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… ва гирењ дар пешонї овардагон ва суханњои ба љидгўён ва 

туршрўён ва каљмизољон ва бахилон ва дурўѓгўён ва бададабонро 
лаънат кунед! 

Яке аз «Сад панд»-и Убайди Зоконї 
 

I 
Як марди хушбурут ва ду љавони навхати хушмў аз дари хо-

на баромада, дар долонча, ки ба ќарибї чун иловаи иморати 
хиштин аз тахта сохта буданд, росто-рост мўзаву туфлї 
пўшиданд. Аз ваљоњат, аз гирењи абрў, аз чашмони 
норозинигоњ ва њаракатњои тундашон маълум буд, ки аз ома-
дан ба ин хонадон пушаймон шудаанд. Онњо ба соњибхона, ки 
ноњинљорнамо рост меистод, бо табассумњои зўрбазўракї сар-
дакак хайру хуш карда баромада рафтанд. Соњибхона 
хомўшона то дари њавлї онњоро гусел кард ва коњилона аќиб 
гашт. Аз сањни њавлї гузашт, аз се зинаи айвон баромад ва дар 
зинаи чорум по монда, даст ба зону гузошту истод. Як даќиќа 
истод, ду даќиќа истод, ќабурѓањои ќоќашро молид, манањи 
покиза тарошидаашро молид, ба андеша фурў рафт ва бо ма-
лоли хотир, гўё ки ба касе арз мекарда бошад, худ ба худ гуфт: 

– Хафа шуданд! Бењуда хафа шуданд. 
Ва пеш нарафт. Аќиб баргашт. Баргашта якта-якта по 

монда аз зинапояњо поён фуромаду дар сањни њавлї пешу пас 
ќадам зад. 
Њавлии ў дар як гўшаи кўњнаи шањр, ки кўчањои тангу имо-

рати пастак дорад ва деворњои похсаю хиштиаш ќариб ба њам 
часпидаанд, воќеъ гардидааст. Як ваќтњо, ваќтњое, ки дар љои ин 
шањр се дењаи аз њам дур, як бозорљо ва як ќалъаи њокимнишин 
буд; ваќтњое ки Ислом – бародари калонии Бањром, аспсавору 
шамшер ба даст, љон ба каф гирифта, њокимияти навро 
барќарор мекард; ваќтњое ки расми додариву бародарї аз хуну 
шир не, балки аз маслаку мааром муайян карда мешуд; ваќтњое 
ки ањли Кулба ба муќобили ањли Ќасрњо дар тамоми љањон 
љанги беамон эълон карда буданд ва таърих давлату ќонунро 
бори аввал ба дасти халќ медод, ин бино дар ин шањр аз 
бењтарин иморатњо ба њисоб мерафт ва яке аз бењтарин фарзан-
дони миллат он љо иќомат дошт, ки дарвозаашро милисионеро-
ни хушбурут бо навбат посбонї мекарданд ва касе њаќ надошт, 
ки берухсатнома ба ин љо дарояд. Баъдтар, њангоме ки Респуб-
лика сохтанд ва аз рўи таќсимот ба ин Республика аз марказњои 
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маданиву шањрњои ќадимиаш Бухорову Самарќанд, ба ѓайр аз 
чанд тан зиёии фидокор дигар посутуни айвоневу чўби парда-
боме нарасид, њангоме ки адибонаш фаќат васфи зањмату кўњсор 
мекарданд ва ба тамоми олам чор андохтанд, ки ба раѓми душ-
манон ва шаккокон дар рўи санг давлат барпо мекунанд, дар ин 
љо марказ – пойтахт ба вуљуд омад; ба дења номи шањр доданд ва 
ин шањр калон шуду калон шуд, зебо шуду зебо шуд ва табиист, 
ки дар шањр биноњои олии зиёде сохтанд, фарзанди азиз бо ањли 
рикобаш ба њавлии боњашаматтаре кўчид ва ин иморат холї 
монд – онро тахтадевор гирифта се таќсим намуда, ба се оила 
доданд, ки ќисми мобайнаш ба њамин наздикињо боз холї шуд 
ва бо ёрии Академик ба вай, ба Бањром расид. 
Бањром ба њар тарафи њавлї нигарист, сипас сари девораи 

љўйчаи сементии обреза рост истода, миёни дарозашро дуда-
ста дошту ба муроди дил хамёза кашид ва «уф!» гўён дар ха-
раки кўњнаи кафида ва пури паи корду теша, ки пањлуи та-
наи дарахти гелос меистод, пирона нишаст. Аз кисаи шими 
фањўлаш дастрўмол бароварда араќи гарданашро ба майли 
хотир пок кард. Њаво гарм, бе шамол ва ѓуборолуд буд: ос-
мони ин шањр фаќат рўзњои истироњат – дар ин рўзњо заводу 
фабрик ва мошину роњ дам мегиранд – ва рўзњои баъди бар-
фу борон тоза мешавад, дигар ваќтњо зери ѓубор аст, ки шу-
ши ў ба ин обу њаво одат кардааст. 
Њозир ў аз кори пурзањмат не, аз сўњбати нофорам, сухано-

ни бењуда ва илтимосњои бељо монда шуд ва гўё кори 
дилнохоње карад бошад тамоми узвњои баданаш ланљу табъаш 
хира буд. Мефањмид ки Абўшањид бењуда хафа шуд, вале та-
биати вай чунин аст, ки ягон кас аз ў хафа шавад – хоњ бо саба-
бе бошад, хоњ бесабаб – ба дили худаш њам сиёњї медарояд, 
дарун-дарун азоб мекашад. 
Дар солњои охир аз куљо як одати баде баромадааст, ки 

мардуми бисёре айни долу зарби кори сањро ба шањр меоянд 
ва одами бисёреро аз кору борашон мононда, села-села дар 
кўчаву идорањо мегарданд, ки: «Ба умеди шумо омадем, ак-
нун њамин сол як хизмат мекунед». Бањром се сол пеш бори 
аввал ба њамин хел илтимосгар дучор шуд ва он илтимосгар 
њамин Абўшањид буд, ки як нимрўзї як харбузаву ним 
тўрхалта мева бардошта омад. Њамин Абўшањид, ки дар 
бачагї – айёми беѓашии дил, покин назар ва софии хотира – 
як дами аз њам људо надоштанд. Дар бозињо ёри якдигар, дар 
љангњо тарафгири њамдигар буданд, роздону розпўш буданд. 
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Тобистонњо барраву бузѓолабонї мекарданд, тирамоњњо та-
галу така мепоиданд. Њамон Абўшањиде, ки се тобистон пай 
дар пай њамроњ нисфи рамаи гузарашонро, аз хавфи ногоњ 
пайдо шудани молшумурњо, дар зовияњои тангу паскўњњои 
касногузари чашмнорас бурда, як њафта – дањ рўз пинњон 
карда, шабњои хунук таги як чакман хобида буданд. Њамон 
Абўшањиде, ки баъди ба воя расидан талоши зиндагї онњоро 
ба њар роњ бурд, вале бо вуљуди људо шудани роњњояшон дар 
зиндагї, баъди аз бадарѓа баргаштани Бањром яке аз авва-
лин шуда ба дидорбинї омад ва гуфт, ки «хез, кўчата бор 
кун, дења меравем». Њамин Абўшањиди ўњдабаро, кордон ва 
худдонами аз оќибати кораш бепарво, ки њозир, чанд даќиќа 
пеш, бо димоѓи сўхта аз њавлї баромада рафт. 
Абўшањид ароз карда буд, се сол боз ба хонаи Бањром на-

меомад. Дилмонда буд, ки ёрї нарасонд, илтимосашро ба 
замин зад. Бе ёрии ў њам кораш буд шуд, бо вуљуди ин, чун 
солњои пеш, бо чењраи кушод, бо лабу чашми хандон, бо 
тўрхалтаи пурмева омад, гарму чарб дастфишориву 
ањволпурсї кард: 

– Бачу кач, хурду реза, хешу табор њама сињату саломат 
њастанд? 

– Шукр, шукр, њама офияту бардам. 
– Кору бор, тану љон тинљу линљ? 
– Њамааш дуруст, тарафњои шумо њама тинљї, оромиву 

осудагист? 
Баъд чою мева ва таомхўрону телевизорбинон хеле муд-

дат сўњбат карда нишастанд. Аввал хотирањои замони бача-
гию наврасиро ёд карданд, баъд рафтору кирдори якта-
нимта шиносонашро гуфта, хуб ё бад, гўён њукм баровар-
данд, сипас гоњ аз нарху навои бозор ва гоњ аз корњои љањон 
парокандаву парешон мисолњо оварда хулосањо баровар-
данд. Лекин риштаи сўњбат асосан ба дасти Абўшањид буд ва 
Бањром ѓолибан ё гуфтањои ўро тасдиќ мекард ва ё номуайян 
«ња, њу» гўён бо табассум сар мељунбонид. Оќибат халтаи 
гапи Абўшањид холї шуд магар, ки вай ба њурмати дастар-
хон омин кард ва гуфт: 

– Дар телевизоратон дигар гап нест? Ягон раќсу ашулаша 
монед, чорта кайф кунем. 

– Њоло концерт нест, баъди ягон соат мешавад. 
– Инту бошад, кушта монед, гап њаст. 
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Бањром хеста телевизорро кушт, Абўшањид хандон-хандон 
тўпиашро гирифта, сарашро кафмол дод. Одаташ њамин: сари 
маќсад ояд, тўпиашро гирифта, сари панљањо нигоњ дошта, 
«чангашро» ба нўги панља «тоза» мекунад, пас секинак пешаш 
гузошта, бо кафи даст сари бо поку тарошидаашро молида-
молида беовоз механдад – фаќат чашмону лабонаш механданд. 

– Мо дар ин шањр дигар кї дорем? Пушту паноњамон шу-
мо. Шумо гуфта омадем. Акнун як бало мекунед, њамин сол 
як ёрдам мерасонед. Аз худи дења ба умеди шумо омадем, ки 
њамон кас њастанд, ёрї мерасонанд. 
Аз ин хел таърифњое, ки ба сифати сарборї њатман тамаъ 

доранду гўяндааш хеле осону бепарво талаффуз мекунад, 
Бањром њамеша зери бори њаё мемонад ва дасту по мехўрад. 
Охир, сидќї нестанд ин суханњо! Фаќат барои маќсади муайя-
не, барои маврид гуфта мешаванд, ки ба иззатталабњо мефо-
рад. Бањром наѓз медонад, ки Абўшањид ба ёрии ў он ќадар 
эњтиёљ надорад, чунон ки мегўяд; ёру љўрааш бисёр, њатто дар 
мењмонхонаву ресторанњо шиносони донхўр ва дањонмаза до-
рад. Њанўз аз колхоз набаромада медонад, ки дар куљо хоб ме-
равад ва дар куљо таом мехўрад. Њамин «кордонию 
ўњдабароињо» ўро дилпуру худбовар кардаанд ва эътимоди 
комил дорад, ки калиди њама дарњои баста пул аст. Пул бошад, 
дар дунё њољате нест, ки раво нашавад. Пул бошад, дар њељ љо 
дар намемонад. Ба њамин эътимод аз ин хусусњо сухан гуфтану 
мурод њосил гардонидан ба назараш њељ љои ибо ва њаё надо-
рад, балки як муомилаи оддиву одатї менамояд. 

– Агар аз дастам ояд, - љавоб дод Бањром. 
–Э, имои бурутатон бас. Њамин љиянњо хондан омаданд, - 

ба љавононе, ки њамроњаш оварда буд ва њама ин муддат 
хомўш менишастанд, ишора кард Абўшањид. – Њаминњоро 
дар ягон мактаб љой мекунед… Ба хизмат, хизмат гуфтанд, 
аз тарафи мо кўтоњї намешавад. 

– Худошон ба ќадом мактаб даромаданї? 
– Ба кадом мактабе, ки шумо гўед… 
Бањром њайрон монд ва як муддат хомўш истод – ин тавр 

њам мешудааст? Ва сипас гуфт: 
– Худошон ба ягон кор, ба ягон соња шавќ доштагистанд? 

Њуљљатњора ба факултети дилхоњашон супоранд, ана дар 
њавлии мо истода ба имтињонњо тайёрї бинанд. 

– Масъалаи хона-понааш осон, шумо ба имтињонашон 
ёрї расонед. Ба ягон љои дилпур дароварда монед, бо муал-
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лимон даркорї гапро пазонед, ягон шарту байъашон бошад, 
мо тайёр. Кора аниќаш наѓз-дия. 
Абўшањид се сол пеш айнан њамин гапро гуфта буд, вале 

оњанги суханаш ин ќадар худбоваронаву дилпурона набуд. 
Пас вай дар ин муддат ба чунин корњо одат кардааст, имон 
овардааст. 

– Яъне шумо мехоњед пешакї дилпур бошед, ки инњо бе-
чуну чаро ќабул шаванд? – бо истењзо пурсид Бањром. 

– Садќаи одами бофањм шавам, њама гап дар њамин-дия, - 
хандид Абўшањид. Фаќат чашмону лабонаш хандид. 
Ин љавоб ба Бањром нафорид. Чашмону лабони хандони 

Абўшањид њам нафорид ба назараш. Ва ў њам дар љавоб 
њамон гаперо такрор кард, ки се сол пеш ба вай гуфта буд: 

– Барои њамин ман миёнарав шуда, аз шумо пора гирифта 
ба ягон кас дињам ва он кас навъе карда љиянњои шуморо 
ќабул кунад. Њамту?! 

– Не, чаро пора?! – ханда аз чашму лаби Абўшањид ѓайб 
зад. – Ман пора медињам нагуфтаам, лекин ин хел корњо 
бехарољот њам намешавад. Дида гаштаем. Каму тум барои 
нарм кардани дилњо ва равѓан кардани гулуњо. Таомулаш 
њамин, боз аз худатон гап намемонад. 

– Аз худатон гап намемонад! Яъне ман доим њамин 
корњоро карда гаштаам, вале барои шумо ноз мекунам? 
Абўшањид дар дилаш гуфт, ки «ња, нархата баланд 

мекунї». Вале ба забон овард: 
– Њамин хел расм шудааст. 
– Не, Абўшањид, таомул ин нест. Таомули одамї ба фире-

би худу љамъият не, ба њалолкорї ва гоњо фидокорї асос ёф-
тааст. Ин таклифе, ки шумо кардед, ба таомули одамї дохил 
намешавад ва худатон њам инро наѓз медонед. 

– Ман медонам, ки таомули одамгарї ин нест, - гуфт 
Абўшањид ва тўпиашро пўшид. – Лекин бе ин кор буд намеша-
вад! Баъд ба дўстон ёрї расонидан њам як навъ фидокорї-дия. 

– Ба дўст ёрї расонидан фарз аст, њољати касеро баровар-
дан савоб аст, дасти афтодаеро гирифтан расми одамгарист, 
ба шарте, ки он ёрї ба фоидаи хоњиши як нафару ба зарари 
манфиати дањ кас набошад. Ба шарте ки раво кардани он 
њољат зиёне ба дигарон нарасонад. Ба шарте ки он афтода 
ноњаќ љабр дида бошад. 

– Ман аз шумо ёрї пурсида омадам, шумо бошед, як 
гапњо мезанед, ки… 
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– Ёрие, ки аз дасти ман меояд, агар саволњои нофањмаш 
бошад, бачањо пурсанд, ман донам љавоб медињам. Баъд, ма-
на хона ба ихтиёрашон, то буд шудани корњояшон дар њамин 
љо истанд. 

– Фаќат бо њамин кор буд мешуд-ку кирои ташвиш ва ил-
тимос надошт, лекин буд намешавад-дия. Ягон одами сари 
кор, ягон «кушандаашро» ёфта, гапзанон карда мемондем, 
баъд одам хотирљамъ мегашт. 

– Рости гап, ман ягон «кушандаашро» намедонам ва 
ваъда дода шуморо њам хотирљамъ карад наметавонам, - 
гуфт дилтангона Бањром ва рост ба чашми Абўшањид нигоњ 
кард. Ва дар андоми ў ягон зарра осори хиљолат ва ба 
хиљолат монанд ягон љунбиши ботиниро надид. 
Лекин Абўшањид дили осон-осон аз нияташ даст кашидан 

надошт. Вай гуфт: 
– Дониши бачањо он ќадар бад не, фикри муаллимонашон 

наѓз, ќариб аъло тамом карданд, лекин шароит њамин хел шуда 
мондааст. Њамин хел шудааст, ки агар ягон одаматон набошад, 
«њо бале» гуфта наистад, муред, ба њалќатон об намечаконанд. 

«Муред, ба њалќатон об намечаконанд» - воњима албатта, 
лекин њар кас мувофиќи фањмиш ва њимматаш гап мезанад, 
Абўшањид њам… Барои њамин пасту баландаш бисёр зинда-
гия, барои њамин ислоњаш душвор. Бо вуљуди ин тарзи сухани 
ў Бањромро хуш наомад. Як фањмишу бинише, ки гапашонро 
мешунавию ба вуљудат хунукї медарояд, чунин њиссе пайдо 
мешавад, ки гўё дилу љигарат ях бастааст. Аммо дар дунё одо-
бу муошират гуфтанї гапњо њаст, ки одам хоњу нохоњ бояд 
риоя кунад. «Шумо ба ман маъќул не хезед, равед!» - гуфта 
намешавад. Зиндагї сањнаи калонест, ки якбора њам мазњака 
намоиш медињанд ва њам фољиа ва Одам хоњу нохоњ бояд 
тоќате дошта бошад, ки њардуяшро дар як ваќт тамошо карда 
тавонад. 

– Шумо бисёр воњима накунед, - гуфт Бањром. – Маќсад 
аз имтињони ќабул санљиши дониш аст. Агар донад, бе дахо-
лати мову шумо њам мегузарад. 

– Пештар њамин хел буд, њоло не! Њоло киса ва вазнин пуш-
ту паноњро месанљад, - гуфт Абўшањид бо оњанге, ки чунин 
корњоро на як бору ду бор кардааст ва ба аќидаи худ эътимоди 
том дорад. Ва беовоз хандид. Чашму лабаш хандид. 
Вай возењ мефањмид, ки ин сўњбат барои Бањром гуворо 

нест. Вале њоло барои ў њолати рўњии Бањром ањамият на-
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дошт, њоло муњиммаш он буд, ки ба њар сурат бошад – бо 
хирагї, бо вонамуди бечорагї ва афтодагї, ба маќсад раси-
дан даркор – гўр сўзаду дег љўшад. Њоло ки худаш дар 
мавќеи корафтода истодааст, ба њар њолат тоќат кардан 
мумкин. Ин лањзањое, ки вай худро њаќир мегирад, пагоњ 
фаромўш мешаванд, таги инро кї кофта гаштааст? Мурод 
њосил гардад, њамон мемонад. Њаминаш муњим, њаминаш 
лозим. 

– Намедонам, аќлам намерасад, - гуфт Бањром. – 
Намефањмам, ки чунин овозањо аз куљо пањн мешаванд? 

– Инњо овоза нестанд, - љавоб дод Абушањид ба андак 
зарда. – Инњо зиндагии имрўзаи мо њастанд. Мо њар рўз ба 
њамин хел одамо корафтод мешавем. Зиндагии дигаре надо-
рем. Як чиз дињед, як чиз мегиред, надињед, намегиред. Инро 
ман бофта набаровардам, зиндагї маљбур кардааст маро ба 
ин корњо. Шумо медонеду худро дунёбехабар мегиред, ё ки 
корафтод нашудаед. Чўб харед њам њамин ањвол, ба шифо-
хона равед њам ањвол њамин, дар њама љо хурўс як хел љеѓ ме-
занад. Одамон аз хушї не, аз ночорї харљу харољоти илова 
мекунанд. Одамон як сол пеш тайёрї мебинанд – ёру ошно 
меёбанд, саёњатњо ташкил мекунанд, зиёфатњо медињанд, 
ваъдаву ваид мекунанд. Шумо бошед, мегўед, ки 
«намефањмам!», гўё намешунаведу намебинед. 

– Њама не, њама ин хел намекунанд. Баъд кори хуб намеку-
нанд њамон одамњои мекардагї. Онњо кунанд, Шумо накунед! 
Оќибаташ хуб не ин корњоя. Аввал ин ки бачањо дангоса ме-
шаванд, баъд зарари ин дангосањо ба љамъият мерасад – ода-
мони тайёрхўри ноўњдабаро сари кор меоянд. Боз фардо ин 
дангосањои њамаи њунарашон воситашавию воситаёбию воси-
табозию ба оќибати рафтору кирдорашон бепарво, кадрњои ба 
мислу монанди худ тарбия мекунанд ва медонед, ки њоли 
љамъият чї мешавад? Олам вайрон мешавад! 

– Э ман ба олам чї кор дорам! – Боз лабону чашмони 
Абўшањид хандиданд, вале ин хандаи дўстона не, балки хан-
даи зањромези пичингдоре буд.– Барои ман муњимаш њамин 
ки ба бачањо ёрї расонед, хондагињояшон бењуда наравад. 
Ва Бањром фањмид, ки гапњои ў ба гўши Абўшањид наме-

дарояд, таъсир надорад. Дилаш сиёњ шуд. Бухс кард. Баъди 
ранљида, ќањр карда рафтани Абўшањид вай дар сањни хур-
дакаки њавлї пасу пеш ќадамзанон фикр мекард, ки агар 
одам неку бадро фарќ накунад, ва агар хосту имкони каси 
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дигар дар назари ў чун як чизи номављуд бошад ва агар 
ќадри касбу њунарро надонад ва агар он ќадар 
ѓафлатзадааст, ки фикр фикри худам, санги ман дањ ман, 
гўён дигар њама чизњоро ба эътибор нагирад ва агар аз 
оќибати кори худ дар ташвишу тараддуд набошад, дар 
њаќиќат ин дардест, ки даво надорад – гап занї, ба гўшаш 
намедарояд, чунон ки ба гўши Абўшањид надаромад. Чї хел 
гап маъќул мекунонї ба ин хел одамњо? Душвор шудааст 
муомила кардан ба одамњое мисли Абўшањид. 
Њурматбибї, зављаи Бањром, ду-се бор ба остона барома-

да нигоњ кард: ин мардак чаро хона намедарояд? Ва њар бор 
њам дид, ки Бањром сараш хам пешу ќафо меравад, мазмун 
фикре азобаш медињад. Ба вай оромї даркор, вай бошад 
ѓами саломати худашро намехўред. Њељ аз таљрибаи рўзгор 
ибрат нагирифт ин мардак. Мегўї, мегўї, боз мебинї, ки бо 
кадом андешае љонашро дар азоб монондааст. 
Ва ин дафъа Њурматбибї љеѓ зад: 
– Биёед, як пиёла чои гарм хўред. 
Бањром ба хона даромад. Њардуяшон дар дивон ниша-

станд: 
– Чї шуд ба шумо? – пурсид Њурматбибї. – Худатонро ин 

ќадар гирондаед? 
– Њамин кирдорњо маро хаста мекунанд, кўфта мекунанд. 
– Эътибор надињед, ба њама хуш омадан мумкин нест. 
– Чї хел эътибор намедињї?! Абўшањидро бин, агар ба 

нияти вайронаш шарик шавї, кори нодурусташро буд кунї, 
аз ту хурсанд, бењтар аз ту дар љањон касе нест. 

– Њамон њам як муддати муайян, баъде ки кораш буд шуд, 
фаромўш мекунад. 

– Агар шарик нашавї, корашро буд накунї, аз ту 
меранљад, аз ту дилмонда мешавад, туро ба худ душман ме-
гирад. 

– Э, кори онњо буд шудан надорад, њар рўз наваш ёфт ме-
шавад. 

– Сад бор буд кунию як бор не гўї, меранљад. Як бор 
фикр намекунад, ки рафтораш нодуруст. Дар њама љо, дар 
кўчаю чойхона туро бад карда мегардад ва ба исботи 
њаќќонияти худ аз рўзгори гузашта ва њодисаву воќиањои он 
саду як мисол меёбад. 

– Хайр, ёфтан гирад. Ин ќабил одамон дар мисолбиёрї 
хеле њунарманданд. Аз њар кору бор, аз њар љои рафту омад, 
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аз њар њамсўњбату њамнишаст ва њатто аз њар хандаву нигоњи 
ту ба манфиати даъвояшон далеле ёфта метавонанд! Ба 
њамин њам ѓам хўрем? 

– О мисол ёфта кирдори худро њаќ ва рафтори туро ноњаќ 
мебароранд. Боз чандин касоне ёфт мешванд, ки аз бехабарї 
ба ин бадгўињо бовар мекунанд ва ѓоибона туро бад меби-
нанд, «одами бад будааст» мегўянд. То аз њаќиќати њол бо-
хабар мегарданд, чї ќадар дилњо хун ва чї ќадар асабњо ха-
роб мешаванд. 

– Њаминро ки медонед, дилатонро хун накунед. Бо ѓам 
хўрдани шумо онњо нек намешаванд. 
Телефон занг зад. Њурматбибї ба дањлез баромада 

гўшаки телефонро гирифт ва љавоб дод, ки: нест! 
– Кї будааст? – пурсид Бањром. 
– Њайдар, - Исломро пурсид, - љавоб дод Њурматбибї ва 

ба ошхона гузашт. 
«Ошнои ман Абўшањид, Њайдар ошнои Ислом, - гуфт дар 

дил Бањром. – Њардуяш њам одами њалол не. Чї шудааст ба 
мо? Яке њаромкор, дигаре фиребгари дурўѓгў ва њарду гўё 
дўстони мо. Чї шудааст ба мо ва ба ахлоќи мо?» 
Њамин њунари дар кору дар муомила фиреб додан ва дар 

айни замон ба хубї ном баровардан яке аз маъмултарин 
хислати одам дар даврони мост, ки ба Њайдар барин шахсњо 
обрўю эътибор меоварад. Хислати бади инсонист ин хислат, 
вале дар њаёт, ки ин ќадар печутоб дорад, ба дигарон њам 
гоњ-гоњ бисёр зарур мешавад. Бањром аз таљриба медонад, ки 
фиреб дар муњити зисти ваќт ба дигар одамон њам гоњо хеле 
зарур мешавад, то ки гиребон аз дасти тааррузи њаводиси 
нохуши рўзгор халос бикунад, аммо худаш дар амал истифо-
да карда натавонист, ки натавонист; агар дурўѓе гуфтанї 
шавад ва ё ваъдаи хоми беоќибате дода, домонашро аз дасти 
илтимосгар халос кардан хоњад, ба назараш, ки кадом як 
ќувваи ѓайбї забонашро аз паси сараш кашида мегирад; гу-
мон дорад, ки мардуми рўи олам ба њолаш талх механданд. 
Њурматбибї дастархони рўи мизро ѓундошт, як латтаи 

нимтар ба даст гардњои пеши тиреза ва љевони китобро тоза 
кард; ба ошхона рафта як чойник чою як пиёла овард, чой-
никор дар як гўшаи миз дар таќсимчае монд, се бор бод дода 
гардонд ва аз Бањром пурсид: 

– Боз ягон чиз даркор? 
– Не, њељ чиз даркор не, - гуфт Бањром. 
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Дар хона нишастан ба дилаш наѓунљид ва Бањром кўча ба-
ромад. Њаво гарм, аз замин бўи асфалти кўњна ва чанги сўхта 
меомад. Кўчањо рангпарида, вале пурњаракату пурсадо буд ва 
њузне дошт ва мисли њузни биёбон дар тамузи тобистон. 
Академик Мансури Умрї дар њамин лањзањое, ки Бањром 

ба дидорбиниаш меомад, дар кабинет нишаста бо инструк-
тори КМ сўњбат мекард. 

«Ќўзиев бисту як сол боз дар њамин соња кор мекардааст – 
гуфт инструктор, – Дар аризааш њамин хел навиштааст. Боз 
навиштааст, ки дар њамаи ин муддат роњбарияти институт ба 
вай чун ба як бозича муносибат мекунад ва ба њар восита ба 
кори илмиаш халал мерасонад ва њељ имкон намедињад, ки 
ќобилияти илмиашро зоњир кунад». «Бисту як сол боз дар ин 
ташкилот кор карданаш гапи рост аст, - гуфт Мансури 
Умрї. – Ва боз дурусттар мешавад агар гўем, ки бисту як сол 
мунтазам маош мегирад. Унвони илмї њам дорад, лекин илм 
надорад. Шароит барои њамаи ходимони илмї як хел аст, 
лекин ќобилияташон як хел не. Ќобилњо асар менависанд, 
нашр мекунанд, ноќобилњо асари арзишдоре он тараф истад, 
љумлаи солим навишта наметавонанд ва бояд, ки аз маъму-
рияти институт не, балки аз худашон гила кунанд». «Ќўзиев 
менависад, ки њабдањ китоб ва як саду шаст маќола навиш-
тааст. Агар беќобилият мебуд ин ќадар мањсули илмї аз 
куљо пайдо мешуд». «Шумо он китобњову он маќолањоро 
хондаед?» «Нахондаам, вале дар кадом нашриёту дар кадом 
матбуот чоп шудааст, дар мактубаш навиштагї». «Шояд 
одати бади мо он бошад, ки солњои дароз ин хел одамонро 
дар муассисањои илмї нигоњ медорем?» «Нигоњ медорем, 
чунки аз кор пеш кардан мумкин не. Диплом дорад». «Мо-
дом ки диплом дорад, ягон илољашро ёбед, ки шикоят наку-
над. Боз аёлманд њам будааст». «Агар шумоён ба шикояти 
ин ќабил одамон ањамият надињед, онњо ба љои шикоят ба 
илм машѓул мешаванд. Барои ин навиштаи онњоро хондан 
лозим то бидонед, ки чї ќимате дорад». «Ба њар навъ ягон 
илољашро ёбед, ки коллектив вайрон нашавад». «Коллектив 
аз азал аз рўзи бунёди институт вайрон шудагї». «Вазифаи 
мову шумо обод кардани коллектив аст». 
Мансури Умрї њам медонад, ки маќсад обод кардан аст, ва-

ле зўраш намерасад. Як нафару ду нафар агар дар ќудрат ал-
ломаи академикњо бошад њам ин вайронаро обод карда наме-
тавонад, чунки бунёд надорад, аз бех футур рафтааст. Барои 
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ободии илм мактаби обод даркор, таълими солим даркор, хати 
анъанавии халќро барќарор кардан даркор, то ки манбаи до-
ниш дастрас бошад… 
Мансури Умрї пас аз гусели инструктори КМ дар сари 

њамин фикрњо буд, ки ба кабинеташ Бањром даромад. 
Бањром бехабар аз дарди Мансур дарди дили худашро 

гуфт. Гуфт, ки на фаќат худи инсоф, балки калимаи инсоф аз 
истеъмол баромадааст. Ва Шумо тасаввур бикунед, ки замо-
не шаваду њама одамон аз инсоф даст кашанд! Тасаввур кар-
да метавонед, ки дар олам чї ќиёмате мешавад?! 

– Ин дар тасаввури ман намеѓунљад, – гуфт Мансур. – 
Чунки дар њар замон одамоне ёфт мешаванд, ки сарашон ба 
дор равад њам аз роњи рост намебароянд. Каманд чунин 
одамон, лекин њастанд. Љамъияти одамї бе ин равнаќ надо-
рад. Дуруст ки зиндагии ин ќабил одамон ба сахтї мегуза-
рад, вале ин масъалаи дигар аст. 

– Ња, – оњ кашид Бањром, - ин масъалаест, ки асрњо боз 
ањли хирадро хуни дил кардааст. Чи ќадарњо гуфтаанд, аз ин 
боб, вале боре њам воќеъ нагардидааст, ки ин гуфторњо ба 
кирдор табдил ёбад. 

– Орзуст он њама гуфторњо, орзуи фарзанди инсон дар њама 
давру замонњо. Хеле маърифати баланд даркор аст, ки инсон 
ба ин орзуяш бирасад. Гўё ки мо дар роњи чунин маърифат та-
ку пў дорем, вале ман мебинам, ки роње ки мо равонем ба му-
род намерасонад моро. Чи тавр њам ба мурод бирасем, ки ма-
салан, олимонамон ѓолибан одамоне њастанд, ки аќалан имко-
ну иќтидори шахси худашонро фањм намекунанд ва аз 
нофањмї ба худ нињоят боэътимод њастанд. Ба дараљае 
боэътимод, ки бемаънї будани навиштањояшонро эътироф на-
мекунанд. Њамин хел олимони њўќї бисёр шудаанд. 

– Модом ки бисёр шудаанд, пас сабабе дорад, – гуфт 
Бањром. – Имконияте будааст, ки бисёр шудаанд. 

– Сабабаш њам бисёр будани онњост. Бисёр ки њастанд, 
якдигарро таъриф мекунанд, њаво медињанд ва ў бовар меку-
над, ки олими зўр аст, бинобар ин дигарон ба ў њасад меба-
ранд ва ўро рўи об баромадан намемонанд. 

– Одами наве, ки мо тарбия кардем, шояд њамин одамоне 
бошанд, ки имкону иќтидори худро намедонанд? Ва рўз ба 
рўз бештару бештар мешаванд? 

– Тарбияи одами нав ба монанди тарбияи синфи коргари 
тољик як гапест, ки шунидан дораду дидан надорад. Ман 
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њозир аз тафтиш озод шудам, як олим шикоят кардааст. Вай 
њамроњи мо кор мекунад: - суханашро давом дод Академик. – 
Шумо ўро мешиносед. Ќўзиев. Вай бисту як сол дар соњаи 
илм ва дањ сол боз њамроњи мо кор мекунад, дањ сол боз 
майнаи одамонро гаранг мекунад. Њар сухане ки ба дањонаш 
ояд, менависад, њар гапе ки шунавад, менависад, њар факте 
ки аз дастнависе ба чашмаш расад, менависад ва ранги даст-
хаташ хушк нашуда чоп кардан мехоњад. Вай гумон дорад, 
ки ихтирое дар илм кардааст. Агар дар муњокимањо ба ў 
гўянд, ки «эй рафиќ, њар њарзаро навиштан њанўз илм нест», 
ва ё дар идораи нашрияњо ба ў гўянд, ки «ба чоп намеарзад», 
як олам ѓавѓо мебардорад: «Чаро шумо нависед, илм будаа-
сту ман нависам, илм не? Чаро навиштаи шумо ба чоп меар-
зидаасту навиштаи ман не? Магар њуќуќи мо баробар нест, 
як хел нест?!» 

– Баробариро сахт бемаънї фањмидааст вай, - гуфт 
Бањром. – Лекин њамин хел одамон аз моњ наомадаанд. 
Њамроњи мо калон шудаанд. Пас айби ману шумо њам њаст. 
Худамон гунањгор. Барои чї гўед? Барои он ки вай олим ном 
дорад ва барои олим шудани ў ману шумо овоз додаем. Ба-
рои он ки вайро, ба ибораи худатон, якта худаш барин олим 
таъриф мекунад ва он олими ба вай монанд аз куљо пайдо 
шудааст? Худамон тайёр кардаем. Мо аз кї менолем, ки айб 
аз худамон аст?! 

– Шояд аз ягон љињат айби мо њам бошад, - Академик пе-
шониашро хуб молид, гўё аз он љо «њамон љињатро» баро-
варда ба Бањром нишон додан мехост. – Шояд. Вале мо ба 
умеде овоз медињем, ки вай ихтисос гирад, касбашро ба ка-
мол расонад, дар илм мустаќил шавад ва њаќиќатан њам их-
тирое кунад. Наход барои он овоз дода бошем, ки ваќташро 
ба кор неву ба арзу шикоят сарф кунад?! 

– Ба арзу шикояташ њам худамон дастак медињем, - гуфт 
Бањром. – Чизњои хом чоп мешаванд? Бале, чоп мешаванд! 
Кўзиев он чизњоро мехонад, ба њамон монанд карда менави-
сад ва агар чоп накунанд, аламаш меояд. 
Мансури Умрї хандаи бесадое кард ва ин ханда аз хушии 

њоли ў хабар намедод, балки дардолуд буд, ки «њамин ќадар 
рўзњои сахтро дидаву ба моњияти њукми давр сарфањм 
нарафтаї. Ман бо як мисоли хурдакак ба ту мефањмонам?» 

– Пас, фаќат мо айбдор, вай гуноње надорад? – гуфт вай 
бо њамон ваљоњати хандони дардолуд. – Не, дўстам! Ин хел 
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намешавад. Ин дуруст нест, ки як кас гуноњ кунаду љазояш 
ба дўши дигаре афтад. Ба кирдор њар кас бояд худаш љавоб 
дињад, дар акси њол гунањкорон эрка мешаванд. Њамин 
Ќўзиев барин. Медонад ки ба идорањои боло шикоят кунад 
ўро тарафдорї мекунанд. Барои њамин кори њалол не, балки 
фаќат даъво мекунад. Даъво карда мегардад: «маро рўи об 
баромадан намемонанд, ман шикоят мекунам, ба куљо ши-
коят карданамро медонам». Ва шикоят њам мекунанд, хуни 
чанд касро вайрон мекунанд, бадном мекунанд. 

– Ња, осон не бо ин хел одамон кор кардан, – тасдиќ кард 
Бањром.– Њарчанд мегўянд, ки хислати бад љазои соњибаш, 
ин ќабил одамон ба ѓайри худ, ба дигарњо њам зарар мерасо-
нанд, гоњо афкори моро вайрон њам мекунанд. Ин ба маъри-
фати кас вобаста, ки боз ба худамон мерасад. Рўякї таълим 
додаем онњоро. Дониши рўякї гирифтаанд ва ба њамин са-
баб шиори баробарии њуќуќи одамонро амиќ дарк накарда-
анд. Даъвоњояшон низ аз њамин љост: модом ки дар њуќуќ 
баробар њастем, пас чаро дар илм баробар набошем?! 

– Маразанд инњо, мараз, ва ба мисли њар як мараз ба тани 
солим зарар доранд, - бо њавои даст њар калимаро таъкидку-
нон гуфт Академик. – Ба монанди як маразанд, ки њанўз та-
бибон усули табобати онро наёфтаанд ва ман аз сирояти он 
бисёр метарсам. 
Аз ин сўњбат дили Бањром кушода нашуд. Хаста буд, боз 

хастатар шуд. Њозир як љое бошад, ки равию чорта дами 
беѓам занї. Лекин ку њамин хел љо? Дар шањр ягон љое нест, 
ки одам раваду ба муроди дил дам гирад. На чойхонаи обо-
де, на боѓи дилхоње. Љои истироњат надорад ин шањр… Ва 
Бањром бо њамон њоли афтодарўњие, ки назди Мансур омада 
буд, бо њамон ањвол ба хона баргашт. Вай ба хона омаду дар 
дивани кўњна нишаст. Ният дошт, ки имрўз навиштани хо-
тироташро давом медињад, вале њавсала надошт. Ѓайрату 
мадораш кам шудааст, он ќуввату шавќи пештара нест. 
Пештар дар њар мавриду дар њар хел шароит кор карда ме-
тавонист. Љои кор надошт, вале кор мекард. Дар редакция 
рўзонањо ахбор менавишт, тањриру тарљума мекард, боз 
шабњо дар хонаи иљора китоб мехонд, китобат мекард, шеър 
менавишт, вале хаста намешуд, кор ба дилаш намезад. Гоњо 
ваќт холї монад, намедонист, ки сарашро ба куљо занад – 
азоб мекашид. Бекорї азоб буд, акнун кор азоб шудааст. 
Фикр њам равшан нест, маќсад њам равшан нест. Маќсад на-
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бошад, фикр аз куљо мешавад?! Ваќтњое ки маќсад равшан 
буд ва ў ба фаро расидани даврони адлу адолат зарае шубња 
надошт, даст аз фикр аќиб мемонд – фикр ѓалаёнкунон чун 
оби равон љорї мешуд, вале дасту ќалам ќудрате надошт, ки 
њамаи онро фаро гираду сабт кунад. Њатто дар бадарѓа, дар 
њолате, ки ѓайр аз чўббурї дигар корњо ќатъиян манъ буд, 
дилаш ба кори эљодї гум мезад. Ва як орзу дошт – ваќт бо-
шаду вай нависад. Њоло шароит њаст, ваќт њаст, вале мадор 
нест, шавќ нест. 
Имрўз њам њавсалаи кор нест. 
 

II 
 
Шањре ки љои истироњат надошт, ба љашн тайёрї медид – 

шастсолагии бунёдашро ид карданї буд. Ба ин муносибат 
рўзномањо маќолањо чоп мекарданд, шоирон шеър менавиш-
танд, рассомон расм мекашиданд ва олимон супориш гириф-
танд, ки китобњо нашр бикунанд. 
Бино ба он чизњое, ки дар матбуот чоп мешуду Бањром 

пайваста мехонд, ин шањр аз бењтарин шањрњои дунё буд, ки 
назирашро то даврони социалистї касе надидааст ва ин 
шањрро мушобењ ба боѓу бўстону гулистон ба ќалам медо-
данд, додари Москову Бухорои замон медонистанд. Њамаи 
ин сифатбандињои њаррўза ва машќи намоиш, ки њафтае як 
бор дар Хиёбони Калон бо ливою суратњо барпо мегардиду 
оњанги марш фазоро пур мекард, бояд ба дили Бањром тараб 
меандохт, рўњашро мебардошт, вале њар ќадар бештар 
рўзнома хонаду садои ураву оњанги маршро зиёдтар шуна-
вад, њамон ќадар њузнаш меафзуд ва пакар мешуд. Пакар 
мешуд ва дар ин хел њолатњо чун одат чењраи Шогадо пеши 
назараш меомад, ки зимистону тобистон дар айвони њавлии 
калони писараш Рањимбой, рўи як пўстаки кўњна, даруни 
чакманаш лўнда шуда мехобид ва аз ин зиндагии залилона 
на худаш парвое дошт ва на писараш шарм мекард. Бањром 
низ боре аз Шогадо напурсидааст, ки чї њол аст ин? Акнун 
медонад, ки њоли маълуме будааст он њол – дарди њар кас ба 
худаш маълум будааст, дарди як кас барои каси дигар афсо-
нае беш набудааст. Кї медонад, ки Шогадо дар дил чї 
дардњо дошт? Дарди дилашро касе намедонист, лекин 
њавобаланду дањонкалониаш ба њама маълум буд – бехабар 
аз њоли табоњи худ, касерову чизеро писанд намекард, њама 
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касрову њама чизро нањ мезад. Бинад ки касе мўи сар монда-
аст, бе њељ мулоњиза дар рўяш мегуфт, ки «боботро ба кафа-
ни талабида гўр карданд, додот эзор надошт, ту ба ин сикаву 
сомон?! Ње, дар њалќи ту бефаросат…» Шунавад, ки касе бо-
лохона мепўшонад, зањр мезад, ки «то дина додош аз ман 
чарбу талабида кафидагињои пояшро доѓ мекард акнун ин 
кас болохона мепўшонидаанд?! Э, дар њалќат… безурёт!» 
Зимистон одами нодаркор буд Шогадо, лекин тобистон 

даркор мешуд – мардум ба девлох, ё ба боѓот мерафтанд ва 
дења холї мемонд. Ба ихтиёри тагалу такабонњо мемонд, ки 
асосан бачањои дувоздањ-сенздањсола буданд ва одатан Шо-
гадо сардорї мекард. 
Бештари тагалу такањо азони Рањимбой буд, бинобар он 

«рама» шаб дар њавлии ў хоб мерафт. Бачањо ки одатан ду ё се 
нафар буданд, рўи боми њезумхона, аз тарафи поении њавлї 
љои хоб меандохтанд, ки шамолрасу кампашша аст ва аксаран 
баробари сар ба болин мондан хобашон мебурд. Баъзан дар 
љогањ дароз кашида, аз њар љо гап сар мекарданд ва агар сўњбат 
ширадор шавад – афсонаи хубе бошад ё аз њусни духтарон гап 
равад, хобашон мепарид ва бисёр ваќт бехабар мемонданд, ки 
шаб аз нисф гузаштааст. Дар чунин мавридњо Шогадо сањарї 
онњоро ќариб бо зўрї бедор мекард. 

– Хезед, хезед, пањлавонњо, – гўён кўрпаро аз рўяшон ме-
гирифт. – Хезед, ки дер шуд. 
Дар тўли чињил-панљоњ рўзе, ки мавсими тагалбонї давом 

мекард, онњо Шогардоро сад бор бад медиданд ва саду як бор 
аз ў миннатдор мешуданд. Тагалу такањоро онњо ба чаро меба-
ранд, онњо лаби дарё фуроварда об медињанд, рўзонањо онњо 
бурда дар сояи чормаѓзњо ва ё сояи ягон шах хоб мемонанд, 
баъди пешин боз онњоро хезонида ба чаро мебаранд, шаб њай 
карда ба њавлї меоранд. Алаф кам шавад, онњо ба шабчаро 
мебаранд, вале бе Шогадо њама ин корњо гўё номумкин аст. 
Магар бе Шогадо ягон кор дуруст ба субут мерасад? Та-

кае ќарор надорад – худро ба њар сангу чўб мемолад, ба он 
чї шудааст? Аз Шогадо пурсидан даркор. Шогадо меояду 
мефармояд: «такаро дошта биёред». Дошта меоранд, вай са-
ру гардани онро мемолад, дасту пояшро даст-даст карда ме-
бинад ва оќибат аз зери нофаш як канаи кабуди калонро 
канда мепартояд. Така ором меёбад, ваќташ хуш мешавад ва 
аз хурсандї бар њар моле, ки пешаш рост ояд, оњистекак шоњ 
зада мемонад… 
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Тагалчае чашми «чўпонњоро» ѓофил карда, ба алафи 
юнучќаи шабнамдор даромада, муддаои табъ хўрдааст, ки 
шикамаш дам кардааст, нафас гирифта наметавонад, њамин 
замон торс мекафад. Чї бояд кард? Шогадо медонад. Вай 
меояд, тагалро муоина мекунад ва мефармояд, ки «бандед». 
Онњо тагалро мебанданд, Шогадо аз шохи бед як навдаи 
ѓафс мебурад ва он навдаро ба дањони тагал андохта, боло 
ќат карда мебандад – тагал химчаро хоидан мегирад ва 
баъди андаке асли ќадим мешавад. 
Дунбаи панљї торс кафидааст ва аккањои шум даст ёбанд, 

нўл мезананд – љонвари безабон як нафас оромї надорад. 
Шогадо илољ меёбад – як порча намади кўњнаро гирифта ба 
дунбаи он медўзад… Не, бе ў ањволи баде медоштанд. 
Онњо ќадршинос буданд, Шогадоро њурмат мекарданд ва 

баробари ин аз ў хафа мешуданд, ки одамро намемонад ба 
майли дилаш хоб равад. Хусусан сањарињо хоби ширини 
касро њаром мекунад. Азроил барин дар сари љогањ меистад, 
ки «хезед, хезед!» 
Одами бењастї буд Шогадо. Манфиате аз он тагалу такањо 

ба шахси ў намерасид, фоидаашро худо медонад, ки кињо ме-
дид, бо вуљуди ин вай аз тањти дил хизмат мекард. Он ќадар 
мењрубон буд, ки алафи гирду пеши дења њар ќадар кам шавад, 
ў бачањоро њамон ќадар барваќтар аз хоб мехезонид. 

– Дар торикї љонварњо њар хасу хошоке пеш ояд, 
мехўранд, – бо далел ба сари онњо меомад ва лаби кўрпаро 
мебардошт. – Зудтар хезед, ки рўз сафед шуда истодааст. 
Агар «рама» хасу хошоки пая ва вотњоро лесида тамом 

кунад, вай бањонаи дигар меёфт. 
– Зудтар хезед, ки нами ќоќдонњо напарад, ин љонварњо 

чорта дањон зананд, – мегуфт ў албатта ваљњ пеш оварда. – 
Шикам хорида хоб наравед, ки шиками молњо ба пушташон 
часпидааст. Хезед, пањлавонњо! 
Тобистон ба њамин тариќ мегузашт бо Шогадо. Як 

зиндагї, як машѓулият ва як фикр доштанд, вале баробари 
гузаштани мавсим тагалу такањоро бурда ба рамањо якљоя 
мекарданд, њар кас ба хонаи худ, ба оилаи худ мерафт ва 
Шогадо як каси нодаркор мешуд. Боз њамон кунљи айвон, 
боз њамон либосу палос ва то тобистони дигар танњо! Ба чї 
умеде зиндагї мекард вай? Худаш медонисту худо. 
Бањромро хаёл бурд. Вай рўи хараки кўњна менишаст. Дар 

њамин њолати њаёлолуд ногањон нигоњаш ба сояи девор час-
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пид: тахтадевор аз ќади одам андаке баландтар буд ва сояи 
кўтоњи он акнун пояи райњони пургардро лесам мегуфт. 
Аз хиёбони калон оњанги марш ба гўш мерасид. Канда-

канда садои «ура!» њам мебаромад. Машќи тантанаи љашн 
давом дошт. 
Њурматбибї дар ин муддат чанд бор ба берун баромада, 

боз даруни хона даромад. Курпачањоро бароварда дар долон 
таконида аз нав андохт, бо кафшакош шалап-шулупкунон ба 
рўи њавлї фуромада дар обреза табаќу коса шуст, хона да-
ромада љо ба љо монд, боз омада як сатил об гирифта рафт. 
Занаки њамсоя, ки гоњи хаму рост шудан, синањои калону 
ронњои ѓафсаш намоёш мешуданд, либосњои шустаашро аз 
таѓора бароварда тор кашид; дар њавлии пушт чирроси хук, 
ки бо примус месўзонданд ба охир расид. Вале Бањром аз 
сояи девор чашм наканда менигаристу менигарист, гўё ки мў 
ба мў ёзидани онро тањќиќ мекард. 
Вай ба сояи девор нигоњ карду нигоњ карду нигоњ кард ва 

сояи шах, бодомзор, воту вараѓи сералаф, дарёи тезгузар, 
чормаѓзи пире, ки сояаш молхобрав аст ва боре ваю 
Абўшањид дар ковокии танааш руст шуда рўзаашонро хўрда 
буданд, паи њам аз пеши чашмаш мегузашту мегузашт. Ва 
якбора дилаш гумм зада рафт. 
Ба сояи шахи Њамакон дилаш гум зад, ба њамон сояе, ки 

чандин сол боз надидааст. Ба дења, ба бодомзор, бо санглоњи 
ќади дарё дилаш гум зад. Пазмон шудааст вай Њамаконро. 
Оби чашма, бўи арча, хазони ќади љў ва шўракњои паси де-
ворро пазмон шудааст. 
Дар њамин ваќти рўз сояи шахи калон косагии Бодомзор 

ва Шахи Садоро пўшонида, забонёзону лаблескунон ба та-
рафи дења ва дарё фуромада истодааст ва њар ќадаре ки за-
бони он дарозтар шавад, њавои дења њамон ќадар серун ме-
гардад. Гардиши он соя дар айёми наврасии ў гардиши ваќт 
буд – дарозию кўтоњиаш ваќту соати рўзро нишон медод. 
Мардум ба гашти он соя нигоњ карда моли оѓилашонро сар 
медоданд ва ё оварда мебастанд. Намозхонњо ба њамон соя 
нигоњ карда намози пешину намози шом мехонданд. Моњи 
рамазон баъди гашти рўз рўзадорон дам ба дам ба он соя 
менигаристанд – то рўзакушої боз чї ќадар ваќт њаст? 
Рўзњои тобистон бачањои тагалу такабон аз рўи гардиши 
њамин соя молашонро об медоданду мехобониданд, ё ки аз 
хоб хезонда ба чаро мебурданд. 
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Он ваќтњо дења буд Њамакон, баъд шањрак шуд. Мегўянд, 
ки як ваќтњо шањр њам будааст. Кї медонад таърихи ин ола-
ми кўњнаро? Њар хел наќлу ривоятњо њаст, лекин таърихи 
аниќе надорад. Таърихи Њамакон, ба монанди таърихи за-
мин, ба мисли санади муќим шудани фарзанди инсон дар 
ягон макон тахмину фарзияњои зиёде дорад, вале њељ кас 
аниќ намедонад, ки хишти аввали бинои онро кї, кай ва дар 
кадом давру замон гузоштааст. Нињоят ќадимї, бо мисли 
модари тољик, ба мисли афсонањою суруди аллаи тољик 
ќадимин ќадимист ин шањрак ва дар китобњои таъриху 
љуѓрофияи ду њазор соли охир бо чандин ном ёд шудааст ва 
саргузаштњои ќањрамонию фољиавии бисёре дорад. 
Бањром дар њамин шањрак, дар гузари Сари љў, дар 

дањсолаи дуввуми ќарни бист, дар оилаи марди миёнањол ба 
арсаи вуљуд омад. Падари ў Холиќ, ки мардум ба сабаби 
њалолкору њалолхўр буданаш Холики Соф мегуфтанд, соњиби 
камтар замини обї, камтар замини лалмї ва камтар моли май-
даву калон – бузу гўсфанд, хару гов буд ва панљ фарзанд – се 
писару ду духтар дошт. Вай њар сол аввали бањор ва ё охири 
тирамоњ ѓаллае, аксаран гандум кишт мекард ва то ваќти дарав 
бофароѓат мегашт. Ваќти дарав ки расид, ѓаллаашро даравида, 
дар сари замин ѓарам мезад ва боз чанд ваќт миёни яла мегаш-
ту ягон рўз њавсалааш шавад ѓалларо ба хирман андохта, 
кўфта дону коњашро ба анбору кањдон мекашонд ва боз 
фароѓат карда мегашт. Бузу гўсфандашро байъ карда ба чўпон 
месупорид, гову хар дар оѓл меистод, ки обу алафашро бачањо 
ва ё очаи бачањо медоданд. 
Дигар ѓаму ташвиш гўё надошт ва соле ду ё се бор ба бо-

зор мол бурда аз он љо либосу чою ширавор харида меомад. 
Бо њамин, ба ќавли худаш, зиндагиаш ба подшоњї мегузашт. 
Барои одам боз чї даркор? Сарпаноњат бошад, хўрданиву 
пўшиданї бошад, димоѓата хуш дошта кайф карда гард! Му-
софир шудану љангу љанљол андохта љои гарми одами бисё-
реро хунук кардан чї даркор, ба кї даркор? Не, Ислому 
Неъмат нофањм калон шудаанд. Гап њам ба онњо таъсир на-
мекунад. Дур аз хона мегарданд. Байни мардум шўр андохта 
мегарданд. Ин корњояшон корњои бекораву бењуда. Оќибати 
хуб надорад ин корњо. Худо њам намебахшаду бандааш њам. 
Бачањои беаќл! Чї мехоњанд?! Њамин тавр умрашон бењуда 
мегузарад, чунки корњояшон корњои бекора! 



 24 

Бањром писари хурдист ва мањз барои он ки хурд асту 
њанўз корњои муњиму зарури шахсї надорад, дастёрии асо-
сии рўзгор – њезумшиканї, харобдињї, оѓилпоккунї барин 
корњо ба ўњдаи ў афтодааст. Ва мањз дар њамин давра, дар 
давраи наврасї вай дар маъракаву маросимњо, ки бо њар са-
бабу маврид дар Њамакон зуд-зуд барпо мешуданд, дар 
ќиссахонињо, ки гоњ-гоњ дар мењмонхона ва ё масљид ба 
вуќўъ мепайваст; дар љамъомадњои айвони оњангархона ва 
лаби бомњо, ки мардон дар рўзњои хуш ѓун омада аз њар сў 
дари сўњбат мекушоданд; аз чаќ-чаќи гирди дастархону лаби 
оташдон, ки зану мард сухани якдигарро бурида гап меза-
данд, аз забони марду занњо аз таърихи Њамакон наќлу 
ривоятњои зиёде шунидааст. 
Шунидааст, ки як замон Њамакон шањри шањрњо будааст, 

модари шањрњои Хуросон будааст, ки бозору растањо, кор-
вонсарою тиљоратхонањо, устохонаю нигорхонањо ва саду як 
хел њунарманду саду як хел дўконњо доштааст ва рўди калон, 
њамин рўде, ки њоло дарё мегўянду њо аз поёнтари шањрак, аз 
паси теппаи ба ном Ќалъа мегузарад ва њоло аз љињати 
маъмурї – пас аз охирин таќсимоти замин, - чун сарњади ду 
давлати сохти иљтимоиаш гуногун хизмат мекунад, њамон 
ваќтњо аз адл миёнаљои шањр мегузаштааст ва њар ду кано-
раш њам ободон будааст. Вале пеш аз солшумори нав ин мо-
дари шарњоро македонињо талаву торољ ва ба хок яксон кар-
даанд. Баъди аз њам рехтани империяи Искандари маќдунї, 
ки ба ивази истилогарї, љабру ситам ва хонумонсўзии кар-
дааш дар њаштсад соли охир шоирону олимони мулк ўро 
шоњи одилу файласуфи ботадбир гўён ба васфаш достонњову 
рисолањо навиштанд – Њамакон аз нав ќомат афрохтааст, 
вале фаќат дар як канори рўд, дар тарафи росташ. 
Дертар ин шањру осорашро арабњо оташ задаанд – 

шањрро, одамонашро, китоби муќаддасашонро сўхтаанд ва 
ба сазои ин ки мардони мардаш чањордањ сол таслим нашу-
данд, чањордањ соли расо ба асорат сар фуруд наоварда љанг 
бо мушту бо дандон кардаанд, дар сари хокистартўдаи шањр 
дастањои мусаллањро посбон мондаанд – сї соли расо 
посбонї кардаанд, ки – «шањри осї» аз нав зинда нашавад. 
Бо вуљуди ин њама вайронкорињо минбаъд њам дар ин ма-

кон ободию харобї љой иваз кардан гирифтааст. Муѓулњо 
омаданд, манѓитњо омаданд – куштанду сўхтаанду бурдаанд 
ва њама ин дањшатњои хонумонсўз, ки ба сари Њамакон ома-
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даанд, мисли заминро зер кардани оби азоб, давоми њаёти ин 
халќу ин мулкро ќать карда натавонистааст, њарчанд ки 
асоратњои чандинасра ва муќобилиятњои ќањрамононаи зина 
ба зина бетаъсир њам намондааст – халќро монда кардаанд, 
њавсалаашро пир кардаанд, хунашро сард кардаанд. 
Њофиз Акбари Абрў чунин мегуфт. Вай як танбўр дошт ва 

танбўрашро дар љилд андохта њамроњаш гирифта мегашт. 
Шањр ба шањр, дења ба дења мегашту достон мехонд. 
Достонњояш бисёр буд – њафтоду њафт достон медонист, дар 
њар достон як пушт ва дар њамаи достонњо корзори њафтоду 
њафт пушти мардуми диёрро васф мекард ва ќариб њамеша, 
дар оѓоз ё анљоми њар як достон ба сомеон мурољиат мена-
муд, ки: «Таърихи Њамакон ба ривояти аз гилу нур офарида-
ни Њазрати Одам шабоњат дорад. Ќисмати бошандагони 
Њамакон ба таќдири Одаму Њавво монанд аст. Ба мисли он 
аст, ки гили Одамро сириштанд ва пеш аз он ки ба ќолаби 
тан љон дароранд – нур дароранд, шайтони лаим галаи 
аспњоро ба васваса андохт ва гала гили Одамро њафтоду ду 
бор поймолу ќолабро вайрон кард. Ба он шабоњат дорад, ки 
Одаму Њавворо аз љаннат ронданд, то ки аз неъматњои фа-
ровон бебањра монанд. Вале Одам ба раѓми шайтон ба вуљуд 
омад ва Одаму Њавво аз гуруснагї намурданд. Мо њам нест 
намешавем, мо њам намемирем. 
Њамин хел бароварду фуровардњо дошт њофиз Акбари 

Абрў. Вай барои њама бо як оњангу як мазмун достон ме-
хонд, вале «ќабули хотиру лутфи сухани» шунавандањо во-
баста ба завќу салиќаашон њар хел буд. Достонњои Акбари 
Абрў дањон ба дањон мегашт ва њар ноќил муносиб ба си-
ришту њиммати худ мефањмиду ќисса мекард. Миралию 
Мирвалї њам ба таври худ наќлгардон мекарданд достонњои 
Акбари Абрўро. Онњо, Миралию Мирвалї, њамсояњои дасти 
росту дасти чапи Бањромино, ду љавонмарди њамсинусол бу-
данд ва модари Бањром мегуфт, ки дар солњои тангдастї њар 
дуи онњо дар як гањвора ба навбат хоб карда калон шудаанд 
ва нафањмидаю надониста чанд бор модари Миралї ба 
Мирвалї ва модари Мирвалї ба Миралї шир додааст. 
Њарчанд ки дар як гањвора калон шудаанд, њарчанд ки баро-
дарони ширхораю њамсояи хонадармиён њастанд, Бањром аз 
рўзе ки худро мешиносад, то њол ёд надорад, ки онњо боре аз 
як забон гап зада бошанд. Ёд надорад, ки онњо як рўз оштї 
гарданд ва сухани якдигарро тасдиќ бикунанд. Доим љангї, 
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доим гапашон барѓараз. Ва њамааш ѓибона. Рў ба рў истода 
бањс ё љанг карданашонро касе надидааст ва касе ёд надорад. 
Агар касе бо Миралию Мирвалї, ба њар кадомаш дар 

танњої њамсўњбат шавад ва аз асли гап бехабар бошад, чу-
нин гумон мекунад, ки онњо одамони бефањму бефаросати 
дунёбехабар нестанд, балки одамони бофањму бофаросати 
дунёдида њастанд, ки оќилона муњокима меронанд ва њаќро 
аз ботил, њалолро аз њаром, одамгариро аз ноодамї фарќ 
карда метавонанд. Лекин аз воќиа бохабар бошад, баъд 
мефањмад, ки гуфтору кирдори Миралї якест, вале забони 
Мирвалї ба дилаш сибќат надорад. Бинобар он ситораи 
онњо ба якдигар рост намеояд. Онњо агар тавонанд сояи 
њамдигарро аз девор метарошанд. Миралї ба њар ду маъно 
њам одами рост аст – рост мегардад ва рост мегўяд. Миравлї 
ба њар ду маъно њам одами каљ аст – каљ мегардад ва каљ 
мегўяд. 
Агар дар љое гап аз Мирвалї барояд, Миралї, ки 

њиссиёташро нињон дошта наметавонад, бо љањл мегўяд: 
– Э, монед вайро, вай мазњаб надорад, аз бемазњабон 

њазар гуфтаанд. На суханашро эътиборе ва на худашро иф-
тихоре. 
Гап ки аз як дањон баромад, ба сад гўш медарояд ва дањон 

ба дањон албатта ба гўши Мирвалї њам мерасад. Њамин ки 
Мирвалї ин гапро шунид, љонаш мебарояд, чунки, ба 
аќидаи худаш, обрўю эътиборе ки вай дорад, њељ кас надо-
рад! Худаш фикр мекунад, ки «дар колхоз ягон мењмону на-
мояндаро бе ў ќабулу гусел накунанд… Акнун гапу кори ў 
беэътибор будаасту гапи Миралї боэътибор? Тавба! Дар ин 
дунё њељ кас чени дањони худаш гап намезадааст?!» Бо њамин 
алам дар љое, дар омади гап номи Миралиро гиранд, 
њарчанд ки дилу љигараш тагурў мешавад, зоњиран бурдбо-
риву њиммати баланд нишон медињад ва гўё ки бо таассуф 
мегўяд: 

– Вай як одами бечораи бебарор, аз њама корњо зада шуд. 
Омад надорад кораш. Бебарор ки њаст, аз алам чї кор кар-
данашро надониста ба њар кас мечаспад – одамшавандањоро 
нањ мезанад, ѓайбат мекунад. 
Њанўз њамон ваќтњо, замонњои наврасии Бањром, онњо, 

Миралию Мирвалї, достонњои аз Акбари Абрў шунидаа-
шонро ба њамсолон ва бачањо, ки бо сабабе – барои 
њарифонахўрї ва ё ягон бозї – шабонањо дар паси девори 
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вайрона, хами марза ё пушти коњдоне ѓун меомаданд, ба 
наср гардонида, мазмунан њикоя мекарданд ва ба таври худ, 
дар таќлиди Акбари Абрў, як хулосаи ибратбахш њам меба-
роварданд. 

– Таърихи Њамакон ба афсонаи офаридани Одам монанд 
аст, - мегуфт агар ќиссагў Миралї бошад. – Лои Одамро бо 
фармоиши шайтон галаи асп њафтоду ду маротиба лагадкўб 
кард, бинобар он Мирвалї барин одамњо дар таги забона-
шон њафтоду ду забонча доранд. 

– Таърихи Њамакон ба таърихи Одам монанд аст, - ме-
гуфт агар ровї Мирвалї бошад. – Одамро барои ношукри-
аш аз љаннат пеш кардаанд ва њар балое, ки ба сари Њамакон 
омадааст, аз касофати носипосиву ношукрии одамонест 
мисли Миралї. 
Аз он шањри шањрон, ки Акбари Абрў ќисса мекард ва 

дар осори љуѓрофию сафарномаи сайёњони ќадим бо номњои 
гуногун ёд шудааст, дар айёми наврасии Бањром, дар солњои 
бистуми асри бист, њамчун нишон фаќат як паи ќалъа ва 
хоктўдаи он боќї монда буд. Ќалъаро як полковники 
њукумати мутлаќияти Россияи подшоњї байни солњои 1870 
ва 73 сари љањл оташ зада, ба шањодати котиби шахсиаш, ки 
њар рўз ба куљо рафтану чї корњо кардани ўро навиштааст, 
то сард шудани хокистараш тамошо кардааст. 
Ин њодиса машњур аст, Акбари Абрў достон кардааст, вале 

ровиёни давранишинии љавонони Њамакон Миралию 
Мирвалї ба хилофи якдигар ду хел наќл мекарданд ва њар яки 
онњо аз сидќи дил, бо эътиќоди том ба њурмати нон ќасам 
мехўрданд, ки асли воќеа мањз њамин тавр аст, ки ў гуфтааст. 

– Полковник тирамоњрўя бо ањли рикоб ва тиру туфанг ба 
сафари кўњистон баромад, ки чашми мардумро тарсонида 
монад, – наќл мекард Миралї. – Вай мехост мардум мањз бо 
ду чашми худ бубинанд, ки аскару аслињаи њокими мутлаќи 
олам чї ќувваю ќудрате дорад! Бигзор њар гуна фикрњои хом 
ба сару дилашон наояд! Ва дониста монанд, ки бо думи шер 
бозї намекунанд. 
Ќофилаи ў бо тамоми њашамату дабдаба ва аслиња дара 

ба дара, аѓба ба аѓба мегашт ва њар љо фуруд ояд, аз роњи 
урфу одат ва эътиќоди мардум мепурсид, аз сарвату неъмат 
дарак мељуст; ки: «шумо аз неъматњои љањон ѓофилед, бо 
хости худо, мо омадем, ки шуморо аз ѓафлат барорем, роњи 
дурусти њаётро нишон дињем. Музде мо аз шумо талаб надо-
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рем, ин як ёрии бародарона, як ќарзи одамии мо дар назди 
љамъият аст». Њамин тариќ ќадами муборакашон ба њар 
шањру дења расад, аз тарафи соњибмулкону остондорон изза-
ту икроми шоњона муњайё медоштанд, ки: «љанобон хуш 
омаданд, наљотбахшон хуш омаданд! Њар ќадаме, ки мемо-
нанд, болои дида, тољи сар!» 
Одамоне ки авлод ба авлод мутеъ, авлод ба авлод ситам-

каш буданд, одамоне ки аз дастљамъию ёрии якдигар умед 
барканда, умед аз ќазову ќадар доштанд, ин ташрифро аз 
мењрубонињои худои карим донистанд, ки нињоят, арзашон-
ро шунид ва дар шахси ин одамони сар то по мусаллањ дасти 
ёрї дароз кард. Онњо сагњои гирандаашонро ба оѓилњо да-
роварда бастанд, ки бо аф-афи бењуда љанобонро дарди сар 
надињанд. Харњои њангиро нухта заданд – овози нохуш до-
ранд. Кўчањоро рўфтанд – мўзаи мењмон гард нагирад. Гову 
гўсфанд кушта, зиёфат доданд то мењмон донад, ки азиз аст 
ва мардум барои ў љону моли худро дареѓ намедоранд. 
Ќофила ба њамин тариќ иззатбинону зиёфатхўрон то 

Њамакон расид, вале дар ин љо касе ба истиќбол набаромад. 
На худашонро хўрониданду пўшонданд, на ба 
маркабњояшон коњу алаф доданд. Полковник ба ѓазаб омад: 
«Ин чї ноодамї?! Магар намедонанд, ки ман кистам?! 
Сўзонед!» Ќалъаро сўхтанд, одамонаш ба кўњ гурехтанд. Он 
авлод њоло њам њаст, дар дењаи дурдаст зиндагї мекунад, ки 
як роњи кафтаргузар дораду халос. 
Мираливу Мирвалї кайњо боз, шояд аз рўзе ки аќлашон 

даромадааст, рў ба рў истода бањс накардаанд, ёри гап не-
станд, олимони аз далелу исботњои якдигар бехабар барин. 
Бо вуљуди ин медонанд, ки кадомашон дар куљо чї гуфт, 
чунки гап дар њељ куљо хоб намеравад, дар шањраке мисли 
Њамакон бошад бо иловаю болобандињояш, - вобастаи он ки 
ноќил ба кї њусни таваљљўњ дорад – худи њамон лањза бо саду 
як таѓйир пањн мешавад. Бинобар он Мирвалї, њарчанд ки 
бо Миралї ногап аст, наќли ўро аз забони дигарон шунида-
аст, медонад ва бо эътимоди тамом мегўяд: 

– Сафсата, вай як одами ковоки баддањон, аќлашро хўрдагї 
вай. Љаноби полковник барои тарсонидани мардум не, барои 
мутеъ кардан не, чунон ки вай аќлаша хўрдагї мегўяд, барои 
дидани роњи дараю аѓбањо, ба рои ёрї расонидан ба беваю 
бечорањо ва барои ба инсоф овардани њокимњо ба сафар баро-
мада буданд ки хар кас надонад, ношукру носипос аст. Пою 
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ќадамашон ба њар љое ки расид, вай баддањон гуфтагї барин 
ќатаѓан не, балки нуру зиё овард, карасину собун овард, адлу 
адолат овард. Гарданшахони Ќалъаи Њамакон бо ѓурури бебу-
нёдашон њамин хел одамро ќадр карда натавонистанд – 
гарданшахї одатї кўњнаи онњост, аз ќадимулайём ба дења аз 
онњо фаќат зарару зиён расидагї. 
Ривоят мекунанд, ки њанўз ваќтњое ки Њазрати Алї дар рўи 

замин баракат таќсим мекарданд, ният доштанд, ки таги 
тўрбаашонро дар Њамакон таконанд, лекин айби њаминњо шуд. 
Аввал сангборон карда њазратро ба дара даромадан намон-
данд. Баъде ки зўр омад, кўдаконашонро партофта ба кўњ гу-
рехтанд бебахтњо! Он њазрат бачањоро дўстдорї карданд, сару 
рўяшонро сила карданд ва аз яктааш пурсиданд, ки «падарат 
куљост?» «Кўњ рафтанд», – љавоб дод бача ва ба лаби мубораки 
он Њазрат, ки бо хости худо поёниаш ѓафстар буд, нигоњкунон 
хандааш омад. Он Њазрат хандаи ўро нишони унсу ќаробат 
донистанд: «Ќай меояд, чї меорад?» Додосурата забонаш хо-
риду гуфт: «Њозир меоянд, барои лаби дўли шумо њачча мео-
ранд». Он Њазрат хафа шуданд, Њамаконро лоиќи баракат на-
донистанду таги тўрбаашонро дар љои дигар таконда рафтанд 
ва он љо њамеша сериву пурист, одамонаш чї будани гурусна-
гиро намедонанд, њатто дар кўњу дарааш ягон дарахту буттаи 
бемева нест. Њамааш аз касофати њамин авлод. Љаноби пол-
ковник аз ќањри њаминњо ќалъаро оташ заданд, вагарна даст 
намерасониданд… 
Дунёи одамї тагурўст – доим дар таѓйир аст. Њамакон њам 

шояд садњо бор таѓйир ёфта бошад, вале дар тасаввури Бањром 
як Њамакон, њамон Њамаконе сахт наќш баста аст, ки дар айё-
ми бачагї дида буд ва њар гоњ ба хотираш расад, њамеша бо 
њамон тарњ пеши назараш меояд. Воќиаву њодисањои баъдина, 
воќиаву њодисањое ки дар ваќту масофа хеле фарќ доранд ва 
њодисањое, ки дар љойњои дигар шудаанд, агар ба хобаш даро-
яд, њатман дар кўчањо, дар атроф, дар мавзеву манзарањои 
њамон Њамакон сурат мегирад. Дар њамон шањраки нимободу 
нимвайрон ва имораташ људову боѓоташ људо. 
Он ваќтњо расидану нарасидани њавои тоза њанўз ба ќатори 

мушкилањои њаёт надаромада буд ва мардум дар боѓ иморату 
дар рўи њавлї боѓ намекарданд. Боз чунин одате буд, ки имо-
ратро дар заминњои камхок, беоб ва бењосил месохтанду њар як 
ваљаб замини серхоку обиро барои кишт ва боѓ истифода ме-
бурданд, бинобар он њавлињо зич ва кўчањо танг буданд. 
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Њарчанд ки аз паси ќалъа, дурусттараш, хоктеппаи азама-
ти поёни шањрак, ки замоне ќалъаи мир будаасту бораву 
дарвозањо, посбону дурбошњо, тахту хазинаву ќўрхонаву 
њарамњо ва ѓуломгарду њасбхона доштааст ва њоло фаќат 
пайи он боќї мондааст, ки аз њар тарафе ба Њамакон оед ав-
вал бармолањои сабзу љаркандањои канораш ба чашм мера-
сад, - дарёи сероби тезгузаре љорист, ободии Њамакон ду 
чашма буд. Оби зулоли чашмањо аз ду љо – аз пеши масчид, 
ки дар болорўяи шањрак аст ва аз пеши чойхона, ки дар 
миёнаљои шањрак буд, шилдиросзанон гузашта ба селрања 
мерехт ва аз он љо то лаби дарёи калон, ки њо дар пастї 
воќеъ аст, заминњои ду тарафи роњро шодоб мекард. 
Ду тарафи роњ, аз адир то адир, зина ба зина заминњои 

кишт ва боѓот буд, ки гирдаш сангдевор дошт. Ин деворњо 
баланди сархордор набуданд, ки њотаро аз назар пинњон ку-
нанд, балки деворњои пастаке буданд, ки кишту боѓро аз зе-
ри суму зањри дањони пода ва ё рамаи рањгузар эмин медош-
танд. Аз аввали бањор, аз оѓози гул ва кишту кор, то танги 
тирамоњ то ѓундоштани њосил ба ин заминњо суму дањони 
њайвоне намерасид. Баъди ѓундоштани њосили кишту дарахт 
заминњо њайдав ва љои молчарониву бозии бачањо мешуд. 
Дањони Бањром об кушод – комаш мазаи ангури дар ягон 

шохи баланд аз назарњо дур монда ва чормаѓзи зери хазонро њис 
кард. Аз хўшаи ангуре, ки то танги тирамоњ дар шохи ток исто-
дааст, ширинтар ангуре дар љањон нест, аз маѓзи чормаѓзе, ки 
зери хазон мондааст, бомаззатар маѓзе дар олам ёфт намешавад. 
Бањром бачагии худро дид, Њамакони даврони бачагиаш-

ро дид, њамон Њамакону њамон одамонашро дид, вале бо 
аќли њозирааш, аз рўи таљрибаи гарму сарди дар тўли умр 
дидааш фикр кард, ки одамони њунарманд дорад Њамакон, 
одамони бафайз дорад, одамони оќил дорад Њамакон, 
сухансанљу сухандон дорад Њамакон, одамони иззатталаб 
њам дорад Њамакон. Чунон иззатталабанд, ки агар дар хаба-
ри тўй номашон дар сари хат набошад, аз тўйдор якумр хафа 
ва ќањрї шуда мегарданд. Бо вуљуди ин ќадар њассосї ва 
нозукї моли хонаашонро ба яѓмо баранд хомўш нишастанро 
авло медонанд, «таќдир њамин будааст, аз таќдир љои гурез 
нест», мегўянд мардуми Њамакон. 
Ва њамон ваќтњо бо таъсири фавќулоддае, ки калимаи 

«таќдир» ба мардум дошт, Бањром гумон мекард, ки зиндагї, 
масалан, монанди хишт, танўр ва ё тирезаву тахтмон ќолабе до-
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рад ва он ќолаб азалию абадист. Њар кас он ќолабро вайрон ку-
над, нодон аст, кори айб мекунад, хандахаришу радди маърака 
мешавад. Гумон мекард, ки зиндагии одамони рўи дунё ба зин-
дагии одамони Њамакон монанд аст – њамон нигоњубини гову 
гўсола, њамон кишту дараву хирман, њамон хезумкашиву 
осиёравї ё њамон дару дарвозањо, ки дар кўшкњояш дорову дар 
кулбањояш нодорњо зиндагї мекунанд. Дигар хел шуданаш 
мумкин нест! Гумон дошт, ки њар чизе ки њату њар чизе ки дида-
аст – хару бор, одаму љанљол – ба њамин шаклу намуд офарида 
шудааст ва то оламу одам њаст ба њамин сурату мазмун хоњад 
монд. Одамро лозим аст, ки барои сињат-саломат дар рўи Зимин 
гаштанаш ба офаридагор шукри бењад гўяд, чунки зиндагї пор-
сол, парерсол њамин хел буд, сад сол пеш, дусад сол пеш њамин 
хел буд. Маъракањо низ айнан њамон тавре мегузашт, ки порсо-
лу парерсол гузашта буд, сад сол пеш, дусад сол пеш низ ба 
њамин сурат мегузаштааст. Њамон ояту дуоњоро мехонданд, ба 
њамон мазорњо назр мебурданд, њамон калонњо фармон медода-
анду њамон хурдон фармонбардор буданд. 
Бинобар он ба назари Бањром чунин менамуд, ки зиндагї 

пеш намеравад, балки чархи фалак барин чарх мезанаду 
чарх мезанад ва ваќт њам гўё намегузарад, балки санги осиё 
барин давр мезанаду давр мезанад. Њамон як тарзи њаёт так-
рор ба такрор меояд ва њар чї ки дар тўли умр, аз гањвора то 
гўр насиби одам мешавад, аз рўзи азал дар пешониаш на-
виштагист, ки њељ гоњ таѓйир намеёбад. 
Бањром дертар фањмид, ки ваќт давр намезанад, балки бе-

бозгашт мегузарад. Баъдтар фањмид, ки ваќт ба чархи фалак 
не, ба санги осиё њам не, балки ба оби равони дарё шабоњат 
дорад, ки мераваду пас намегардад, умр барин. Баъд 
фањмид, баъди он ки бародари калониаш Ислом ўро ба ас-
паш савор карда барои хондан ба шањри калон бурд. 
Бањром аз назди чўпонњо, аз чарогоњи баландкўњ моли 

бозорї овард. Чањор гўсфанд – ду чориву як шок1 ва як серкаро 
чўпонњо аз рама људо карда, ба роњ бароварда пеш-пеши ў кар-
данд. Пайрањаи нишеб аз канори шибари чашмаоб гузашта 
каљмакаљ теѓаву адирњоро бурида мефуромад. Алафи ќад-ќади 
пайрања то зону меомад ва он ќадар сершабнам буд, ки гўё ша-
би дароз борон борида бошад. То ба роњи харгарди ќади дарё 
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фуромадан чоруѓњои Бањром об кашида варам карданд, бари 
љомааш то зонуњо тар шуд. Дар ин муддат молњо њам ба роњ 
одат карданд, ба људої аз рама тан доданд ва кори Бањром низ 
осон шуд. Серка аз роњ набаромада мерафт ва гўсфандњо аз 
дунболи он. Дигар, мисли лањзањои аввали кор, ки нав аз рама 
људо шудаанд, ба аќиб ва ё чапу рост баргашта намегурехтанд. 
Бањром баъди ба ќади дарё расидан, дар як сари санг нишаста 
чоруѓашро кашид, пойтобањоро ѓич карда аз нав ба по печонд 
ва чоруѓро пўшид. Љомаро њам аз тан бароварда барњояшро 
ѓичонида пўшида миёнбандро аз рў сахт баста ба роњ даромад 
ва ин роњи борики дарозе буд, ки лаб-лаби дарё андаруни да-
раи жарф печу тоб хўрда, аз байни дарахтони анбўњи бурсу 
фарк ва буттањои хору хома мегузашт. Бањром дам нагирифта 
омад ва сояи шахи калон аз Ќалъа нагузашта ба Њамакон ра-
сид. Расиду молњоро ба оѓил даровард ва дар яккамех аспи Ис-
ломро дид. Ислом дар айвон ба вай кастуму батинка доду гуфт: 

– Тайёр шав, пагоњ шањр меравем. 
Рўзи дигар ба асп дар пушти худаш савор карда нисфи 

шаб ба шањр расонид ва шаб дар Сарой хоб карда, сари субњ 
ба мактаб бурда монд, ки онро дорулмуаллимин мегуфтанд. 
Бањром хату саводи хуб дошт, дар мактаби назди масљид 

тањсил карда буд, бо вуљуди ин ба муњити дигар афтод, ба 
муњити омўзишу дониш ва баъд фањмид, ки зиндагї як хел 
намеистодааст. Баъде ки вай китобхон шуд, сермутолиа шуд 
ва дар рўзномаи нави даврони нав, дар шањре кор кард, ки 
ба ваљњи обу њавои хушаш, ба шарофати баракати доимии 
бозору дўконњо ва биноњои гунбазкабуди мўњташамаш, ба 
шарофати аз марказњои тамаддуну њаёти наву афкорї нав 
будани он шањр чашми ў ба олами равшан калонтар кушода 
шуд; фањмид, ки чароѓи равшани умр дониш будааст ва 
фаќат дар равшании ин чароѓ зиндагиро бењтар дидану ба 
ќадраш расидан мумкин аст. Ва ў бо шарофати нури ин 
чароѓ чунон равшанбин шуд, ки дар њуљраи тангаки редак-
сияи рўзнома нишаста, на фаќат њаёти шањраки Њамаконро 
медид, на фаќат аз њаёти шањри Самарќанд бохабар буд, 
балки њаёти рўи оламро медид, аз кору бори љањон бохабар 
буд. Вай њамон ваќт вай диду фањмид, ки зиндагї ба њељ 
ќолаб намеѓунљад, дар њаёт ќолабњои азалию абадї нест ва 
агар пайдо шавад, онро доноњо вайрон мекунанд. Медид, ки 
ѓайр аз тарзи зиндагии Њамакон боз дар дунё саду як тариќи 
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умргузаронї њаст; медид ки оламу одам ба як маром намеи-
стад – шаклу намуд ва сурату сират дигар мекунад; медид ки 
бе хондани он оятњову бе назр бурдан ба мазорњо њам њаёт 
ба сар бурдан мумкин будааст; медид ки њамеша калонњо не, 
балки хурдон њам фармонфармо мешудаанд ва таќдири одам 
ба дасти одам будааст. 
Ва донишу биниши ў дигар шуд. Дар фањмиши њаёт байни 

ўву падараш ихтилоф афтод. Падараш дар посутуни айвон 
такя карда менишасту мегуфт: 

– Бе хости худо як барг аз шохи дарахт намеафтад. 
Њамааш кори худо ва њар чї дар пешонї навиштагї бошад, 
одам њамонро мебинад. 
Писар дар редаксия нишаста маќола менавишт ва дар 

маќолањояш хитоб мекард: 
– Таќдири одам ба дасти худаш. Хати таќдирашро њар одам 

бо дасти худаш менависад. Њар касе ки ин маъниро нафањмад, 
ба осиёи душманони халќ об мерезад, вай зараргор аст ва ба 
муќобилаш муборизаи беамон мебарем, нест мекунем! 
Ва Бањром бо эътимоди том, ки кулли фарзанди инсонро 

хушбахт мекунад ва барои он ки хушбахтї муњайё шавад, душ-
манони синфї ва душманњои халќро ёфтан, фош кардан ва нест 
намудан (мантиќан онњо фарзанди инсон нестанд!) лозим аст, ба 
касе амон намедод – меёфт, фош мекард, нест бод!, мегуфт. 
Душманони Бањром бисёр буд он ваќтњо – мардони нодоне, ки 
ба муќобили адолат силоњ гирифтаанд, мардоне, ки ба асокири 
сурх ёрї нарасонидаанд, одамоне ки аъзои тозу колхоз нашуда-
анд, шахсоне, ки озодии занњоро намехоњанд, љавононе, ки 
аъзои комсомол нашудаанд, зиёиёне, ки аз њукумати нав шикоят 
кардаанд њамаи инњо душманони рўирости ў буданд. Онњое ки 
молу заминашонро руст карданд, онњое ки аъмоли 
иљтимоияшонро пинњон доштаанд, онњое ки дар замони кўњна 
мансабе доштаанду акнун ба хизмати идорањо даромадаанд, 
онњое ки замини заминдоронро њукумати нав таќсим карда до-
дааст, вале кишт накардаанд, онњое ки китоб доранд ва онњое ки 
намоз мехонанд, душманони ниќобпўш буданд. Бањром њамаи 
инњоро меёфту фош мекард. «Хас каму љањон пок!», мегуфт ва 
ўро таъриф мекарданд, ки «патриот аст, масъулиятшинос аст, 
хушёрии синфї нишон медињад». Ва Бањром ќањрамони замон 
буд, ќањрамонї масташ кард, маѓрураш кард ва дар гармогар-
мии масти ѓурур он ќадар њушёрї нишон доду он ќадар фаъол 
шуд, ки дар мулк ќариб одами хушсавод намонд ва хушсаводе 
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ки лоиќи даврони нав аст, ба аќидаи ў фаќат он шахсњое буданд, 
ки дар мактабњои русї-мањаллї ва дар мактабњои нав таълим 
гирифтаанд. Ва њаминњо сари кор омаданду мувофиќ ба талабо-
ти замон ва аз зарурати тарѓиби ѓояњои нав њамадон шуданд. 
Бањром низ њамакора ва њамадон шуд. Ва азбаски маърифати 
гузаштаву таърихро инкор мекард ва азбаски барои вай таъриху 
маърифати мардум аз даврони тартиботи нав, аз замони фаъо-
лияти худаш оѓоз мегирифт, њар чизе ки ў нависад, асари нахус-
тини ин соња ба њисоб мерафт. Ва мавриди таваљљўњи мардум 
будан ба ў мефорид. Шўњрат мефорид ба ў ва ў худро хоксор 
нишон медод: «Мо аскари замони нав, њар супорише шавад, 
иљро мекунем». Ва ба ў супориш медоданд: 

– Рафиќ Холиќзода, аз шумо як хоњиш, – мурољиат мекар-
данд аз Комиссариати маорифи халќ. – Як рисола барои 
мактабњои мањви бесаводї нависед. 
Бањром не намегуфт, чунон ки дар фронт «не» гуфтани 

гап нест. 
– Рафиќ Холиќзода, шумо њамроњи бригадаи тарѓибот ба 

дењот меравед, - мегуфтанд ба ў. 
Ва Бањром не намегуфт, чунки дар фронт «не» гуфтани 

гап нест. 
Њама љабњањои њаёт фронт буд он солњо. 
Бањром хоњ маќола нависад, хоњ китоби дарсї, хоњ 

маърўза кунад, хоњ сўњбат, ду давр, ду њаёт, кўњнаву навро 
муќоиса мекард, то љавонон бидонанд, ки тафовут аз куљост 
то ба куљо. Вай дар маќолањояш, дар китобњояш, дар 
маърўзаву сўњбатњояш, дар њар мавриде ки рост ояд, мисо-
лашро аз њаёти Њамкон мегирифт, ду давра ду њаёти 
Њамконро ба муќоиса гирифта, ба мардум хитобњо мекард, 
ки: Чаро мо ба чароѓи милмилаки бобої часпида мондаем?! 
Чаро ба ихтирои чароѓњои нав аќл надавондаем?! Чаро њаёт 
шах шуда буд, одамон шах шуда буданд? Чунки дар гузашта 
таќдири халќу мулк ба дасти як тўда мутаассиб буд ва агар 
касе ягон гўшаи онро љунбонидану ба њаракат даровардану 
пеш бурдан хоњад, аз дасти он мутаассибон ба њазору як ба-
ло ва саду як уќубат гирифтор мешуд. 
Сабаб њамин будааст, ки ањли фазламон фањму истеъдод 

дар роњи њошиябандї ва назирасарої барбод додаанд. Ба-
рои њамин рў ба оянда не, балки рў ба гузашта доштаанд. 
Барои њамин кушодани муаммоњои илму амал ва љамъиятро 
куфри имону кори шайтон донистан фарзандони алломаи 
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халќро ѓарибу саргардон, зиндонию гуреза ва ба як мушт 
хоки Ватан зор ва кашфиёти онњоро хор кардаанд. 
Њоло бошад, вазъи мамлакат таѓир ёфт, њоло инќилоб ба 

мо нуру адолат дод, дари илму маърифатро ба рўямон калон 
кушод. Акнун мо чароѓњои нав ихтироъ мекунем, роњњои нав 
месозем. Акнун таќдири мо ба дасти худамон аст ва мутаас-
сибон дигар дасти дароз надоранд, ки аз гиребони мо ги-
рифта гулўи моро буѓї кунанд; акнун мо назар ба гузашта 
не, балки ба оянда дорем. Акнун илмамон ба амал ёр мегар-
дад. Барои ба ин маќсадњо расидан аз мо лозим аст, ки њама 
аз як гиребон сар барорем ва љамеи ќолабњои кўњнаро шика-
ста, тарњи нави њаётро андозем». 
Њамин хел орзуњо дошт Бањром. Ва мўътаќид буд, ки мутаа-

сибон минбаъд фаќат дар китобњои таърих мемонанд ва гире-
бони зиёиён аз чанголи онњо абадан халос шудааст – ѓарибу 
гурезаву зиндонї намешаванд. Дер давом накард ин орзуњо. Ба 
мисли њубоб як чашм кушоду зуд чашм пўшид. Як тоифа 
мутаассибњои наве пайдо шуданд, ки дар нисбати онњо мутаас-
сибони ќадим синаи рањм барин намудор мегардиданд. 
Бањром ки инсониятро хушбахт кардан мехост ва њатто 

бовар дошт, ки он рўзи фирўз фардо, дераш пасфардо, фаро 
мерасад, бахти оилаи худро таъмин карда натавонист – 
бадарѓа карданд, ба Сибир чўббурї фиристоданд ва ў дар 
сармои «туф кун, як кун» рўи анбўњи барф бењолона нишаста 
аррамайдаи мушташро мисли њайвони гурусна бо иштињо 
мехоид ва ба худ мегуфт: «ман љазои кардањоямро мебинам, 
дониста кардам, нодониста кардам, љабр кардаму љабр ме-
бинам, лекин ин бадбахтњо, ин муаллиму ин сартарош чї 
гуноњ доранд, ки ба ин њоли табоњ гирифтор карданд?» 
Вай талх хандида дар харак нишаст. Чангашро пок на-

карда нишаст. Гардиши фалакро бинед, ки акнун худаш рў 
ба оянда не, балки рў ба гузашта дошт. Бо хотира ваќт мегу-
заронд, аз хотира тасалло мељуст ва аз хотира лаззат меги-
рифт. Њоло ба сояи девори чўбини њавлиаш нигоњ мекард, 
вале пеши назараш шањраки Њамакон пайдо мешуд. Вай ба 
сояи чўбдевор менигаристу сояи шахи калони болои 
Њамаконро медид, айёми наврасии худро медид, шахи Садо-
ро медид. Вайронаи Ќалъаро медид, ки Ислом дар њамвории 
байнаш як харро ќишан карда, бо дав омада хез зада аз бо-
лояш мегузарад. Оби чашмаро медид, ки Њурмати чилкокул 
ба кўзаи мис об гирифта дар тори сар монда мебарад. Мода-
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рашро медид, ки сурати хоњараш Шарифаро гирифтааст ва 
назди танўр рост истода нон мечаспонад. Мираливу Мирва-
лиро медид, ки њанўз њам аз як забон гап намезананд ва 
оњанги достонхонии Акбари Абрў ба гўшаш мерасид… 
Вай кайњо боз ният дорад, ки ба Њамакон равад, вале аз 

серкориву серборї рафта наметавонад. Акнун меравад. Кори 
дунё тамомшавї надорад – гумон мекунї, ки њамин ташвиш 
гузарад ва њамин кори даст ба итмом расад, баъд чорта дами 
беѓам мезанам, вале он ташвиш нагузашта ва он кор тамом 
нашуда, боз чанд ташвишу кори дигар мебарояд, ки аз љоят 
љунбида наметавонї. Борњо шудааст, ки ягон манзараи дар 
бачагї дида, ё лањзае аз маъракањои он давра ба ёдаш ояд 
дилаш гум мезанад ва ният мекунад, ки ваќт даст дињад ба 
Њамакон меравад. Аммо њамеша «фардо, пасфардо» гўён 
аќиб мепартояд ва сипас, дар талоши кору рўзгор он ният 
фаромўш нашавад њам, ба амал наоварда мемонад. Вале ин 
дафъа аќиб намепартояд, ин дафъа меравад. 

 
III 

Бањром дастони дарози то оринљ лучашро ба харак такя 
монда аз љо хест ва бо чењраи равшан ба хона даромад. Дар 
остонаи дари аловхона рост истод ва гуфт: 

– Њамакон меравем! 
Њурматбибї, ки назди пилтаи газ истода ба дег намак ме-

андохт, ба ў як назар партофт ва гўё чизе нашунида бошад, 
чумча гирифта маззаи таомро чашиданї шуд. 

– Њамакон меравем! – бо тантана такрор кард Бањром ва 
баргашту рост пешгањи хонаи калон гузашт, аз мехи девор 
палтои нимдошташро гирифт, гўё њамаи бору бунаш аз 
њамин палто иборат буд ва ў њоло њозир ба роњ медаромад. 
Њурматбибї чумча ба даст гаранг монд. Вай аз бозе, ки мо-

дарашро ба хок супорид, Њамакон нарафтааст ва Бањром њам 
боре ба ў нагуфт, ки «биё Њамакон равем». Њоло ин гапро шу-
ниду дилаш якбора тањ кашид ва банди пойњош суст шуд. 

– Њамакон меравем гуфтед, мардак? – оњиста, вале бо 
алам пурсид Њурматбибї. 

– Меравем, очеш, Њамакон меравем. 
– Њамин ќадар сол нарафтем… - гуфт зан бо овози гиряо-

луд, - акнун меравем? Ногањон яку якбора… Акнун… 
Њурматбибї дар љои истодааш сари по нишаст ва бо 

гўшаи ќарс оби чашм пок кард. 
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Оби чашми Њурматбибї, чунон ки мегўянд, доим дар 
нўги биниаш – ногањон шод шавад, дар чашмонаш ашк 
њалќа мезанад, ношод шавад њам, дарди дилашро бо гиря 
таскин медињад. Дилаш бисёр рањмгин ва табиаташ бисёр 
нозук – реши дилаш њам гиря, марњами танаш њам гиря. Дар 
тўли дувоздањ соли зиндаљудої аз барору нобарорињои 
рўзгору зиндагї вай чї ќадарњо гиристааст. Гирён-гирён 
мактуб менавишт, хатњои љавобии секунљаро бо дастони 
ларзон кушода аз гиря гулўгир шуда мехонд. Аз хона ба хо-
нае кўчад, дегу табаќ меѓундошту бо остин оби чашм пок 
мекард. Яке аз се фарзандаш палто надошта бошад ё ба хона 
дертар ояд ва ё шодї кунад, ки аз имтињон «5» гирифт, ди-
лаш пур мешуду боз зўраш ба гиря мерасид. Рўзњои сербо-
рон хона чакад ва ё дўсте ба монанди Мансури Умрї дар 
рўзи иде табрик кунаду тўњфае орад, боз мегирист. Вале 
њамеша пинњон мегирист, чунон ки дарду дармондагиашро 
доим аз чашми дўсту душман нињон медошт. 
Вай њатто шаби кушоиши бахташ – шаби ањди никоњ 

пинњону ошкор чанд бор гириста буд ва баъзан фирк мекунад, 
ки сабаби ин ќадар сергиря ва сероби чашм шуданаш касофати 
њамон ношукриест, ки дар шаби мурод худро нигоњ дошта на-
тавонист. Гоњ ба таќозои таомули маъмул ва гоњи дигар аз рўи 
дилнозењї, ки хонаи падарро тарк мекунад, ашк рехт. 
Мардум базму тараб доштанд. Мераќсиданду месуруданду 

механдиданд, вай пинњон аз дигарон бо гўшаи рўймол оби 
чашм пок мекард. Њамин хел расм буд он ваќтњо дар Њамакон 
– расми аз авлод ба авлод мерос мондае буд, ки духтари хона, 
хоњ аз таќдир ризо боша два хоњ аз бахти шўраш дар азоб, 
пинњону ошкор гиря мекард ва азбаски њамаи арўсон – сад сол 
пеш њам, он ваќтњо њам! – гиристанро риояи одобу назокат ва 
камоли иффати духтарон медонистанд, сарфањм рафтан он 
ќадар осон набуд, ки арўс аз шодї ашк мерезад ва ё аз алам. 
Замири дилашро ѓайр аз худаш каси дигар намефањмид ва мо-
дом ки одати умум буд, касе тањќиќ њам карда намегашт, ки 
дили он «пошикаста» болидан дорад, ё нолидан. 
Он шаби зимистон Њурмат, бо вуљуди он ки Бањромро 

љавони дилкашу њамсари арзанда медонист, бо вуљуди он ки 
ањли оилаи онњоро аз кўдакї мешинохту ба хонадони онњо 
рафтанаш амри воќеъ буд ва муњимтар аз њама эътиќод 
дошт, ки аз рўзи азал ба пешониаш чунин навиштагї буда-
аст – таќдираш ба таќдири Бањром пайваст будааст, бо 
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вуљуди њамаи ин саропояш гоњо моломоли умеди нек мешуд, 
гоњи дигар ба гирдоби хавф ѓарќ мегашт. Оянда, њар чї њам 
бошад, номаълум аст, кї медонад, ки оќибаташ чї мешавад? 
Тўй дар замони нав, бар хилофи хоњиши домод, бо риояи 

пурраи урфу одатњои кўњна гузашт. 
Бањром аз њафт љо миёнашро сахт баста буд, ки њама гуна 

боќимондањои замони феодалї, њама гуна маросими динию 
хурофотпарастї ва њама гуна урфу одати зарароварро аз бе-
ху бунаш сўхта мепартояд. Вай дар маљлисњои комсомолї 
мегуфт, ки «дар тўйњои мо мардон дар як њавлї базм меку-
нанд, занњо дар њавлии дигар, ин тањќир аст ба фарзанди 
одам, ба зан, ба модар!» Дар сафарњо, ки бо бригадањои 
тарѓиботи маърифат хару аробасавор роњњои ноободи муш-
килгузарро шиоргўёну сурудхонон тай карда ба дењот меба-
ромаданд, мардумро дар масљид ва ё ягон хонаи холї љамъ 
оварда маърўза мехонданду консертњо нишон медоданд, вай 
мегуфт, ки: «мо маъракањои тўю мотамамонро бояд ба тарзи 
нав гузаронем, бояд ки њамаашро аз нав созем!» 
Вале он рўз дар хона ба модари худаш гап маъќул куно-

нида натавонист, фикраш нагузашт. 
– Наход, тўй њам кўњнаву нав дошта бошад! – гуфт модар. 

– Тўю тамошо аз ќадим њаст ва њар расму русуме, ки бобову 
додоямон карда бошанд, мо њам мекунем, ин чї бадї дорад? 

– Бадї дорад оча, дорад. Охир, ман комсомол. Ман ба мар-
дум мегўям, ки ин тавр не, он тавр кунед, ман ба онњо роњ ни-
шон медињам, шумо мефањмед, ки ман комсомол, пешсаф. 

– Ту комсомолиатро кардан гир, бачам, ман ба комсомо-
лиат халал намерасонам. Тўй ба пои худ, кор ба пои худ. 
Роњи наватро нишон додан гир, њоло аз ќатори мардум на-
монем, аз ќатори мардум фаќат махавњо берунанд. 

– О мефањмед, ки мо њаёти нав сохта истодаем, як њаёте ки 
онро фаќат орзу мекарданд ва мислашро дар таърих касе 
надидааст. Ман сарбози ин њаёт бошаму ба кўњна часпида 
монам, худам як гап гўяму дар амал кори дигар кунам, он 
ваќт суханам назди дигарон ќурбе дорад? Ба рўи мардум чї 
хел назар мекунам? Не намешавад, оча. 

– Илоњо ба муроду маќсадат расї, писарам, лекин гапи 
моро нагардон. 

– Ман наметавонам, охир одамон аз кору рафтори ман 
ибрат мегиранд. 



 39

– Ибрат гирифтан гиранд. Аз ту ибрат гиранд, аз акањоят 
ибрат гиранд. – Овози модар ларзид ва њамон силоњеро ба 
кор бурд, ки ба муќобили он фарзанд ѓайри таслим чораи 
дигаре надорад. Вай гирён шуд. – Тўи акањоятро надидам, 
тўи туро бинам гуфта дил тасалло медодам, суханамро бай-
ни дўсту душман ба замин назан. 
Нозира, модари Бањром, аз тўю тамошои ду писари кало-

наш орзушикан нашуд, ба љои он аз дўсту душман таънаву ма-
ломат шунид. Ислом, љояш љаннат шавад, домани як беваро 
дошта гашт-гашту оќибат ба хонаву дар нарасида аз олам гу-
зашт. Неъматаш бошад, «њукумат занро озод кард. Њар кас 
дилхоњашро гирад», гуфту ба њељ кас маслињат накарда аз 
куљое бе тўю тамошо зан овард. Никоњ карда бошанд ё не, худо 
медонад, ба халќ маълум не. Њамаи ин таънаи сари модар, азо-
би њамаашро бояд модар кашад. Вай љонаш дар азоб аст, ки 
умре бо ин мардум маъракашарик аст, нону намаки халќро 
хўрд ва худаш аз рўи таомул як бор ба онњо нону намак 
надињад, маъракаи сур барпо карда ќавлини тўёнањоро нагар-
донад – ба онњое, ки љома пўшонданд, љома напўшонад, ба 
гўсфанд овардагиаш гўсфанду ба латта овардагињо латта 
надињад, халќи олам чї мегўянд? Одам аз шарм сар бардошта 
наметавонад. 

– Агар ту њам, писарам, гапи маро гардонї, – гуфт ў оби 
чашм поккунон, – агар ту њам обрўи маро набардорї, нону 
намаки халќро надињї, урфу одаташро пос надорї, агар ту 
њам орзуву њаваси маро пушти по занї, худо шоњид аст ва ту 
бояд бидонї, ки як дасти падарат то рўзи ќиёмат аз гўр бе-
рун меистад ва модари шўрбахтат шири сафедашро ба 
осмонњо мељўшад. 
Бањром таслим шуд, вай бо тамоми эътиќоде ки ба кори 

худ дошт, бо он њама њиссу масъулияти навхоњї аз рўи модар 
гузашта натавонист – маврид танг ва нозук ва беилољ омад. 
Модар дар њолате буд ки дигар зарбаи андакеро бардош-

та наметавонист. 
– Дар њамин ваќтњои охир талхињои рўзгор, подоши кадом 

гуноњњои карда ва нокардаам бошад, ки ба сарам чун сели 
кўњистон якдаму якбора фурў рехт, – гирён шуд вай. – Нахуст-
писарам, Исломи шофбурутамро ќотилон ба як дањшат, бо як 
кирдори номардона ва дар њаќќи фарзанди одам пурњаќорат 
дар худи гулўи аѓба куштанд, ки рўи гармашро дида натавони-
стам. Падаратон, илоњо он дунёаш обод бошад, рўзаш буд шу-
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да будааст, ки бисти писарашро нагузаронида, худо ўро бан-
дам гуфт. Акнун ќуввати дили ман фаќат ту. 

– Хайр, оча, ман розї, – гуфт Бањром дилу бедилон ва дар 
таги дил умед дошт, ки чанд рўз гузарад, модараш осуда ме-
шавад, баъд гап фањмонидан осон. – Хостатонро кунед. 
Нозира хосташро кард – њар чї одати халќ буд, бе њељ каму 

кост ба иљро расонид, вале «риояи ин урфу одати пўсидаи 
феодалї» дертар номи Бањромро ќатори номи онњое даровард, 
ки одамони боэътимод набуданд ва оќибат, яке аз сахтарин 
гуноњњои ў ба муќобили давлати нав шуд – «агар вай душмани 
ниќобпўш намебуд, агар вай хайрхоњи иртиљоъпарастону 
контрреволюционерон намебуд, билети комсомолї дар баѓал, 
сала баста рў ба рўи мулло менишаст, хутбаи никоњ гўш ме-
кард, оби никоњ мехўрд? Агар ботини соф медошт, мисли як 
феодал тантана намеорост ва аќидаи мардуми њокпошро, ки 
соњибони њаќиќии замину замон њастанд, зањролуд намекард». 
Бањром баъдњо касонеро дидааст, ки аз музди кори њалоли худ 
не, аз њисоби кисаи халќу давлат чунон тўю тантана барпо ме-
кунанд, ки харољоташ аз дахлу харљи яксолаи њама бошанда-
гони Њамакони онваќта бештар ва ин, гўё нишонаи осудагї ва 
сериву пурии мулк будааст. 
Нозира гўё гули пажмурда буд, ки баъди љавоби Бањром 

пояаш ба хоку об расида рангу бўи нав гирифт. Вай ду даст 
ба ду китфи Бањром расонид, сипас дастон ба рў молид ва 
фурсатро ѓанимат дониста худи њамон рўз ба «хонаи духтар-
дор» одам фиристонид. Вай духтардорро кайњо таги чаш 
карда мондааст. Духтарак бадасту по, шишту хезаш баљо, бо 
шарму њаё, дили Бањром њам ба ў кашол… 
Як сол боз Нозира ба њар бањона – гоњо дар рўзи иде дас-

тархон карда, гоњо тахтаву тирак, ё элак пурсида ба хонаи 
Пирбой тез-тез рафта меистад. Мераваду гўё як нафас ниша-
ста мемонад ва ба «пухту пази» Њурмат зењн мемонад, аз ину 
он даромад карда, ба модараш аз «ќадрас ва арўсзеб шудани 
духтараш» гап мекушояд. 
Онњо дили якдигарро наѓз мефањманд – аз ваљоњат, аз та-

бассум ва нигоњњо мефањманд. Њурмат њам мефањмад. Пир-
бой њам аз маќсад пай бурдааст. Байнашон розигие њаст, ро-
зигие ки њанўз бо овози баланд, барои њама, барои халќ на-
гуфтаанд, вале бўяш кайњо баромадааст. 
Барои ба њама гуфтан хостгор фиристода фотиња гириф-

тан даркор, таомул њамин, то њол ягон кас барои худаш хо-



 41

стгор нашудааст. Ин кори айбро дар ин гирду пеш ѓайри 
Неъмат дигар њељ кас накардааст. Аз барои Неъмат модар 
дар маъракањо бо сари хам менишинад: «Ба зангирї зўраш 
нарасид, яктаашро аз кўча гирифта омад», мегўянд: модар аз 
беандешагии писар шикоят кунад, Неъмат мегўяд, ки: «дар 
ин кор њељ љой айб нест, њар касе ки айб кунад аќиб монда-
аст, њаёти имрўзаро намефањмад». Ба вай осон, марди салт, 
њар куљо хоњад мегардад, њар кореро хоњад мекунад, вале 
модар дар ин љо зиндашарику мурдашарик, ба маъракаву 
маросимњо меравад, писхандашонро мебинад, таънаву пи-
чингашонро мешунавад ва рўяш дуд мекунад. 
Нозира ба хонаи Пирбой барои хостгорї њамсояи дасти 

рост Миралиро фиристонид. Миралї медонад, ки масъала 
кайњо бе дахолати ў њал шудагї, лекин барои гапи мардум – 
охир, дањони онњоро баста мешавад? – баъзе расму одатњоро 
ба љо овардан зарур, ки ба чашму гўши халќ бад нарасад ва 
њурмати духтардор ба љой ояд. 
Миралиро барои коре ба љое фиристонанд, одатан аз дур 

даромад карда, сипоњона гапро файсал дода, баъди рамзу 
ишорањои бисёр – гапро дароз кардан чї даркор! – ба сари 
маќсад омаданро як чизи нодаркор ва њатто як навъ риёкорї 
дониста, бе њељ муќаддима сабаби омаданашро лўб-лўнда 
карда мегўяду мемонад, ки аксаран он кор буд намешавад 
албатта, ва ё нимкора мемонад. 
Миралї љомаи нави тики сиёњашро пўшид, саллаи на-

вашро аз сандуќ бароварда бањавсала баст ва рафта сулфа-
кунон – агар рўпўше бошад, бехабар намонад, рў панањ ку-
над, ба њавлї ва аз он љо ба хонаи Пирбой даромад. Даро-
маду нанишаста, пурсу пос накарда, гўё ки пешакї бо ў 
ваъдаву ваид карда бошад, гуфт: 

– Ана, мо омадем. 
– Хуб кардї, ки омадї, хуш омадї, – хандид Пирбой, ки 

назди оташдон, дар кунљак пањлу зада нишаста буд. – Занак, 
ягон чи биёр, мењмон омад. 

– Ташвиш накаш, янга, биё ин љо шин, ба ман њар дуятон 
даркор, - гуфт Миралї дар пањлўи Пирбой нишаста ва нафас 
накашида илова кард. –Ман омадам ба шумо гўям, ки Нози-
ра аз шумоён як фарзанд умедвор. 
Чолу кампир ба ў хандиданд, ба тарзи гапзаниаш. 
– Худо нагирад, ту барин хостгора! Нозира ягон одам на-

ёфт, ки туро фиристонид, – гуфт Пирбой вале бе ќањр. 
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Дастархон кушоданд, нону ширавор монданд ва Миралї 
ришхилолкунон хомўш истод. Њамчунон хомўшона ба 
њурмати дастархон як пора нон гирифта бо як пиёла чой 
хўрд ва гуфт: 

– Хайр, омин оллоњу акбар. Ман рафта бевая хурсанд ку-
нам. Гап њамин. Њар чї нозу нузат бошад, дар фотиња кардан 
гир. Писардор нози духтардора мебардорад. Вазифааш њамин. 
Пирбой фарох табассум кард. 
Миралї ба таври худаш, бо њамин ду дањон гап масъала-

ро њал кард ва ба саволи Пирбой: «чой нахўрда меравї», 
љавоб дод: «Чои туро ба нав хўрдаем? Ваќташ расад, боз 
мехўрем» ва баромада рафт. 
Нозира дар интизории Миралї таги дарвозаро мерўфт, 

омадани ўро аз сари кўча дид ва ба ин тезї баргаштанашро 
аломати нек надонисту бо изтироб ба истиќболаш рафт: 

– Шер ё рўбоњ додарам? 
– Њоло як духтар-ку, дањта духтар медошт, медод, - љавоб 

дод Миралї. – Сухани мо буро! 
– Илоњи хока гирї, зар гардад. 
Нозира ният дошт, ки корро гарм гирад – њар чи зудтар 

ба сомон расонад њамон ќадар бењтар: оламу њодис, кас чї 
медонад, ки фардо ба сараш чї меояд? Бањром шањр равад, 
кай бармегардад ва худо медонад, ки дар сару дили ў чї 
фикрњост? Вале њар ќадар ки вай зуд гирифтанї буд, барќасд 
кор њамон ќадар аќибмон шуд – фотиња дер кашид. Тарафи 
духтар иззатталабињои бисёр карданд: «ихтиёраш фаќат ба 
мо не, соњибонаш бисёр – таѓњо дорад, амакњо дорад…» 
Њамон нозу нузе, ки Миралї гуфта буд аз тарафи духтардо-
рон сар шуд – охир, духтар дар роњ намондааст, ки дарав ба-
роварда дињї!, - ва писардор њамаашро мебардошт. Нозира 
аз дарави дашт баргаштани амаки калонии духтарро инти-
зор шуд, вай омад, вале таѓояш ба бозорњои шањрњои дур 
мол бурдааст, бе вай гузаронанд як феъли бад дорад, ки хе-
шу табор нагуфта, њамаро таги мушту лагад мегирад. 
То ањли авлод сафу љамъ омаданд, як њафта гузашт. Баъди 

як њафта њамаашонро дар хонаи Пирбой ѓун оварданд: «ба ко-
ри хайр, њољати истихора нест, хайр, гўетон, омин кунем». «Гап 
ба модараш, модараш медонад». Модар барќи шодии чашмо-
нашро панањ дошта ба додараш њавола кард: «Таѓош њамин љо 
шиштааст, гап ба таѓош». Таѓо забонхої кард: «мана соњибони 
духтар њамин љо шиштаанд, гўянд гапашонро». 
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– Акнун моњона бисёр саргардон накунетон, – гуфт 
Миралї. – Аз ќадим расм аст, ки духтар шавњар мекунаду 
писар зан мегирад; як фарзанд аз шумо талабидем, як фар-
зандатон дуто мешавад хайр гўетон, омин кунем. 

– Таќдираш рафта будааст, – нимѓурма кард Пирбой. 
– Хайр, кушоиши кор, таќдираш рафта бошад, ман розї, 

омин, – даст бардошт таѓош ва њама омин карданд. 
Иззати хонавода ба љо омад, эњтиром ба оила ва одам 

тамомї ёфт ва бечора Нозир то охири умр нафањмид, ки за-
рараш чист? 
Барои Нозира аз њамон лањза тўй сар шуд. Њурмат аз 

њамон лањза келинчак ном гирифт. 
Вакили тўй, таѓои Нозира рўзи дигар рафта бо Пирбой аз 

љињати љињози тўй гуфтугў кард: 
– Барои музди хизмататон, барои тарбия кардагетон як чї 

гуфтугузор кунед, мувофиќи ќувватамон як чї ба шумо хиз-
мат кунем. 

– Як духтар додем, чї шудааст? Чї лозим, ки аз шумо чиз 
тамаъ кунем. 

– Бо вуљуди ин њам як чиз шумо гўед, ин як таомули 
бобоњомон. 

– Хайр, њамин тавр бошад, таомули хешу таборро кунетон. 
– Хайр, таомули хешу табор њам бошад, як чи номгўй ша-

вад. 
Сипас, онњо «гуфтугузор» карданд, ки чанд сар моли хур-

ду калон, чї ќадар орду биринљу мавиз ва либосу палос ме-
бояд, ки «таомули бобоњо риоя шавад».  
Бор фиристониданд, љомабурон карданд, зани Миралї ба 

сифати зани солхўрда ва осударўзгор, дар навбати аввал 
куртаи бахти арўсро бурид. 

– Насиб кунад, ба рўзњои нек пўшад, - муборакбодињо 
гуфтанд занњо ва филњол ба дидани борњои фиристодаи до-
мод ва љињози арўс сар карданд. 
Рўзњои дигар паёпай суфракушоёну њезумбиёрон барин 

ойинњо оѓоз гирифтанд, ки њар кадоме ба сари худ як тўй 
буд, вале тўи калон не. Тўи калон, туи никоњро як шабу як 
рўз гузарониданд. Таги по барфу ях, дар њавлии домоду ке-
лин бањор – тўю тантана, сурудхонї, раќс, њазлу мутоиба. 
Дару девор пури одам, рўи бомњо пури бача. 
Мардуми Њамакон дар ду маврид нињоят номуснигоњдорї 

мекунанд: дар тўй ва дар мотам. Њардуи њамин маъракаро бе 
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каму кост, бо овозаю дабдаба гузаронанд сарашон ба 
осмонњо мерасад, ќарзи одамии худро адо шуда медонанд, 
ки умр ба зоеъ нагузаронидаанд. Агар ин маъракањоро касе 
оддияку бешањомот гузаронад, вай аз одамгарї хабар надо-
рад ва умр барабас гузаронидааст. 
Тўй дар ду њавлї – тўи мардона дар њавлии домод ва тўи 

занона дар њавлии арўс гузашт. Ќассобон гову гўсфанд ме-
куштанд, ошпазњо дар рўи њавлї дегњои маърака монда ошу 
кабоб мепўхтанд, занњо мунтазам ба танўрњо нон часпонида 
нон меканданд, пешхизматњо ба хонањо таому ширинї ме-
кашониданд… ва њамаи ин ба Бањром намефорид, ба наза-
раш чунин менамуд, ки ин тўю ин дабдабаро фаќат барои 
худнамої барпо кардаанд, барои бартарии худро нишон до-
дан. Ба кї нишон медињанд, чї њунар нишон медињанд? 
Њунарашон бошад дар љои дигар, ба кори, масалан, 
рањкушої, мошинсозї, мактабу маориф, китобчопкунї, 
конёбї ва монанди њамин корњо нишон дињанд намешавад?! 
Неъмат њам ба инњо ду-се сухани таъсирнок намегўяд, ба-
ракс, дасту оринљ барзада ба њамаи ин корњояшон ёрї расо-
нида истодааст. 
Њурмат дар хонаи калоне, ки бо гилему сўзанї, ойнадону 

чумчадон ва рахтњои кўрпаву болишт оро додаанд, чун гули 
Наврўзї дар њалќаи занњо нишаста буд. Занњо њама якта на-
монда либосњои сурх дар бар доранд – аз пешонибандак то 
пољома. Фаќат Њурмат сафедпўш аст – саргирак сафед, рўймол 
сафед. Курта сафед, пољома сафед. Њамааш сафеду шаффоф 
чун рўзи арўс, чун орзуи модар дар шаби муроди фарзанд. 
Чашмони сиёњаш, зулфони сиёњаш, абрўи дарози сиёњаш ва 
мўи майдабофтаи сиёњаш зери њарирњои сафед мушкинанд. 
Ўро занњои гузар ду рўз боз оро медињанд ва мўяш аз шоназа-
дан абрешим барин мулоим шудааст. Занњои шўх њама кора-
шонро бо суруд мекунанд – сар мешўянду суруд мехонад: 

Пагоњ ваќти рафтан аст, 
Гулдухтар сартае бишў, 

Ба мўи ў шона мезананду суруд мехонанд ва дили Њурмат 
пур мешавад, ашк ба гулўш мепечад – њам талх ва њам ши-
рин, чї њол аст ин?! Њино мебанданду тарона мехонанд, ли-
бос мепўшонанду суруд мехонанд, зеби гардан мебанданду 
каф мекўбанду мераќсанд… 
Дар ин рўзњо Њурмат хизматгорони бисёре пайдо кардааст– 

хизматгорони ихтиёрї, ки ихтиёри ўро ба дасти худ гирифта-
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анд. Ѓайр аз дилу оби чашм дигар њељ чиз ба ихтиёри худаш 
нест – ўро мешинонанду мехезонанд, либос мепўшонанду ли-
босашро мекашанд, мехўронанду менўшонанд, ба оина нишон 
медињанд, гап ёд медињанд, ноз меомўзонанд; вай итоат меку-
над, иљро мекунад, мешукуфад ва њамеша сари дилаш пур аст – 
ашк ѓалаён дорад. Вай он ќатрањои софро гоњ аз зери 
мижгонњо мебарорад ва гоње номаълум фурў мебарад. Бахти 
моломол, бахти безаволаш њамин лањзањо бошад? 

– Домод таги чодар даромадан баробар пояшро зер кун! 
– Барои чї? 
– Як умр дастат боло мешавад. 
Њурмат табассумкунон сари тасдиќ мељунбонад, њар чанд 

дуруст сарфањм намеравад, ки дар заношўи дастболо будан 
чї даркор аст? 
Домод дар хонаи худ байни ёрон нишастааст ва аз фикри 

он ки минбаъд соњибхона мешавад ва зане њамеша дар 
пањлўяш хоњад буд, ба лабонаш табассуми ноаён медамад ва 
дар айни њол ба назараш хеле аљиб менамояд, ки дигар сари 
озод надорад. 
Љавонмардон – хешу бегона, љўрањо ва онњое, ки дар ваќташ 

бо њам муштзаниву сангпаронињо карданд, баробар даст ба даст 
хизмат мекунанд – лаъливу табаќ, чою об маоранд, таому мева 
мекашонанд, табаќу косаву чойникњои холиро мегиранд, њазл 
мекунанд, ќарс мезананд. Онњо ѓук, гург, саг, дев ва боз кадом як 
махлуќи бадбашара шуда одамонро механдонанд. 
Бањром мувофиќи одоби домодњои Њамакон дар кунље 

сар ба гиребон кашида нишастааст – гап задан ва луќмае аз 
таомњо хўрдан аз рўи одоб нест. 
Шоњи давра ба тарзи муроќибон нишастааст – ба давра, 

ба одамону дастархон гўё ки нигоњ намекунад, вале баръало 
мебинад, ки дар хона чињо шуда истодааст: ки ба чї машѓул, 
кињо дар куљоњо нишастанд, кињо дар хизматанд. 
Баданаш нав гарм шуд – ним соат пеш сардї аз љавшани 

љонаш гузашт, ба назараш чунин намуд, ки як умр дар ай-
вон, рўи кунда, зери теѓи сартарош нишастааст ва ин њоли 
пурмалол гўё тамом шудан надорад. Одамони масти бедарди 
бисёре гирдогирд давра гирифтаанд, ба њавои аёс нигоњ на-
карда, бо њаври дањон даст метафсонанд ва ба њавои чорзарб 
каф мекўбанд. 

Устои ланги сартарош. 
Сара покиза тарош. 
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Ва усто Мўсо, њамон устои номие, ки одамон њаваси ди-
дани њунарашро доранд ва ба ќавли мардум «мўи сар гирад, 
кас хабардор намешавад»; устое, ки таърифи њунарњои раг-
заниву хунгириву лабшабуриаш ба воситаи корафтодањо аз 
забон ба забон гузашта ба њафт иќлим маълум гаштааст, дар 
ин лањза њаќиќатан њам ланги тапа тайёр, ноўњдабарои дас-
таш ночаспон мешавад ва чунон оњиставу бењунарона сар 
метарошад, ки хаёлат хезиву устураро аз дасташ кашида 
гирї ва гўї ки; «як корро тавонед, кунед-дия!» 
Бањром барњои локиро дудаста доштааст, њаво 

хушќахунук аст, аъзои бадан хунук мехўрад – сари луч ва тар 
њам хунук мехўрад, вале хунукї ба панљањои даст бештару 
сахттар мерасад, њатто мехалад ва чунин њиссиёте пайдо ме-
шавад, ки гўё фаќат дастњо хунук мехўранд. Аммо сир бой 
додан даркор нест, дандон ба дандон монда тоќат кардан 
лозим аст, чунки њамаи ин базмињо ба ў чашм дўхтаанд, бар-
дошти ўро имтињон мекунанд, њар як њаракати њар як узви 
баданашро мебинанд ва масхара мекунанд. 

Лабњои домод кабуд шуд! 
Ёр, ёр, ёроне! 
Дастњои домод меларзад! 
Ёр-ёр-ёрон-е! 
Кундаолов даркор аст! 
Ёр-ёр-ёрон-е! 

Нињоят усто корашро тамом кард ва њангомахоњони базм 
низ сурудхониву пулпартоиву хушгўињояшонро бас карда, 
Бањромро дар байн гирифта, ба њаёњўй ва ѓавѓо ба хона да-
ромаданд. 
Акнун ў дар кунљак, дар љои гарм нишастааст, баданаш 

роњат дорад. Сала дар сараш як чизи бегона менамояд, сар њам 
сари худаш не – хунук, пўсташ таранг, пўсти дойра барин. 
Маърака пурнуру пурбаракат – одамон бо дањони пур-

ханда ба якдигар ва ба домод гўшонагўён механданд. Њамин 
њангом дарвеше харсавор ба хона даромад ва дарвешу хараш 
латифагўї карданд. Ѓуке омад, онро дида хар гурехт ва дар-
веш аз дунболаш. Ѓук ѓазалхониву масхарабозї кард ва да-
ме, ки як љавонро кокул баста, оро дода оварданд, њама аз љо 
хеста ќарсак заданд, дарвешу хару ѓук њам ќарс мезаданд: 
љавон синаљунбониву китфљунбонї кард ва базм тафсид. 
Шаб пухтан пас базм аз хона ба њавлї ва аз њавлї ба кўча 

баромад. Кўчањои танги дења аз барафтўдањо, ки аз рўи 
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бомњо рўфта партофтаанд, боз тангтар шудааст, бачањо дар 
гардишњо ва назди мўрињо доман-доман барф кулўла карда 
мондаанд – ба сари тўйбарњо ва домоду ёронаш мезананд. 
Кайфе ки аз тўй мегиранд, бе ин комил намешавад, њарчанд 
медонанд, ки ба даст афтанд, сару гардан ва даруни куртаа-
шон пури барфу ях мешавад. 
Машъалдорон пеш-пеш, њофизон аз дунболи онњо, сипас 

домоду ёронаш ва њама ањли тўй тарафи хонаи арўс роњ ка-
шиданд. Суруди «шањ омад»-ро хонданд, њаво ва кўњу дара 
љарангос зад. Дар њавлии арўс базми сур ќариб бо њамин 
тартиб такрор шуд ва дар охир маросими аќди никоњ оѓоз 
гирифт; домод дар њузури шоњидон бо тантана ќавл дод, ки 
«њамсарашро то охири умр бенафаќа намемонад ва то охири 
умр танњо намегузорад». Баъд њар ду тараф нафси шарифи 
худро ба якдигар бахшиданд. 
Њангоми никоњ як шоњкоса об оварданд, домоду келин бо 

навбат косаро ба даст гирифта як ќулт-як ќулт об нўшиданд 
ва оби боќимондаи косаро Нозира бурда ба оташдони таф-
сон зад – њаёташон њамин оташдон барин гарм бошад! 
Домодро аз хонаи модараш бо кўчаи таг, аз пушти чойхона, 

аз назди мактаб гузаронида оварда буданд, дар бозгашт бошад 
Миралї маслињат дод, ки бо гузари боло аз пеши масљиду 
идорањои колхоз ва магазин гузаронида баранд. Аз рўи эњтиёт, 
ба њар эњтимол агар њаромзодае нияти бад карда бошад – кї 
медонад, корд заданаш мумкин, санг партофтанаш мумкин, - 
ба нияташ нарасад: вай дар он љо камин гирифта меистад, до-
мод бошад аз ин роњ бедилсиёњї ба манзил мерасад. 
Домоду ёронаш рўи њавлї баромаданд арўс бошад њанўз 

дар хона аст. Аз падару модараш илтимос кардан даркор, ки 
ба баромадан иљозат дињанд. Дар ин маврид њам, ба монан-
ди њама мавридњои тўи тољик, суруде тайёр аст: 

 
Барор, барор хушрўта, 
Хушрўи серабрўта. 
 

Хушрўи серабрў дар ињотаи духтарону занони хушлибос аз 
остона баромад ва њарчанд ки замири дилаш хуррамие дошт, 
ашк дар гулўяш мепечид. Модараш дар айвони аз машъалњо 
равшан рост истода, бо чењраи кушода, вале бо оњанги нарми 
андаке риќќатовар байтхонї кард. Вай дар байтњояш мегуфт, 
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ки «духтари хонарўбама бурданд, ширпазакама бурданд; бур-
данд духтари говљўшакама. Хамиршўракама, дегшўякама». 
Њофизон сурудро аз дањони ў гирифтанд ва ба њавои шўхи 

наќарот љўр карда ба таври худ давом доданд: «Духтари 
хонарўбата бурдем, ширпазаката бурдем; духтари 
говљўшата, хамиршўрата, дегшўята, хушрўята…» 
Ашке ки Њурматро гулўгир буд, ќатра-ќатра шорида то 

сари биниаш омад. 
Кўча машъалистон ва дења пур-пури «ёр, ёр» аст. Дар 

даромадгоњи њавлии домод пойандозро бардошта ба талош 
даромаданд – њар кї њунар дорад, пораи калоне аз он канда 
мегирад, бо нияти нек, ба чунин рўз расидан, он табаррук аст. 
Мардон, гўё бузтозї бошад, бо пойандоз кашу баркаш 

доштанд: гурри ин тараф мерафтанд ва гурри он тараф. Ма-
тоъ, мазмун, бадошт будааст, ки њељ «канда» намешуд. 
Њамин њангом кампири Бибисаид, зављаи мўњтарамаи Шо-
гадо, ќомати аслан хамидаи худро барои таъзим боз хамтар 
карда «Саломнома» хонд: 

 
Илоњї, дар дами пирї шаванд њамрозе, 
Ба ошиќони азалї салом мегўем. 
Шаванд хушдилу бо њам кунанд дамсозї, 
Илоњи, дар дами пирї шаванд, њамрозе, 
Ба ошиќони худољў салом мегўем. 
 

Ањли тўй: Њазор алек. 
Бибисаид: 

Ки амри њаќ шуду аќди никоњ њосил шуд, 
Муроди келину домод љумла њосил шуд, 
Љамоли дўст ба њар ду чи гуна восил шуд, 
Ки душманон њама ѓамгину дўст хушдил шуд, 
Ба он ду гавњари якто салом мегўем. 

 
Ањли тўй: Њазор алек 
Бибисаид: 

Илоњї сабзу мунаввар шаванд ин њар ду, 
Мисоли Вомиќу Узро шаванд ин њар ду, 
Ситорањои мувофиќ шаванд ин њар ду, 
Давом башираю шарбат шаванд ин њар ду, 
Ба њаќќи мењри покашон салом мегўем. 
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Ањли тўй: Њазор алек. 
Бибисаид: 

Кунанд рухсату мо њам кунем мухтасар салом, 
Ки арзи мо шунавед, эй ќудои хушинъом, 
Кунед келину домодро иззату икром, 
Баобрўй шаванд доимо. Њамеша, мудом. 
Ба он ќудои бањиммат салом мегўем. 
 

Ањли тўй: Њазор алек. 
Ба хонаи домод расиданд. Њурмат ба остона таъзим кард 

ва ба хона даромад. Њамин њангом Нозира анбўњи занњоро 
дударон карда пеш баромад ва чун одами аз њол рафта худро 
гурсї пеши пои келин партофт ва бо овозе, ки гўё дами назъ 
бошад, гуфт: 

– Ба ман хизмат кун, акнун ман мурдам. 
Њурмат сабук хам шуда сари ўро бардошт ва рўи болишт 

монд: яъне ки «ман ба хизмат тайёр». Аммо дилаш тањ ка-
шида рафт. Боз оби чашмаш баромад. 
Арўсу домодро паси тор мебаранд, тарафи арўсу домод 

бањсмабањс мухаммасгўї карданд, воситаи мухаммас орзую 
умед ва иљмолан талабу даъвоњо гуфта шуданд. 
Янгањо арўсу домодро таги тор дароварданд ва оина 

доштанд, ки онњо якдигарро дар оина бинанд, «шинос ша-
ванд». Баъди дар оина ба якдигар нигоњ кардани онњо шар-
бат дароварданд – њаёташон ширин шавад! 
Њангоме ки янгањо ба арўсу домод шарбат мехўрониданд, 

Нозира як хокандоз испанд дароварда дуд дод ва ду мард, ки 
пеши остона рост меистоданд, бо як овоз ќироат карданд: 

Њазориспанд њазор дона, 
Ба чашми хешу бегона. 
Њазориспанда дуд кардем, 
Њазор балоя дур кардем. 

Пас аз ин одамон пешу кафо аз тўйхона баромада раф-
танд. Акнун наварўсонро танњо мондан лозим. Барои онњо 
хонаи хосе људо кардаанд ва янгањо дар он хона љои хоб 
партофта, дар љогањ ду кўдак – як писару як духтар хобони-
данд: арўсу домод серфарзанд шаванд. 
Дар байни хона љогањи аз зону баланд, рупўшњо њама ањорї 

ва сафед. Њурмат њам сар то по сафедпўш ва… Бањром… 
Янгањо дар дањлез хобиданд. Ёрони наздики домод – як 

марди хонадида ва як љавони муљаррад, ки бояд таљрибаи 
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њаёт омўзад, дар хонаи дигар. Онњо посбони оилаи наванд. 
Чињил шабу чињил рўз посбонї ва хизмат мекунанд… 
Дирўзакак буд њамаи ин гўё. Чї ќадар ваќт гузашт? Ва 

дар тўли ин ваќт чї воќеањое рўй доданд? Чї ќадар одам 
фавтид ва чї ќадар кирдорњои неку бад аз ёдњо рафтанд? Вай 
чї ќадарњо хандид ва чї ќадарњо гирист? 
Њоло Њурмат шишта-шишта гоње фикр мекунад, ки ара-

фаи тўй, рўзњои тўй ва чил рўзи баъди тўй вай азизтарин 
одам буд, хушбахттарин ва бениёзтарин одам буд. Баъд 
рўзгоре сар шуд, ки оилаву зиндагї ном дорад ва пур аз ше-
бу фароз аст. Њамвориаш кам. Мазмун, одамони Њамаконро 
таљрибаи чандинњазорсолаи рўзгордории бобоён дар сарфи 
умр хирадманд кардааст ва онњо медонанд, ки бахти одамї 
як чизи ноустувор ва њаёт воќеиятест бо роњи душвор. Барои 
њамин ба тўи фарзандон ин ќадар эътибор медињанду таш-
виш мекашанд, ки навхонањо дар умрашон аќаллан чињил 
рўзи шодмонї ва беѓаш дошта бошанд, ки пушаймонињо дар 
пеш аст. Он тарафи зиндагї дар ќабзаи њаводиси рўзгор – 
њар киву њар чї. 
Насиби Њурматбибї омехта будааст – гоњ шодї ва гоње 

ѓам. Дар њар ду њолат њам, агар њиссиёт љисмашро фаро ги-
рад, оби чашм кардааст. Њоло низ чунин њоле дорад. Чун 
шунид, ки Њамакон меравад беихтиёр оби чашмаш баромад. 
Як оби шўр, талх ва гўё ки гуворо. 

 
IV 

Ња, буданд ќолабњо ва ќолабшиканњо! Ва ќолабсозњо низ 
буданд. 
Аввалин касе, ки ќолабњои азалию абадии њаёти шањраки 

Њамаконро беибо шикаст, писари калонии Холиќи Соф, 
акаи Бањром, Ислом буд. Њамон ќолабњои ягона ва тайёре аз 
ќабили одоби ѓуломона, фурўтанї аз тарс, хушомадгўии ак-
сарият ба аќалият, риёву ришва дар муомилот, ки агар дар 
љое заррае риояаш накунанд, ба чашми мардум бад менаму-
ду эрод мегирифтанд, аввалин касе ки аз айбу эродњо натар-
сида, на танњо риоя накард, балки аз паи таѓйираш афтод 
Ислом буд. Ислом буд аввалин сарбози роњи инќилоб аз 
Њамакон… 
Нозира, модари Ислом, ба њавлии серодам ва сердарову 

баро одат карда буд. Ваќте ки одам кам шуд – писарон њама 
дар мусофирињо, духтарњо бо шавњар баромаданд, – якбора 
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хона холї монд ва ў гўё ба љои ноошное афтода бошад, бо-
сабабу бесабаб ва зуд-зуд дилтанг мешуд. Вале он дилтангї 
дигар буду дилтангие, ки баъди хабари фољиаи Ислом рўй 
дод, тамоман дигард. Акнун ба хонаи њамсоя равад њам ди-
лаш кушода намешуд, на дар хонаи худаш ва на дар љои ди-
гар ором нишаста наметавонист, дам ба дам оњ мекашид, 
дам ба дам аз љояш хеста ба љои дигар менишаст, дам ба дам 
дилаш бухс мекард… Ва њамсояњо афсўс мехўрданд, ки Но-
зираи озодаи кайвону савдої шудааст, ѓам ўро савдої кар-
дааст. Вай тоќати дар хона нишастан надошт. Дар адиру 
љангалњо мегашт ба монанди гумљўе, ки гумшудаашро њељ 
ёфта наметавонад. Дами субњ хеста, саргирак ба сар гириф-
та, паст-паст зери лаб сифатњои Ислому орзуњои ношикастаи 
худро гуфта-гуфта болои Ќалъа – болои тепа мебаромад ва 
ба роњи морпечи даруни дараву ќади дарё нигариста – писа-
рашро даступо баста бо њамин роњ бурданд ва ин роњ барои 
вай роњи рафту наомад шуд! – писарам, писари 
љавонмаргам, гўён хуб мўягарї мекард. Як рўзро бо ин 
ањвол дар атрофии шањрак мегузаронид ва рўзи дигар бо ба-
ри яктак миёнашро баста чиллик гирифта аз пашми ѓозида 
нарм кардааш ваноѓкашон бо пайрањањои фарозу качу уреб 
то ба љангалњо мерафт. Аз он љо шохњои хушк чида, як банд 
њезум мегирифт ва ба сараш монда, боз ба њамон роњ ба 
њавлї бармегашт ва њама роњ – њам аз рафтану њам аз омадан 
мўягарї мекард. Ва њар гоњ ки аз овозандозї монда шуд, 
њамчун хулосаи њасраташ, гўё ки ба касе дарди дил мекарда 
бошад, оњ кашида мегуфт: 

– Писаракам пеш омаду пеш рафт. Исломам зеби маърака 
буд, тез ба маърака даромад ва баќо накард, зуд баромад, 
тамоман баромад. Дидорњо ба ќиёмат монд ва ин дарду алам 
ба гуфтан то рўзи ќиёмат њам тамом намешавад. 
Ислом бо вуљуди он ки то дувоздањсолагї дар мактаби 

масљид, дар дарсхонаи мулло Мирзо «Њафтяк» ва «Чор ки-
тоб»-ро хонда фаровард, бо вуљуди он ки дар чањордањ-
понздањсолагї бачаи хушёри баќувват буд ва њар коре ки 
фармоянд, аз ўњдаи иљрояш мебаромад, як шуѓли доимие на-
дошт. Касбе надошт вай. Мавсимї дарав бошад, ѓаллаву 
алаф медаравид, аз кўњ њезум меовард, лой љўлонда метаво-
нист ва шабонањо бекор мемонд. Шабонањо шавќи бачагиву 
бесариаш боло мегирифт ва бачањои хурду калонро ѓун 
оварда, дар Ќалъа аќќолбозию пуштљињакон мекард. Ва ё 
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ягон хареро бурда уреб мемонду аз ин тарафаш ба он тара-
фаш хез мезад ва аз он тарафаш ба ин тарафаш. Ва ё шабро 
бо рамабозї ба рўз мерасонид – гургњо ба рама шабохун ме-
заданд, сагон гургонро пеш мекарданд, чўпонон «њой бањ, 
њой гир», мегуфтанд… кўчањо пури даво-даву ѓавѓо мешуд 
ва гоњо шабњо Рањимбой рўи боми оѓилаш баромада, бо 
љањл, бо овози баланд љеѓ мезад: 

– Холи-и-и-ќ! Њо-о-о Холиќ! О баро, ин бачата гир. Ме-
бароию сариштааш мекунї ё не?! О аз дасти ин мардум ба 
дод омаданд-ку?! 
Холиќ хоболуд «чї гап шуда бошад?» гўён љомаро ба 

китф гирифта берун мебаромад ва ба асли гап сарфањм раф-
та: 

– Њоло вай падаќусур ба дастам афтад… – гўён тањдид 
мекарду боз ба хона даромада хоб мерафт. 
Бо вуљуди ин ки Ислом бино ба тарбияи оила, монанди 

падараш њалолкору њалолхўру пархезкор буд, – Миралї ягон 
касро насињат карданї шавад, Холиќро намунаи ибрат ни-
шон дода мегуфт, ки «зиндагии њалол зиндагии њамин мар-
дак аст, вай ба дунёи равшан барои он омадааст, ки луќмаи 
њалолро аз луќмаи њаром фарќ кунад, одам ана њамин хел 
зиндагї карданаш даркор!» – њарчанд ки вай њам ба мисли 
падараш даъвои ба дигарон аќл шудан надошт, њарчанд ки 
ба рўи падар рост нигоњ карда гап задану гапи падарро гар-
донидан дар Њамакон гуноњи азиме буд, вай дар таги дилаш 
дар бањсњо хомўш нишастан, аз љанљолњо канор истодан ва 
њар коре ки мансабдоре бикунад, ё њар гапе мансабдор 
бигўяд, хоњ нодуруст бошаду хоњ љабр бо дигаре, эътироз 
накарданњои падарашро намеписандид ва аз зиндагии худ 
њам ќаноатманд набуд – дилаш чизи дигаре мехост, њавои 
зиндагии дигаре дар сараш буд, њарчанд худаш намедонист, 
ки он зиндагї чї тавр бояд бошад ва чї хел карда ба он 
мўяссар мешаванд. Падар авзои писарро дида ба дилаш ѓам 
медаромад: «рафтораш њамин бошад, рўзи хуш намебинад!» 
Ва гоњ-гоњо ўро танбењи забонї дињад, гоњи дигар дар лаби 
оташдону сари дастархон дар пањлўяш нишонда ба тавраш 
насињат мекард: 

– Зиндагї ба мисоли як бозори калонест ва дар ин бозори 
калон њар кас бояд аз паси кори худ бошад, чунки ба кори 
дигаре ќозї шудан низоъ ва нифоќ андохтан аст. Њам кори 
худаш мемонад ва њам кори дигарон вайрон мешавад. Барои 
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њамин аз дастат ояд, ба кори касе беѓараз ёрї расон, агар аз 
дастат наояд, хап гард. Чунки њар кас кори худро худ сариш-
та карда тавонад, љамъулљамъаш мешавад ободии диёру 
осудагии халќ. 
Писар назди падар бо тавозўъ хомўш менишаст ва пас аз 

хеста рафтани ў ба модар мегуфт: 
– Худро ўњда карда тавонистан хуб аст, ба дигарон ёрии 

беѓараз расонидан кори савоб аст, вале ба кирдори дигарон 
ќозї шудан даркор, ки ба касе ёрї расонида бошї. Хап ни-
шастан даркор не, њаќќат бошад, кашида гир.. ном хоњї, ха-
тар кун! 

– Ту мехоњї, ки ном барорї?! – механдид модар. 
– … 
– Ба гапњои падарат гўш кун, писарам. 
Ислом бисёр мехост, ки ном барорад, бисёр мехост, ки ягон 

муъљиза шавад, ба монанди мўъљизањое ки дар достонњои Ак-
бари Абрў њастанд ва ў чунон ном барорад, чунон шўњрат ёбад, 
ки њамаи ин њокимону мулкдорон аз вай тарсанд. Њукмаш чу-
нон гузаро бошад, ки номи ўро шунаванд, тарсанд, чунки то 
натарсанд њурмат намекунанд; њатман бояд тарсанд ва ба ў ко-
рафтода, ба ў мўњтољ шаванд. Њамаи инњо ки саломи одамонро 
алек намегиранд, як кас ба онњо корафтода шавад, ба тарафаш 
нигоњ намекунанд, ќадри одамро паст мезананд, хору залил 
мегардонанд, ба сарашон ќамчин мебардоранд; њамаи инњое, 
ки корашон ба дигаре афтад, гарди пояшро бо мижгон мебар-
доранд, вале кори дигаре ба инњо афтад, аз рўбарўяш омада 
вайро надида мегузаранд, њамаи њамаашон илтимос бардошта 
пеши ў оянд, илтиљо карда назди ў оянд ва ў ба онњо нишон 
дињад, ки расми одамагарї чист ва одам бо одам чї тавр муо-
мила бояд кунад. Ва нишон дињад, ки вай ба онњо монанд нест, 
онњо барин худро аз дигарон калон намегирад, назди вай њама 
одамон як хел, баробар ќурб доранд; ва ин меъёрро нигоњ дош-
тан душворие надорад – ба корњои ман бингареду ёд гиред! 
Ў дар назди њељ кадоми онњо абрў чин намекунад, худро 

надидаву ношунида намегирад, риёкорона ваъдаи дурўѓ 
намедињад, њамон лањза њољаташонро мебарорад, кори касе-
ро як нафас вогузор намекунад ва хуш омадеду хуш бошед 
мегўяд. Њамин хел муомила мекунад вай ба њама одамон ва 
он соњибмансабони собиќ одоби муомилаи ўро дида, ба 
рафторњои худ муќоиса карда хуб шарм медоранд, азоб ме-
кашанд ва пушаймон мешаванд, ва мефањманд, ки: «њамин 
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ќадар ваќт бењуда зиндагї карда будем, умрамон бењуда гу-
зашта аст, зиндагии одамона ана ин хел мешудааст. Беаќл 
будаем мо, бефањм будаем мо». 
Дар сари вай њамин хел хаёлњои ширини бачагона буд, 

вале «одам дар чї хаёлу фалак дар чї хаёл» - рўз шаб мешуд, 
шаб рўз мешуд, њељ муъљизае рўй намедод. Касе назди вай 
њољат намеовард, балки худаш мўњтољ буд. 
Вай шабњо бо њамин орзуњо хоб мекард ва рўзњо боз 

њамон њолеро медид, ки пору перорсол дида буд ва ў бо табу 
тоб фикр мекард, ки: замин сахту осмон баланд! Аз дасти 
бандааш чї меояд? 
Рўзонањо боз як гапе, ба ину он кор банд, бои ну он одам 

чор дањон гап мезад – зањри одамро одам мегирад – ва ди-
лашро холї мекард. Шабонањо аламаш тоза мешуд, дањчанд 
сад чанд меафзуд ва берун ба кўча мебаромад ки мавќеашро 
мустањкам кунад – одамони беинсофро азобе дињад. Ва дас-
таи бачањо саги он одамро мезаданд, ба дарвозааш санг ме-
партофтанд, гурехта дар чокии деворњо руст мешуданд ва 
боз баромада аз мўриаш барфу ях мепартофтанд… Ва Ислом 
ба худо илтиљо мебурд, ки мисли Исмат «як каси худо назар-
карда ва њазрати хољаи Хизр дастгираш» - чунки ин корњо аз 
дасти одами оддї намоеояд! – пайдо шавад. Њамин хел одам 
пайдо шавад, Ислом њатман ёри ў мешавад. Ислом дар 
пањлўи ў истода шамшер мезанад. 
Акбари Абрў «Достони Исмат»-ро наѓз мехонд. Достонхонї 

дар Њамакон ривољ дошт – достонњои манзуму мансурро дар 
маърака ва шабнишинињо бисёр мехонданд. Наъти 
пайѓамбарон, корномаи шоњон ва ќиссањои ѓарибиро мехон-
данд, ки њамааш љисму рўњи касро тасхир мекарданд, мулоим 
мекарданд, вале Исломро «Достони Исмат» бештар хуш мео-
мад, чунки ба дилаш, ба фањмаш ва ба нияташ наздиктар буд. 
Исмат зиндонї буд. Вай аз зиндони амири Бухоро гурехт 

ва чунон ки аљдодонаш Испетамену Деваштич – фаќат фарќ 
дар он ки Испетамену Деваштичро чун душмани дину имом 
мањкум мекарданд ва Ислом он ваќтњо асли нияти 
љонфидоии онњоро намефањмид – дар замонашон љангкунон 
аз дасти истилогарон ва дастёрони тањљоии онњо, ки ба уме-
ди љоњу мансаб аз косаи њиёнат шарбат менўшиданд, ба 
кўњистони душворгузор панањ бурда буданд, ў низ аз љабри 
зулми золимон гурехта паногоњ аз роњњои душворгузари 
кўњистон ёфт ва аз њамин љо бар зидди истибдоди номањдуди 
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беки Њисор ќиём кард. Вай остондори як вилоятро маъзул 
гардонид ва ба ўву монандагони ў нишон дод, ки: «мўрчагон 
гар бикунанд иттифоќ, шерри жаёнро бидаронанд пўст!» 
Онњоро огоњонид, ки шумо зинњордори райия њастед ва агар 
он зинњорро хор кунед ногузир насибатон хорї хоњад буд. 
Исмат ќањрамони халќ шуд, вале ќањрамони достон. Вай 

буду шуд се њафта майдондорї кард ва се рўз њукмдорї, вале 
рўњи Исмату рўњи халќ боќї монд, абадї монд, дар достон, 
дар забонњо монд. Аввал чанд тарона пайдо шуд, баъд чанд 
порчаи яклухти марсиямонанд ва баъдтар достончае, ки 
зимни ёди Исмат лањзањои аз бољу хирољ ба танг омадан, бо 
беки ноњия ба љанги тан ба тан даромадан, њабс шудан, гу-
рехтан, халќро ба по хезондан, бо њуљум ќалъаро гирифтан 
ва шикаст хўрдани шўришро фаро мегирифт. 
Дар аввал ин достон як достони соддабаён ва осонхон буд, 

ки њодисањои воќеиро бо тасвири мањал ва номи сардорони 
шўриш васф мекард ва онњоро њар гўянда хонда метавонист ва 
њар хонанда мувофиќи табъаш ба он иловае медаровард ё их-
тисоре мекард. Вале рафта-рафта калон шуд, пурра шуд ва аз 
наќли оддї ба санъат табдил ёфт, то ки ќувваи таъсираш 
зўртар бошад. Рафта-рафта Исмат як сурати хаёлие шуд, ки 
орзуву ормонњои халќро ифода мекард, ба тарзи баёни оддї не, 
ба усули суратофаринї ва маънои кўчидаи сухан ифода ме-
кард, ба тарзе ифода мекард, ки «ман бароят достоне мехонам, 
вале маънияшро худат фањм кун!» Акнун ба Исмат ќуввањои 
фавќултабиа ёрї мерасониданд, акнун боди роњгузар паёми 
ўро ба гўши ёронаш мерасонид, акнун ўро хирс аз аѓбањои кас-
ногузар мегузаронид, парасту аз хатарњо огоњ мекард… 
Нусхаи комили достонро Акбари Абрў машњур кард. 

Сермў буд Акбари Абрў – каллаи калон, пешонии калон, рўи 
хурд, абрўњои найзагї… боќї њама ришу бурут ва дар байни 
ин ќадар мў як љуфт чашми аслан њалим, ки гоњи шањд ка-
шидан ва Исматро ба майдони љанг даровардану аз он ѓолиб 
баровардан, дармегирифт ва чун оташи фурўзон мешуд. 
Чойхона пури одам аст, дами дар ва беруни дар њам пур, тан-

ба-танба. Ислом навъи карда худро дарун гирифта, дар пойгањ 
чорзону зада нишастааст. Дар пешгањи чойхона, рўи кат аз 
кўрпача тахт бардоштаанд, ки Акбар болои он дузону нишаста, 
якка-якка ба торњои танбўр нохун мезанад – љўр мекунад. 
Барои љўр кардани оњанг, машќ додани овоз ва таваљљўњи 

њозиронро љалб кардан вай се-чор рубоии шўх хонд. Сипас 
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сарашро рўи косаи танбўр хам кард, дастони сермўяш рўи 
косаи танбўр ва ќад-ќади пардањо тезтару тезтар давиданд 
ва ў сарашро боло гирифт, достонашро сар кард. Мулоим, 
равон ва фасењ сар кард. 
Одамоне ки масљиду намоз ва фотињаи бегоњи љумъаро 

партофта аз барои шунидани достони ў омадаанд, чунон 
хомўшанд, ки гўё нафасгириро фаромўш кардаанд. Дар фа-
зои хона фаќат садои танбўр ва овози Акбар сайр мекунад: 
Исмат ба мисли њамаи њозирон фарзанди одам аст, аз одам 
таваллуд шудааст, вале аз дигарон як фарќ дорад. Фарќаш 
њамин ки дурўѓ намегўяд ва дурўѓѓўёнро бад мебинад. Зин-
дагии ўву модараш душвор аст, вале Исмат аз душворињо 
наметарсад, ѓаюр аст. Табиати њаќпарастї ва адолатхоњї 
дорад. Ба ў дар душворињо ќуввањои фавќултабиа ёрї мера-
сонанд, зеро хислатњое дорад, ки ба халќу худо писанд аст. 
Ўро паррандаву даррандањо аз офатњо огоњ мекунанд, чунки 
озори љондореро ноњаќ раво намедорад. Аз ду рўи ў нур ме-
борад, аз љабинаш фарри мардї хувайдост. 
Ваљоњати боњайбати Акбар низ кўдакона маъсум аст: 

њаллим, беозор, вале маѓруру ба худ боэътимод. 
Исмат аз њаёту одамон талаби бењудае намекунад, 

талабњояш њама аз рўи инсофанд, бояд иљро шаванд, дар ак-
си њол ољиз нест аз гуфтану шунидан! 
Дастони Акбар тезтару тезтар њаракат мекунанд, овози 

софаш бештару бештар шира мегирад: Исмат аз муњити хо-
наву оила ба майдони фарохтар – ба майдони њаёту мамоти 
мардум баромад. Беадолатињо, ноинсофињо ва макру њиялро 
дид. Диду написандид, њамияташ љўш зад, эътироз кард. 
Акбари Абрў њам норизост, ваљоњаташ пури эътироз, Ис-

лом низ тарафи онњост, вуљудашро эътироз фаро гирифта-
аст. 
Одамони бек барои гирифтани охирин бузи бевае омада-

анд. Кампир фиѓонкашон дасти мадад ба осмон бардошт, 
вале лобаи ў ба дили санги онњо асар надорад. Исмат пеш 
баромад, гардани бузро аз дасти онњо халос ва худњошонро 
пеш кард: «шумо одамед ё њайвон?» Кампир шод шуд ва ду-
ои нек кард, ки: «илоњо ба њазор дарої, хока гирї, зар гар-
дад». Одами бек бечора монд ва дўѓ зад: «њоло ист, зўриатро 
аз биниат набарорам, номамро мегардонам». 
Рўи Акбар нур гирифт, ба дили Ислом фарањ даромад: 

«гар дасти фитодае бигирї, мардї!» Акнун Акбару Исмат як 
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тан шуданд, љони Ислом бо љони Акбар пайваст – 
мушакњояшон бо як зарб, бо зарби захмаи Акбар мељунбанд, 
онњо аз як тору пуд ришта шудаанд, тобеи як савтанд. Наза-
ри нигоњашонро деворњои хона садд нест, дар дурињои дур, 
дар љойњое гаштаанд, ки Исмат корзор мекунад. Онњо 
њамроњи Исмат њастанд, талхиву ширинии њаётро бо њам ме-
бинанд. 
Исмат баробари дањ мард ќувва дорад ўро ѓайри аспи ху-

даш дигар асп бардошта наметавонад, гурзи ўро ѓайри ху-
даш дигар кас бардошта наметавонад. 
Дар бадани Акбару Ислом њам ќувваю ѓайрати дањ марди 

майдон даромад. Исмат Акбар шуд, Акбар Исмат шуд, Ис-
лом њам Исмат аст, њам Акбар. Њамаашон як хуну як пўст, як 
душман доранд – ањли љоњ! То љон доранд, ба муќобили он 
мубориза мебаранд. Ба онњо аз моли дунё ѓайр аз номи нек 
дигар њељ чиз даркор нест. 
Ањли љоњ аз Исмат метарсанд, ўро бад мебинанд, ўро 

душман шинохтаанд. Бањона мељўянд, ки аз вай халос ша-
ванд, несташ кунанд, вале Исмат аз макру дасисабозињои 
онњо хабар надорад. 
Акбар, ки Исмат аст, Ислом, ки Акбар аст, пас душмани 

Исмат душмани онњост ва онњо њам намедонанд, ки бароя-
шон чї домњои балое бофта истодаанд… 
Дар сари хирман љанг шуд, Исмат думи аспи доруѓаро 

бурида, худи ўро хандахариш кард. Барои дастгир карданаш 
ясавул бо одамонаш омад. Одамони њалол тарафи Исмат 
шуданд, сар бардоштанд, даст бардоштанд, силоњ – белу ка-
ланду мисрон гирифтанд, омодаи њарбанд. Њоло душман на-
омадааст, онњо дар пои шах Ќалъаи болокушодае месозанд, 
роњ мекушоянд – Исмат дар дили љар якпоя истода, бо найза 
роњ мекананд. 
Акбару Ислом њам худро ба расанњо баста, дар љарї ове-

зон истода роњ мекушоянд, ки маркабњояшон гузашта таво-
над. 
Дар њокимхона барои Исмат андози калоне бароварданд 

– баробари андози як мулк… Исмат сар тофт, «љои 
љангатонро гўед», гуфт. Онњо љавоб надоданд, вале як шабо-
на ўро дар хобаш дастгир карда, дасту пояшро баста, гириф-
та бурданд. 
Дасту пои Акбару Ислом низ баста, асир афтодаанд, 

онњоро ба зиндон мебаранд… 
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Њафт шабу њафт рўз дар зиндон бе обу нон нишастанд: 
«монед, пўсанд!» Вале шаби њаштум замин љунбид ва 
занљири дасти онњову як девори зиндон аз њам рехт. Гурех-
танд, ёѓї шуданд. Љорчї дар бозору кўчањо љор андохт, ки 
«Исмат ёѓии дини ислом аст ва њар кас, ки дошта биёрад, ду-
нёву он дунёаш обод мешавад». 
Исмат шўриш бардоштанї буд, ки аз њоким ќасос гирад, 

аммо натавонист, фурсат нарасид. Дастгир карда ба Бухоро 
фиристониданд. Дар Бухоро ба пояш ишкел заданд. Чил рўз 
дар банду ишкел буд ва дар шаби чилу якум ишкелро шика-
ста гурехт. Чунон гурехт, ки на дўст дид ва на душман. 
Акбар нафаси озоде кашид. Ислом њам сабукие дар дил 

њис кард… 
Шўриши калоне бархест, ки роњбари он Исмат аст, ба ў 

на тир кора мекунад ва на шамшер, – тирњое ки ба ў мера-
санд, дар баѓал ва даруни мўзааш љамъ мешаванд. Шаб ли-
бос кашад, он тирњо тўда-тўда мерезанд. Шамшер ба бадани 
ў расад, дамаш мегардад ва ё мешиканад. Шўришгарон 
ќалъаи њокимро муњосира карданд, зада даромаданд… 
Акбар сар то по аз нури шодї таркиб ёфтааст Ислом низ 

ба нури шодї ѓарќ аст. 
Дар ќалъа љашни ѓалаба оростанд. Исматро «љанобу 

њазрат» мегўянд, вай аз нашъаи ѓалаба маст шудаст – дўсту 
душман ва њалолу њаромро фарќ намекунад – ѓарра шудааст. 
Э, дареѓ! Шайтон ба ў ѓолиб омад. Атрофиёни шайтонти-

наташ ѓолиб омаданд – ў луќмаи њаром хўрд. Раво набуд, 
вале хўрд. Фаромўш кард, ки агар роњбар муште ба љабре 
ситонад, дигарон харвор бигиранд ва мулк вайрон шавад. 
Исмат саргарми базм гўшти гўсфандеро хўрд, ки навкаро-
наш беризоияти соњиби мол кушта буданд. Хўрду њамон за-
мон љазояшро дид – гулўяш мулоим шуд. Акнун тиру теѓ ме-
гузашт. 
Душманон медонистанд, ки Исмат то луќмаи њаром 

нахўрад, маѓлуб намешавад. То ба љабр даст дароз накунад, 
завол надорад. Онњо интизори чунин рўз буданд, чунин 
лањзаро мепоиданд ва љосусони ошкору нињонашон њаррўза 
њар рўз хабар расонида меистоданд, ки «гули маќсад шукуфт 
ё не». Оќибат ба муроди дили онњо шуд, аз ѓурур, аз мастї 
шуд. Исмат луќмаи њаром хўрд, гўшти ба љабр ситонидаро 
хўрд, хости худо ва муроди халќро фаромўш кард. 
Дареѓо, сад дареѓ, ки инсон комил нест! 
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Душманон бо дасти хоинон сари Исматро буриданд ва он 
сари аз тан људоро чун оќибати кори ёѓиёни дину имон дар 
Майдони сари бозор ба намоиш монданд. 
Акбар як нафас сукут кард. Ислом даст ба гулў бурд. 
Савт дигар шуд. Оњанги мутантан ба мунољот гузашт: не-

кномонро ёд бод, њалолкорону њалолхўронро ёд бод; мардо-
ни майдонро ёд бод, мардни мардро ёд бод!.. 
Шаб њама шаб Ислом дар корзор мегашт, користонњо 

нишон медод – ба ў на тир таъсир дорад, на табар. Кўфтаву 
афсурда, лекин бо ваќти хуш аз хоб бедор мешуд. Як њафта – 
дањ рўз ѓарќи њамин таассурот мегашт. Бо њавои њамон хобу 
њамон користонњо писарони ањли чоњи Њамаконро ёри 
бозињои рўзонаву шабона намегирифт. Агар ѓаллаи онњо дар 
осиё бошад, рафта ба дўл рег меандохт, ё обашро шоба ме-
кард. Нисфи шаб аз назди њавлињояшон ѓавѓокунон мегу-
зашт, ки хоби роњаташонро њаром кунад. Сархори 
њотањояшонро канда гулхан меафрўзт. 
Як њафта – дањ рўз аз омадану рафтани шикоятгарон ос-

тонаи хонаи Холиќ хоктўда мешуд. 
– Ман адаби вай падарќусурро медињам, - ваъда медод 

Холиќ ва ба задан ки дасташ намерафт, Исломро дар 
пањлўяш шинонида забонї танбењ медод. 

– Минбаъд ин номаъќулињоятро накун! – гуфт Холиќ ба 
писараш бо шиддат. 
Ислом бо сари њам гўш кард ва њамон тавр сар набардош-

та аз айвон фаромаду тарафи њезумхона рафт. 
Холиќ аз кисаи калони эзори суфи васеаш носкадуи даро-

зи суп-сурхи суфтаро бароварда, хаёлкунон молиш дода ис-
тод ва бо оњанге, ки ташвиши нињоние дошт, ба њамсараш 
Нозира гуфт: 

– Њамин писарат ба таѓоияш Шер рафтагї, худи 
рафторњои њамон барин. 
Дили Нозира тањ кашида рафт, баданаш ларзид: додари вай 

Шер пањлавон буд, номљў буд ва дар бузкашињо ба дигар 
чапандозњо даст намедод ва як зимистони пурях дар бузкашї 
аз љар парида нобуд шуд. Овоза њаст, ки ўро душманонаш ди-
даву дониста, бо сарсинаи асп ба љар тела додаанд. Худоё ху-
довандо, аз балоњо нигоњ дор, дасти бадхоњонро кўтоњ гардон! 
Вале вай бо ранљиши сохта ба шавњараш гуфт: 
– Таѓош барин одам шавад, љон гўед. Таѓош одаме буд, ки 

касе ба љар афтад, дасташро мегирифт. 
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Баъдњо Акбари Абрў аз маърака баромад – дар тўи 
Рањимбой, ки аз се водї одам хабар карду се шабонарўз тўй 
дод, душманонаш номаълум карда, ба ў сурма хўрониданд. 
Дар рўзи саввуми тўй суруд хонда натавонист – овозаш гум 
шуд ва бо њамон алам ба куљое кўчида рафт. Аз њамон рўз 
инљониб мардуми Њамакон ўро надидаанд. Ѓайб зад мардак. 
Лекин ба хоби Ислом медаромад. Ба хобаш гоњ Акбар меда-
ромад, гоњ Исмат. Зинда дар корзор ба хобаш медаромаданд 
онњо ва Ислом дар пањлўяшон истода њарб мекард – шамшер 
мезад, амлоќдорро мекушт, ясовулро мекушт ќалъаро фатњ 
мекард ва бекро мекушт… 
Дар бедорї ўро бек ба кори роњи оњан фиристонид. Со-

хтмони роњи оњан дар дашту биёбонњои ноошно ва кор дар 
он љо ба назари мардум аз њабсхона бадтар буд. Њукми 
бадарѓаро дошт, вале бек Исломро миннатдор кард. «Аз рўи 
шариат њаќќи ту зиндону кунда, – гуфт. – Ту љинояти сахт 
кардї, мушт зада шиками хари амакзодаи амалдорро 
дарондї. Он мушт ба соњиби хар мерасид, яќин рўдааш ме-
баромад. Бењтараш ба кори роњи оњан рав ва дуои љони маро 
карда гард». 
Ислом аз роњи оњан Исломурус шуда баргашт. Бо куртаи 

шерозадору эзору тики васеъ бо љома, миёнбанди гулдўзї, 
корду банд, ки аз ду шилшилаи ѓилоф яке гўши моњї дошт, 
бо љоруѓи такагии бахиядўз ва тоќии сиёњи чоргул рафта 
буд, аммо аз он тараф кителу галафе, мўзаи хирому шапкаи 
хокистарранги айвонбаланд пўшида, тасмаи пањн ва тап-
понча баста омад ва сабаби аслии лаќабаш низ њамин 
таѓйири либос буд. Вай дар роњи оњан аниќтараш дар депо 
як солу њафт моњу ёздањ рўз кор кард ва баъд боз се моњ кам 
се соли дигар дар хизмати Њокимияти Советњо дар кадом 
љоњои дуре гашт, ки њама ин муддат ягон бор ба Њамакон 
омада натавонист. 
Вале њамаи ин муддат аз хусуси ањволу аъмолаш ба њар 

восита – бештар дањон ба дањон – ба Њамакон хабарњо мера-
сид. Њарчанд ки Холиќ баъди њафт моњи бурдани писараш 
харсавор ба он љоњои дур рафта, њолу ањволи ўро дида омад 
ва њељ хабари ѓайриоддие наовард, – «сињат-саломат кор 
карда гаштааст, худо хоњад соли оянда њамин ваќт љавоб 
шуда меояд!» – аввалин хабари аљоибро Мирвалї пањн кард. 
Вай тобистон ба њамон тарафњо мардикорї рафта буд ва 
тирамоњ хабар овард, ки «Исломро дидам, Ислом чунон зўр 
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шудааст, ки як болѓа ба дасташ, ба сари оташароба зада-
зада онро пеш мебарад, зада-зада аќиб мебиёрад». 
Баъд Њуррият шуд ва боз дањон ба дањон овоза пањн гашт, 

ки Ислом ба кори њукумат даромадааст, дар љое кор мекар-
дааст, ки кас рухсатномаи бо мўњру имзо надошта бошад, 
назди ў даромада наметавонад. Боз як муддат овоза шуд, ки 
– э, аљаб! – Ислом аз кори њукумат гурехта, тарафи 
босмачињо гузаштааст. Боз дертар хабаре омад, ки, вай дар 
маркази округ амали калоне гирифтааст ва њељ кас њаќ надо-
рад, ки берухсату маслињати ў коре кунад. 
Дар њаќќи ў ба њамин монанд овозањо пањн мешуд ва за-

мини њамин овозањо лаќабаш низ вирди забонњо гашт, ки 
њар кас њар хел шарњ медод. Масалан, Њољар, яке аз 
шаттоњтарин занњои Њамакон, балки шаттоњтарин занњои 
рўи љањон, ки њамсари оромтарин мардњои Њамакон Шо-
мансур буд, бо як андоми пурдањшате, ки гўё замину осмон 
чаппа шуда бошанд, ду даст ба ду рон зада мегуфт: 

– Ислом шапка пўшидаст, шапка! Ќофир шудааст! 
Камоли Чакман, нахустин раиси шўрои Њамакон, ангуш-

ти ишорат ба њаво бардошта, андешамандонаву дилпурона 
мегуфт: 

– Дар дунё аз урус ростгўйтар одам нест – ќавлу кораш як, 
урус омад, дуруст омад, Исломро барои ростгўї ва ростко-
риаш Ислом-урус мегўянд. 
Ба њар навъ, ваќте ки Ислом ба Њамакон омад, хурду ка-

лон, зану мард ба пешвозаш баромаданд, баромада дар худи 
таги Ќалъа бо шодию ханда, бо тантана истиќбол карданд, 
ки: «Хайрият, ба ватан баргаштї, сињату саломат 
баргаштї». 
Он ваќтњо мардум ватан гуфта, фаќат зодгоњашонро 

мефањмиданд ва касе агар аз Њамкон бо сабабе ба 
Самарќанд афтад, шаб то сањар таронаи «шоми ѓарибон»-ро 
замзама мекард, худро аз ватан дурафтода ва ѓариби бекасу 
кўй медонист. Барои њамин рафтањо баргарданд, њама ба 
пешвоз мебаромаданд, хешу табор ба шукронаи пою 
ќадамаш мол мекуштанд, хун мебароварданд, ќурбонї ме-
карданд. 
Њамакон тантана дошт. Барои дар шањр «амалдор» буда-

ни Ислом не, барои аз роњи дур баъди чандин солњо баргаш-
тани як нафар њамдиёр, барои ба дидори якдигар расидани 
одамони аз кўдакї шинос тантана ороста буданд, ки: «дар 



 62 

ѓарибињо гашта-гашта рангаш зард шудааст, диёраш ва ёро-
нашро пазмон шудааст, њоло ки сињату саломат баргашта-
аст, иззаташро ба љой оред, ба ќадраш расед». 
Хешу табор ва ёру љўрањо бист гўсфанд куштанд, бист рўз 

мењмондорї карданд, бист рўз намонданд, ки дасташро ба 
оби хунук занад. Ислом њам бист шабу рўз ташвиќоту 
тарѓибот кард, ки Њукумати Шўро ба халќ чињо медињад ва 
аз њукуматњои пештара чї фарќ дорад. 

«Одам чї орзуњо дорад? – мегуфт вай. – Худатон медонед, 
ки орзуњои одам бисёр аст – наѓз хўрдан, наѓз пўшидан, наѓз 
зистан мехоњад, мехоњад, ки иззату икром дошта бошад, 
обрўю эътибор дошта бошад, молу њол дошта бошад, зами-
ну боѓ дошта бошад, хонаю оила дошта бошад. Мехоњад, ки 
дар мавридњои тўю мотам аз нодорию бечорагї сари њисоби 
корашро гум накунад. 
Вале аз байни ин њама орзўњо як орзу аз њама муњимтар, 

аз њама азизтар аст. Одам орзуи азалию абадие дорад, ки 
озод бошад, таќдираш ба дасти каси дигаре набошад, ба 
вуљуде чун худ саљда набарад. Лекин мо чї ањвол доштем? 
Ба њукми маврид ва таќозои муњит тавре рўз мегузаронидем, 
ки таќдирамон ба раводиди як даста њокиму мир вобаста 
буд. Ба вуљуде чун худ саљда мекардем, диламон намехост, 
вале ба таќдир тан медодем. Магар рўзи одам аз ин сахтар 
мешавад?! Як одам њама њуќуќњову њама имтиёзњоро дошт, 
сад одами дигар ягон њуќуќу ягон имтиёз надошт! 
Акнун Њукумати Шўро њамаи ин нобаробарињор рўфта 

мепартояд, њамаи ин нобаробарињоро, ки асрњои аср боиси 
љангу љидолњо буд, аз беху бунаш сўзонда мепартояд. Њама 
баробару бародар мешаванд, њурмату эњтироми њама ба як 
дараља риоя мешавад ва касе њад надорад, ки њуќуќи дигаре-
ро поймол кунад. Њамаи ин корњоро мо мекунем, бо дастони 
худ барпо мекунем, бо дастљамъї, бо якдилї барпо мекунем. 
Њамаи беадолатињо ва каљравињои таърихиро мо ба ислоњ 
меорем, иљрои ин вазифаи бошараф – хушбахт кардани ин-
соният – бар дўши насли мо афтодааст». 
Њамин хел мегуфт Ислом ва барои ба ин маќсад расидан 

љону танашро фидо кард, вале худаш чун шахс аз таъсири 
муњите ки ба воя расида буд, яку як бора, пурра халос шуда 
натавонист, аз тарси он ки мардум айб мекунанд, зани бева 
гирифт мегўянд, Гулљонро рўирост ба никоњаш дароварда, 
ба хона оварда натавонист. 
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Суханони Исломро њозирон бо диќќат мешуниданд, бо 
диќќат, вале бо њар хел њиссиёт: бо шавќ, бо њайрат ва бо 
ѓазаби нињон мешуниданд. Њар сомеъ ба таври худ мешунид 
ва ба майли хотираш ќабул мекард. 
Ваќте ки дар масљид, баъди намози љумъа, чанд нафар 

одам лаби љў, болои суфаи озода нишаста таъриф карданд, 
ки писари Холиќи Соф хеле донову сухандон шудааст, Мул-
ло Мирзо, мактабдори Њамакон, ки мактабашро баста, ба 
љои он мактаби нав кушода буданд ва дар он мактаб њамаи 
бачањо мехонданд ва илова бар он курси мањви бесаводї њам 
буд, ки калонсолон омада дар вай савод мебароварданд, 
эњтиёткории одатиашро фаромўш карда бо кароњат гуфт: 

– Вай фарзанди одам не, бало! Гањворааша шайтон 
чунбондагї. Дирўз тарафдорони шўроро мекушт, имрўз сар-
дори шўро шудааст. 
Мулло Мирзо бино ба таќозои хислаташ ањли њама динњо 

ва њама мазњабњост. Агар рўзи худаш ба серию пурї гузарад, 
дигар на парвои дину мазњаб дорад ва на парвои одаму 
олам. Барои таъмини осоиши худ ба њар шароиту њар гуна 
одам – хоњ маъќул бошанд, хоњ номаъќул – муросо карда ме-
тавонад ва аз њељ кирдору рафтор, – хоњ савоб бошад, хоњ 
гуноњ, – рўй наметобад. 
Вай дар рўи одамон як гап мегўяд, вале дар ѓайбашон та-

моман гапи дигар ва дар њар ду њолат њам чунин вонамуд 
карда метавонад, ки фаќат хоњони адлу инсоф аст ва фаќат 
рости гапро мегўяд. Њамаро дар рўяш таъриф мекунад ва 
њамаро дар ѓайбаш танќид, хусуан ѓибона дар гўшаву 
канорњо, дар њалќаи одамони аз асли гап бехабар нињоят 
њаќгўй аст – ба хилват лофњои муфт задан осон! 
Азбаски вай манфиати тану шикамро авлотар аз њама ме-

донад – инсоф шиками сер аст, эътибор хону нон аст! – мета-
вонад дар як рўз чандин мазњабро ќабулу рад кунад ва аз ин 
раду бадал заррае азоб накашад, балки бо сари баланд ва 
рўи сурх байни одамон боз солњои дароз гардад. 
Тавассути њамин ранг бадал карда тавонистанњо ў дар за-

мони кўњна њам ба ќатори фаъолони дења медаромад, дар 
замони нав њам. 
Рўзе ки дар дења нахустин маљлиси шўро барпо гардид ва 

љорчї болои боми мењмонхона баромада љор андохт, ки 
«камбаѓалон дар масљид љамъ шаванд», ў, ки ба њељ ваљњ 
ќатори ќамбаѓал намеромад пеш аз њама омад, омаду дар 



 64 

лаби суфа пањлуи камбаѓали камбаѓалон Камоли Чакман 
нишаст. 

– Э, шумо омадед, мулло? – њайрон шуд Камол. 
– Ња, омадем, чї шудааст?! Амри подшо вољиб, подшо, ба 

амри худо соњиби халќ, ѓайри дин бошад њам, бо хости худо, 
подшои мост. 
Бою камбаѓал, муллову омї нагуфта, њамаи мардумро дар 

як љо љамъ оварда, дарди дили шоњу гадояшро баробар шу-
нида, баъд ба тариќи овоздињї њал кардани масъала дар 
Њамакон як њодисаи тамоман нав, гўшнашунида ва чашмна-
дидае буд, ки мардумро ба њайрат андохт. 
Умуман он ваќтњо, ваќтњои фаъолияти пуршўњрати Ис-

лом, ки ба љавонї ёфтани олами кўњна рост омад ва ин 
љавонии олами кўњна чашму дили одамони мутеи таќдир ва 
пойбанди рўзгори Њамконро барои дидани олами васеву 
одамони сершумораш, барои дидани имкониятњои илму 
амал ва боигарињои рўи замину таги замин калони калон 
кушод, воќиаву њодисањои њайратовар бисёр буд. Ин љавони 
љањон он ќадар навињои диданиву шунидании иљтимої, 
сиёсї, илмї ва омалї овард, ки бошандагони Њамкон њар 
лањзаву њар ќадам «ин мўъљизаро бинед!» гўён ангушти 
њайрат ба дандони андеша мебурданд. 

«Замини бойњоро ба камбаѓалон медињанд». 
«Дигар шоњу гадо баробар аст». 
«Аз бою муллоњо роњбар намемонанд». 
«Мошини ѓазал баромадааст». 
«Боз мошине баровардаанд, ки дањрўза роњро ба як рўз 

мерафтааст, бори дањ харро мебурдааст» «Мошинњое будаст, 
ки борзагов барин љуфт мекардааст, дањ баробари барзагов 
кор мекардааст». 

«Колхоз гуфтани чиз баромадааст, њама баробар кор ме-
кардаем ва касе кор накунад, ба ў нон намедодаанд». 
Њамааш нав, њамааш њайратовар, ки одам намедонист ба 

чашму гўши худ бовар кунад ё не? Вале њамаи он мўъљиза не, 
балки њаёти воќеї буд, њаёти наве буд, ки одамон бо чашми 
худ медиданд, бо дасти худ месохтанд он мўъљизањоро ва 
баъдтар ба он мўъљизањо чунон одат карданд, ки як љузъи 
њаёти њаррўзаашон шуд ва дигар њељ љои њайрат надошт. 
Дар маљлис баробари даъватшудагон њангоматалабу 

кунљковњо ва бачањо низ омаданд. Аз сари девору 
бомгўшањо одам мерехт. Серодаму серѓавѓо гузашт маљлис. 
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Одамон гўё дар чойхона бошанд, аз љо нахеста, сухани 
дигаронро бурида гап задан гирифтанд. Намояндаи омада, 
як шахси ќоматбаланди њарбилибос, аз хестану нишастан 
монда шуд. Хеста сухан медод, хеста бањсеро пасанда ме-
кард, хеста маъниеро шарњ медод, хеста ба тартиб даъват 
мекард, ки «якта-якта гап занед, аз маќсад дур наравед». 
Маљлисро худи њамон намоянда кушод ва маќсадро њам 

худаш гуфт: 
– Рафиќон камбаѓалон! Њокимияти Советї ба шумо озодї 

дод. Орзуи чандинасраи инсоният нињоят ба амал пайваст. 
Минбаъд њар боигарие, ки дар рўи замину дар таги замин њаст, 
ба халќ тааллуќ дорад. Њама корњо бо ширкати халќ ва ба 
манфиати халќ њал мешаванд. Њокимияти мо њокимияти 
халќист ва имрўз ки мо дар ин љо љамъ омадем, бо маслињат 
якеи аз худхоњомонро бояд ба сардорию роњбарї бардорем ва 
он одаме, ки сазовори ин вазифа мешавад, бояд одаме бошад, 
ки моликияти љамъият ва манфиати љамъиятро муќаддам аз 
моликияти худ ва манфиати худ шинохта тавонад. 
Дар нахустин маљлис Камол, чун шахсе, ки моликияти 

хусусї надорад, бо аксарияти овозњо нахустин раиси Шўро 
интихоб шуд ва ваќте ки Ислом кордории ўро тафтиш кард, 
маълум шуд, ки Камол ба ном Раис будааст, вале корро 
Мулло Мирзо мебурдааст ва мўњр њам ба дасти ў будааст. 

– Акаи Камол, чаро ин тавр кардед? – пурсид Ислом. 
– Ман чашми хат надорам, баъд чї фарќ дорад, ки мўњр 

ба дасти кї меистад? Њукумати мо њукумати халќ ва њамаи 
мо халќ, фарќаш чї? 

– Шумо дўсти нодон, аз душман њам бадтар, – гуфт Ис-
лом. 

– Мўњрро ба дастатон додем, доно бошед, ба њељ кас 
надињед, – ранљид Камол, - дар киса гирифта гардед, лекин 
душман-пушманро ба ман нагўед, ман ба раисї талабгор 
нашудаам, маро халќ хоста буд. 

– Халќ ки хост, ба вай хизмат кардан даркор! 
– Мо хизмат кардем, акнун навбати шумо. 
 

V 
Имсол ду бор зимистон шуд – аввал зимистон аз ваќти 

муќаррариаш пештар омад, якбораву ногањон омад ва 
охирњои моњи октябр њаво чунон хунук шуд, чунон барфњои 
калони паёпай борид, ки мардум сари калобаи корашонро 
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гум карда, ба ташвиш афтоданд. Шохи дарахтон ки њанўз 
барг напартофта буданд, вазн оварда шикастанд, ѓарамњои 
алаф ва сабзавоту обчакорї таги барф ва мошинњо дар 
роњњо монданд. Одамон бисёр корњои сањроро партофта ба 
печкашинониву њезумкашонї часпиданд. 
Бањром њам сафарашро аќиб партофт. 
Доим корњои вай њамин хел – њар ќадар шитоб кунад, 

њамон ќадар аќиб мемонад. Барои Њамакон рафтан низ ши-
тоб дошт, вале рафтанаш кашол ёфт. Аввал як рўз аќиб 
монд, баъд як њафта ва сипас як њафта як моњ тўл кашид. 
Аввал Њурматбибї корро кашол дод – одам ба хонаи 

њамсоя дасти холї намеравад, дастархон карда меравад. 
Шумо таомули љойравиро надонед, чї гўям ба шумо? Фаќат 
ќаламу дафтаратонро медонед аз дигар расму одати мардум 
бегона шудаед. Ман љўгї не, ки дасти холї хезаму равам. То 
њамаи чизи даркориамро наёбаму нахарам, пома аз остона 
берун намемонам. 

– Хайр, донистагиатро кун, – гуфт Бањром ва гиребонаш-
ро аз дасти ў халос кард. 
Ва чунон ки ваќти хонадор шудани Бањром модараш Но-

зира медонистагиашро карда буд, Њурмат њам аз рўи хости 
худаш кор карда се рўз паи њам ба магазинњо рафта дасти 
холї баргашт. Њељ чиз харида натавонист, наёфт. Ба њар ма-
газине дарояд, гўё пури чиз аст, вале чизи даркорї нест… 
Магазинњои мо менюи ресторан барин, - гуфт писараш Ис-
лом. – Рўи хат пур аз таомњои лазиз, вале барои хўрдан чизе 
нест». Рўзи чорўм кораш гўё барор гирифт. Њайдари Шо-
мансур њатто ўро шарм доронид, ки «Наход, мо њамин љо 
истода, шумо саргардон шавед? О пеши худам меомадед, дар 
ним соат коратон буд мешуд. Хайр њоло њам дер нашудааст, 
пагоњ биёеду њар чї дилатон хоњад гиред». Њурмат аз ин 
ваъда хурсанд шуд, лекин намедонист, ки бовар кунад ё на-
кунад. Ваъдаи њавойи бисёр медињад Њайдар. 

– Ин ваъдаат њам боз ваъдаи костюм барин набошад? – 
савол дод Њурмат. 

– О, наход ман ба шумо дурўѓ гўям?! Хоњед, рўихат дињед, 
худам гирифта мебиём! Пагоња худаш мебиёрам. 
Њайдар аслаш аз Њамакон аст, писари њамон Шомансур, ки 

сараш равад њам дурўѓ намегўяд, аммо ин ба дурўѓгўї устухон 
надорад. Бебаркаш дурўѓ мегўяд, њатто худаш, гўё бо лутф, 
хандида мегўяд, ки ба дурўѓгўї одат кардаам. Чунон одат кар-
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даам, ки агар дигар одамон гапи дурўѓ гўянду аз шарм сурх 
шаванд ман гапи рост гўям, шарм медорам. Вай њамон як 
ваъдаи дурўѓро ба њамон як одами корафтода се бор, њафт бор, 
дањ бор медињад, он касро се бор, њафт бор, дањ бор саргардон 
мекунад ва Бањром надидааст, ки ў боре аз њаё мулзам шавад ва 
ё њангоми дурўѓгўї забонаш калитак афтад. 
Мардуми Њамкон њайронанд, ки писари як одами 

фариштахў ин ќадар шайтониро аз куљо ёд гирифтааст. Па-
дараш низ њайрон аст. 

– Намедонам ин ќадар берўиро аз куљо ёд гирифтааст, - 
гуфт вай ба Бањром соли гузашта дар оши соли рањматии 
Рањимбой, ки писараш дар идораи нафти Њисор кор мекарду 
дар њамон љо оши сол дод. – Метарсам ки аз пушти камари 
ман набошад? 

– Аз пушти камари шумо, аз тарњи рўяш маълум, – гуфт 
Бањром. – Фаќат њамин ки шумо одами кўњна, вай одами нав. 
Њайдар чанд сол пеш ба шањр барои хондан омада буд, вале 

ба университет дохил шуда натавонист, аз конкурс афтид, ам-
мо ба Њамакон барнагашт – соли дароз дар кўчањои шањр гашт 
ва мавсими дигар ба институти тиббї рафт, дар он љо њам аз 
конкурс нагузашт. Боз бекор-бекор дар кўчањо гашт. Баъд ба 
кори савдо даромад. Равиши ин корро вай зуд ёд гирифт. Як 
сол нагузашта рафтораш таѓйир ёфт – ба дигарон калонварона 
муомила мекардагї шуд, - либосаш њам дигар шуд, 
роњгардиаш њам. Рангу рўяш таѓйир ёфт – сурхи тоза ва 
љисмаш њам пурраву сергўшт. Пулаш бисёр шуд љавонмарда! 
Дар доираи одамони серпул мегашт акнун ва харљњои 
Њотамона мекард. Ба њар як шинос не, албатта! Ба њамон ода-
моне хизмати молию пулї мекард, ки аз онњо мададе ба ў раси-
дааст ва ё дар оянда мададе мерасад. Ёру ошнош бисёр, одамо-
не, ки талабгори дўстии вай њастанд, аз он њам бисёртар. До-
над, ки ба худаш манфиат мерасад, аз хуну пўсташ гузашта 
хизмат мекунад. Донад, ки фоидаи мегирифтагиаш фаќат 
миннатдорї ва ташаккур аст, бо забони ширин ваъда медињаду 
баъд паспарто карда мегардад – иљро намекунад. 
Ба шањодати Исломи Бањром, ки баъзан дар зиёфатгар-

дию зиёфатхўрї бо ў њамќадањї мекунад, Њайдар матоъњои 
камёфту либосњои хубро аз дари пушти анбор фаќат ба 
онњое медињад, ки мансабу вазифа доранд ва дар наомади 
кор дастгираш мешаванд. Бо њамин роњњо бошад ё ягон най-
ранги дигар, аз биное хона гирифт, ки дар он бино њама 
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амалдорон зиндагї мекунанд, њамаи онњо мошинсаворанд – 
ба кор савор мераванд, аз кор савор меоянд ва раќами 
мошинњояшон аз дигар мошинњо фарќ дорад. Њайдар њам по 
ба пои онњо монданї – бо як ронандаи кадом вазорате забон 
ёфта шартнома бастааст, ки њар сањар пеши хонааш омада 
ўро гирифта ба љои кор барад ва бегоњ аз љои кор ба хона 
оварда монад, то њамсояњо донанд, ки вай њам аз доираи ху-
дашон барои Бањром хушоянд нест. Вай табиатан чунин 
одамонро хуш надорад ва њайрон аст, ки байни Њайдару пи-
сараш чї умумияте њаст? Вале он бегоњ ки Ислом Њайдарро 
њамроњ ба хона оварду Њайдар ба Њурмат ваъдаи 
њавобаландона дод, Бањром чизе нагуфт, шасти писарашро 
нагардонд – худаш аз таљриба фањмида мегирад. Таљрибаи 
инсон аслаш насл ба насл мегузарад, фоидањо дорад вале ба 
маънои умумибашариаш. Дар зиндагї њар кас таљрибаро 
дар тўли умри худ ѓун мекунад ва ѓолибан аз њамон ибрат 
мегирад, он њам агар аќлу тамиз дошта бошад. 
Бањром медонист, ки Њайдар ба ваъдааш вафо намекунад. 

Њурмат ду рўз рафта ўро наёфта, хаставу кўфта ва хашмгин 
баргашта омад ва дар ин байн ба муносибати Љашн ба ў, ба 
Бањром чанд кори таъљилие фармуданд, ки таъхирро наме-
бардошт – як китоби очеркњои таърихиро тањрир бояд кунад 
ва худаш барои радио ва рўзномањо чанд маќола бояд нави-
сад, чунки шоњиди зиндаи он воќиањост ва њамаи ин дар 
арафаи љашн бояд нашр шаванду ба чоп расад. Њамин хел 
фармуданд роњбарон. Не, наменависам, гўяд забонаш наме-
гардад. Нависад, дарди дилашро гуфта наметавонад. Метар-
сад? Гўё тарсу њам нест, вале озод њам нест! Як умри дарозро 
њамин тавр гузаронид – гўё ду одам аст, ки якеи он ќолаби 
тан, дигараш тану дил. Ќолаби тан фармудаи дигаронро 
иљро мекунад, тану дил азоб мекашад. Аљаб њоле дорад – аз 
як тараф гўё ќалами ўрову дониши ўро эътироф мекунанд, аз 
тарафи дигар эътироф кардан намехоњанд. Агар мавриди 
ќадр кардани зањмат бошад, номи ўро фаромўш мекунанд ва 
агар ёд оранд њам ќадр намекунанд ки «номаш сиёњ шудагї!» 
Агар кор барояд кор мефармоянд ва мегўянд: «Ин корро аз 
шумо бењтар каси дигаре карда наметавонад». 

– Харро худаш њарому кораш њалол, – гуфт вай бо 
зањрханда ба Шумансур, ки њангоми нависонавис ба хонааш 
даромад. – Маро дар чунин як њолат нигоњ медоранд. кор 
мефармоянду ќадр намекунанд. 
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– Мо њамаамон як њол дорем, – љавоб дод Шомансур. – 
Худо моро барои зањмат офаридагї, на барои роњат. 
Шомансур барои табобат ба курорти Хоља Обигарм ома-

да буд ва сари роњ ба хонаи Бањром даромад, ки ўро дида, 
ањвол пурсад. 

– Пирї худаш касалї, – гуфт вай ба Бањром – Дарди пирї 
дармон надорад. Лекин раис ба њолу љонам намонд. Барои 
курорт роњхат дод. Бепул дод ва боз роњпулї дод, ки равед, 
аз давлати колхоз табобат кунед. Вай мегўяд, ки ин хел об 
дар рўи љањон нест. Як бор ба ин об дарої, дардњои садсолаи 
устухонатро зада мебарорад… Одами аљиб раисамон. 
Кирдорњояш ба корњои Ислом рањматї монанд. Њар боре ки 
ўро бинам, Исломро дидагї барин мешавам. 
То њамон бањор – аввалин бањори саросар ба колхозњо 

муттањид кардани яккахољагињо, аввалин бањори чун синф 
барњам додани кулакњо, Шомансур аз паи рўзгори худ мегашт. 
Ба ягон љангу љидол ва кашу паркаши мардум, ки бо њар саба-
бу њар бањона бисёр воќеъ мегардид, шарик намешуд. 

– Ба кї даркор њамин корњо? – мегуфт вай ба Холиќи 
Соф. – Њамааш мегузарад, фаромўш мешавад, фаќат 
одамгарї мемонад. Дигараш бар зарари мардум. 
Шомансур ба зиндагї аз њамин дар нигоњ мекунад, бинобар 

он њар неку бад ва барору нобароре, ки дар рўзгор пеш ояд, аз 
дигарон не, њатто аз таќдир њам не, балки аз худ медонад. 

– Мард аз худ медонад, номард аз дигарон, - мегўяд вай. 
Њамин хел як одами бекина ва серњаё, нобаробарињои 

рўзгорро бинед, ки ба Њољар, ба одами баду бало, ба одами 
бадкинаву бењаё хонадор шудааст. 
Шомансуру Њољар дар кирдору гуфтор ва муомилаю 

рафтор, чун ду ќутб аз якдигар фарќ мекунанд. Мардуми 
Њамакон ва њар касе, ки ба ин хонавода корафтод шудааст, 
якумр њайронанд, ки ин ду одами феълу хў ва ахлоќу атво-
рашон обу оташ дар як хона чї тавр умр ба сар мебаранд? 
Зеро мардум медонанд, ки Шомансур одами камсухан ва 
баодоби баодоб аст. Инашро њам медонанд, ки њамсари ў 
Њољар як зани аз сергапњо њам сергаптар, одами пуртакигўи 
беандеша ва бепардаву бењаёст. 
Шомансур ба замини њосилхез шабоњат дорад. Ба замини 

корхўрдаи дењќон, ба замини худаш. Њамон хел њамвор, 
њамон хел пурбардошт, њамон хел рўзирасон. Ва ин замин ба 
њар хел шароит ва њар хел зироат тоќат мекунад ва мувофиќ 
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ба кишт ва нигоњубин њосилу самар медињад – љав корї, љав 
медаравї, гандум корї, гандум медаравї. Лекин аз љо бељо 
намешавад – фоида бурдан мумкин, вале аз љояш 
љунбонидан мумкин не. 
Њољар бошад бўќаламуни тапа-тайёр – дар як лањза сад 

ранг мегирад ва саду як наѓма мебарорад. Дар тўли як-ду 
даќиќа як олам ќабоњат мекунад ва њамон замон пушаймон 
шуда, гиря карда, њама њозиронро ба њолати нохуш њам мо-
нонда метавонад. 
Шомансур аз бефаровезии дањони ў ба дод омадааст. 

Њазор бор «ту одам мешавї ё не?!» гўён шиддату дўѓу пўписа 
кард, вале фоида набахшид, – замоне намегузашт, ки боз 
њамон рафтору кирдорашро медид. Оќибат ба унвони 
таќдирнавис чанд лаънат фиристонид ва даст афшонду 
монд, ки худаш донаду аъмолаш! Охир, намешавад, ки дар 
хона њар рўз љангу љидол бошад?! 
Вай, Шомансур, њељ сарфањм намеравад, ки ин хел одамон 

чї хислате доранд ва… Охир, муомилаи одам бо одам кори 
якрўза, яксола, њатто дањсола нест! Чаро мардум ин ќадар 
бемулоњиза?! Барои дупула муомила, ки пагоњ ќадру 
ќиматашро гум мекунад, њамдигарро дашном медињанд, 
хабаркашї мекунанд, рўсиёњї мекунанд, зано-занї мекунанд 
ва муддате нагузашта мебинї, ки њамонњо, худи њамонњое, 
ки як њафта пеш ќабењгўиву сиёњкорї доштанд, сафу љамъ 
омадаанду аз одамї ва одамгарї гап мезананд. Не, ин кори 
одам не, ин табиати њайвонї! Одам, ки ќадри якдигарро на-
донист, одам не, ба њукми њайвон!.. 
Мирвалї, ки Шомансурро одами ўњданобаро ва худро ода-

ми маърака медонад, њар њафта бо занаш таънабозию хархаша 
мекунад ва боз дар як хона зиндагї мекунанд, дар як болин сар 
мемонанд, бачу кач мекунанд… Одами бошараф ин корњоро 
намекунад! Зани Шомансур њам, аз њамон лой. Дањонаш њељ 
фаровез надоранд, боз аз он пўртакигўйњову беандешагињои 
худ фахр њам мекунад. Фахр мекунад, ки: «феълам њамин, гапи 
дилама дигарон барин пинњон карда намегардам, дилам сафед. 
Кина надорам, рости гапа мегўяму мемонам». Ањмаќ, ба гумо-
наш ки беодобї ростгўї бошад. 
Ба Њољар на гап таъсир мекунад, на љазо. Шомансур 

борњо ба вай гуфт, ки: «ба њар ош паша нашва; ба харе ки 
бор надорї, корат набошад». Вале вай як зарра панд наги-
рифт. Баъд аз фаљигарињои ў ва ѓавѓоњои бемаъниаш ба дод 
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омаду ночор коре кард, ки ба душмани ќаттолаш раво наме-
дид. Як рўзона дари хонаро аз дарун занљир карда, ўро аз 
пояш дар сардарї овехта бо химчаи тар чунон зад, ки аз 
дањону биниаш зардоб рехт. Лекин аз ин љазо як рўз нагу-
зашта боз њамон рафторашро крад. 
Дунёи чаппаро бинед? Њамин хел одамон, њамин Мирвалї 

ва Њољар, бехабар аз киву чї будани худ, ба Шомансур эрод 
мегиранду таъна мерасонанд. 

– Ман набошам, дар як рўз чашмонашро зоѓу заѓан канда 
мебарад,- мегўяд Њољар. – Ўро ман саришта карда гаштаам. 
Ба назари Мирвалї бошад, вай як ўњданобарои худро 

њимоя карда наметавонистагї, латта! 
Чї мегўї, ба ин хел одамон, ки рафтору кирдори худро 

бар намекашанд? Одамоне ки кўри худу бинои дигаронанд? 
Не, бо насињат чунин одамонро одам карда намешавад, ин 
кори бењуда. 
Шомансур машѓули кору боре буд, ки њаёт таќозо мекард. 

Лекин њамон бањор Ислом ба љону њолаш намонда, ўро чўпон 
кард. Ба як коре розї кунонид, ки дар умраш накардааст. 

– Шумо аввалин чўпони нав мешавед, – гуфт вай бо 
эњтирос, – Саробонии аввалин рамаи љамъиятиро ба шумо 
месупоранд. Ин кори њар кас не, ба њар кас бовар намеку-
нанд. Ба шумо эътимод њаст. 

– Ман дењќон, чўпонї кори ман не; – розї нашуд Шоман-
сур. 

– Дењќони хуб, чўпонї хуб њам њаст, – гуфт Ислом. 
Бо вуљуди ин Шомансур розї нашуд. 
– Одам ба кори наметавонистагиаш даст занад, вайрон 

мекунад, – гуфт. 
Вале Ислом аз ў даст накашид – як бор омад, ду бор омад, 

се бор омад ва оќибат Шомансур аз рўи Ислом гузашта на-
тавонист. 

– Хайр, як сол чўпонї мекунам, – гуфту розї шуд. 
Вай њамон бегоњ рамаро, њамон аввалин рамаи 

љамъиятиро, ки аз молдорони худи Њамакон ихтиёриву 
базўрї гирифта буданд ва дар дањони тангии дараи Булбу-
лон се рўз боз бе чўпон меистод, ќабул кард. Санад карда 
гирифту бо ду шогирд ба чарогоњњои дури кўњистон бурд. Ба 
пањлуву пушти ќуллањо, ба саргањи дарёњо ва гулўи аѓбањое 
бурд, ки бо вуљуди тобеи Њамкон будани он мавзеъњо вай он 
љоњоро надида буд. 
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Роњро гўё вай муайян намекард, балки рама роњ нишон 
медод. Чарида-чарида боло мебаромад ва ба регрез, ба шах 
ва ё ба тарма расида аќиб мегашт ва дар њамворие хара ме-
кашид, ки поруи чандинсолаву ќушхона дошт. 
Шомансур дар њамин њамворї ќўш партофта, як њафта, дањ 

рўз, то расидани алафи атроф, дар њамон љо меистод ва боз 
пеш мерафт. Зина ба зина, гоњ боло баромадаву гоњ поён фа-
ромада, гоњ аз аѓба ва гоњ аз тангнои гардани шахи осмонбўсе 
гузашта пеш мерафт ва њайрон мемонд, ки даруни ин чор кўњ 
ин ќадар васеъ будааст ва ин ќадар тобистони дилрабо дошта-
аст. Чор тараф рўдбор, чашмасор ва алафзор. Ба њар тараф 
бингарї, чашмат нур мегирад ва аз шавќ ба рўят хун медавад. 
Дар њар ќадам як чашма, зери њар харсанг як чашма, даруни 
њар дара пури чашма. Њама љо сабз, пурнур, пуртароват. 
Шогадо бењуда њасрати ин љойњоро намехўрдааст – касе 

ки як бор ин љойњоро мебинад, якумр орзу карда мегардад, 
ки бори дигар бинад. Умри Шогадо дар њамин кўшхонањо 
гузаштааст, барои њамин дар хона хоб рафта наметавонад, 
дилаш њавои кушод металабад, мо бехабарон бошем ўро айб 
карда мегардем… 
Лекин бори дигар дидани ин мавзеву манзарањо ба Шо-

мансур насиб нашуд. Њар чанд ки вай чўпонї ботаљриба на-
буд, њарчанд ки ёрдамчиёнаш ба Њамакон маслуќ бурда, аз 
он љо орду намак ва гапу пайѓом меоварданд, ки собиќ мол-
дорон ўро душман медонанд, моли мардумро моли худ кар-
дааст, мегўянд, - гўё моли онњоро давлат нею Шомансур ги-
рифта бошад?! – вай гоњ-гоњ хафа шавад њам, ваќташро асо-
сан бо хушї мегузаронид, шикояте надошт ва гуноњеро аз 
љониби худ њис намекард. 
Њамин тавр чўпонї карда гашт ва як рўзи серофтоб рама-

ро бо супориши Ислом аз гулўи аѓба ба поёнтар, ба љои 
гармтару серобтар – ба њамвории Сарчашма фуровард, ки 
баррањоро пеш аз ќайчї дар оби равон шўянд. 
Ќайчигарон бо сардори Камоли Чакман харсавор ома-

данд ва ѓавѓову валвалакунон дар дў рўз на фаќат баррањо, 
балки њамаи гўсфандони бо сабабе аз ќайчии бањорї монда, 
такањо ва њатто серкањоро тоза тарошида, аз рўд ин тарафу 
он тараф гузаронида шустанд. Сипас бо њамон ѓавѓою вал-
вала пашмро ба љуволњо гирифта, линг монда, ба харњо бор 
карда, ќад-ќади рўд, бо роњи борики серсангу сербуттаву 
сердарахт ва пулњое, ки аз ду ѓадда иборат буд, ба Њамакон 
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баргаштанд ва дар Њамакон пашмро Мирвалї баркашида 
гирифту ба масљид дароварда анбор кард. 
Ваќте ба Њамакон хабар расид, ки «серкањоро ќайчї кар-

даанд», дуд аз димоѓи Шогадо баромад – вай чунон ќарору 
оромашро гум кард, ки се рўзи дароз дар як љо нишаста на-
тавонист. Одатан вай дар айвони дарози писараш, ё болои 
бом, пањлўи мўрї ва ё сари воти замине, ки соњибаш обдорї 
дошт, нишаста рўз кўр мекард. Чашмонашро нимкоф карда, 
саргузаштњои худашро ба худаш мегуфт, ё ягон кору рафто-
ри ба назараш нофарамро бинад, ба унвони соњиби он 
ѓоибона дашномњои обдор мефиристонид ва ё сари дањана 
нишаста наќл мекард, ки ин замини кї буд, баъд ба кї расид, 
чї сабаб дошт, кињо миёнарав шуданд ва кињо меросхўранд. 
Аммо он се рўз Шогадо ба њар љое равад, фаќат як гапро 

такрор мекард. 
– Серкањоро ќайчї кардаанд! Э, нодидањо, э нодонњо!.. 

Њамаи молро ќир мекунанд, якта намемонад. 
Аммо ба љонкоњонињои мўйсафед касе ањамият надод: 

«вай саръї шудагї» гуфтанд беэътиноёна. Ислом њам эъти-
бор надод, ки «мўйсафед аз алам мегўяд ин гапњоро». 
Мўйсафед аз алам не, аз тарљиба мегуфт ин гапњорро, ва-

ле таљрибаи ўро бетаљрибањо девонагї донистанд. Надони-
станд ки таљрибаи ба такрори зиндагї мабдаи пешгўист. 
Пас аз се рўзи баргаштани ќайчигарон шогирди Шоман-

сур ду хар пўст бор карда омад, ки: «нисфи рамаро хунук 
зад». 
Он рўз рама дар ёнањо чарида боло баромад. Шомансур 

њам аз паси рама рафт. Њаво соф буд. Алаф тарак буд. Шо-
гирдашро фармуд, ки ќўшро биёрад, шаб дар њамин љо меи-
станд. Алафи ин љо ба дањ рўз мерасад. Оби чашма њам до-
рад, молхобравї якбандаи хуб њам дорад. Ва бегањ пеш аз ба 
ќўтан овардани рама андаке шамол хест. Дар сари кўњњо абр 
пайдо шуд ва афзуда вусъат ёфту давиду кўњњову 
чарогоњњоро фаро гирифт. Њавлангез шуд. Нам баровард. 
Барги рустанињо об гирифт, гўё борон борид. Яку якбора аз 
осмон ба замин хунукї фаромад. Атроф торик, шаб барин. 
Ва шаб яхча борид. Рама ки пањну парешон мехобид, ба як 
љо лўнда љамъ омад. Бузу гўсфандњо ба якдигар љафс шуданд 
– пањлў ба пањлў, гардан ба гардан; сар таги шиками якдигар 
дароварданд, вале аз гармї асаре набуд, гармї надошт ба-
данашон. Серкањо бетоќатї карданд. Даруни тўда дарома-
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данд, беруни тўда баромаданд, љои гарм наёфтанд. Ба умеди 
ёфтани љои гарм ба поён нишеб шуданд. Поён суфакўњ буд. 
Љањиданд аз суфакўњ. Рама оби равон барин нишеб рафт, аз 
дунболи серкањо рафт. Садоњои вањмангезе баромад. Шо-
мансур дар ин торикии хунук, асо ба даст, лаби суфа истода 
рамаро аќиб мегардонид, вале рама мисли об аз ду пањлўяш 
шорида мегузашт… 
Ваќте ки шогирди Шомансур бори харњоро дар остонаи 

анбори њозираву масљиди пештара фуровард, Мирвалї 
пўстњоро ќабул накард: «Дар тобистон хунук куљо будааст, 
ки молро занад, - гуфт вай. – Ин кори душмани ниќобпўш 
будааст, Шомансур дили мардумро аз хољагии коллективї 
хунук кардан мехоњад». 
Ва ба љоњои даркорї хабар дод. Аз он љоњо одам омад, як 

даста одами шапкапўш омаду Шомансурро аз сари рама ги-
рифта рост маркази вилоят бурда њабс кард. 
Ислом дар байни чил рўз се бор ба њасбхона барон дида-

ни Шомансур рафт. Њар се даъфа њам як хел, дар як долони 
нимторики намнок, тањти назорати посбон дидорбинї кар-
данд. Шомансур њар се маротиба њам ба як њоли табоњи 
ѓарибона ва кулфатзада ба дидор баромад. Ришу буруташ 
нозада – як љангали мў. Колингњояш фурў рафтааст. Ранги 
рўяш хираву тира ва гўё либосњояш њам ранги паридаи 
мувофиќи њол гирифтааст. Вай, як одами доим озод ва 
њамеша аз шару шўр дур, яку якбора ба њоли муттањамї аф-
тод ва худро бой дод. Ба фањмиши вай њабсхона нанговарта-
рин љой дар љањон буд ва њар касе ки ба њасб меафтад шара-
фи одамияшро гум мекунад, радди маърака мешавад ва ди-
гар њуќуќи маънавї надорад, ки байни мардум сарбаланд 
гардад ва ба рўи одамон рост нигоњ кунад, Њар се маротиба 
њам онњо дар долони нимторики нам пањлў ба пањлў рўи як 
харак нишастанд. Њар се дафъа њам Ислом ба шањр дарома-
дан баробар аввал аз њоли Шомансур хабар гирифт. Њар се 
дафъа њам Ислом аз Њамакон аспсавор баромад. Аз рўзи ки 
ба њамин кор даромад, аз рўзе ки раиси ревкоми тумани 
Њамакон шуд, ана њамин хел аспсавор меояду аспсавор ме-
равад. На худаш рўи оромиро дидааст ва на аспаш. Мерава-
ду меояд, мераваду се рўз – як њафта бедарак мешавад ва мо-
дараш фаќат рафтану омаданашро мебинад. Фурсат намеё-
бад, ки аз дидораш сер шавад ва пурсад: «Писарам, чї гум 
кардї? Чаро љонат ба танат ин ќадар тангї мекунад»? 



 75

Нозира ба мушоњида гирифтааст, ки авзои писараш рўз 
ба рўз дигар мешавад. Ваќтњои охир ќариб намехандад. Зуд 
бадќањр мешавад. Худашро гирондааст ва рафторњояш њам 
пештара барин не. Пештар, ваќтњое ки аз вилоят меомад, 
њамеша хурсанд буд, њамеша дар поении шањрак аз асп фу-
ромада пиёда ба хона меомад. Як соли аввали ревкомиаш 
њам аз лаљоми аспаш дошта аз байни хонањо пиёда мегузашт, 
аз шањрак ки баромад, баъд савор мешуд. Гањи баргашт њам 
дар канорњо аз асп фуромада, ба шањрак пиёда медаромад. 
Аз савор гаштан дар кўчањо шарм мекард, аз мардум шар-
маш меомад, ки боз «беки нав пайдо шудааст», нагўянд. 
Нагўянд, ки «писари Холиќ мансаб гирифту аз худ рафт». 
Вале оњиста-оњиста ба мансабу мансабдорї одат кард магар, 
ки масофаи пиёдагардиаш то хона кўтоњтар шудан гирифт. 
Акнун аз савора гаштан дар кўчањо на танњо шармаш намо-
яд, балки рўи зин нишаста, по ба узангу тира монда, бо ода-
мон гуфтугузор мекунад ва њељ ибо надорад, ки аз рўи одоб 
аст ё не. Аспро аз њавлї набаромада савор мешавад ва рост 
то рўи њавлї омада аз он мефурояд. 
Модар њамаи инро мебинаду ба таври худ рамуз мегирад, 

ки кори дунё њамин, косаи даврро бо навбат мегиранду 
медињанд, илоњо, сараш сињату саломат бошад. Охир, замона 
ин хел нотинљ – њар нафас ягон њодисаи нав њаст. нодораш 
заминро аз осмон фарќ намекунад, дорояш дандон гиз кар-
дааст. Инаш ваяшро мекушад, ваяш инашро. Як хабарњо 
меояд, ки аз шуниданаш мўи бадани одам мехезад. Як бечо-
раи бенаворо дастгир карда, ба дањонаш хок рехта сумба за-
даанд, ки: «замин мехостї, гир!» Пои як бетолеъро бурида-
анд, ки: «озодї хостї, мана поят, бигиру бидав!» 
Гарданѓафсњои худобехабар њам бељазо намемонад, албатта! 
«Надодї, мегирем, давру даврони ту гузашт, акнун давр 
даври мост», гуфта онњоро њам кушта истодаанд. Ба њар 
навъ тинљї не. 
Њар лањза дили кас ларзида меистад. Хусусан рўзњое ки Ис-

лом дар сафар бошад. Рафтуомади Ислом бисёр аст ва њар гоње 
ў ба љое равад, модар чашми вайро хато карда – агар Ислом 
бинад, «монед, њамин хурофотњоятонро», гўён коњиш мекунад 
– фотињаи сафар мехонад ва сињат бурда, саломат овардани 
Исломро ба худо месупорад. Њар бегањи душанбеву љўмъа низ 
ба арвоњи гузаштагон фотења мехонад ва аз худованд барои 
Ислом умри дарозу бахту саодат металабад. Мадади аз дасташ 
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меомадагї њамин ва њељ намефањмад, ки чаро њамин хел як 
умеду тасаллои дил ба писараш нофорам аст. 
Ислом ният дошт, ки субњи барваќт ба сафар барояд ва 

модар аз њароси он ки мабодо дер монад, шабро нимхобу 
нимбедор гузаронид. Аз даврањои арўсї, аз даврањои 
барњаёт будани хушдомани рањматиаш одат шудааст, ки 
агар касе аз хонадон ба сафар барояд, пеш аз субњ хеста 
њавлї мерўбад – рўи њавлї бояд озода бошад ва пас аз сафар 
кардан рўбучин убол аст, хосият надорад. Боз одате монда-
аст, ки сафаракї бояд шиками сер ба роњ барояд ва тўшае бо 
худ дошта бошад – дар сари роњ касе зиёфат тайёр карда на-
мондааст. Бо њамин тањлукањо сар ба болин монда буд ва як 
нафас ѓанаб мерафту як ќад парида бедор мешуд. 
Ваќте ки вай хеста ба љунбу љулаш сар кард, чашми рўз ак-

нун мекафид. Як офтоба об гирифта дар лаби сўфаи айвон 
дастурў шуст. Ба хона даромада аз тўрба орд гирифт, бехт ва 
хамир карда корсонро бо дастархону латтаву љома дуќабатаву 
сеќабата печонд, ки хамир тезтар расад. Сипас љорубро гириф-
та берун баромад, айвонро рўфт ва рўи њавлї фуромад. 
Дар байни њавлї як кундаи калон меистод. Нозира 

хокрўбањоро аз чор тараф љониби њамон кунда мебурд ва гоњ 
бари яктакашу гоњо милањои борикашро ба пушт партофта, 
худ ба худ мегуфт: заб замоне шуд, мардако ба чор тараф 
титу парешон, бори хона ба гардани занњо мондааст. Ислом 
меояду хоб мекунаду баромада меравад, мењмон барин. Ху-
даш ба рўзгор нигоњ намекунад, боз Бањромро ба шањрњои 
дур хондан фиристоданаш зиёдатї. 
Аз бозе ки худашу Неъмат ба хизмати њукумат даромаданд, 

бори рўзгорро њамин Бањром мебардошт. Вай мебуд, кори 
оѓилу сањроро медид, њезум меовард ва њољати ин кундаи 
ноњинљорро аз таги њезумхона кашида баровардан набуд. 
Соли хатнаи Бањром соњиби хона аз Сари љар шашта 

њамин хел кунда фуровард. Шаби тўи калон дуташа алов 
монданд – яктоаш дар рўи њавлї, дигараш дар хирманљо. 
Шаб то рўза сўхт ва шаб то рўза дар даври оташ базм шуд. 
Яктои дигарашро соли Сели Калон, ки њама роњњо љару љў 
шуд, додои бачањо бароварда, путку фона карда шикаст, як 
моњи тамом сўхтанд. 
Акнун бењезум монда инашро бароварданд, вале одами 

мешикастагї нест – ман барои инњо кундакафонам? 
Духтарњо гоњу бегоњ табар гирифта, аз ин лабу он лабаш як-
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ду параха мепаронанд. Кори занона не кундакафонї, сомони 
рўзгор њам, дасти мард нарасад, файзу баракат надорад. 
Рўзгори бемард, рўзгор не. Хоки пардабомњо рехтааст, 
оѓили гов борон чак гўяд, мечакад, мешњо дар сањро ќайчї 
накарда монд, аз танўр баробари пушти нон кулўх мехезад, 
њамааш барои он ки соњиби хона аз дасту по монд. Дар хона 
хоб рафтааст. Хоби чї дар ин њоле ки вай дорад? Се кам на-
вад рўз шуд, ки аз љояш хеста наметавонад. Фаќат менолад, 
ки «њар ду косам намакзадагї барин месўзад». 
Ба таъбири одамони Њамакон шалдард аст Холиќ, кор кар-

дан он тараф истад, барои ќазои њољат бе ёрии ду кас дарову 
баро карда наметавонад. Ба худаш њам малол, ба дигарон њам. 
Худаш бештар азоб мекашад, шабу рўз илтиљо мекунад, ки ху-
до амонаташро тезтар гирад. Мегўяд, ки «ягон корам ба худо 
хуш наомада будааст, ки маро зинда ба зинда ќатори мурдањо 
даровард». Аз дасти бандааш чї меояд, њар мушкилро худо 
худаш осон кунад. То нафс њаст, ташвиш њам њаст. 
Гўё сип-сињат аст – ранги рўяш наѓз, иштињояш наѓз, 

фаќат роњ гашта наметавонад, хаму рост шуда наметавонад. 
Шабу рўзаш рўи љогањ мегузарад. Аз пањлўгардї ва ѓел за-
дан рагу паяш зањр гирифтааст, аъзои баданаш озурда шуда-
аст. Хестан азоб, нишастан азоб, як дарди бедаво! Њамин 
ќадар муллову табиб карданд, доруву дармон карданд, њељ 
кушоиш нест, њељ бењї нест. 
Миралї роњи бозор аз Бухоро, аз забони як табиби овоза-

дор, ки ба ќавли одамон ба њазору як дард дармон карда мета-
вонистааст ва Исодам будааст, ба Холиќ маслињат дод, ки ба 
косњояш пўсти навкандаи суѓур бандад, дар байни як њафта 
дард ман дидаму ту надидї шуда меравад. Мирвалї «ман ба-
рои хонаводаи Ислом ягон чиз даркор бошад, аз таги замин 
меёбам», гуфт ва худо умри дароз дињад, як њафта – дањ рўз дар 
кўњистони Суѓдак гашта, аз шикорчињои он љо як банд пўсти 
суѓур гирифта омад. Аз гармии пўсти суѓур пўсти гирди миёну 
косњои Холиќ тамоман њуллид, вале ба дард дармон нашуд. 
Як табиби дигар равѓани асп фармуд. Њамон рўзњо аспи 

Саъдулло аз кўњ парида гарданаш шикаст, хайрият, чўпонњо 
дида сарашро буридаанд. Саъдулло як хурмача равѓан дод. 
Равѓан пўстњои хулидаро сињат кард, лекин дарди косњо кам 
нашуд. 
Муллоњо бо сардории мулло Мирзо, дар ваќтњои набуда-

ни Ислом, ду давра чилёсин карданд ва фармуданд, ки чанд 
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сари субњ пеш аз тулўи офтоб ба оби дарё дарояд – дар дунё 
аз оби хунук дида малњамтар чизе нест, њама дарду ѓуборро 
зада мебарорад, - аз ин њам шифо наёфт. 

– Ман як бори зиёдатї, – мегўяд худаш ба Миралї, вале 
ба њама шунавонида – Рањми худо њам намеояд, ки амона-
ташро зудтар гирад. 

– Дард дигар, марг дигар, – тасалло медињад Миралї. Вай 
њар рўз ё сањар ва ё бегоњ аз њоли Холиќ хабар мегирад. – Ба 
хости худо шак овардан хуб не, гумон касро аз имон људо 
мекунад. Дард додааст, дармон њам медињад. Дар ин дунё 
тани бедард дар куљост?.. 
Нозира хокрўбањоро гирди кунда ѓун оварда буд, ки Ис-

лом љома сари китф аз хона баромад ва модарашро рўи 
њавлї дида, бо шасти одати бачагї њадања остинњоро пўшид. 
Нозира одамонеро, ки остинњояшонро холї партофта ме-
гарданд, бад мебинад ва писаронашро аз хурдї танбењ дода 
мондааст, ки бо остини нопўшида берун набароянд. 

– Ин хел одамон касофат меоваранд, - таъкид мекард вай. 
– Агар якостина гардад, касофат ба хонаи худаш мерасад, 
агар њарду остинро напўшида кўча барояд, ба мамлакат. 
Ислом дар пањлўи посутуни айвон рост истода, хамёза ка-

шид. Модар ки бо думи чамш ба ў менигарист, дар дили худ 
байни посутуни айвон ва писараш шабоњате ёфт: њар ду њам 
рости баланд, њар ду њам сурхи сиёњча, њар ду њам устувор. 
Пазмон шудааст писарашро – кам мебинад. Хонаашро 

људо кардааст, хонадор нашуда људо кард. гуфт ки «минбаъд 
њељ кас њаќќу њуќуќ надорад, ки аз мењнати як одами дигар 
фоида барад. Мо њамин хел љамъият месозем ва худамон бо-
яд намуна бошем. Ман љогањамро худам меандозаму 
меѓундорам ва хонаро худам мерўбам». 
Вай дар хона бо ман, бо модараш ва хоњаронаш чунин 

гуфтугў мекунад, ки гўё дар дар митингаш гап мезада бошад: 
«Дар давраи коммунизм шоњу гадо нест, бою камбаѓал њам 
намешавад ва њељ кас њад надорад, ки аз зањмати каси дигар 
фоида гирад. Мо аввалин барпокунандагон, аввалин насли 
одамї дар даврони коммунизм њастем, инсонияти тамоми 
љањон аз паси мо меравад, мисли мо мешавад. Мо барои 
њамин мубориза мебарем. Барпо кардани љамъиятї бесинф 
ва баробарњуќуќро таърих насиби мо гардонидааст». 
Гўё ба забони тољикї гап мезанад, вале ба маънои он 

сарфањм рафтан осон не, фањми мо нохондањо намерасад. 
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Модар љорўби дасташро болои кунда монд ва ба Ислом 
гуфт: 

– Аспатро бароварда зин кардан гир, то он ваќт ман ягон 
дами гарм тайёр мекунам. 

– Ташвиш накаш, оча, нони тайёр бошад, як-дута ба 
хўрљин андозї мешавад. 

– Ман њаял намекунам, бачем, шиками холї ба сафар на-
мебароянд. 
Аспи зери соботи рўбарўи айвон, якка-якка сум кўфта 

гоњ-гоњ ба охур гардан дароз мекард. Њоло Исломро дида 
чашмони пурмењрашро ба ў дўхт. Ислом аспро аз собот ба-
роварда, дар яккамехи рўи њавлї, ки гирдашро Нозира нава-
как рўфта буд, оварда баст ва бо њавсала ќашав кард. 
Онњо, Ислому асп, дар ин чанд соли њамкорї ба њам унс 

гирифтаанд ва маќсади якдигарро бесухан – аз ишора ва 
нигоњ мефањманд. Њар боре ки Ислом гардану саѓрї ва сари 
синаву сари косњои аспро ќашав зада хору мол мекунад, асп 
бо ларзонидани думу ёл ва нигоњи маъсумона миннатдор 
мешавад. Дарме ки дар роњњои дароз ва њолатњои кўфтагї 
асп бо фаросати худ резачорпо роњ меравад ва ё сари аѓба 
баромада як нафас њамвору нољунбон меистад, Ислом њузур 
мекунад, њаловат мебарад ва оњиста даст ба зери ёли асп да-
роварда навозиш мекунад: ташаккур дўстам! Дар чунин 
њолатњо дили онњо бо як зарб мезанад, њар ду як мављуди як-
лухти якмаром мешаванд, ки байни замину осмон махмуру 
маѓрур ва озоду сарбаланд гаштаанд. 
Ислом пас аз зин задании асп дар њуљраи худ либос пўшид 

ва сипас ба аловхона, назди модараш гузашт, Нозира фати-
ри гарм пухтааст ва њоло дар кунљи оташдон сари по ниша-
ста, дар табаќї чўб чанголу мекард. 

– Дастат дард набинад, оча, - гуфт Ислом ва чорзону сари 
дастархон нишаст. 
Модар фатири охиринро аз дег гирифта, ба њавои даст да-

руни корсон партофт, ба дег об андохт, алави таги дегро бе-
рунтар кашид. Алњол кораш тамом шуд. Ба рўи Ислом як дам 
нигоњ карда истод: «Одам ин кунам, вай кунам, мегўяду гузаш-
тани умрро нафањмида мемонад. Ислом кайњо мардак шудааст, 
падараш дар ин синну сол соњиби се фарзанд буд, пешаш 
дастёрї мекард». 

– Оча, ягон гап гуфтанї њастї? – нигоњи ўро њис карда, бо 
дањони аз нон пур савол дод Ислом. 
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– Ња, писарам. Ман гуфтанї, ки расми заношўї ва оила-
дориро њам нав мекунетон? 

– Инро боз кї гуфт? 
– Надонам, мардум њар гап мегўянд. Баъд њама рафторњои 

шумоён дигар хел. Дар сари дастархон њам «бисмиллоњу омин» 
намегўед, аз остона бо пои росту чап даромаданро фарќ наме-
кунед. Фаќат як гап доред: нав мекунем, нав мекунем… 

– Нав мекунем, оча, њамаашро нав мекунем, – хандид Ис-
лом – Оламу одам њамааш нав мешавад, мову шумо њам нав 
мешавем. Одаму одамгарї, хўрду хўрок, дарову буро, тарзи 
либос, њамааш нав мешавад. 

– Њамаашро нав накунетон, њама кори љањонро нав кар-
дан даркор набудагист, – бељуръатона эътироз кард модар. – 
Охир, одамро нару мода офаридаанд, ки љуфт шавад. Дар 
замони каммунизми шумо њам, ки шоњу гадо намешавад, хо-
наву дар ва бачу кача даркор будагист? Молу њол њам дар-
кор мешудагист? Хўрдану пўшидан будагист? 

– Даркор, оча, даркор, њамааш даркор, лекин наваш дар-
кор. Молу њол азони њама мешавад. Шахсиаш даркор не, 
љамъиятиаш даркор. 

– Молу њол аз они њама шавад, њама аз як дег, аз деги 
маърака ош мехўрем? 

– Албатта ин хел не. Њар кас мувофиќ ба кораш музд ме-
гирад ва њамон музди гирифтаашро дар рўзгораш сарф ме-
кунад. 

– Ба ин гапњо аќли ман намерасад. Ба аќли кўтоњи ман 
бошад, ба хонадони мардум даст нарасонетон. То одам њаст 
заношўї њаст, хонаву дар њаст, рўзгор њаст, ки буду нобуд 
дорад. Шумоён рўзгорро тамоман фаромўш кардаетон. 

– Сари кор сар мешиканад, душворињо дорад, ин 
душворињо осон мешаванд, оќибаташ хуб мешавад, њамааш 
хуб мешавад, љо ба љо мешавад. Ба ќавли худат, як нињол 
баъди чил сол ба бар меояд. Њол он ки коммунизм дарахти 
азимест, ки рўи заминро фаро мегирад. Зањматаш њам 
мувофиќи худаш. Ба њамин ќарибињо њамааш хуб мешавад. 

– Илоњо њамин тавр шавад. 
– Њамин тавр мекунем! Њоло ист, оча, мо як њаёти хушу 

хуррам барпо кунем, ки фарзанди одам дар хоби шабам њам 
надидааст. 

– Кошкї! Илоњо ба муроду маќсадатон расетон. Лекин 
хонаву дар ба њар як одами зинда даркор, бачем. 
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Бачаи Нозира, як одами каппа-калон, ки таъмири љањони 
кўњнаро ба ўњда гирифтааст, дафъаи саввум ба дидани Шо-
мансур мерафт. Вай ду фатирро ба латтае печонда, ба 
хўрљин андохт. Сандалихона даромада падарашро 
ањволпурсї кард. ба ў ваъда дод, ки аз шањр, аз духтурњо до-
ру гирифта меорад ва хўрљинро бардошта берун баромад. 
Вай аспро аз яккамех кушоду савор шуд. Ваќте ки аз 
тангкўчаи паси оњангархона љониби роњи калон мефуромад, 
Њољар, зани Шоњмансур, як хокандоз хокистарро бод дода 
аз пушти ў ба кўча партофт ва дуои бад кард: 

– Рафтї, барнагардї. Хонаи моро вайрон кардаї, хонаат 
вайрон шавад! 

– Дањоната пўш-э, э, беимон,–аз даруни оњангархона са-
дои бадќањронаи марде баланд шуд ва занак даруни њавлиаш 
ѓайб зад. 
Ин дуои бади занњо, аз ќадимулайём дар Њамакон 

машњур аст, ки бидъат шуморида мешавад ва азбаски 
мардњо онро бисёр шунидаанд, ба дилашон бад расад њам 
ѓолибан ба дуокунанда эътиборе намедињанд, ки «ба дуои 
кўрмуш борон намеборад». Бинобар он зуд фаромўш меку-
нанд. Вале ин дафъа ин дуои бад ба воќиае рост омад, ки 
овозааш ба њафт иќлим рафт ва соњиби он – зани Шомансур 
солњои дароз унвони мустаљобдуоро бардошта гашт. 
Ислом дуои бади занакро шунид, аз рўи овоз кї буданашро 

њам шинохт, вале аќиб гашта нигоњ накард, худро ба карї зад. 
Бе ин њам худаш тамоми шаб аз њамин хусус, аз хусуси Шоман-
суру оилааш фикр карда буд. Њарчанд вай чандин сол аст, ки 
тартиби хоби муайян надорад – гоњо шабњо хоб накардааст, 
гоњо фаќат ду-се соат, њатто ним соат хобидааст ва дар кадом 
ваќти шабу кадом ваќти рўз фурсат ёбаду дароз кашад, њамон 
лањза хобаш мебарад, чунки њаёти аскар чунин асту вай ба 
њамин њаёт одат кардааст ва орзу мекунад, ки фурсате ёбаду 
серї хоб равад – бо вуљуди њамин ин шаб хобпар шуд, бароњат 
хоб карда натавонист. На барои он ки дирўз Њољар доду фиѓон 
карда, шањракро ба сараш бардошт, балки барои он ки медо-
нист: Шомансур гуноњ надорад, бегуноњ гунањгор шудааст ва 
бегуноњиашро исбот кардан њам осон не. 
Лекин кори ношуданї шуд ва чил рўз аст, ки дар њабс хо-

бидааст, чил рўз аст, ки Ислом барои озод кардани Шоман-
сур кўшиш дорад. Мактуб менависад, худаш рафта бо ода-
мони орган гуфтугў мекунад. Ва чил рўз аст, ки Њољар дасту 
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остин барзада кўча ба кўча, бом ба бом гашта, бо дањони 
пуркафк фарёд мекашад, ки «маро бева ва фарзандонамро 
ятим карданд». Дар ин муддат Њољар ќариб бо њамаи фаъо-
лон ва њамсари онњо љанги дањонї ва куртаканї кард. Њар 
боре ки аз њавлиаш берун барояд, њар касеро, ки дар роњ би-
над, нигоњ дошта шикоят карда, дар охир ба сари он одам 
чандин айб бор карда, як бор хоида мепартояд. 

– Ња, чашматон ба бадбахтии мо чор буд? Акнун ба муро-
ду маќсадатон расидед? Вая белабу дањон ёфта, ќава кардед, 
акнун худатон ялло карда мегардед?! Ман ба љой вай мебу-
дам, њаматона њамроњам кашола карда мебурдам. Вай 
ноўњдабаро њамаша ба гардани худаш гирифт, акнун 
саѓирањош балои сари ман Илоњо, њамин рўзи ман ба сари 
шумоён њам ояд. 
Мардуми Њамкон феъли Њољарро медонанд ва бо 

мулоњизаи «аз бало њазар» њаракат мекунанд, ки то имкон 
њаст бо ў рўбарў нашаванд, худро дур гирифта мегарданд. 
Чунки рўбарў шаванд, ягон гапи пасту баланд гуфта, табъа-
шонро хира мекунад. Аммо Њољар аз ин дургурезињои мар-
дум барои худ хулосањои дигар мебарорад. 

– Њамаашон аз ман метарсанд, – мегўяд ва худро як навъ 
ќањрамон дониста, фахр њам мекунад. 
Забони вайро фаќат Мирвалї наѓз медонад – њамин ки бо 

вай рўбарў омад, салому алейк накарда мегўяд: 
– Духтари хола, дар дунё як зани боѓайрат бошад, ин ху-

дат, агар дуто бошад, яктоаш ту. 
Њољар ин таърифро шунида, хамир барин мулоим меша-

вад ва хеле боодобона ба Мирвалї њисобот медињад, ки 
имрўз чанд одами азхудрафтаро дар куљо, дар кадом њолат, 
бо кадом суханњо аз осмонњо оварда, дар љояш шинонда 
мондааст, ки киву чї буданашонро фаромўш накунанд ва 
дар охир њасрат мехўрад, ки: 

– Њамаи одамон ману ту барин не-дия, агар њама ману ту 
барин мебуданд, зиндагї сад бор осонтар мешуд. 
Як рўз пеш аз ин Њољар, ба ќавли худаш, Исломро аз лой 

гирифта, ба лой зад. Дар назди оњангархона, пеши назари 
одами бисёре сари роњашро гирифта, беобрўй кард: 

– Шўи маро бурда ба турма тиќондию худат ялло карда 
мегардї? Моли мардума ту бо љабр гирї, замини мардумро 
ту кашида гирї, ба хонаю хуни мардум ту даст дароз кунию 
як бечорая нодон ёфта ба тўрма андозанд?! Падар аз писару 
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писар аз падар људо шуд. Охир ту мемонї, ки мардум рўзи 
худо бинанд ё не?! Ту ба мо рўз медињї, ё не?! Гумон мекунї, 
ки дар дунё пурсиш нест?! 

– Пурсиш њаст, њаст! – шиддат кард Ислом, – Ту, бефањм, 
аз номи кадом мардум гап мезанї?! Рав, коратро бин. 
Ислом њамон рўз пеш аз намози пешин ба маркази вилоят 

расид ва њамон дам аспашро ба саройбон супорида худаш аз 
таги дарвоза баргашта рафт, ки аз ањволи Шомансур хабар 
гирад. 
Ин дафъа њам ба монанди дидорбинињои пештара онњо 

пањлў ба пањлў дар долони нимторик рўи харак нишастанд. 
Шомансур дастњо рўи зонувон монда табассуми зўракие 
кард. Ислом сар хам карда пешониашро молид. Вай мехост 
сухане гўяду дили Шомансурро бардорад. Вале ку њамон су-
хани бомаврид? Шомансур душман нест. Инро њама медо-
нанд. Ислом бењтар аз дигарон медонад. 
Ислом буду шуди воќеаро ба љойњои даркорї гуфтааст. 

Гуфтааст, ки бетаљрибагї аз њамаамон шуд. Мўи серка 
фаќат барои зеб не, балки барои он будааст, ки пўташ тунук, 
ба сармо тоќат надорад. Барои њамин серка ва мешњои ха-
робро ќайчї намекардаанд. Ваќте ки аз бетаљрибагї ќайчї 
кардаанд ва сарбори он худи њамон бегоњ рамаро алафи тоза 
хўрад, гўён ба толањои бехи шах баровардаанд, дар он 
баландињо шаб яхча боридааст, мешњои харобу серкањоро 
љавра гирифтааст ва серкањо ба умеди љои гармтаре ёфтан 
роњ кашида дар торикї аз шахи поёни ќутан паридаанд, ки 
рама аз дунболи серкањо рафтааст. Дар шаби пурабру торик 
пеши рамаро гирифтан осон аст? Њоло њам чўпонњо њушёрї 
кардаанд, набошад, рама якта намонда ќир мешуд. 
Ба гуфтан гуфту аммо муроде њосил нашуд. 
– Чўпон дониста ё надониста душманї кардааст, – гуфтанд 

соњибони њуќуќ. – Шумо душманњоро тарафгирї накунед! 
– Шомансур душман бошад, пас ман њам душман, – гуфт 

ин дафъа Ислом. – Пас маро низ њабс кунед! 
– Агар душман бошед, њабс мекунем, – гуфтанд онњо. – 

Саросема нашавед. 
Ва Ислом фањмид, ки инњо агар хоњанд ўро њам њабс ме-

кунанд ва ў њељ кор карда наметавонад. Ва Ислом дар тўли 
ин њама солњои мубориза бори аввал ноилољї њис кард, 
рўњафтодаю пакар шуд. Ба дилаш хунукї даромад: барои 
чиву барои кї мубориза бурдам ман?! 
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Вай дар харак дар пањлўи Шомансур дуру дароз хомўш 
нишаст. Хомўш буд, ба рўи Шомансур нигоњ накарда паи 
њам пешонї мемолид – аз Шомансур шарм медошт, ки ёрї 
расонида наметавонад, озод карда наметавонад. Кор фарму-
да тавонист, лекин озод карда наметавонад! 

– Шомансур, ин ќадар бисёр ѓам нахўр,– гуфт оќибат Ис-
лом бо оњанги гунањкорона. – Душворї ба сари мард меояд. 

– Ман аз боиси худам ѓам намехўрам,– гуфт Шомансур. – 
Лекин мардум гап мекунанд, гапи мардум ганда. 

– Мардуми бафањм мефањманд, ки ту њељ гуноњ надорї. 
Мефањманд. 

– Дуруст фањманд-ку?.. 
Шомансур як ноњинљории ботиние њис кард. Ба назари ў 

чунин намуд, ки вай бори дўши худро ба дўши Ислом ме-
партояд. Бинобар он барои халос шудан аз ин нороњатии 
ботинї зуд аз љои дигар гап сар кард: 

– Дар болоњо, дар Њамакон чї гапњо раис? 
– Њама тинљї, бачу качат сињату саломат, оилаат тинљ, – 

љавоб дод. Ислом ва аз нигоњ кардан ба рўи Шомансур 
шармаш омад. Шарм дошт, ки сабабгори ба ин рўз гириф-
тор шудани Шомансур ўст. Вай Шомансурро аз љои роњаташ 
нороњат кард. Ња, айби вай шуд. 

– Хўш, дар ин љо чї гапњо? – пурсид Ислом. – Чї гуфтанд? 
– Мумкин пагоњ љавоб дињанд. Гуфтанд, ки дурусттар 

тафтиш мекунанд, то тамом шудани тафтиш маро љавоб ме-
додаанд. 

– Њамааш хуб мешавад, њамааш дуруст мешавад, – гуфт 
Ислом. – Љавоб дињанд, њамроњ меравем. 

– Худо хоњад, њамроњ меравем, – гуфт Шомансур. 
 

VI 
 Ду маќолае ки барои рўзномањо фармуда буданд, Бањром 

бо гардани баста навишта супорид. Аз муваффаќиятњои солњои 
аввал навишт, ки бо чї душворињо муяссар гардид, вале ода-
моне, ки дар сари кор буданд, номбар накард – номи онњо сиёњ 
буд, тарсид аз ном гирифтан ва агар мешавишт њам дар редак-
сия хат мезаданд, ва боз мегуфтанд, ки ин мардак аз аќидањои 
душманонааш њељ халос нашуд, ки нашуд. Чи ќадарњо шуни-
дааст вай ин гапро? Њар боре ки рости гапро гуфтааст, ин айб-
ро бори гарданаш кардаанд. Барои њамин аз кори кардааш 
ќаноатманд набуду азоби ботин мекашид, гўё дурўѓе гуфта 
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бошад, њарчанд ки њарфи дурўѓе нарафтааст. Душвор буд њам 
гуфтану њам буду шуди гапро нагуфтан. Лекин таќозову тала-
боти замон њамин хел буд, ки «агар сари зиндагонї дорї, ба 
корњои њукумати ваќт эрод нарасон!» Ва Бањром ин талаботро 
риоя мекарду азоб мекашид. Азоб мекашид, ки олимони ваќт, 
ки ў низ љузъи онњост, мавзўоти кўњнаву навро хархойда меку-
нанд. Хархойда мекунанд ба мисли навнињоли дарахти бед дар 
лаби љў, ки ягон бефаросат хорбандашро кушодааст ва хари 
гуруснаи бесоњибе дањон зада љо-љо пўсти баданашро кандааст. 
Дар асл мавзўе нест, соњае нест, ки инњо дањон назада бошанд, 
феълан куллу љузъи таърих мавриди тањќиќ аст, вале ягон 
љињаташ холисона тањлил нашудааст. Њама корњо нимкораву 
яктарафа, маќолаву рисолањои Бањром барин. Ва ягона тасал-
лои дили Бањром ин буд, ки вай сирф сарфи назар намекунад 
он воќиањоро. Љо-љо ишорае дорад ва ба доно ишора бас аст – 
сарфањм мераваду маънї мебарорад. 
Њамин њоли душвори рўњии Бањромро ќарори Комиссияи 

љашн боз душвортар кард. Комиссия бо ќарораш ўро ша-
рикмуаллифи Дењќонов таъин кардааст. Заб кори бемаъние 
кардааст! Бадхоње дидаву дониста барќасд кардааст гўё ин 
корро, то ки љони ўро дар азоб мононад. Бањром дар роњ 
Дењќоновро бинад, дилаш сиёњ мешавад. Дар њузури ў ду 
даќиќа нишаста, њатто рост истода наметавонад – дилгиру 
дилтанг мешавад. Нофорам аст афту андомаш, пурсу посаш, 
гапзанињош, лофзанињош! Акнун ба ќарор онњоро вобаста 
карда мондаанд, ки якљоя кор кунед! Тавба! Ќарорњои бе-
маънии бисёреро дидем, лекин ба ин дараља беаќлонаашро 
надида будем!.. Акнун њамин хел як одам телефон кард, ки 
Бањромро ёд кардааст, пазмон шудааст, дидорбинї меояд. 
Яку якбора ин ќадар мењрубон шуданд ин кас!? 
Ва Дењќонов бисёр њаял накарда ба хонаи Бањром омад. 
Њамон Дењќонов омад, ки баъди бадарѓа шудани Бањром 

роњи хонаи ўро фаромўш карда буд. Њамон дўстї собиќ, 
њамон Лутфулло Кавкабї, ки ваќтњои љавонї, ваќтњое ки 
онњо њамкор буданд ва њанўз вай ному кунияташро иваз на-
карда буду аз байнашон мў намегузашт, њамон Кавкабї – 
Дењќонов ки бе њам луќма дар гулўяшон дармемонд ва чї 
ќадар ќадањњо бардошта буданд, ки дўстони љонї њастанд, 
на дўстони нонї, санги аз осмон афтида барин мењмони 
Бањром шуду ўро дар хиљолат ва њолати баѓоят ногуворе 
мононид. Ва хотирањои нохушро зинда кард албатта. 
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Ваќте ки Бањром ба кор омад Кавкабї дар идораи 
рўзнома одами кўњнакор њисоб мешуд ва ба Бањром, бо 
вуљуди дар синну солашон фарќи казоие набудан, чун ба як 
бачаи навкор њавобаландона нигоњ мекард: «То ба 
дараљањои мо мерасад, ки эња!..» 
Кавкабї нисбати саводи худ сахт боэътимод буд ва дар на-

виштан њам танбалї намекард. Њар калимае ба дањонаш ояд 
менавишт, суханро сара карда наметавонист ва њисси фањмиши 
њусни баён надошт, вале ба дигарон таќлиди зоњирї карда ме-
навишт. Агар имрўз ягон маќоларо таъриф кунанд, вай пагоњ 
ба њамон мазмуну њамон шакл маќола меовард ва фардо ягон 
маќолаи дигарро таъриф кунанд, вай пасфардо ба њамон мо-
нанд чизе навишта меомад. Барои вай фарќ надошт, ки сухан 
аз бобби таълим меравад ва ё аз кишту кор. Азбаски њангоми 
навиштан ба сифати маќола не, балки ба таърифњое, ки фардо 
бояд бишнавад, бештар ањамият медод, маќолањояш њамеша 
хом ва љумлањояш доим вайрон буданд, ки Бањром хат зада, 
илова карда, як навъ ба ифоќа меовард. 

– Шумо камтар идора ба идора гардед, бештари 
ваќтатонро ба омўзиш сарф кунед, забон ёд гиред, – мегуфт 
Бањром гоњо бо ќањр. 

– Хуб шудааст, хуб шудааст, – мегуфт дар љавоб Кавкабї. 
– Шумо дар синну сол аз мо хурд, вале дар забон устоди мо. 
Бо забон њамин хел мегуфт, вале, дар дил меранљид. Дар ди-

лаш аз Бањром хафа мешуд, чунки аз як тараф эътироф кардан 
намехост, ки донишаш аз дониши ў камтар аст, аз тарафи ди-
гар дар идорањои махфї аќлу хушёрии синфиашро таъриф ме-
карданд ва бинобар он гапи Бањромро ба ѓараз ќабул мекард. 
«Ин ба ман ѓараз дорад», мегуфт дар дил, вале ранљиданашро 
зоњир намекард, бо ягон њаракат ва ё имову ишора зоњир наме-
кард, ки хафа шудааст. Усули муомилаи вай њамин хел буд, ки 
њиссиёташро пинњон медошт, вале маврид ёбад, ќасос меги-
рифт. Њатто боре, ваќте ки Мансур дар маљлиси редаксия ба як 
шеър эрод гирифт, ки рўњи гражданиаш суст аст ва Бањром ба 
њимояи шеър хеста бо ў ќариб ним соат бањс кард, Кавкабї дар 
берун ба тариќи насињат ба Бањром гуфт, ки: «Одам 
ранљишашро дарав маълум намекунад. Маврид мепояд. Мав-
ридаш, ки расид, чунон боб мекунад, ки чашмонаш мош барин 
кушода шавад». 
Мавридро Кавкабї аз авзои идораи дигаре рамуз меги-

рифт ва барои њар як хабаркашї њам он одами хостаашро, 
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ба ќавли худаш «чунон боб мекард, ки чашмаш мош барин 
кушода мешуд», њам панљоњ сўми нахт музди хизмат меги-
рифт ва њам мавќеи сиёсии худашро мустањкам мекард. Ха-
баркашии махфии ў фаќат ѓарази шахсии худаш буд, гўем 
њаќиќат комил намешавад. Сарбории манфиатњои моддиву 
љамъиятї, ки табиати мавќеъпарасташ таќозо дошт, вай аз 
сидќи дил бовар мекард, ки хизмати холисонае ба љо меова-
рад ва ин корро накунад, пояњои њукумат ва тартиботи нав 
фурў меравад. Њомин халќу тартиботи нави љамъият меши-
нохт вай худро ва фољиаи замон низ дар сатњи фањмишу 
иљрои бечуну чарои њамин хел одамон буд, ки ба амалиёти 
кўр шабоњат дошт – кўр агар дорад, дигар сар намедињад! 
Лекин он ваќтњо кї медонист ин њунарњои Кавкабиро? 

Њамааш пинњонї буд. Дафтари аъмоли Бањромро низ дар он 
идорањо пинњонї пур мекарданд. Аввалин мавриди мусоид 
барои Кавкабї тўи арўсии Бањром шуд. Чил рўзи шодмони 
домоду арўс нагузашта Кавкабї дар он идорањо ягон бўе 
бурд, ки як айбномаи дурудароз навишта, харољот ва тарти-
би тўйро бурњон оварда, се нусха чоп кунонида, ба се унвон 
фиристонид, ки «Бањром Холиќзода, ба љои он ки ба 
муќобили урфу одатњои кўњнаи феодалї мубориза барад, 
худаш ба ин ботлоќ ѓўтидааст». Шарми гадо то дари якум, 
гуфтаанд. Вай њам як бор, ки расми дўстиро пушти по зада 
айбномаи Бањромро навишт, баъд паињам навиштан гирифт. 
Њар мавриде ки ба назараш мувофиќ намояд, истифода ме-
кард: «Бањром Холиќзода зери пардаи тањрир калимањои 
архаистї менависад». «Бањром Холиќзода шеъри шоирони 
сўфиро ба китоби дарсї дохил кардааст». «Аз шеърњои 
Бањром Холиќзода бўи писсимизм меояд»… 
Вай њамин хел айбномањо навишта, ба монанди Кўзиев, 

ки имрўз Академик аз дасти ў ба дод омадааст, сари чандин 
одамонро хўрда ва хуни чандин одамонро вайрон карда ме-
гашт, вале Бањром намедонист. Бањром дертар, хеле дертар, 
баъди аз бадарѓа баргаштан фањмид, ки муаллифи он њама 
айбномањо Кавкабї – Дењќонов будааст. 
Дар моњњои аввали аз бадарѓа озод шуда омадан њам Бањром 

намедонист, ки «бо шарофати дўсташ» душману зиёнкорї дав-
рони нав шудааст. Рўзе дар љустуљўи кор аз дари идораи дирек-
тор даромад. Директор Дењќонов – Кавкабї буд ва ў бо дањони 
пурханда аз љо хеста бо Бањром дудаста вохўрї кард: 
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– Марњамат, тарафњои мо њам меомадед-дия. Аз куљо пур-
сем, кадом шамолњо паронд? 

– Шамоли кор, – гуфт Бањром. – Ба шумо коргар даркор 
нест? 

– Шумо барин коргар даркор, бисёр даркор. 
Дењќонов ќалами сарнозадаеро гирифта, байни 

панљањояш тоб додан гирифт. Бањром хомўшу интизор ис-
тод. Як вазъи њоли аз самимият холии ботинї ба миён омад 
ва ин њолати дилгиркунандае буд, ки њарду тараф њам 
анљоми зудтарашро бесаброна интизор буданд. 

– Мо ќалами шуморо медонем, – гуфт баъди хеле муддат 
Дењќонов. – Шумо барин одам ба мо бисёр даркор, лекин… 
шумо аќаллан як моњ пеш меомадед. Њоло штати холї надо-
рем, ваъда карданд, ки аз соли нав боз штат медињанд, мо 
шуморо албатта ќабул мекунем. 

– Хайр, ташаккур – Бањром аз курсие, ки нишаста буд, 
оњиста хесту тарафи дари баромад рафт. 

– Хабар гирифта истед, - аз љо нимхез шуда гуфт 
Дењќонов. 
Дигар ўро суроѓ накард Дењќонов. Бањром низ ба суроѓи 

вай нарафт. Њоло њамон одам пазмони ўст. Вай мисли њамон 
рўзњои ба ваќт дуру ба дил наздик, мисли рўзњое, ки 
Дењќонов њанўз Лутфулло Кавкабї буд, бо дањони пурханда 
аз дар даромад ва бо карахтии Бањром парвое накарда ўро 
оѓўш кашида бўсид, бўсиду дурудароз ањвол пурсид. Ањвол 
мепурсиду ба сомони фаќиронаи хона менигарист. Чашму 
забонаш беќарор буданд. Вай беист ба чор тарафи хона 
чашм медавонд ва беист гап мезад, дар таги дилаш њарос ме-
кашид, ки агар лањзае хомўш истад, самимияти ташриф 
барњам мехўрад. Бањром низ худро бепарво гирифт ва ба пи-
сараш Ислом, ки аз дар даромад бо имои чашм фармуд: дас-
тархонро дигар бикун!.. Хўрданиву нўшиданї эътиборе до-
рад назди инњо, ки дигар њељ чиз надорад. Бањром бисёр ди-
дааст. Аз таљрибаи андўхтаи худ медонад, ки як тоифа ода-
мон ба монанди Дењќонов, ба дастархон нигоњ карда, ба 
одам бањо медињанд. Њазор хислату муомилаи нек ба онњо 
он таъсиреро надорад, ки як дастархони пурнозу неъмат. То 
мавриди муайяне, албатта! Њатто кадом одами номдори 
шањр ба тўяш кињоро хабар карду кињоро не, барои онњо 
меъёри эътибори одам аст ва ба њамон нигоњ карда, муоми-
лаашонро таѓйир медињанд. Маќсади њаёту боиси фахри 
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онњо аз зиндагї њамин аст ва барои ба ин маќсад расидан аз 
њељ рафтору кирдор рў намегардонанд. Њатто аз даюсї. 
Ягона илољи ќоил кардани онњо силоњи худашон, – зиёфати 
хуб аст. Дар акси њол аз паси одам механданд. 
Бањром Дењќоновро гузаронида ба диван шинонид ва фикр 

кард, ки «ягон одами калон дар ягон љо дар њаќќи банда сухани 
нек гуфтааст». Зеро њолдонњо мегуфтанд, ки агар Дењќонов аз 
пешатон гузараду шуморо набинад, донед ки дар доирањое, ки 
вай мегардад, шуморо бо некї ёд накардаанд. Агар шуморо аз 
дур бинаду омада гарм вохўрдиву ањволпурсї кунад, донед ки 
дар њамон доирањо дар њаќќи шумо суханњои нек гуфтаанд. 
Мегуфтанд ки вай «барометр» аст ва ба муомилаи ў нигоњ кар-
да хулоса бароред, хато намекунед. 
Њурматбибї сертараддуд ва Ислом, писари Бањром, сер-

дарову баро шуд. Љунбуљўли онњоро дар ин хонаи хурдакак 
ва дари њуљрањояш рў ба рўву дарун ба дарун аз назар 
пинњон доштан имкон надошт. Дењќонов њамаашро медид ва 
аз рўи одат одоб нишон доданї шуд: 

– Мулло Бањром, њељ ташвиш лозим нест, ман бисёр на-
мешинам. 
Бањром љавобе надод ва онњо як лањза хомўш монданд, 

њамагї як лањза, вале он лањза чунон дер кашид, ки воќиаву 
њодисањои чил соли охирро пеши чашмашон овард – онњо та-
лошу бањсњои даврони љавониашонро диданд, шабњои бедорї 
дар матбааро диданд, оромона байни мизњо ќадам задану 
маќолањои хомро ба соњибонаш баргардонидани Академикро 
диданд, сўњбатњои сари дастархонро диданд, аз рўи миз сар на-
бардошта тањрир карданњоро диданд, ба курсї нанишаста, 
њуљра ба њуљра гашта ѓайбаткунињоро низ диданд. Онњо 
таърифу танќидњоро баръало шуниданд. «Кор бояд кард, на 
шикоят», гуфтанњои Академикро шуниданд. Ба Бањром «шумо 
дар сину сол хурд, вале устоди мо», гуфтанњои Дењќоновро шу-
ниданд. Ва сахт азиятовар буд, ки аз њамаи он пасту баландињо, 
дидаву шунидањо як љумлаи мувофиќ наёфтанд, ки озодона 
гуфтугў кунанд. Як сухани гарме пайдо нашуд, ки дили онњоро 
ќарин гардонад. Њар ду њам њис мекарданд, ки хомўшиашон 
тўл кашид, таъзиќ овард, љисму рўњро пахш кард, касро њаќиру 
нотавон мегардонд, вале он љумлаи даркорї пайдо нашуд ки 
нашуд. Гўё ба сухан дар дунё ќањтї омада буд. 
Бо одами дилкаш, бо шахсе ки њузураш њаловат дорад, 

соатњо хомўш нишинї њам дилтанг намешавї ва аз ин бобат 
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фикр њам намекунї. Агар њамсўњбат каси нофорам ва 
нољинсу нокас бошад, як даќиќааш кофист, ки азоби ду 
љањонро бинї. Дар чунин њолат сухан дар миён бошад, - биг-
зор, ёвагўї ва дурўѓї рўирост! – гўё як навъ шуѓле пайдо 
мешавад, гўё одам ба муњити мўътадилтаре меафтад, чунки 
осонтар мегузаронад тамошобин љазоро! Агар њамели ин 
тасбењи риё канда шавад, одам худро гум мекунад ва ба ха-
лосгар зор мешавад. 
Бањром гардњои рўи мизро тоза кард, лаби дастархони 

гулдори рўи мизро рост намуд, дастонашро ба њам соид, зењи 
нохунњояшро зењн монда омўхт. Боз чї машѓулият ёфтан 
мумкин? Ин њолат кай тамом мешавад? Ваќт ях баст, дил ях 
баст, забон ях баст. 
Хайрият… Оќибат Дењќонов сухан сар кард. вай дар ди-

ван ба вазни худ ѓўтида менишаст ва рўи сергўшти сиёњ ва 
лунљњои овезони тоза тарошидаашро љунбондаву ларзонда, 
бо лањну таркиби вайрон – ў олими дузабона њасту дар яке аз 
ин забонњо њам касби камол накардааст, – аз ваљњи кори 
Бањром гап кушод. 

– Шунидам, ки як чизи калон аз њаёти зиёиёни солњои 
љавонии худамон навишта истодаед, – гуфт ў. – Њамин корро 
кайњо кардан даркор буд, њоло њам дер нашудааст. Шумо 
бисёр кори хуб мекунед. Хусусан ба ин кор миён бастани 
олиме ба монанди шумо, ки шоњиди воќиањои бузурги 
таърихед, шоњиди зиндаи ду давраи комили њаёти халќед ва 
имрўз чунин одамон башумор монданд, бисёр кори хуб аст, 
ин кори даркор аст, бисёр даркор аст. Барои тарбияи 
љавонон, барои насл ба насл додани таљрибаи корномаи бо-
боён, барои дар рўњи ќањрамонї, ватандўстї ва 
интернасионалї тарбия кардани онњо даркор аст. Барои 
њамин, ваќте ки ман ин хабарро шунидам, гуфтам ки ин хел 
одамро ќадр кардан даркор. Бовар мекунед? Ба чанд љои 
даркорї занг задам, кори шуморо таъриф кардам. 

– Ташаккур, – кирои ташвиш надошт, гуфт Бањром. – О 
худи кор  
нест, чияшро таъриф кардед?! 
Ба хонае ки онњо гирди мизи мудаввар, Дењќонов дар ди-

вану Бањром дар курсї менишастанд, Њурматбибиву Ислом 
– зављаю писари Бањром – зуд-зуд даромада зуд-зуд мебаро-
маданд ва рўи миз аз таом, мева ва њар хел хўришњо оро ме-
ёфт. 
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Исломи Бањром аз рўи њавлї як даста райњон чинд, дар 
обрезаи берун шуст ва аз њавзчаи он як шиша араќу як шиша 
коняк, ки хунук шавад, гўён монда буд, ба даст гирифт. Эти-
кеткаи коняк канда шудааст, Исломи Бањром онро аз об 
бардошту ба шиша часпонд – коѓазаш набошад, мењмон на-
бинаду нахонад, аз куљо медонад ки коняки Тољикистон аст 
ва ё коняки Арманистон? 
Дењќонов ба њаракатњои часпони Исломи Бањром, ки 

шиша кушода ба ќадањњо май мерехт ва ба лаъличаи назди 
мењмон «марњамат кунед» гўён пешхўриву таоме мегузошт, 
нигоњкунон аз Бањром пурсид: 

– Ин кас писари хурдиатон? 
Ў писари калонии Бањромро дар замонњои кўдакиаш, дар 

замонњое ки Бањром шўњрату маќом дошт – китобњои дарсии 
навиштааш ва маќолањои публисистиашро эътирофу ќадр ме-
карданд, – замонњое ки хонааш чун мењмонхона аз зиёиён пур 
буду љавонони камшумори њамонваќтаи нашриёту матбуот ба 
сўњбаташ расиданро њавас мекарданд, даврањое ки «бе ту 
луќмае аз гулўям намегузарад», гўён бо лофу газоф 
ќадањбардорињо мекарданд, борњо дида буд ва табиист, ки 
њоло намешинохт. Вале аз рўи сипоњигарї саволро тарзе гу-
зошт, ки гўё писари калонашро мешиносаду дигаронашро не. 

– Не, калониаш. 
Дењќонов он кўдаку он номро кайњо фаромўш кардааст. 

Боре њам – на дар бедорї ва на дар хоб – ба хаёлаш нараси-
дааст, вале њоло ба манфиати кори худаш, ки буд барќвор ба 
ёд овард, ки Бањром ба нахустин фарзандаш исми акои 
шањидашро дода буд. 

– Э, ин кас њамон Исломпањлавон гўед? – дар љояш нимхез 
шуд Дењќонов. – Биёед, канї, дурусттар вохўрї кунед. Ње, 
бале, бале, тамоман калон шуда мондаед… Мулло Ислом 
саргузашти амаки ќањрамонашонро медонанд? Медонанд ки 
бо чї нияту орзуњо падарашон ба ин кас чунин ном додаанд? 
– ба Бањром рў овард вай ва дид, ки њамсўњбаташ хомўш аст, 
гапашро давом дод. – Ња, маълум, маълум. Мулло Бањром 
њамин хел одами хоксор, аз њад зиёд хоксор, ки ба манфиати 
худашон не. 

– Ња, ба манфиати худашон не, - луќма партофт Ислом. – 
Аз хоксорї як умр зарар дидаанд. 

– Хоксорї хислати неки инсонист, лекин дар баъзе 
мавридњо зарар њам дорад. – гуфт Дењќонов. – Масалан, дар 
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њамин маврид. Ин кас бояд ба шумо кї будани амакатонро 
мегуфтанд. Ин кор ба гардани шумо ќарз. 
Бањром ба дастархон ишора кард, яъне ки ин гапњо чї дар-

кор, бењтараш, биёед, ягон чиз хўрем, таом хунук нашавад. Ва 
онњо кабобу шароб хўрданд. Ва Дењќонов боз афсўс хўрд, ки 
Бањром аз ќањрамонињои Ислом ба писараш њикоят накарда-
аст. Ва Исломи Бањром гуфт, ки дар њаќиќат падарам аз 
воќиањои он солњои пурошўб, аз дигаргунињои бузург – вай-
рон кардану нав сохтанњо ва инкору иќрор карданњо бо мо 
сўњбат карданро хуш надоранд, умуман ба саргузаштгўї 
шавќашон нест, вале мо бибии гўяндае доштем. Ба шарофати 
њамон бибиямон њолу аъмоли амакњову падарамонро то ан-
дозае медонем. Саргузашти амакам Исломро аз ёд медонам, 
чун як афсонаи ќањрамонї ва ширин аз кўдакї медонам. 

– Саргузашти Ислом афсона нест, – гуфт Дењќонов. – Ба 
назари шумо љавонон, ки он рўзњои сахтро надидаед, афсона 
менамояд. Лекин мо он фидокорињоро бо чашми худ дидаем, 
аз сар гузаронидаем. Барои мо њаќиќати талх аст ва боиси 
фахр аст. Мана китобе ки ману мулло Бањром менависем, 
дар њамин бора аст. Њоло ба мо њар як наќлу ривоят даркор. 
Гўед, ки бибатон чињо мегуфтанд? 
Ва Исломи Бањром ќисса кард, ќисса кард, ки бибиаш Но-

зира дар сари гањвораи додарчааш Нодир, ки баъди ду моњи 
ба бадарѓа рафтани падараш ба дунё омаду рўи падарро пас 
аз њаштсолагї дид, ба љои аллаи модар ќиссаи ќисмати Ис-
ломро мехонд. Нозира дар сари гањвора, гоњи чокдўзї ва ё 
дами гандумбирён кўфта ба косаи љурѓот андохтан, бо 
њасрату алам ќиссаи нахустфарзандаш Исломро замзама ме-
кард, ки амакатон пањлавон буд, марди майдон буд, номаш 
Ислом буд, ибрати дигарон буд… Сипас вай дар њикояташ 
сифат мекард, ки Ислом њимматбаланд буд аз худ мегузашту 
ба дигарон мерасид. Паи моли дунёву љоњу љалоли дунё на-
мегашт. Боинсоф буд ва љон фидо кард, ки одамон боинсоф 
шаванд. Аз омўхтан нанг намекард, нодидаву наомўхта на-
мегуфт. Ба айби худ бино буд ва љон мекоњонид, ки њама ав-
вал айби худро дида тавонанду баъд ба дигаре ёд дињанд. 
Зеро ки ёд додани беибрат баќое надорад. Вай касеро бо иф-
рот ситоиш намекард, чизи намондаашро намегирифт. Њар 
чї ба худ раво намедид, ба дигарон намеписандид. Ба нони 
дигарон чашм ало намекард, нони худ аз дигарон дареѓ на-
медошт ва њар љо муфтхўреро бинад, љазояшро додану ба 
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инсоф овардан мехост. Ба он суде ки шаъни инсониро зиён 
дорад «мабош!» мегуфт. Ањдро ба вафо яке медонист, дар 
роњи ањд бо худ мушту гиребон буд. Ёронро ваќти хашму 
ѓазаб меозмуд, ёрони навола ва дўстони пиёларо бад медид. 
Хок бар сари душман! Аз дасти душманон њаёташ сўхт! 
Мард буд Ислом, марди майдон буд, ки ниёзи худро пеши 
касу нокас арза намекард. Шумо њам љањд кунед, ки мард 
шавед, фарзандонам, марди соњибдард шавед. Ба мисли Ис-
лом ба амонат хиёнат накунед, зинњорро хор накунед. Ислом 
сухандон буд, сухангў буд, вай мегуфт ки миннат бидоред, 
вале миннат манињед. 
Мегуфт, ки ба вуљуде чун худ бандагиро маписандед, ки 

«бандагї шарт бошад, зиндагї даркор нест!» Ња фарзандонам, 
Исломам марде буд, ки ботинашро бењтару поктар аз зоњир 
нигоњ медошт. Чунки фарзандонам, зоњир барои чашм асту 
ботин барои маърифат. Вале «дунё зи дасти нокасон норо-
зист», фарзандонам, нокасон – душманон рўзи равшани мани 
сарсахтро сиёњ карданд. Шумо он рўзњоро њељ гоњ набинед, 
фарзандонам, њељ кас набинад, душман набинад он рўзњоро! 
Дар фуроварди сухан Нозира оби чашми набударо пок 

мекард. Вай он ќадар гиристааст, он ќадар пир шудааст, ки 
дигар дар чашмонаш нам нест. Вай фаќат бо ёди рўзњои гу-
зашта зиннда, бо гуфтану шунидани саргузашти Ислом зин-
да. Вай ин њикоятро бисёр гуфтааст – ба наберањояш, ба 
кампироне, ки њамроњаш пахта шада кардаанд, ба мухбиро-
не, ки рўзњои љашни калон дар ин мавзўъњо очеркњои пур аз 
солу моњ ва унвону вазифа менависанд, гаштаву баргашта 
гуфтааст. Њатто худ ба худ такрор гуфтаву шунидааст ва дар 
натиља њадисе ки барои тасаллои дили ѓамзадаи худ бофта 
буд, дар охирњо ба назараш њаќиќати соф ва бебањс менамуд. 
Ва Исломи Бањром гуфт, ки наќли бибиашро аввалњо бо чор 

гўш мешунид. Баъдњо ки мактабраву мактабхон шуд, фаќат аз 
рўи њурмат гўш мекард ва њанўз ќисса оѓоз наёфта, анљомашро 
медонист – ёд шуда буд. Аввалњо ба он сифатњое, ки модар ба 
фарзандаш мебаст, кўдакона бовар мекард ва њамчунон 
кўдакона фахре дошт. Ба гумони ў амакаш одами оддї не, 
одами фавќулоддае буд, ки амсолаш дар замин кам мешавад. 

– Ман барои он афсона гуфтам, ки, суханашро љамъбаст 
кард Ислом. – Агар ин хел одам дар њаќиќат вуљуд медошт ман 
монандашро медидам. Дар гузарамон, дар дења, дар тўйњои 
дењоти њамсоя, ки доим ќатори халќ меравам ва ё дар бозор, ки 
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он љо дења не, шањри азим аст ва ман ду бор гову гўсфанд бурда 
фурўхтам, дар як љо не, дар як љо одами ба ў монандро меди-
дам. Лекин мутаассифона, ман чунин одамони пок-покизаи 
фидокорро дар њаёти њаррўза надидам. Одамоне ки ман дар 
умри худ дидаам, лофи фидокорї мезананд, вале ваќте ки ман-
фиат пеш омад, хокистарро рўи кулчаи худ мекашанд. 

– Дуруст ки ќиссаи модаркалонатон факт надорад, – гуфт 
Дењќонов. – Њаќиќатан њам афсонамонанд аст. Лекин шумо 
китобњои таърихро хонед, аз ин аќидаатон бармегардед. Як 
камбудии калони шумоён љавонон њамин ки таърихро намехо-
нед. 

– Њар чї дастрас аст мехонем, - љавоб дод Ислом – Лекин 
он чї ки мо мехонем, таърих нест, номбари ќарорњову 
маљлисњост ва он ќарорњо чї натиља доданду дар он 
маљлисњо чињо гуфтанд, норавшан мемонад. 
Бањром љониби писараш нигоњи норизоёна афканд – ша-

роб хўрад, дањонаш кушода мешавад! 
– Њастанд њамин хел китобњо, - тасдиќ кард Дењќонов. – 

Лекин њамаи китобњо ин хел не. Шумо китобњои наѓзашро 
ёфта хонед. А, мулло Бањром чї гуфтед? 
Дењќонов «китобњои наѓзро» тавре талаффуз кард, ки 

«китобњои маро хонед» барин маъно дошт. Ба њар навъ Ис-
лом њамин хел ќабул кард. Вай рисолањои Дењќоновро хон-
дааст, то хурдтарин маќолањояш хондааст ва њоло забонаш 
хор-хор мекард, ки гўяд: «ба назари ман чунин мерасад, ки 
навиштањои шумо зоњиран аз он ривоятњо тафовути нињоят 
калон дорад, албатта, вале услуби баёнатон моњиятан аз ус-
луби гуфтори бибии ман он ќадар дур нарафтааст». 
Вале ба љои ин ќадањњоро пур кард: 
– Боз панљотагї нўшем? 
– Ман чанд ваќт боз диет, – ќадањро байни панљањои 

фарбењ гирифт Дењќонов, – лекин дар ин хел мавридњо «не» 
гуфта намешавад. Хусусан ки гап аз Ислом рафт. Вай барои 
њаёти хушбахтонаи мо љони худро ќурбон кард ва бо мулло 
Бањром њам мо чун додару бародар дар як љо калон шудем, 
бо мадади якдигар ба воя расидем. Боз ман мехоњам, ки ин 
ќадањро ба саломатии сари Исломљон нўшем, ки монанди 
амаки шањидаш дар њаёт поквиљдону њалолкор бошад. 

– Хуб гуфтед, – таќвият дод Бањром. 
Ба Исломи Бањром нафорид ин љавоб. Охир падараш ме-

донад, ки Дењќонов фаъолияти Исломро ду бор мањкум 



 95

кард, ду бор душмани халќ баровард; ду бори дигар мадњ 
карду ќањрамони халќ ба эълон дод ва њар чањор маротиба 
њам «аќидаашро илман исбот карда тавонист»; медонад ва 
надонистанаш мумкин нест, ки ягон љумлаи ин одам аз 
сидќи дил нест – бешармонаву бешарафона дурўѓ мегўяд. 
Медонад, аниќ медонад, вале дар рўяш намегўяд. Намегўяд, 
ки рафиќи мўњтарам, шумо њуќуќи маънавї надоред, ки аз 
додариву бародарї ва поквиљдонию њалолкорї гап занед! 
Чаро гапи дилро рўирост гуфтан мумкин не?! Ва дар њамон 
лањзае ки аз ин бобат андеша мекард, худаш њам гапи ди-
лашро рўирост гуфта натавонист. Аз дилаш гузашт, ки: 
«алњаќ, забон устухону сухан забон надорад, њар чї хоњї, 
мегўї, њар калимаро лозим шуморї, талаффуз мекунї, забон 
сар намепечад, калима эътироз намекунад». 
Забону калом ба тинату инсофи гўянда тобеъанд! Барои 

њамин, барои он ки меъёри сухан риоя намешавад, донистани 
неку бад, коргару танбал, росту фиреб, њаќу ноњаќ, хулоса 
«кўзашикану оббиёр» дар замони мо як кори душворе шудааст. 
Онњо нўшиданду хўрданд. Дењќонов боиштињо Ислом бо 

шавќ ва Бањром коњилона аз табаќ гўшт мегирифтанду ме-
хонданду фурў мебурданд. 
Њурматбибї дар ошхона палав мепухт. 
Сари Исломи Бањром њанўз он ќадар натафсидааст, вале 

Бањром дар дил њарос дорад, ки нисбати мењмон беназокатї 
ва бењурматие мекунад. Вай медонад, ки Ислом дар њушёрї 
фикрашро аз дил гузаронад њам, ба гуфтан забонаш на 
њамеша мегардад, њаё монеъ мешавад. Дар мастї ки пардаи 
њаё медарад, њар чї ба хаёлаш расид, бемулоњиза гуфтан ме-
гирда ва дар ин хел мавридњо Бањром ба љои ў хиљолат ме-
кашад. Хиљолат мекашад, ки писараш одоби суханро риоя 
карда наметавонад. Хиљолат мекашад, ки вай бардошти 
худро намедонад ду ќадањ нўшад аз худ бехабар мешавад, се 
ќадањ нўшад фикри њамаро рад кардан мегирад. 
Бањром ўро чанд бор насињат кард, насињат кард, ки дўсти 

одам њам забон, душмани одам њам забон. Одам њар чї би-
над, аз забони худ мебинад – оќибати кори њамон њарирбофи 
машњур барин. Он њарирбоф матое мебофт, ки дар њафт 
иќлим назир надошт ва агар он матоъро ба ќабули шоњ ме-
бурд, аз сараш тангаву тилло мерехт. Вале аз бурдан метар-
сид – хавф аз забони худ дошт – забон њамеша хости худро 
мегўяд, дар њолате ки хости дигаронро бояд гўяд. Бояд тавре 
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сухан гуфт, ки ба табъи латифи њазрати шоњ мувофиќ бошад, 
табъи худи ў ба кї даркор?! Бинобар он ба умеди дастхарље 
ёфтан дебое барои шоњ мебофт ва мунтазам – шинад њам, 
хезад њам, бо итлиљо мегуфт; «Эй забон, сарамро нигоњ дор!» 
Рўзе ки дебо тайёр шуд ва ба ќабули њазрати шоњ мебурд, 
дар роњ њам мегуфт: «Эй забон, сарамро нигоњ дор». Дебо ба 
шоњи олам ѓояти санъату нафосат намуд, шод шуд ва аз бо-
фанда пурсид: «Бо ин хушї ба чї кор ояд?» Забони марди 
њарирбоф љавоб дод: «Рўзи мавлуди аълоњазрат ин дебо 
муњайё набуд, њоло бифармоед дар хазина нигоњ доранд, ба 
сари тобуташон меандозанд». Натиља њамин шуд, ки ба љои 
дастхарљие ёфтан сарашро барњам дод. Вале писараш то 
алњол аз насињатњои ў панд нагирифтааст. 
Бо таъсири шароб ба рўи зањирнамои Бањром сурхї да-

мид. Дењќонов њам нисбатан оромии ботинї ёфт ва ба 
ёддоштгўї гузашт. Вай дар рафти сухан, зимни зикри кор-
номаи сарбозони инќилоб ва таърифи фидокорињои Исому 
Неъмат хизматњои Бањромро њам ном бурда, дар охири га-
паш ба тариќи мукоиса чунин хулоса баровард, ки 
«љавонони њозира, бо вуљуди муњайё будани њама шароит, бо 
он шавќу бо ин фидокорї амал карданро ёд нагирифтаанд». 

– Љавонони имрўза њарчї шуданд, бо шарофати 
тарбияњои шумоён шуданд, – луќма партофт Ислом. 

– Мо њар коре ки метавонистем, кардем. – љавоб гардонид 
Дењќонов бо зарда. 

– Мо њам њар чї медонем, аз асарњои шумо ёд гирифтем. 
Дувоздањ-сездањсола будем, китоби шуморо мехондем, ба 
чил даромадем, њоло њам китоби шуморо мехонем, – гуфт 
Ислом иддиоомез. 

– Китоби наѓз њамин хел хизмат мекунад, – њам ба фахр ва 
њам талх гуфт Дењќонов. 

– Албатта! Лекин мо китобњои дигарро њам хондаем ва 
пас аз хондан, њангоми муќоиса, мебахшед-ку, таассуроте 
њосил шуд, ки шумо асарњоятонро бо услуби афсонањо мена-
висед. Дар афсонањо одамон ё хуби хубанд ва ё бади бад. 
Шумо њам, мебахшед албатта, хоњед, боло мебардоред, ба 
фалакњо мебардоред, хоњед паст мезанед, ба хоки сиёњ яксон 
мекунед. 

– Ња, ња-ња! – калонгирона ва нописандона хандид 
Дењќонов – Мулло Бањром, писаратон моро боб кардку? Ња-
ња-ња! Охир, одам бояд мавридшинос бошад, њоло шумо 
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љавон, ба ман бовар кунд, ки мавридшиносї дар зиндагї би-
сёр зарур аст. 
Исломи Бањром дар кадом як гўшаи дилаш њис мекард, ки 

ин љо љои бањс нест. Њис мекард, ки забонро бояд нигоњ дошт: ё 
хомўш бояд шуд ва ё мавзўъро дигар бояд кард. вале чун одаме 
ки фикр накарда, худро ба об партофтааст ва акнун ноилољ 
шино бояд кунад, дигар худро дошта наметавонист: 

– Маврид њолати гузаранда, агар мо тобеи маврид бошем, 
пас таърих њам тобеи маврид аст? – савол дод Ислом. 

– Худи маврид таърих, ња-ња-ња! – боз бо њамон оњанг 
хандид Дењќонов. 

– Яъне маврид таќозо кунад, њар чї хоњед, навиштан 
мумкин? – боз савол дод Ислом. 
Бањром дилтангона дар љояш љунбид. 
– Зарур бошад, раво бошад, ња-ња-ња! 
– Зарур бошад њам, раво набошад, чунки барои манфиати 

маврид дар назди зиндаву мурда тамаллуќ задан њаќиќати 
њолро вайрон мекунад. 

– Сари дастархону њузури мењмон љои бањс нест, – гуфт 
Бањром. 

– Аз худ наравед, писар, - ќањролуд хитоб кард Дењќонов. 
– Луќмаро мувофиќи дањонатон гиред, писар! Шумо њоло 
сафеду сиёњро фарќ карда наметавонед, писар, мана, мулло 
Бањром гўянд. 
Мулло Бањром чї мегўянд? Он кас медонанд, ки Дењќонов 

«сафеду сиёњ»-ро ба таври худ мефањмад, чунон ки худаш гуфт, 
ба маврид нигариста фарќ мекунад. Агар ба шахси худаш ман-
фиате расад, сафедро сиёњ ва сиёњро сафед гўён мешиносонад. 
Лекин забонашон намегардад, ки рости гапро фошофош ба 
рўи вай гўянд – рўи одам ширин, пардадарї гуноњ. Бинобар он 
Мулло Бањром ба љои љавоб як силсила сурфаи сохта карданд, 
то ки хуни њаёи ба рў давидаро пинњон доранд Барои Бањром 
барин одамон, одамоне, ки на танњо аз кори нодурусти кардаи 
худ, балки аз њар як рафтору њаракати нољою безеби њар касу 
нокас, дар њар љо-дар роњ ки рулнишине ќоидаи њаракати 
мошинњоро вайрон мекунад; дар сўњбат, ки ягон оќилтарош ба 
дигарон навбати сухан намедињад; дар корхона, ки 
роњбарашро корафтодањо рўзи дароз интизор њастанду дида 
наметавонанд; дар маљлисњо, ки одамони бефаъолият аз боби 
фаъолї нутќњои аз њад зиёд оќилона мекунанд, хулоса, дар 
њама мавридњое ки услубу одоби инсонї вайрон мешавад – 
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азоби ботинї мекашанду хуни солимашон вайрон мешавад, 
зиндагї кардан аз корњои осон нест. Ин ќабил одамон доим 
гирифтори азоби ботинанд ва азобашонро фурў бурда, дарун-
дарун ѓам хўрда мегарданд. 
Бањром нофорам дар љояш љунбид ва бо ишораи чашму 

ваљоњат чизе гуфт, ки писараш аз сари миз хест ва бо латтае 
дастпоккунон љониби дар рафт. Ба остона расид ва якбора 
баргашта пањлуи мизи таом рафту рост истода гуфт; 

– Дар урфият омадааст, ки «гапи њаќ гуфта бењ, шунаванда 
хоњ панд гирад, хоњ малол!» Њаќќи гапро гўем, он чизе ки Шу-
моён бо номи таърих манзури мардуму миллат кардеду меку-
нед, бунёд ба се љумла дорад. Якўм, мо, тољикон дар гузашта 
чизе надоштем. Дуюм, њамроњ шудани Осиёи Миёна бо Россия. 
Сеюм, капитализмро аз сар нагузаронида, аз феодализм якбора 
ба социализм гузаштем. Ана њамаи илми таърихатон иборат аз 
њамин се љумла аст, ки барои манфиати шахсиатон бофта ба-
ровардаед ва бо сад рангу бор шарњ баста, худатонро наѓз ни-
шон дода, унвонњо гирифтед, маќом ёфтед, сарвари илм шудед 
ва ба ростї ки бад набуд зиндагиатон, зиндагии хўрдану 
пўшидану ошомиданатон албатта, њар чанд ки мардуму халќро 
гумроњ кардед, илмро хор кардед. 
Ислом ин суханњоро дар як нафас гуфт ва љавоби 

Дењќоновро мунтазир нашуда бо шаст аќиб гашту аз дар бадар 
рафт. Берун он ќадар салќин не, вале ба њар њол, рўзона барин 
гарм набуд. Исломи Бањром ба кўча баромад ва њис кард, ки 
њамин њозир ба ў як њамсўњбат даркор, њамроње даркор, ки дар 
кўчањо гардад ва ё ягон љо рафта сўњбаткунон нишинанд. 
Љавоби Дењќонов дар дањонаш монд, фурсат наёфт, ки 

гапашро гўяд ва рўи фарбењи ў аз ѓазаб кабуд гашт, лабони 
ѓафсаш пир-пир парид. Бањромро хиљолат пахш кард. суку-
нати вазнине ба миён омад. Оќибат Бањром чї гуфтану чи 
хел нишастанашро надониста аз љо хест, ба ошхона гузашт 
ва чойники чойро бардошта омад. 

– Љои гапро намедонанд, – ба Дењќонов нигоњ накарда, ба 
оњанги узр гуфт вай. – Одобу услубро намедонанд. 
Онњо боз хомўш шуданд. Дењќонов дањон пур кард гўяд, 

ки «писар гуфтањои падарашро» такрор мекунад, вале мав-
ридро мувофиќ наёфт – њамкорї дар пеш буд ва он корро 
асосан Бањром мекарду вай фаќат имзо мемонд. Бинобар он 
гапи дањонашро фурў бурд ва њатто ваљоњати бепарвоёна 
гирифт. Бањром хомўшона ба ќадањчањо коняк рехт. 
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– Љавон-дия, – гуфт Дењќонов бо оњанге, ки аз суханњои 
Ислом ба унвони худаш хафа нашудааст. – Дар љавонї њама 
кор осон менамояд. Худамон њам дар ваќташ њамин хел бу-
дем. 

«Лафзи љамъ кор нафармо! Охир, ман медонам, ки ту ин 
хел набудї, ту аз азал ана њамин хел будї, чунон ки њозир 
њастї, чунон ки њамаи ин солњо будї. Ин гапро дар ягон љои 
дигар гўй, ки туро нашиносанд, тору пудатро надонанд. На-
ход дар њузури ман гўї?! Ту фоидаи худатро наѓз медидї, 
наѓз мебинї. Пўстат азиз буд, азиз аст». 
Бањром аз рўи инсоф бояд чунин љавоб медод, вале вай 

лаб накафонида табассум кард ва он њаракати пурќароњати 
пўсти кунљи лабњоро Дењќонов чун зањрханда не, балки чун 
аломати њамфикрї ва нишонаи тасдиќи фикраш ќабул кард. 
Гап њам тоб дорад, чунон ки пистачинї – яке шох ба шох 

гашта писта мечинад, дигаре тоб хўрда меояду халтаи пурро 
муфт бардошта мебарад. Гап ки аз даврањои навонї рафт. 
Дењќонов бо таъсири шароб, ба раѓми даъвоњои Илом, ки 

намедонаду намефањмаду дањонкалонї мекунад ва бо њавои 
вохўрињояш бо пионерон – вай дар вохўрињо воќиањои он 
солњоро наќлкунон худро ташаббускори бисёр масъалањо 
нишон медод ва дар он лањзањо худаш дар њаќиќат њам «ба 
ќањрамони миллї» буданаш бовар мекард – дар рў ба рўяш 
истодани шоњиди зиндаро фаромўш карда, балки «ёдатон 
њаст?» гўён ўро шафеъ оварда ба наќли дуру дарозе дарома-
да рафт. Вай љадидонро ёд овард, љанљолу кашокашњои 
алифбои нав, душворињои мактабу матбуот ва нарасидани 
кадрњоро ёд овард ва хулосааш њамеша чунин мешуд, ки 
агар вай намебуд, њалли дурусти ин масъалањо даст намедод 
– ягон мушки лбе дахолати оќилонаи ў осон намегашт. 

– Менўшем ба ёди он рўзњо, – ќадањро баробари пешони-
аш бардошт Дењќонов. – Барои ѓалабањои мо! Охир, мо њаќ 
дорем, мо сањм дорем, дўстам! 

– Ман, ки хизмати шоистае накардаам ба хотири 
шањидони роњи озодї менўшем. – Бањром ќадањашро њавої 
бо ќадањи Дењќонов «љанг» андохт. 

– Хоксорї кори хуб, вале ба ин дараља не, шумо бештар аз 
дигарон њаќ доред. Фаќат хизматњои Ислом ба дањ пуштатон 
мерасад. 
Ќадањњоро холї карданд. Дили танги Бањром тангтар 

шуд. Кай аз ин азоб халос мешавам?! 
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Њавсалаи Дењќонов њам аз афташ пир шуд, ки ба сари 
маќсад омад. 
Вай гуфт, ки Комиссияи љашн, худатон медонед, навиштани 

китоби «Ќањрамонони љанги гражданї ва муваффаќиятњои 
Тољикистон дар давраи Њокимияти Советї»-ро ба ман супо-
рид. Гап-гапи ин китоб пештар дар Комитети Марказї њам ба-
ромада буд ва њамон ваќт њам гуфта буданд, ки ин корро бояд 
ки ман кунам. Комиссия низ њамон фикрро тарафдориву 
тасдиќ кард, худатон медонед, ки ман њам як пои малах, аъзои 
президиуми њамон комиссия. Ваќте ки ба чунин ќарор ома-
данд, ман гуфтам, ки хуб шудааст, њамин хел китобро менави-
сем, вале як шарташ њаст. Шарт њамин ки Бањром Холиќзода 
њам ба ин рўйхат дохил шавад. Њардуи мо менависем ин ки-
тобро. Худатон медонед, ки комиссия розї шуд. Ба шумо њам 
хабар доданд. Ман медонам ки материалњои шумо бисёр. Шу-
мо фактњое доред, ки то њол дар њељ куљо чоп нашудааст. Ман 
њам материалњои даркориро асосан љамъ овардам, папка кар-
дам. Акнун барои маслињат омадам, ки агар кор аз як даст ба-
рояд, наѓз мешавад. Хусусан, ки ќувваи ќалами шумо ба њама 
маълум. Ман чизњои дастамро биёрам, ба шумо дињам, шумо 
ба тартиб андозед, хомнавис кунед, баъд њардуямон нишаста аз 
тањрир барорем. 
Бањром суханњои Дењќоновро бо азоби алиме мешунид ва 

аз шарм сурх мешуд. Ба љои ў худро гузошта, гањи талаффу-
зи ин гапњо ба чї њол афтоданашро тасаввур мекарду боз 
бештар ба гирдоби њаё меѓўтид. Вай сарашро хам гирифта, 
пешониашро сахт-сахт молида, хомўш истод: гап занї, забон 
месўзад, гап назанї, маѓзи устухон! 

– Фактњои наве, ки шумо доред, - гуфт Дењќонов, - бисёр 
љињатњои торики он даврро равшан мекунад. Ин њам далел 
бар он аст, ки тањрири аввал аз дасти шумо барояд, бењтар 
мешавад. 
Дили Бањром моњичаи аз об дур афтод барин бозї ме-

кард, љавоби талхе дар кадом як гўшаи шуураш давр мезад, 
вале њоло аниќ намедонист, ки он љавоб чї хоњад буд. 
Чї љавоб медињад, алњол аниќ намедонист, лекин дар да-

воми њамин сўњбат аниќ донист, ки дар навиштани ин китоб 
бо Дењќонов њамкор намешавад. Њељ ваќт њамкорї намеку-
над бо ў. Агар ободии љањон вобаста ба њамин њамкорї бо-
шад, бигзор обод нашавад, намекунад ин корро. Сад ќарор 
бароранд, намекунад. 
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Вуљуди Бањром дар њамин њолат як ѓунчаи эътироз буд. 
Эътироз дар Бањрому Бањром дар худ намеѓунљид. 

– Ба назарам китоби хубе мешавад, китобе мешавад, ки 
даст ба даст мегардад, – ин садо аз љои дуре ба гўши Бањром 
мерасид. – Он воќиањоро касе аз ману шумо бењтар намедо-
над ва бењтар навишта наметавонад. 

– Бењтар аз мо як одами дигар медонист, - ин љавоб беих-
тиёр ба забони Бањром омад ва Бањром ба Дењќонов не ба 
њамон овозе, ки аз дурињои дур мешунид, љавоб дод. – Мо-
дари ман наѓз медонист, бисёр наѓз медонист! 

– Ба њар навъ, њоло он воќиањоро аз шумо бењтар 
медонистагї кам, - такрор шуд њамон овоз. Њамон овозе, ки 
Бањромро «каждуми таги бўрё» гуфта буд. Њамон овозе, ки 
рўзи муњокимаи рисолаи Бањром «ин олим аз роњи њаќиќати 
таърих берун рафтааст, бародарашро идеализасия кардааст, 
гўё ѓайр аз бародари ў касе ба инќилоб хизмат накардааст» 
гуфта буд. Ва Бањром ба њамон овоз љавоб дод: 

– Модарам бењтар медонист, рањматї аз њамаи мо бењтар 
медонист, вале афсўс, ки аз ў дигар материал гирифта наме-
шавад. 
Дењќонов дамхўр шуд, як дамакак дам кард, ба монанди 

дам партофтани ош пас аз пухтан – агар зиёдтар истад, ланљ 
мешавад. Вале њиссиёташро зоњир накард. Вай гапашро баъд 
мегўяд, дар љое мегўяд, ки натиљааш ба фоидаи худаш бо-
шад. Бинобар он озореро ки аз ин сухани Бањром ба дилаш 
расид ва боиси ранљиши хотираш шуд, талх фурў бурд, то 
мавриди муайян албатта! 

– Хеле нишаста мондем, маъзур ки ташвиш додам, акнун 
ман равам њам мешавад, – гуфт Дењќонов ва аз љояш хест. 
Бањром «хайр» гўён њамроњи ў то сари кўчаи калон баро-

мад. Дар сари кўча онњо ду бору се бор ба њамдигар даст до-
да, «хайрухуш» карданд ва пас аз људо шудан Бањром худро 
хеле сабук ва озод њис кард. Кас пас аз маљлисе, ки матни 
маърўзаи онро худаш навиштаасту дар минбар дигаре мехо-
над ва аз оѓоз то анљоми нутќ ташвишу тањлуќае дар дил до-
рад, ки аз бехабарии нотиќ сањве дар маъно ва талаффуз на-
гузарад, худро њамин хел сабук њис мекунад: хайрият ки та-
мом шуд! 
Дењќонов то хонааш хурсанд рафт – њавои шаб хуш ва 

форам буд, - вале баъди ба хона даромадан кайфаш баланд 
ва аламаш тоза шуд. Ваќте ки ба дивани маљории озода ни-
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шаст ва беихтиёр асбобњои хонаи худро ба анљоми хонаи 
Бањром муќоиса кард, равшан шуд ки зиндагии онњо фарќе 
дорад ба монанди шабу рўз, ки онро кўр њам мебинад. Ва 
њамин ќадар фарќ байни шахсияти онњо низ њаст. «Бањром 
кист, ки ба ў хандад? Модарам аз њамаи мо зиёд медониста-
аст? Ту худат кистї, ки модарат бошад?! Дењотии 
дањонкалон! Дар кисааш муш бозї мекунаду аз дами нафа-
саш бели оњан мекафад. Пояшро ба пои ман монданї? Маро 
њама мешиносанд, тамоми Тољикистон мешиносад, тамоми 
мамлакат мешиносад. Туро кї мешиносад? Кадом олим ба 
њурматат аз љой хестааст? Гўё ман мўњтољи ў бошам?! Ман 
хонаи ту барои манфиати ту рафтам, ки ду-се кас бинад ва 
обрўй гирї! Фахр намекунї, шараф намедонї, ки ба хоначаи 
зањат даромадам, дар дивани пўсидаат нишастам?!» 
Вай либосњояшро кашида, маќоми худашу Бањромро 

муќоисакунон рў-рўи ќолини калони хонаи калон пасу пеш 
рафт ва ѓазабаш торафт ѓалаён мекард: «Ба писараш њам ин 
гапњоро худаш ёд додагї!» Вай дар назди љевони барќади як 
девори хона рост истод, дастонашро ба миёнаш монда 
ваљоњати љангљўёна гирифт, лабњои ѓафсашро макид ва 
«хайр»! гўён љевонро кушод. Лањзае ба шишањои рангоранг 
нигарист, сипас аз байни шишањо як шиша коняки арманї 
бароварду як ќадањ рехта нўшид ва баргашта ба диван ни-
шаст. Нишасту дилаш сих зад. Вай бо даст дилашро дошта, 
оњиставу дароз-дароз ду-се бор нафас кашид ва аз тарси он 
ки мемурад, аз гапњои дар њаќќи Бањром гуфтааш пушаймон 
шуд. Вай аз марг бисёр метарсид ва њар ваќте ки ин њиссиёт 
пайдо шавад, аз кирдорњояш пушаймон шуда, ањд мекард, ки 
минбаъд ба кори бад роњ намедињад. 
Боре дар маќолае хонда буд, ки одамони ба фармондињї 

њарис ваќти мурдан сахт азоб мекашанд. Баъд ањд кард, ки 
хушмуомила шавад, вале зуд аз ёдаш баромад. Њамин хел 
њолатњо ба вай бисёр рўй медод. Дар љое мехонд, ки њар амал 
мукофот дорад: некї кунї, некї мебинї, бадї кунї, бадї! 
Дар дил мегуфт, ки «ба касе бадї намекунам», вале боз 
фаромўш мекард. Њоло њам ки дилаш сих зад, аз кардааш 
пушаймон шуд, дарди дилаш андаке таскин ёбад, ањдашро 
фаромўш мекунад. 
Бањром бошад шаб ором хоб карда натавонист. Як нафас 

ѓанаб барад, дањ нафаси дигар хобаш мепарид. Сараш гўё, 
ки варам карда бошад, вазнин буд. Хаёлаш парвози беохире 
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дошт ва дар он фазои беваќту бемасофа, ба њар тарафе нигоњ 
кунад, худашу Дењќонов ва Мираливу Мирвалиро медид. 
Медиду фикре дар сараш чарх мезад, ки: «одам, ба њар њол, 
худпараст аст. Фарз кардем, ки хушбахтии мардуми олам 
вобастаи муносибати ўст, дар њамон ваќт њам вай кулли фар-
занди инсоро як хел, ба як дараља дўст дошта наметавонад, 
чунки панљ ангушт бародаранд, вале баробар не. Охир дар 
кўча мегардї, пур-пури одам, вале ту онњоро мебинию 
намебинї, њамин ки шиноси наѓзат вохўрд, чашмат чароѓ 
барин равшан мешавад». 
Аз ин фикр гурехтан лозим буд, дилу майнаро ба њолати 

оромтаре овардан лозим буд, ки ё хобаш барад ва ё ба ягон кор 
машѓул шавад. Бинобар он вай берун сањни њавлї баромада 
дасту рўяшро шуст ва ќариб ним соат дар рўи њавлї гашт. Си-
пас ба хона даромада сари миз нишаст ва ба монанди њамон 
рўзњое, ки аз њабсу бадарѓа баргашт ва дар озодї љои коре на-
ёфт, ки ќути лоямуте ба даст ояд, мусаввадаи ќоѓазњои наву 
кўњнаро вараќ зад. Дар бекорињо кораш њамин! Њамон ваќтњо 
дурудароз кор наёфт – аниќ «не» њам намегуфтанд дар 
идорањо, вале кор њам намедоданд. Оќибат вай аз ёфтани љои 
кор ноумед шуд ва дар хона нишаста, аз «бекорї кадукорї» 
гўён ба умеде ки чизе менависад, дафтарњои кўњнаашро вараќ 
мезад. Рўзу шаб ба назараш дароз менамуд. Дар он љо дар 
бадарѓа ваќт тез мегузашт. Як лањза ваќти холї набуд. Як 
лањза ваќти холї ёфт шавад, даррав дароз мекашид ва зуд хо-
баш мебурд – њамин ќадар мондаву шалпар мешуд. Дар ин љо, 
дар озодї ваќт гўё меъёри дигаре дошт, сўњбати одами шилќин 
барин кашол меёфту кашол меёфт. 
Як рўз њамин хел аз оњиста гузаштани ваќт дилтанг ме-

нишаст, ки ногањон Академик ба хонааш омад. 
Академик њамон Мансури Умрї аст, ки њанўз даврањои 

љавонї, даврањое ки таќсимоти синфњои љамъият хеле рав-
шану возењ буд, даврањое ки одамонро аз љињати баромади 
иљтимої бехато ба синфњо људо кардан ягон душворие на-
дошт, даврањое ки онњо дар редаксияи газетаи «Овози 
тољик» дар шањри Самарќанд дар як шўъба кор мекарданд 
ва он даврањо одамоне дошт, ки ба пои паша дар њаво наъл 
мезаданд, ў ѓайр аз хизмати холис ба халќ тарафи дигаре на-
калавид. Доим якмарому якрў буд ва доим мегуфт, ки «Мо 
ходимони матбуот ба фикру хулосањои саросема ва 
соддалавњона њаќ надорем». Такрор ба такрор мегуфт, ки 
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«Ба мо фаќат як њуќуќ дода шудааст, ин њам њуќуќи њалол 
кор кардан, ба манфиати халќ кор кардан». 
Ва умре аз ин роњ берун набаромад – њамеша гуфтораш бо 

кирдораш ва кирдораш бо гуфтор якест. Ин њамон Мансур 
аст, ки пургўиро намеписандид, кори нокардаро кардам на-
мегуфт ва мањз бо њамин сабаб ба назари њамкорон одами 
дарундор менамуд. Вай дар маъракањои айшу нўш ќариб 
иштирок намекард: «Умр кўтоњ ва сарфи бењудаи он гуноњ 
аст», мегуфт. 
Мисли Кавкабї аз идора ба идораву аз дари маъмуре ба да-

ри маъмуре дарову баро намекард, саланг-саланг дар роњравњо 
намегашт; аз оѓози рўзи кор то анљоми ваќти кор дар хоначаи 
кунљакии редаксия аз дастнависњо сар набардошта менишасту 
њар бор луѓат медид, ки калимањои туфайлї дар сањифањои 
рўзнома чоп нашаванд, ба хатои ом табдил наёбанд. Ва агар 
ягон маќолаи хом ба дасташ афтад, хона ба хона гашта, на 
танњо ба њамсолон, балки ба калонсолон њам «аз пухтакорї то 
њол касе зарар надидааст, пухтакор шудан даркор», мегуфт ва 
бо њамин сабаб њамкорон бо тамасхур ба ў Академик лаќаб 
дода буданд. Ба ин тамасхур Бањром низ шарик буд. Вай Ман-
сурро эњтиром мекард, вале хислатњояшро намеписандид. 
Бањром медонист, ки Мансур одамони хабаркаш, лаганбардор, 
дањонкалони беамал ва умуман онњоеро, ки худ ягон кори хуб 
накардаанду кори дигаронро нањ мезананд, бад мебинад ва 
«инњо марази замон њастанд» мегўяд, вале дар муомила бо 
онњо рўи хуш дорад – дўствор сўњбат мекунад ва њатто њамкорї 
нишон медињад, ки барои Бањром хушоянд нест – беаќидагї 
барин менамояд. Њамон вактњо чунин фикр мекард Бањром, 
фикр мекард ки Мансур даъвои њалоливу холисї дорад, вале 
дар амал њалолу холис нест. Одами њалолу холис њар чї ки дар 
дил дорад, њамонро ба забон меорад. 
Бањром сари ин аќида устувор буд, чунки худаш дар муо-

мила муросову мадороро намедонист, намедонист, ки агар 
кас дар њаёт муросову мадоро карда натавонад, як худаш ба 
љое намерасад ва оќибат ба љое њам нарасид. Ба њар навъ он 
ваќтњо Бањрому Мансур дўстони наздик набуданд, дўсти 
љонии Бањром ва њамнишини доимии ў Лутфулло Кавкабї 
буд, ки дар зоњир бе Бањром аз гулўяш об намегузашт. 
Ваќте ки Бањром ба муддати тўлонї аз ин муњит дур афтод 

ва аз њамон дурињои дур он рўзњову он рафтору кирдорњои 
рафиќони њамкору њаммаслакро бисёр ба ёд овард, дар атро-
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фии он воќеањои печдарпеч бисёр фикр кард ба хулосае омад, 
ки Академик на танњо дар кор, балки дар муомила ба одамон 
њам пухта будааст. Ња, – гуфт дар дилаш, - агар кас хизмати 
шоистае ба халќ кардан хоњад ва барои иљрои ин маќсад 
иќтидоре дошта бошад, бояд аз Мансур ибрат гирад. Мансур 
њама балоњои сари роњро паси сар карда тавонист, хизмати 
њалол њам карда тавонист. Аз дасти маърифатшиносњои чала-
савод – аз доно натарс, аз нимчадоно битарс! – вале даъвояшон 
комил, сињат-саломат халос шуд; дар замонњое ки њама чизи аз 
даврањои гузашта боќимондаро сирф никор карданд, вай аз 
омўхтану андўхтани илму маърифати гузашта рўй нагардо-
нид;дар лањзањое ки гунањкор ба даст афтад, дар тамоми 
гўшаву канорњо думрави ўро мељустанд, ба монанди Дењконов 
ќўтбнамо нашуд. «Инро гиред, инро нагиред», нагуфт; њаќиќат 
завол надорад, гўён аз роњи асили илм берун набаромад, – 
њарчанд ки бо беилмон муросо мекард! – ва охиру оќибат ба 
унвонњои Академики њаќиќии чндин академия ва профессори 
ифтихории университетњо мушарраф гардид. Пас аз фароњам 
омадани шароити мусоид, пас аз Љанги Бузурги Ватанї, пиё-
даву савора, хўрљин ба китфу љомадон ба даст дења ба дења, 
шањр ба шањр гашт, одамони китобхону китобдорро 
суроѓкунон ба дару дарвозањо рафт, чун мењмонї нохонда ба 
он хонањо даромад, бо нишони онњо ба хафолњои нокушода, ба 
ѓори кўњњо сар халонид, деворњои андова кардаи токчањоро 
кушод, њикоятњои ба њавзу дарёњо афкандани китобњоро шу-
нид ва баёзу китобу куллиётњои ќариб ба нестї расидаи тамо-
ми асру замонњоро, ки дастрас буд, љамъ овард: ба раѓми одат, 
ки ѓолибан њунарро не, балки мартобаи аљдодро ќадр меку-
нанд, вай духтари олимансаберо ба кор ќабул накард, – «Ба мо 
насаб не, дониш даркор!» – ва барои ин густохї сарашро, ал-
батта, сила накарданд, шогирдони њавлакии ба шўњрат ташна-
аш њафтае як шикояти беимзо аз болояш менависанд. 
Академик дар њамон рўзњои ноилољї ва руњафтодагї бе-

хабар баногоњ хонаи Бањром омад ва гуфт, ки «ман барои ту 
кор ёфтам». Вай дар диван нишаста сумкаи кўњнаашро сари 
зону монда кушоду аз дарунаш як китоб баровард: 

– Њамин китобро тарљума мекунї, лекин бо номи Њурмат 
чоп мешавад. Алњол дигар илољ нест. 
Барои Бањром њамин њам як ризќу рўзие буд. Ќабул кард. 

бахосият омад паи ќадами Академик. Аз њамои рўз эътиборан 
гирењи мушкилињои кори Бањром кушода шуд. Њатто кори 
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муќимї ёфт. Њамон корро низ Академик ёфт. Бањромро бурда 
дар шўъбаи дастхатњо ба кор монд, ки дар тањхонаи китобхона 
воќеъ буд. Бањром ба кор баромад. Тањхона нимравшану ним-
торик ва љевонњои пур-пури дастхат ва Бањром он дастхатњоро 
вараќ зада фењрист тартиб медињад. Чашму хушаш ба њамин 
кор банд аст, вале чанд рўз боз – баъди ба ќабули Дењќонов 
рафтан, баъди ба хонааш омадани Академик – сурати Мира-
лию Мирвалї аз пеши назараш дур намеравад. 
Ин ду одам дар тўли умр гўё њамеша њамроњи ўянд, гўё 

њамеша дар пањлўяш њастанд. Дар њар маврид бо њар сабаб 
онњо ба хотираш мерасанд, пеши назараш пайдо мешаванд 
ва Бањром аз онњо гурехтан мехоњаду гурехта наметавонад – 
сад бор ањд мекард, ки дар хусуси онњо фикр намекунад ва 
сад бор ањдашро мешикаст. Бо вуљуди њамаи ин Бањром 
онњоро ягон бор дар хобаш надидааст. Дигарон ба хобаш 
медаромаданд, вале онњо њељ гоњ надаромадаанд. Онњо 
фаќат рўзонањо пайдо мешаванд… 
Онњо Миралию Мирвалї, одамони машњур ва 

ќањрамонони ягон китоби хубе нестанд, ки одам доим 
онњоро ёд кунад ва ё дар њаёти Бањром мавќеи калоне њам 
надоранд, ки вай некї ё бадии онњоро фаромўш карда ната-
вонад. Не, онњоро худи зиндагї бо кору бораш, бо муоми-
лаю муколимааш такрор ба такрор ба ёди Бањром меовард, 
њар лањзаву њар доим хотиррасон мекард. Бањром онњоро 
дар њама љо медид, аз таљриба ва ба гумони вай, дар њар љое 
ки њафт-њашт ва бештар аз он одам бошад, дар он љо њатман 
Миралию Мирвалињо њастанд. Дар он љое ки рафтору кир-
дор ва муносибату муомилаи як ё якчанд гурўњи одамон сар 
ба сар меоянд, њатман Миралию Мирвалї вуљуд доранд. Бо 
њамон хислатњо, бо њамон рафтору кирдорњо. 
Онњо, албатта, ба як сурат нестанд, як шаклу шамоил на-

доранд – яке фарбењ, дигаре хароб, яке дароз, дигаре кўтоњ, 
яке хушрў, дигаре безеб, вале моњияти амалашон чун як себи 
дукафон ба њамдигар шабењ њастанд. Онњо бо ќаду басти ди-
гар, бо оњанги рафтору тарзи рањгардии дигар ва бо номњои 
дигар дар њама љамъиятњои одамї, дар њама гўшањои олам 
њозиру нозиранд – њам дар Њамакон, њам дар Самарќанд, 
њам дар Душанбе ва њам дар кишварњои дур, ки Бањром дар 
солњои бадарѓа дидааст. 
Ва дар њама љоњое ки Бањром дидаасту корафтод шудааст, 

одамон бо онњо, бо Миралию Мирвалињо ќариб як хел муо-
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мила мекунанд. Бо Миралињо соддатар, бепарвотар ва њатто 
андаке нописандона, ки њар гапе гўї мебардоранд. Бо 
Мирвалињо мураккабтар, боэњтиёттар ва њарчанд ки 
нўгизабонист, як навъ эњтиромкорона ки дилмонда наша-
ванд. Миралиро дар ѓайбаш таъриф мекунанд, ѓоибона наѓз 
мебинанд, вале дар рўяш соддагињояшро гуфта механданду 
озор медињанд. Дар рў ба рўи Мирвалї бошад бо эњтиёт, ке-
бида-кебида гап мезананд, кирдорњояшро дилу бедилон 
маъќул мешуморанд, вале дар ѓайбаш бад мебинанд, кору 
рафторашро забонї мањкум мекунанд. 
Њамаи ин ба Бањром намефорад ва њељ сарфањм рафта на-

метавонад, ки одамон чаро ин хел? Чаро дар дилашон як га-
пу дар забонашон гапи дигар. Ба тарзи ибтидої бошад њам, 
боз њамон рафторњои Шогадо маъќул. Њаётгузаронии худи 
Шогадо як муаммост, вале зимистонњо дар офтобрўяи паси 
ягон девор нишаста, асояшро байни лингњо гирифта, бо 
ваљоњате ки гўё неку бади дунёро бењтар аз ў касе намедони-
ста бошад, бо дили пур хулоса мебаровард, ки: «њар дуяш 
њам одамони ковоки бењуда, аз инњо ягон фоида нест, фаќат 
зарар. Миралї њаќи худашро рўёнида наметавонад. 
Миравлї бошад, як фалокати њаќќи мардумхўр». 
Табиати Мираливу Мирвалї ба мисли табиати равѓану 

об аз њам фарќ дорад, чунки «пашму ќасаби» онњоро 
бофандањои дигар-дигар бофтанд, чунки ќолаби онњо дар 
корхонањое рехта шудаанд, ки соњибонашон ба якдигар њељ 
монанд нестанд. Миралї ба касе ё чизе њасад намебарад, бо 
маќсади рўшириникунї дурўѓ намегўяд, ба фоидаи худаш 
шуда, дар њаќќи дигарон тўњмат намебофанд. Мирвалї, ба 
фоидаи худаш бошад, њасад њам мебарад, дурўѓ њам мегўяд, 
тўњмат њам мекунад. Миралї њољати дигаронро мебарорад, 
вале њољати худаш ба каси дигаре афтад, илтимос карда на-
метавонад – шармаш меояд. Бинобар ин вай доим дар ќафо 
меистад: дар ёфтани асбоби рўзгор, дар маъракањо, дар 
сўњбатњои гапгузаронї ва њатто дар савор шудан ба мошин. 
Он ваќтњо мошин кам буд ва мардуми Њамакон ба мошини 

боркаши кони ангишт савор шуда, ба шањр мерафтанд, ки рўзи 
бозор хариду фурўш кунанд. Ваќте ки мошин меомад, њама ба-
робар аз чор тарафи мошин часпида, тўрбаву хўрљинњояшонро 
даруни мошин партофта, кашу паркашкунон мебаромаданд, ки 
тезтар савор шаванд ва аз пештар љой гиранд. Миралї аз ин 
рафтори онњо шарм карда, дар як тараф меистод, то ки кашу 
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паркаш тамом шавад ва пас аз њама ба мошин савор мешуд ва 
маълум, ки дар ќафо љой мегирифт. 
Мирвалї њамон ваќт њољати касро мебарорад, ки аз он 

фоидаи наќде ба худаш расад. Вай ба њаё коре надорад ва 
бинобар он доим дар сафи пеш меистод ва њатто дар савор 
шудани мошин њам. Дигаронро аќиб тела дода, пеш аз њама 
хез зада ба мошин медарояд ва аз пеш љой мегирад. 
Миралї бо вуљуди серњаёї, шояд аз соддагї бошад, гоњо 

сахтгап њам мешавад. Рўзи дафнии падари Бањром онњо аз 
ќабристон њамроњ баргаштанд. Пањлу ба пањлу хеле хомўш 
омаданд ва Миралї ин не, он не, бе њељ муќаддима, њамчун 
љамъбасти бањси дарозе гуфт: 

– Худаш њам халос шуду шуморо њам халос кард. Худо 
рањмат кунад, одами савобљў буд. 
Ин гапро бо оњанге гуфт, ки гўё њолати мотам не, балки, 

ба масал, њолати алафдаравї бошад ва ин гапаш ба дили 
Бањром бисёр сахт расид. Барои он сахт расид, ки вай на-
здиктарин њамсоя ва дўсти падараш аст. Ќариб њар рўз 
касалбинї меомад вай. Аз дур сулфањои сохта карда меомад, 
ки рўпўше бошад ѓофил намонад. Ба дари хона расида, 
калўши мањсиашро дар беруни остона кашида, дарун меда-
ромад ва рост рафта сари болин дар пањлўи бемор менишаст. 

– Иштињо читу? 
– Иштињо наѓз, бад мешуд, бењтар буд. Аз ин иштињо 

фаќат дарди сар зиёд мешавад. 
– Иштињо наѓз бошад, он тарафаш сањл гап. Як бори ди-

гар чилёсин накардед? 
– Ба дили њамон муллоњо њам зад, бечорањо хуб ёсин хон-

данд. Рости гап, ба дили худам њам зад. Шабу рўз худо 
мегўям, ки амонаташро гирад, охир, ин чї зиндагї? Беруну 
дарун рафтанат малол, љунбиданат малол, ба худат њам ма-
лол, ба дигарон њам. 

– Бачу кач дар њамин рўзњо даркор, камтар хизмат ку-
нанд, њељ ќисса не, боз об ба лаби љў баробар мешаваду ме-
монад. 
Сўњбаташон одатан њамин тавр оѓоз мегирифт ва њамеша 

ба азоби гўру ќиёмат ва роњати љаннату азоби дўзах мегу-
зашт, ки «зинда гардонидани баъд аз миронидан њаќ асту 
рост» ва одам бояд тавре умр гузаронад, ки он дунёш обод 
бошад. Бањром ки љой кашида менишаст, аз шунидани азоби 
гўр – гурзњои садмании Мункару Накар, чун мўй борику чун 
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шамшер тез будани пули сирот, ки одамон аз болояш мегу-
заранд ва мору аждарњои оташнафаси дўзах ба дањшат мео-
мад ва њатман њаёти худро пеши назар меовард: «канї, дар 
зиндагї кори савобаш бештар аст ё гуноњаш?» Дар ин 
њолати таъзиќовар рўњаш коста, баданаш фушурда мешуд. 
Вай ба рўи ин одамони ришу фашдор, ки корњои он дунёро 
ин ќадар хуб медонанд, боилтиљо менигарист: бењтар нест, 
ки одам намирад? 
Аммо дар ваљоњати онњо нишоне аз њарос ва ноумедї на-

медид оњи боњасрате низ намекашиданд. Сўњбаташон ба ху-
дашон он ќадар хушоянд буд, ки чењраашон аз будаш рав-
шантар ва чашмонашон пурнуртар мешуд ва чунин намуд 
гирифтани ваљоњати онњо ба дили Бањром як сардии 
вањмолуд љой мекард: мурдан чї хушї дорад? Наход тамоми 
умеди одам аз њаёт ин бошад, ки як рўз осонакак, бе њељ азоб 
бимирад ва шод бимирад, ки он дунёш обод аст?! 
Мирвалї њам ба хонаи онњо касалбинї меомад, то Ис-

ломро баста бурдани одамони Нурулло меомад. Меомаду аз 
дар надаромада мегуфт: 

– Янга, ягон зиёфат њаст, ё не! 
Бигзор мардум донад, ки вай дар ин хона одами бегона 

нест, балки як нафар аъзои њамин оила аст ва њатто аз он њам 
зиёдтар. 
Вай ба хона даромада чорзону зада менишасту ба нон 

даст нарасонида, фаќат маѓзу мавиз мехўрд. Маѓзу мавизро 
дона карда аз навигарињои рўз њикоят мекард. Њикояташро 
чунон тартиб медод, ки агар ба гапи ў бовар кунед, дар ин 
гирду атроф аз Ислом ѓаюртару боаќлтар одам нест. Сипас, 
дар фароварди наќлњояш дўсти љонї будани худашу Ислом-
ро пеш оварда, гўё фурўтанона ба њар хизмат тайёр буда-
нашро изњор мекард: 

– Рўи хотири њамин дўстї њар чизе ки даркор шавад, ба 
ман гўед, ман ёфта биёрам. 
Вале баъди баста бурдани Ислом ягон бор ќадамаш ин 

остонаро надидааст. Њатто рўзи љаноза њам наомад ва боре 
Неъматро дар роњ дида гуфт, ки: 

– Њар рўз ният мекунам, ки хонаи шумо даромада як 
фотиња хонам, лекин сабилмонда, аз серкорї њељ дастам на-
мерасад. 

– Њамин дастат нарасиданаш бењтар, – гуфт дар љавоб 
Неъмат. – Аз фотињаи ту ба касе савоб намерасад. 
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Њамин шуду њамин – ў дигар ба он тарафњо чарх назад. 
Бањром њамон ваќтњо, дар гармогармии он њодисањо аз ин 

хусусњо, аз хусуси муќоиса кардани хислати Миралию 
Мирвалї ва рафтору кирдори онњо бо одамони дигар фикре 
накардааст. Чунин фикр дар ягон гўшаи хотираш њам набуд. 
Вай ваќт њам надошт, ки ба омўхтани феълу атвори одамоне 
машѓул шавад, ки ба кору бори ў њељ дањле надоранд. Дар сари 
вай фикру хаёлњои дигар, орзуву омоли дигар чарх мезад ва 
маѓзи сараш аз он хаёлу орзуњои ширин чунон лабрез буд, ки 
дигар ягон фикри бегона, њатто фикри зан гирифтану хонаву 
дар кардан намеѓунљид, чї љои корњои Миралию Мирвалї?! 
Ин фикр, фикри муќоисаи хислати Мираливу Мирвалї ва 

дар рафтору кирдори дигарон дидани рафтору кирдори 
онњо, худ ба худ дар як маљлис пайдо шуд. 
Як рўзи бањор, рўзи бањси «забони адабии тољик», дуруста-

раш, баъди итмоми маљлиси бањс, дар роњ, њангоми аз мадра-
саи Тиллокорї баромада сўи бинои редаксия рафтан фикре дар 
сараш барќ зад, ки кирдорњои он ду нафар намояндае ки аз ви-
лояти Бухоро омаданд, ба кирдори Мираливу Мирвалї хеле 
монанданд. Муњит дигар, масъала дигар вале хислатњо хеле 
монанд, балки тамоман монанд. Якеи онњо дар гўшае хомўш 
нишастааст, ноаён нишастааст ва бо љону дил мехоњад, ки ба 
чашми дигарон наафтад, боиси таваљљўњи маљлисиён набошад. 
Гўё як зарурати ногузире ўро маљбуран нигоњ медорад ва агар 
њамин «зарурати ногузир» намебуд, кайњо гурехта ба ягон љои 
дури беташвишу беѓавѓо мерафту љони дар азоб мондаашро 
халос мекард. Вай ба љўши ин бањси шадид афтода буд – ба де-
ги калоне, ки каллањои бисёре андохта мељўшониданд, вале ў 
ќатори ин каллањо пухтаи намехост. Мехост ки навъе карда аз 
ин дег берун монад. Ва кас намедонист, ки дар дили вай чї 
дардњост, дар сари вай чї фикрњост? Аз ин бањсњои доманадор, 
ки масъаларо гоњо нињоят одилона ба миён мегузоштанд ва 
гоњи дигар ба дараљаи ифрот мерасониданд, вай кадомеро 
маъќул медонаду кадомеро номаъќул – фањмидан њељ имкон 
надошт, њарчанд ки дар танаффусњо вай ягон одамро ба гўшае 
бурда, бо ў хеле бо ваљд гап мезад ва дар њамин лањзањо ба 
ваљоњати вай нигариста пайхас рафтан душвор набуд, ки «фик-
ре дар сар доштааст-ку? Тамоман гўлу гаранги бепарво набу-
дааст-ку?» 
Шахси дигари бошад дар як љо нишаста наметавонист – 

гоњ дар раёсат пайдо шуда бо касе гўшакї мекард, гоње ба 
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толор фаромада дар гўши ягон кас чизе мегуфт ва даст пеши 
бар гирифта љавоби ўро гўш мекард, балки бо нафасаш 
якљоя фурў мебурд. Дар танаффусњо гирд-гирди аъзоёни раё-
сат гашта ба онњо хизмат мерасонд. Њарчанд аз 
суханронињояш (вай ду бор ба сухан баромад) маълум шуд, 
ки дониши казоие надорад ва њамаи илмаш иборат аз онаст, 
ки: «олими мўњтарам, донишманди маъруф фалонї дўруст 
ќайд карданд», гўён ба рўи мухотаб нигоњ мекунад. Бо 
вуљуди ин дар хулосабарорињо номи ўро бо эњтиром зикр 
мекарданд. 
Бањром аз кўчаи сангфарш, аз байни иморати хиштиву 

чўбкорї, аз пањлўи дўкончањои газвор, ки аз ягона дари 
ќуббадораш одамон беист дарову баро доштанд, аз пеши 
дўконњои ќассобї, ки гўсфандњоро яклухт овехта мондаанд 
ва ќассоб бо нўги корди дарозаш занбўрњои зардро оњиста 
ва бо як њаракати даст дуним карда мепартофт, аз байни 
одаму аробањое, ки рафту омадашон гўё аввалу охир на-
дошт, бо љадал ќадам партофта мегузашту сараш банди 
њамин фикрњо буд. Ва ў то ба бинои редаксия расидан, бори 
аввал дар умраш худ ба худ хулоса баровард, ки Миралию 
Мирвалї, аз афти кор, дар њама љо њастанд. Бори аввал 
возењ сарфањм рафт, ки вай, Бањром, Мираливу Мирвалиро 
на фаќат дар Њамакон, балки дар интернат, дар дорулмуал-
лимин ва дар редаксия њам дидааст. 
Бањром паси мизи редаксия нишаста, ахбори мухтасари 

маљлиси бањсро навишт ва пайваста фикр мекард, ки кадоми 
онњо хубу кадомашон бад? Кадомашон ба љамъият фоида ме-
расонаду кадомаш зарар? Ин фикр чунон часпак буд, ки ду сол 
ўро азоб дод. Ду сол вай пайваста барои рўзнома маќолањо на-
вишт, маќолањо тањрир кард ва гоњи кор мактабњои Дарвозро 
медид, муњољирони Вахшро медид, дењќонони Њисорро медид, 
каналбарориву пахтакории Хуљандро медид. Њамаи инро ме-
диду фикр мекард, ки дар њамаи ин корњо Мираливу 
Мирвалињо чї сањм доранд? Ва њамеша гапи Шогадо ба ёдаш 
меомад: «њар дуяш одамони ковоки бењуда, аз инњо фоида нест, 
Миралї њаќќи худашро рўёнда наметавонад, Мирвалї бошад 
њаќќи мардумхўр». 
Чашми Бањром дар дастнавис буд, лекин хушаш ба сафар 

баромад – ба Самарќанд, ба кишварњои дур ва, албата, ба 
Њамакон бурд. Њушаш ўро ба сайри љоњои дида, роњњои 
тайшуда мебурд ва дар њамаи он љойњову он роњњо Миралию 
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Мирвалиро медид. Бо суратњои гуногун, бо унвонњои гуно-
гун, бо мансабњои гуногун, дар њолатњои гуногун медид. Дар 
як радиф медид, ки Дењќонов аз љойњои дур, аз паси саф пай-
до шуда меомад. Меомад, меомад ва оќибат шикаму рўйњои 
ѓафсаш ба дарљае калон мешуд, ки Миралиро пахш мекард… 
Ана ин бегоњ боз њамон Дењќонов омаду хотирашро паре-
шон карду рафт. 
Бањром аз сари миз хест, назди тиреза рафт. Берун сип-

сиёњ торик буд. Хоб ба чашмаш њамсоягї надошт. Боз ба 
сари миз баргашт ва боз дастонаш тарафи вараќњои анбўњ 
дароз шуд. Дар ин вараќњо ќайдњои наву кўњнаи ў буд, ки 
мебоист асоси асари аз њама муњимтарини вай мешуд. Ин 
асар таърихи нимасраи афкори зиёиёни њамсоли ўро бояд 
дар бар мегирифт. Вай кайњо боз чунин маќсад дорад. Ака-
демик њам чанд бор ишора кард, ки ин маќсадро иљро кар-
дан даркор, вале кораш бо нињояти сустї пеш меравад. Ма-
териал бисёр, ќайдњо њам бисёр, аммо то њол услуби баёни 
мувофиќ наёфтааст, ки њамаи онро ѓунљонида тавонад. 
Вай шаб њама шаб ин вараќњоро тагурў кард – пеш ги-

рифт, аќиб монд дар њошияаш навишт, калима ё љумлаеро 
хат зада, тањрири нав даровард ва њар коре ки кунад, як 
риштаи фикр ўро ба шањраки Њамакон мебурд. Њар воќиае 
ки ў дидаасту медонад, аз он љо оѓоз мегирифт ва баъд ба 
дигар љоњо пањн шуда мерафт. 
Ќариби субњ вай худро хеле хаста њис кард ва њарчанд ки 

дар чашмаш аз хоб осоре набуд, чароѓро кушту дар рўи диван 
дароз кашид. Аввал як муддат бо чашмони кушода ба шифт 
нигарист, пас ба китфи рост пањлу гашта ба пояњои миз, ки дар 
торикї хеле ѓафс менамуд чашм дўхта ва… номаълум хобаш 
бурд. Аммо ин хоби ноороме буд, ки касро аз бедорї зиёдтар 
хаста мекард – чашмонаш хобу маѓзи сараш бедор Гўё маѓзи 
сари вай шањраки Њамкон буд ва дар он љо Ислом аспсавор 
мегашт, Шомансур чўпонї мекард, модараш гањвора 
мељунбонд ва ба љои суруди алла достони Исломро мехонд. 

 
VII 

Агар њамон рўз Ислом њамроњи Шомансур меомад, ин 
воќиаи хунин рўй намедод. Нозира ин гапро њазор бор гуф-
тааст. Аламу армони бисёре дорад вай, лекин яке аз 
љонсўзтарин аламњояш ва ормони бетасаллояш њамин аст, ки 
«чаро Ислом њамроњи Шомансур наомад? Чаро аз вай људо 
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шуд? Хости худо буд ин ё кори душманон?! Таќдири бадаш 
буд ин ё макру њияли замон?! 
Ислом њамроњи Шомансур ба роњ мебаромад, шояд воќиа 

ранги дигар мегирифт ва дертар сабаби каљфањмињо низ на-
мешуд. Чунки онњо ду нафар мебуданд, «тезтар ба хона ра-
сем» гўён бо роњи нимдоираи ќад-ќади дарё не, балки миёна-
бур карда бо роњи аѓба мерафтанд. Чунки Ислом танњо на-
мебуд, аз роњ берања намешуд ва шаб дар работи говњо хоб 
намекард. Боз кї медонад? Дар он солњо њодисањои 
тасодуфї ва ѓайри чамшдошт чунон бисёр воќеъ мегардид, 
ки кас аз куљо ва чї тавр расиданашро нафањмида мемонд. 
Шомансурро соати дањ озод карданд ва Ислом «ба бачањо 

дастовез мебарї», гўён аз бозор барои ў як љуфт калўши авра-
тона, њашт метр чит ва як халтача парвардаву набот харид 
кард ва хари саройбонро талабида ба ў доду «ман бегоњ, ё фар-
до сањар меравам», гўён гусел кард ва пас аз паи корњои худ 
шуд. Аввал ба гарнизон назди Шорохов – комиссари њарбии 
дивизия рафт. Ин дивизия шаш моњ дар Њамакон истод ва Ис-
лом њашари умумї карда дар байни се њафта барои он як гос-
питали калон сохт, ки ќариб 200 бистар дошт, илова ба он клуб 
ва боз барои отряди муњофиза, ходимони маъмурию хизматра-
сон, барои анборњои хољагию наќлиёт хонањои даркорї дошт. 
Шорохов рўзи ќабули госпитал дар митинг фаъолияти 

раиси ревком ва фаъолона иштирок кардани ањолиро «хиз-
мати бузург», гуфт ва ба шанбегињои ленинї монанд кард. 
Баъд бо сабабњои озуќа, љав, беда, њезум ва роњбалад ёфтан 
онњо тез-тез вохўрда меистоданд. Сипас гарнизон кўчида ба 
ин љо омад. 

– Хабари навро шунидї – гуфт Шорохов баъди истиќболи 
дўстона. – Нурулло худашро додхоњ эълон кардааст ва даъво 
дорад, ки он кореро ки Иброњиму Анвар карда натавони-
станд, вай мекунад. 

– Не, нашунидаам, лекин даъвояш калон-ку?! 
– Ња, даъвояш калон. Кўњ ба кўњ гурехта гаштааст ва ме-

гуфтааст, ки то халќро ба по нахезонам, ба љанг намедароям. 
Боз мактуб навишта ба чанде аз фаъолон тањдид карда, 
онњоро ба њамкорї даъват кардааст. 
Њамин хел мактуб ба Ислом њам расида буд, вале дар 

ваќташ ки ба он эътибор надод, њоло њам гуфтани онро ло-
зим надонист – як хаёли хом, Нурулло ба киву ба чї умед 
мебандад? 
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– Вай такягоњ надорад, як сари пурбод, – гуфт Ислом. 
– Ба њар њол, моро хеле ташвиш медињад. 
– Мо аз ташвиш наметарсем. 
Ислом ба Шорохов латифаи соњиби рама шудани 

кўкнориро њикоят кард. Кўкнорї дар паси деворе нишаста 
роѓ мерафт. Вай ба хаёл рафт ва фикр кард, ки агар як мурѓ 
харад ва њар рўз тухми онро як танга фурўшад, дар дањ рўз 
дањ танга мешавад, дар сад рўз сад танга. Ба сад танга меш 
мехарад, меш бара мекунад, барраро фурўхта боз меш меха-
раду ду меш ду бара мекунад… Баъд чор меш чор бара ме-
кунад… Њашт меш њашт бара мекунад… Шонздањ меш 
шонздањ бара мекунад… Сиву ду меш сиву ду бара мекунад.. 
Њамин хел дар хаёлаш соњиби рама шуд ва рамаро ба чаро 
мебурд. Аз пеш љў баромад. Рама аз љўй мегузашт, ки як 
гўсфанди думбакалон љањида натавонист, вай аз дунбаи 
гўсфанд дудаста бардошта тела дод.. ва чашм кушод, ки ко-
саи кўкнори пешашро чапа кардааст.. Ња-ња-ња! Хаёлњои 
Нурулло барин, ња-ња-ња!. 
Онњо сўњбаткунону хандон-хандон то ба дарвоза ома-

данд. 
– Ба њар њол агар хабаре шунавед, зуд ба мо расонед, – 

гуфт њангоми хайру хуш Шорохов. 
Ислом аз гарнизон баромада, як кўчаи серчангро миёнбур 

карда гузашт ва бо кўчаи калони сангфарш рост рафта ба 
идораи ревкоми вилоят даромад. 
Котиб баробари аз дар даромадани Ислом – вай дар 

њамон лањза ба ду шахси ба Ислом ношинос аз кадом хусусе 
сўњбат мекард – парида аз љо хест ва чини куртаашро бо як 
њаракати тунд аз зери тасма ба аќиб кашид дасти рост ба 
чакка бурда, салом дод ва арз кард, ки раис дар идора не-
станд, њамин сањар баромада ба маркази республика раф-
танд. Ман њамин сањар ба шумо телефон кардам, вале шумо-
ро наёфта, супоришро ба котибатон гуфтам рўзи чоршанбе 
маљлиси президиуми ревком мешавад. 
Ислом сар љунбонд, ки «фањмидам» ва бо котиб даст дода 

вохўрдї кард, ањволашро пурсид ва баромада рафт. 
– Ин кас кї буданд? – пурсид баъди рафтани Ислом яке аз 

он ду нафар, ки бо котиб сўњбат мекард ва баробари котиб 
ба њурмати Ислом аз љо хеста буд. 

– Ин кас аъзои президиуми ревком, раиси ревкоми яке аз 
калонтарин туманњо, одами хеле машњур, ќањрамон, Исломи 
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Холиќ, – гуфт котиб. – Бояд шунида бошед, дар бораи ин кас 
газетањо бисёр навиштагї. 

– Ња, шунидаам, бисёр шунидаам, кист кї ин номро на-
шунида бошад, - гуфт он шахс. – Худашонро акнун дидам. 
Дар газетањо – газетаи «По босмачеству»-и гарнизон, 

«Њаќиќат»-и вилоят ва «Тољикистони Сурх»-и республика аз 
хусуси корномањои Ислом чанд маќолаву очерк чоп шуда буд 
ки баъзеяш сурат њам дошт. Муаллифони ин маќолаву 
очеркњо, ки љумлањои солимаш зарбулмасалу маќолњо буданд, 
њолу аъмоли Исломро аз кўдакї то ба даврањои шаъну шўњрат 
тасвир мекарданд. Аниќтараш, тасвир не, балки паи њам сол ба 
сол номбар мекарданд, ки Ислом дар хурдї ба як пора нон зор 
буд, барои нони шикам шабу рўз дар дари бой ятимї мекард. 
Хабар медоданд, ки дар Њамакон барои роњи оњан одамгирї 
сар шуд ва бой ба њоким њафт гўсфанд пораю Исломро 
сарборї дод, то ки писари худашро халос карда гирад. Хабар 
медоданд ки Ислом дар роњи оњан болшевик шуд, дар љанг бо 
мири Масчо иштирок кард, дар љанг бо босмачиёни Ўротеппа 
ярадор шуд, дар госпитали Самарќанд табобат карданд ва пас 
аз сињат ёфтан дар Революцияи халќии Бухоро иштирок кард. 
Аз он љо њамчун командири сурх тарафи Душанбе рафт, ба 
муќобили Фузайл Махсум ва Иброњимбек љангид, орденњо ги-
рифт. Вай њамчун намояндаи Комитети Иљроияи Марказї дар 
анљумани Панљуми умумииттифоќии Республикаи Халќии Бу-
хоро иштирок кард, ба музокира баромад ва дар њамон 
анљуман Бухоро Республикаи Советии Сотсиалистї эълон шуд. 
Хабар медоданд ки баъд дар органњои роњбарикунандаи вило-
ят кор кард ва њоло раиси ревкоми яке аз калонтарин туманњо 
– тумани Њамакон аст, ки њафтод дењаи калону хурдро 
муттањид мекунад ва аз ин туман дар ду соли охир яксаду 
њафтоду нўњ хонаводаи кулак ва душманони ошкору нињон 
бадарѓа шуданд; хабар медоданд ки њоло дар ин туман њафт 
чойхонаи сурх кор мекунад ва њафтод фоизи ањолї дар 
хољагињои коллективї муттањид шудаанд ва њамаи ин ахбор бо 
оњанге хабар дода мешуд, ки гўё ин корњо худ аз худ буд шуда-
анд. Ислом њам гўё як воситаи хабар аст, дар сари роњ саде 
нест, гўё номи Исломро ба забон гиранд кифоя, ѓалаба таъмин 
мешавад; ва њамеша, њар як муаллиф дар хотимаи маќола ё 
очеркаш таќрибан ба ин маънї таъкид мекард: бизгор дар до-
хилу хориљ донанд, ки аз омињо ва ятимони дирўзаи сохти 
амирї ва гўшањои ќафомондаи Россияи подшоњї имрўз дар як 
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муддати кўтоњ, чи гуна роњбарон ва ходимони давлат ба воя 
расидаанд. Роњи инњо роњи њамвор нест, нишебу фарозњо до-
рад, барору бебарорињо дорад, дар баъзе мавридњо 
бетадбирињо дида мешавад, ки зарарњои моддиву ѓоявї мера-
сонад, вале њамаи ин дар таљрибањои нахустин як амри табиист 
ва дар рафти кор ба ислоњ мерасад. Дар ин хабарњое, ки 
рўзномањо чоп кардаанд, фаќат як лавњаи фаъолияти Ислом, 
лавњаи дар яке аз дастањои босмачї имомї кардани ў номбар 
нашуда буд. Ин лавња њоло сири њарбї буд. 
Ислом дар кўчањои шањр бо салобат, бо ќомати рост ва 

дили пур мегашт, чунон мегашт, ки ордени сари синааш гўё 
аз њама љо намоён буд ва одамон ўро аз дур дида, ба якдигар 
мегуфтанд: «Ислом њамин! Њамин кас Ислом!». 
Вай ба ќароргоњи дастаи ихтиёрї рафт, ки додараш 

Неъматро бинад, вале ўро наёфт. Гуфтанд, ки аз паи иљрои 
супорише рафтагї. Дар рањи бозгашт ба сарой бо комиссари 
тафтиши шўъбаи муњофиза Попов рўбарў омад ва Попов 
баъди пурсупоси муќаррарї ба ў гуфт, ки: 

– Медонед, Ѓирри Биё боз пайдо шудааст. Подабонњои 
тумани шумо дидаанд. Аз шумо хоњиш њамин ки мардумро 
огоњ карда монед, њар касе ўро дар куљое бинад, фавран ба 
шумо ва ё мо хабар дињад. Ба шунидам, вай њоло дар хизма-
ти Нурулло будааст. 
Ѓирри Биё чашм, яъне љосуси Рањимдодхоњ буд. Њамон 

Рањимдодхоње, ки боре Исломро ќариб асир гирифта буд. 
Баъд дастаи ў торумор шуд ва Ислом гумон дошт, ки Ѓирри 
Биё, як одами майдаяки нимљони бадафти дандонпўсида, дар 
ягон гўшаи аз назар дур мурда рафтагист. 

– Дар тарафњои мо бошад, аз таги замин њам меёбем, – 
дилпурона ваъда дод Ислом ва онњо хайру хуш карда људо 
шуданд. 
Ислом бозорро чарх зада майда-чуйда харид ва ба сарой 

омада аспашро, ки саройбон наѓз нигоњубин кардааст – ала-
фу об додааст, зинашро гирифтааст, – зин зад ва бо сарой-
бон миннатдорї карда, ба роњ баромад. 
Даме ки вай аз шањр баромад, ваќти хушу димоѓи чоќ 

дошт. Шомансур сињат-саломат назди бачањояш рафт. Њаёти 
нав рўз то рўз нуфуз пайдо мекунад, устувор шудааст. Туман 
аз њар љабња дар республика пешќадам ва кордории онњоро 
ба дигарон намунаи ибрат нишон медињанд: «дур рафтан 
даркор не, ана аз Њамаконињо ибрат гиред!» – мегўянд. Онњо 
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њар навовариро ањлона ба њаёт татбиќ мекунанд ва 
плонњояшон њамеша иљро, њам плони гўшт, њам плони пашм, 
њам плони ширу равѓан ва њам плони ѓалладона!.. 
Мактабњо хуб кор мекунанд, бачањоро ташвиќот карда ба 

њар гўшаи мамлакат ба хондан мефиристонанд. Таъминоти 
магазинњо наѓз – ширинї, либосворї, собун, намак, равѓан, 
карасин ва риштаву сўзан њамеша ёфт мешавад. Чойхонањои 
сурх маркази ташвиќоту тарѓибот шудааст. Њосил њам љамъ 
шуда истодааст, шартномањо барзиёд иљро мешаванд, њамаи 
корњо рў ба бењбудї доранд… 
Хурсанд буд Ислом ва аспро ба майли худаш монда 

бофароѓат рафту рафт – аз чандин дења гузашт, аз чандин 
селрањаву адир гузашт, аз чандин њамворию даштакњо гузашт. 
Њангоме, ки сояи асп аз ќади асп ду-се баробар дароз шуд ва 
ѓафсиашро гум карда рангаш парид, вай ба работи говон на-
здик омад. Асп якзайл бо њоли худ мерафт. Роњ то Њамкон 
њанўз дур буд, вале ў шитоб надошт, њарчанд ки рўз бегоњ ме-
шуд ва ў бояд таъљил мекард, ки зудтар ба манзил бирасад. 
Њанўз аз шањр набаромада, балки њанўз баъди гусел кар-

дани Шомансур, дар дилаш як хоњиш, як майли на он ќадар 
гўё пайдо шуда буд, ки ваќтро аќиб партояд, роњро кашол 
дињад, вале ба он хоњиш тан додан, ба худ иќрор кардан на-
мехост, балки аз равшан тасаввур кардани он мегурехт. 
Њоло он хоњиш ва он майли дидани Гулљон, пас аз наздик 
расидан ба манзили ў, ба њукми дил табдил ёфт. Дар дил 
ќарор дод, ки як сари ќадам Гулљонро хабар мегирад, ањвол 
мепурсад, хайр бисёр њаял кунад, як пиёла чой менўшад ва 
баъд роњашро давом медињад. Бинобар он њар ќадар торик 
шавад, њамон ќадар бењтар! Чашми бегона намеафтад. 
Вале њамон њангом чашми бегонае сар то сари роњи дара 

ўро таъќиб мекард. Соњиби он чашм дар адири сурххок байни 
тобањои бодхўрдаву ба хок яксон шуда менишаст ва интизорї 
мекашид, ки «сайд љониби дом меравад ё не?!» Њамон лањзае ки 
Ислом лаљоми аспро љониби работ гардонид, дидбон аз байни 
тобањо лаѓжида нарм фуромад ва аспашро, ки паси харсанг 
бастагї буд, савор шуда ба роњ даромад. 
Вай аз одамони Нурулло љосуси ботаљриба Ѓирри Биё буд. 
Як рўз пеш, ваќте Ѓирри Биё хабар расонид, ки «њамин 

рўз Ислом худаш яккаву танњо аз роњи аѓба гузашта тарафи 
вилоят рафт». Нурулло аз дастааш дувоздањ нафар 
ѓаюртаринашро њамроњ гирифта ба роњ баромад ва аз 
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берањањо – аз байни селкандаву адирњои беодам гузашта, дар 
баромад-баромади аѓбаи Њамакон дар як новаи серсангу 
сербутта камин гирифт ва ба Ѓирри Биё фармуд, ки роњи 
пойн, роњи калонро дидбонї кунад, дар њамон каљгардие 
посбонї кунад, ки работи подабон намоён аст. 

– Дар работ дом њаст, – гуфт Нурулло ба Ѓирри Биё. – 
Агар сайд бо роњи поён баргардад, шояд майли дона кунад. 
Ѓирри Биё, ки номи худашро дар панљ-шаш соли охир ка-

се ба забон нагирифта буд, бо вуљуди он ки ба назар нимљон 
менамуд – як нимљоне ки биниашро гирї, љонаш мебарояд; 
бо вуљуди он ки як андоми пуркароњат – рўи хурд, манањи 
маљаќ дандонњои пўсида ва чашмони зароки хилмине дошт, 
ба таври њайратовар чолок ва аз корњои олам бохабар буд. 
Корњоеро ки дигарон дар ду-се рўз иљро мекарданд, вай дар 
ним рўз ё дер монад, дар як рўз ба сомон мерасонид ва барои 
тезкор буданаш ўро Ѓирри Биё мегуфтанд. 
Ду мактуби ба Ислом фиристодаи Нуруллоро низ њамин 

Ѓирри Биё оварда буд. Он ваќтњо Нурулло дар ињотаи кўњњои 
дур меистод ва ќароргоњашро зуд-зуд дигар мекард. Вай нияти 
халќро ба по хезонидан дошт ва бо њамин маќсад ба одамони 
бонуфузи вилояту туманњо мактуб мефиристонид, ки: «биёед, 
тифоќ шавем ва якљоя ватанро муњофизат кунем». Мактубњоро 
Ѓирри Биё ба шайхи мазори Морон мерасонид, одамони шайх 
ба Њамакон бурда, ба мулло Мирзо медоданд ва мулло Мирзо 
номаълум карда ба ќутии почтаи ревком мепартофт. 
Ѓирри Биё шабро дар адири сурххок, байни тобасангњо 

гузаронид. Рўзи дигар њам то ќарибињои фурў рафтани оф-
тоб аз роњ ва работи пода чашм наканд ва фаќат њангоми 
офтобшинам, њангоме ки Ислом сари аспашро тарафи работ 
гардонида дар назди кулбаи Гулљон аз асп фуромад, вай њам 
шориду худро поён ба ќаъри селканда гирифт ва кишани ас-
пашро кушода савор шуду ќад-ќади нова љониби дастаи Ну-
рулло рањсипор шуд. Як нова, як адир, боз як новаю як адир-
ро гузашт ва сар-сари ёли адирњои ќатор ба камингоњи Ну-
рулло расида хабар дод, ки «сайд донхўрї фуромад». 
Нурулло фармон дод, ки аспњоро аз кишан бароварда, савор 

шаванд. Ваќте ки њама ба аспњо савор шуданд. Нурулло гуфт: 
– Сайд дар дом аст, вазифаи мо онро сари ваќт ва сињат-

саломат гирифтан. Барои гирифтани сайд мергани пухтакор 
Абдурашид мераванд… ва боз се каси дигар њамроњашон. 
Худо хоњад, фардо теѓи офтоб дар гулўи аѓбаи Шер ба њам 



 119

вомехўрем. Дар ин тарафи аѓба не, дар он тарафаш, аз тара-
фи Шањри Сабз. Шумоён аз ин тараф меравед, мо аз он та-
раф мебароем. Њама умед ба худатон Абдурашид. Роњи са-
фед, барори кор, омин, оллоњу акбар! 
Абдурашид ва се савори дигар тарафи работи пода фуро-

маданд. Нурулло бо дигарон ба аѓба рост шуданд. Сар-сари 
аѓба рафта, аз регрези дарозу сахти бехи як шахи калон гу-
зашта, ба аѓбаи дигаре баромаданд ва аз он аѓба поён фуро-
мада, ќад-ќади дарёчае роњ паймуда, пои як силсила 
шахњоро давр зада, сипас ќад-ќади рўди серѓавѓои дигаре 
боло рафта, боз ба аѓба рост шуданд ва тамоми шаб роњ 
гашта, сари субњ ба љои таъиншуда, ба косагии гулўи он та-
рафи аѓбаи Шер расида ќўш партофтанд. 
Исломро дар работ як саги сиёњ пешвоз гирифт ва акоси 

сагро шунида Гулљон аз хона баромад. Онњо фаќат бо нигоњ 
салому ањволпурсї карданд. 
Гулљон хўрљинро аз дасти Ислом гирифта ба хона даро-

вард ва назди оташдон пўстак партофт. Оташдон алови 
нимсўз дошт. Гулљон аз лаби сатил ба чойљўш об андохта 
дар як гўшаи оташдон гузошт ва ба гулхан ду-се тапак монда 
пуф карда даргиронд. 
Ислом ба хона даромада дар рў ба рўи Гулљон дар болои 

пўстак нишаст. 
– Амакам сињат-саломат њастанд? – бо сар тарафи кулбаи 

назди коњдон ишора кард Ислом, ки падари Гулљонро дар 
назар дошт ва дар айни замон ба њамон восита худи ўро низ 
њолпурсї мекард. 

– Худоро шукр, гаштаанд. Умедашонро канда буданд, ки 
шумо дигар намебиёед. Доим ѓур-ѓур мекунанд, ки чї 
замонњое шуд? Фарзанди кас ба гапи одам гўш намекунад. 

– Худат чї? Худат њам умедата кандї? 
– Ман чї? Ман як мушти пар, таќдир будааст, ба як 

бањона њамин хел шуд. Аз ман зиёдтар додом ѓам мехўранд. 
Он касро ѓам пеш аз ваќт пир кард. 
Ислом љавобе надод, вай шаш моњ боз «гум шуда» рафт, 

ягон бор ба ин роњ нагузашт ва њоло барои њимояи худ суха-
ни гуфтание надошт. Чї мегўяд? Мегўяд ки кораш бисёр, 
дасташ нарасид? Фурсат ёфт мешуд, вале аз тарси таънаи 
мардум наомад, то нагўянд, ки «зан наёфта беваро гирифт». 
Њамин буд сабаби асосї, лекин мардака њикааш чунон 

баланд, ки айбашро ба гардан гирифтан намехоњад, њарчанд 
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ки аз Гулљон њам дил канда наметавонист! Бева бошад њам 
зани олиљаноб аст Гулљон – бофањм, бофаросат, ѓаюр, 
боњимат. Зан аз ин бењтар намешавад албатта. 
Исломро хизмати ГПУ ба ў пайваст. 
Работи пода дар сари роњи калон воќеъ гардидааст, ки 

таъминоти чорворо њам аз тарафи дашт ва њам аз тарафи 
кўњсор осон мекунад, вале дар замонњои нотинљ мањз њамин 
мавќеи географияш ба сари подабон бало шуд, балои азим 
шуд, ки љои гурез нест. Дўсту душман бо тиру туфанг аз њамин 
роњ мегузаштанд ва гоњо кўш партофта, ба аспњояшон аз пода-
бон алафу ем мегирифтанд. Аз ин тараф оянд њам «те» мегўянд, 
аз он тараф оянд њам «те» мегўянд. Инаш њам ѓорат мекунад, 
ваяш њам ѓорат мекунад. Бечора подабон дар байни 
ѓоратгарон мондааст. Дар сари роњи калон воќеъ будани работ 
сабаб шуд, ки Ислому Гулљон ба њам расанд: байни Ислому 
ГПУ миёнарави боэътимоде лозим буд, ки касе аз ў гумонбар 
нашавад. Он ваќт Ислом имоми дастаи босмачиёни Рањим-
додхоњ буд. Рањим як дастаи сесаднафара дошт ва худро 
њокими бањру бар мепиндошт. Он солњо гўё замин кафида 
«њокимони бањру бар» баромада буданд: дар њар дара як кас 
худро мир эълон карда буд ва њар кадоме даъво дошт, ки дар 
ин атроф њокими мутлаќ худаш аст. Ва бадбахтиву боиси заво-
лашон низ њамин даъво буд. Сурхњо наѓз омўхта буданд хисла-
ти онњоро ки њар кадоме худро дар маќоми мирї мебинад ва ин 
даъворо моњирона истифода мебурданд – ба хатњои сохта бай-
нашон низоъ андохта муттањид шудан намемонданд. Рањим-
додхоњ яке аз онњо буд ва дар тобеи округ љангњои дуздона 
карда мегашт, ки «ин мулки ман аст». Ислом бо фармоиши 
ГПУ имом шуда ба хизмати ў даромад. Вазифаи ў барои якбо-
ра несту нобуд кардани даста шароити мувофиќе муњайё кар-
дан буд ва ў хабарњояшро ба воситаи Гулљон мефиристонид. 
Гулљон бо кї алоќа дошт Ислом намедонист. Баъдњо фањмид, 
ки «марказ» Нурулло будааст. Гулљонро њам баъдтар дўст 
дошт. Он шаби торики серабру сербарф, он шаби охирини 
њукмдории Рањим-додхоњ, ки Ислом нисфи шаб ба кулбаи 
Гулљон даромаду аз он љо рўзи дигар ќариби пешин баромад, 
њанўз мењре дар дил ба ў надошт; гарм буд, нарм буд Гулљон, 
лекин дар он шаби тањлуќа фаќат паногоњ ва як воситаи 
дилхушї, њавасу ќонеъ гардонидани нафси аммора буд, ки 
чанд лањза аз ѓаму ѓурбати дунё фароѓат кунад. 
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Њамон шаб балки њанўз шом нашуда, Ислом аз ќароргоњи 
охирини Рањим-додхоњ, аз дењаи дурдасти Сина, ки дар си-
наи кўњи тарафи офтоббаро, дар байни кўњњои баланд воќеъ 
аст ва Рањим-додхоњро вай њидоят карда ба ин дења оварда 
буд, «таваккал нару андеша мода» гўён фирор кард. 

– Њоло зимистон, барф баланд, болшевикон то бањор 
ѓайрати ба ин тарафњо омадан намекунанд, – гуфт вай ба 
Додхоњ. – Бинобар он тадбир он аст, таќсирам, дар ягон дења 
ќарор гирем. Агар њамин хел аз камар ба камар гаштан ги-
рем, њам сарбозон аз кор мебароянд њам аспњояшон. Боз ху-
дашон бењтар медонанд, таќсирам, аз мо як маслињат. 
Додхоњ ришашро молида-молида хуб фикр карду њамин 

дењаи Синаро мувофиќ донист: роњашт сахт, дар баландї, то 
наздиктарин дења њашт санг роњ аст, њар њодисае рўи дињад, 
сари ваќт хабардор шудан мумкин; хабардор ки шудї, чора-
ашро њам меёбї. Додхоњ дар дил чунин ќарор дод ва даста 
барои фиреби назари душман як рўз, як шаб ва боз ним рўзи 
дигар роњ гашта, чанд бор гирди кўњу адирњо давр зада ба 
дењаи Сина расиду намози пешинро дар масљиди њамин љо 
хонд. Баъди намоз ба сарбозон ќўш доданд. Рањимдодхоњ бо 
ањли рикобаш дар мењмонхонаи бои дења љой гирифт. Ќариб 
ќариби офтобнишин Ислом бетоќатона ин тараф, он тараф, 
рўи њавлї гашт – њамин шаб ё дами субњ аскарони сурху фи-
доиён бояд ба дастаи Додхоњ њуљум кунад ва њамин шаб Ис-
лом набояд дар ин љо бошад. Вай чораљўён ба њар тарафи 
њавлї нигоњ мекард ва оќибат илоље гўё ёфт шуд, ки бо ним-
хандаву нимтанбењ ба соњиби хона гуфт: 

– Шумо чї хел мусулмон, ки њољатхона надоред?! 
– Њољатхона чї даркор, ана дашт васеъ, – гуфт дар љавоб 

соњибхона ва бо дасташ сою адирњоро нишон дод. 
Ва Ислом, ќазои њољат гўё бисёр тангаш карда бошад, дар 

љустуљўи ягон пастхамї ва љои хилват афтод. Аввал як сад-саду 
панљоњ ќадам уреб рафт ва баргашта ба аќиб нигоњ кард, ки 
њанўз ба чашми одамон намоён аст; сипас, нишеб фаромад, хе-
ле поён фаромаду боз баргашта ба аќиб нигоњ кард ва боз дид, 
ки одамон намоён; ин дафъа уребу нишеб тарафи селрања рафт. 

– Имом љо наёфта истодааст, гуфт Ѓирри Биё – боз эзо-
рашро бенамоз накарда бошад? 
Ва дар айвонбудагон чунон баланд хандиданд, ки садои 

хандаашонро Ислом шунид; шуниду хурсанд шуд, «масхара 
карда истодаанд, њаминаш наѓз, њаминаш наѓз…» 
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Ислом номаълум ба аќиб, ба боло нигоњ кард, касе намена-
муд. Дар љояш истода як нафаси озоди бањузур кашид. Баъд 
дар паси буттае, гўй ки дастбахок мекарда бошад, бари домани 
љомаашро пањн аќиб партофта, дар љояш нишаст. Як даќиќа, 
ду даќиќа, се даќиќа нишаст. Як бор, ду бор, се бор ба садою 
шарфањои атроф гўш дод ва бо имони комил, ки касе аз дунбо-
ли ў назорат намекунад, касе ўро намебинад, сабук љасту да-
вид. То нафасгардон шуданаш давид, нафас рост карду боз да-
вид. Бо як дав аз селрања гузашт, давида ба буттазор даромад, 
давида ба љангал расид ва дарун-даруни љангал њам боз хеле 
давид: уф! Акнун кофтуков кунанд њам, намеёбанд. 
Њаво зуд торик мешуд – дар кўњистон нури офтоб аз 

ќуллаи кўњ парад, шаб фаро мерасад. Ислом гоњ уреб, гоњ 
рост, вале њамеша тарафи боло тарафи гарданаи адир, бо 
шасту љадал роњ мепаймуд ва њамеша дарун-даруни љангал 
мерафт, ба њамон гарданаи бехи шах расад, дигар хавф нест! 
Барфи даруни љангал баланд буд ва калўшу мањсї рохи бе 

ин њам душворро боз душвортар мекард. Вай калўшњояшро, 
ки ба барф ѓўтида аз по мебаромад, чанд бор бароварда 
пўшид ва ин андармони зиёдатї ба дилаш зад; ваќт бењуда 
сарф мешавад, бе њамин калўш роњ рафтан осонтар аст! Ва 
ин дафъа ки калўши пои чапаш ба барф ѓўтида аз по баро-
мад, гашташро суст накард – хам шуда набардошт. 
Њарчанд ки дилаш бозї мекард, њарчанд ки нафасаш торафт 

кўтоњ мешуд, њар чанд ки дар поњош дигар мадори роњгардї 
набуд, то сари љангал дам нагирифт. Фаќат баъди сари љангал 
баромадан худро дароз рўи барф партофта дам рост кард. Да-
роз, парў, сарашро ба пушти дастонаш монда дам гирифт. На-
фас накашида, чашмонашро мањкам пўшида дам гирифт ва 
якбора ба дилаш хавф даромад – ваќти бисёре гузашт! 
Вале дар асл њафт-њашт даќиќа бештар дам нагирифтааст. 

Вай хесту ба гарданаи адир нигоњ карда рафтан гирифт – 
каљ-каљ, дањ ќадам ба тарафи рост, дањ ќадам ба тарафи чап 
роњ паймуда боло мебаромад. Барф ба роњгардї халал мера-
сонид. Як бор истода нафас рост карду ба аќиб нигарист, ки 
љондоре аз дунболаш меояд… Гург! Вай хастагиашро 
фаромўш кард, аз тарс фаромўш кард: «Танњо бошад-дия, як 
худаш танњо бошад…» 
Гург тораф ба ў наздиктар мешуд ва пайт мељуст ки њуљум 

кунад – як зайл фукашро пеш бароварда, ёлашро фахонида, 
нигоњњои тез мекард. Ислом рў тарафи гург гардонида, дар 
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љояш нишаст. Гург њам истод. Ислом мањсињояшро кашид ва 
акнун фањмид, ки калўши пои росташ њам дар куљое даруни 
барф мондааст. Вай аз гург чашм наканда, саллашро аз сар 
гирифт ва њарду пои мањсиро якљоя карда, ба як нўги салла 
бо кўргирењ сахт баст. Пайтобањоро аз нав ба по печонида 
дар буљалаки по гирењ кард, печи салларо бо кафи даст со-
виш дода кушод ва мањсиро дар љояш монда, нўги дигари 
салларо ба даст гирифта аз љо хест. 
Ваќте ки вай панљ-шаш ќадам дур рафт, гург ба мањси ра-

сид ва дањон кушод, ки луќмаи тайёрро фурў барад. Њамин 
ваќт Ислом салларо бо шаст кашид ва гург як ќад парида ба 
аќиб њавола хўрд – хеле дур шуд. 
Ислом барфро чун сипор чок карда пеш мерафт. Гург 

дунболагир буд. Гург боз ба «луќма» расид, дањон кушод, ки 
гирад, «луќмаи тайёре», ки бўи равѓани гўсфанд мекард, боз 
гурехт ва гург бо аз тарс худро аќиб партофт… 
Њамин тавр онњо – Ислому гург ба гардани адир барома-

данд. Ислом дар сари теѓа, гург андаке поёнтар. Ислом ис-
тод, ки гург ба мањсї наздик шавад. Гург гарданашро ёзони-
да, фукашро дароз карда, бо эњтиёт ба «луќмаи хушбў» на-
здик овард ва «луќмаи хушбў» ба як ногоњ ба љасту хез да-
ромад ва гург аз њарос гурехт. 
Ва њамон лањзае ки гург гурехт, Ислом чорхезкунон аз 

теѓа хам хўрд ва то дарахтзори новаи он тараф фуромадан 
ба аќиб нигоњ накард. Ба дарахтзор расида ба аќиб нигоњ 
кард, ки гург дар сари теѓа чизеро бо ду даст зер карда, кан-
да-канда мегирад. «Мањсию салларо пора мекунад», гуфт 
Ислом дар дил ва як шохи хушки зарангро шикаста асо кард. 
Асо ба дилаш ќувват бахшид ва фаќат акнун фањмид, ки 
пайтобањо кайњо кушода шуда афтидаанд ва ў пойлуч аст. 
Боќимондаи роњро дар як-якуним соат бе њељ њодиса тай 

кард ва аз сангпул гузашта, саги сиёњро бо асо пеш карда, ба 
дари кулбаи Гулљон расиду дарро оњиста кўфт. Дар боз шуд 
ва ў худро даруни кулба гирифт. 
Падари Гулљон аз ак-аки саг бедор шуда, берун баромад ва 

ба хонаи духтараш даромадани касеро дид ва аввалин чизи ба 
дасташ омада – шохљорўбро гирифта омаду дарро тела дода 
кушод ва дар равшании чароѓи сиёње, ки Гулљон нав даргиро-
нида буд, Исломро дид. Диду лаб накафонда, ба духтараш як 
зањри чашм партофту баромада рафт. Њамон шаб ва баќияи 
умраш њама шабњо хобаш њаром шуд. Вай табар гирифта чанд 
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бор ба дари кулба омад, ки «ин њаромињоро дар љои хобашон 
ќима-ќима карда партояд», вале њар бор чароѓи фурўзонро ди-
да, тањдиди Нуруллоро ба ёд оварда дандонхоён аќиб мегашт. 
Нурулло як дили шаб, чун балои осмонї, аз куљое пайдо шуду 
подабонро даруни пода дароварда гуфт, ки «Гулљон одами 
њукумат аст, ман намояндаи њукумат, њар коре кунад, халал 
намерасонї, як зарра халал расонї, ба кори њукумат халал 
расондагї мешавї, ба гўшат гир ва аз дањонат набарор». 
Њоло он суханон дар гўшаш буд, аз дањон набароварда-

аст, вале «ин чї бешарафї, ки як марди номањрам дар хона 
бо зани бегонае шаб ба рўз барад? Э, гўшти онро порча-
порча бурида партої, боз њаќат меравад, боз кам аст!» Ле-
кин њукумат очаи кас намешавад, хости њукумат барои пода-
бон хости худи таќдир аст! 
Подабон њамон шаб то ба рўз хоб карда натавонист, вале 

чорае њам надид – ба кулба надаромад ва онњоро накушт, 
фаќат рўзи дигар ба рўи духтараш нигоњ накарда – нањс аст, 
љанахс аст! – гуфт: 

– Дасти модарат як умр аз гўр берун монд. 
– Мо никоњ дорем, - дурўѓ гуфт Гулљон. 
Ин дуруѓ хашми подабонро андаке фурў нишонид, вале 

алами ин шармандагї якумр дар дилаш монд. Он аламро 
оќибат бо худ ба гўр бурд. То охири умр бо сари хам 
зиндагї кард. азбаски њељ тоќати гапбардорї надошт, одам-
гурезу одамбезор шуд ва аз љањон чашм пўшид. 
Гулљон њоли ўро мефањмид, медид ки падараш дарун-дарун 

азоби алим мекашад. Њоли ўро њис мекарду аз худаш нафра-
таш меомад, - фарзанд душмани ширин, марги њамин хел фар-
занд! – вале Ислом, ин душмани љон ва сўњони умр пайдо ша-
вад, аз љон хуштар ќабул мекард. О бечора Гулљон чї кунад, ки 
фаќат бо Ислом лаззати њаёт мечашад? Бе ў љањон дар назараш 
холист ва њељ чизи дигар ба дилаш намеѓунљад! 
Гулљон аз аввалин дидан, дар нахустин нигоњ дил бой 

дод: рўи камгўшти сабзина, дандонњои сафеди мустањкам, 
чашмони аловдори уќобї, андоми хушрехт, ки аз њамааш 
њаври ѓайрат медамид ва дар сўњбат соњиби ин рўю чашм ин 
ќадар боназокату бофаросат буд, ўро яку якбора ва доимї 
шайдо карданд. Аз њамон рўз ин љониб, хоњ њозир бошад ва 
хоњ ѓоиб, Ислом њамеша дар пањлуву дар ёди Гулљон аст. Аз 
пеши назарашу аз маѓзи сараш як лањза дур намеравад. Хе-
заду шинад ўро мебинад. 
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Гулљон он шаби торик ба ин њоли табоњ омадани Ислом-
ро интизор набуд ва ногањон ўро сарлуч, пойлуч, банди по 
ва панљањо хунљўш дида дилаш фиѓон баровард. Вай аз бе-
рун барфи тоза оварда ба поњои Ислом молид ва китфонаш-
ро молида-молида мењрубонї кард. Ва њамон шаби 
пуртањлука, ки Ислом фаќат барои ќонеъ гардонидани на-
фси амора њаваси оѓўши ў дошт, Гулљон бо таъсири орзуву 
хаёлњои бардавом, ки ягон рўзе дами висол муяссар мешуда 
бошад, ё не, бо тамоми њастї, хоњони ў буд ва бе њељ ибо, бе 
њељ ваъдаву ваид љону танашро бахшид, бедареѓ бахшид. 
Њоло њам онњо дар хона, мисли њамон шаби талху ширин, 

танњо буданд. Ва дидорбинињои талху ширинашон, ки ба шу-
мор буд, дар лавњи хотирашон зинда мешуд – бесухан, дар ди-
лашон. 
Ислом ба алови тапак чашм дўхта буд. Гулљон љунбу љўл 

дошт. Вай дастархон кушод. Як коса ќайла монд ва љой дам 
карда чойникро пеши Ислом гузошт. 

– Дар хўрљин нони бозорї њаст, – гуфт Ислом. – Боз май-
да-чуйда. 
Гулљон аз хўрљин нону наботу мавизу чой бароварда рўи 

дастархон гузошт. 
Онњо дар ду кунљи оташдон рў ба рў менишастанд. 
– Хайр зиндагї чї хел мегузарад? – пурсид Ислом. 
– Зиндагии чї? – бо озор љавоб дод Гулљон. – Сарсахти 

бадбахт будаам ман. Як рўзи некро надидам. Таънаи сари 
падарам. Ман дар байни обу оташ. Аз падар гузар карда на-
метавонам, аз шумо њам безору њам зор. 

– Росташро гўям, шамшер задан осонтар будааст, назар 
ба он ки аз урфу одат халос шавї, – гуфт Ислом. – Сахт коре 
будааст ин. Саду як андеша ки ѓайбат накунанд, таъна 
надињанд. Лекин ман халос мешавам аз ин урфу одатњо. 

– Мо бошем ба ѓайбатгарон дастак медињем. 
– Ња, барои бадгумонњо ва ѓайбатгарон дастак додем. 

Беэњтиётї шуд. Њамон шаб ман мебоист ба кулбаи ту наме-
даромадам. Мебоист ба хонаи падарат мерафтам. Лекин ба-
чу качро безобита накунам гуфтам. Баъд… Баъд одам дар 
лањзањои тањлука одами ба дил наздикашро суроѓ мекунад… 
Ислом ба рўи Гулљон нигоњ кард. Гулљон љавобе надод. 
– Бадгумонњо њар чї хоњанд, гумон кардан гиранд, - суха-

нашро давом дод Ислом. – Мо медонем-ку? Медонем, ки му-
носибатамон соф аст. Аз шўълаи њамин алов њам софтар. 
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– Вале мардум намедонанд, – гуфт Гулљон. 
– Ба ќарибї мефањманд. Лекин амакам азоб мекашанд. Аз 

ѓайбати мардум азоб мекашанд. 
– Ман ба он кас гуфтам, ки мо никоњ дорем. 
– Хуб кардї. Њоло њам ба амакам гўй ки, – аз пиёлаи чой 

чашм наканда гуфт Ислом, – ман ањдамро вайрон накарда-
ам. Як маврид шавад, нону оши мардумро дода туро ба хона 
мебарам, њамааш хуб мешавад. 
Аз чой бўи чалма меомад, як бўи ѓализи шинос, ки Ислом 

кайњо боз нашамидааст. Ислом дам ба дам чой менўшид ва 
гўё бо чашм медид, ки кўфти роњ ќабат-ќабат аз баданаш 
берун мешавад – њаловат мебурд. 

– Дар умрам ин хел чои бомазза нахўрдаам, чой њам ин 
ќадар форам мешудааст?! – гуфт Ислом ва ёнбош кашид. 
Чашмони сиёњи Гулљон хумор шуданд – вай њама дарду 

алам ва ќањру ѓазабашро фаромўш кард, фаромўш кард, ки 
шабњои дароз ба фикр фурў мерафт ва хаёлаи Исломро сад 
бор дўсттар медошт, сад бори дигар бад медид. Сад бор 
њузури ўро мехост, сад бор аз бањраш мегузашт, тамоман ме-
гузашт ва фикран гузаштаро пок-покиза ба оѓўши 
фаромўшї месупорид, ки дигар вайро ба обу оташи фироќ 
наандозаду оњиста-оњиста кабоб накунад. Вай њоло аз дидо-
ри ў шод аст, вале ба овози баланд намегўяд, ки шод аст, 
чунки ба гуфтани чанд калимаи бисёр оддї ва дар айни њол 
бисёр азиз «ман туро дўст медорам, бе ту зиндагї карда на-
метавонам» – маљол надорад. Аз гуфтанаш метарсад, гўё ки 
он калимањоро ба забон биёрад, як љињати муњиммаш, асро-
ри дилошўбаш гум мешавад. Ин њиссиёт ин њолати миёни 
мастиву њушёрї, ки роњати зиндагонї он аст, дар дил нињон 
бошад, бењтар! Нагуфта њам маълум, аз рафтору кирдор 
маълум. Баъд магар бењтарин њиссиётро бо сухан ифода кар-
дан мумкин аст? Аз гуфтани ин маънињо њисси одам зарар 
мебинад. Онро бе сухан фањмидан ва бо тамоми вуљуд њис 
кардан ширин аст, чунон ки дар шаби нахуст буд. 
Он шаб лабу дандон, чашму абрў ва дастонашон људо-

људо гап мезад. Бисёр расо ва фањмо гап мезаданд узвњои ба-
дан ва он тарзи ширини такаллуми бесухан дигар њаргиз 
такрор нахоњад шуд, ба мисли бакорат. Њоло Гулљон он 
Гулљон нест, њар чанд ки аз чашмаш мењр меборад. Ислом 
њам дигар шудааст. 
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«Зани бева гирифтааст, нагўянд. Ње, њамин њам гап шуд? – 
дар дил ба худ писханд зад Ислом, - Њамин њам кирои гап 
дорад?!» 

– Агар ту розї бошї, – Ислом, ки ба рўи Гулљон менига-
рист, чашм гурезонда ба алови оташдон нигоњкунон гуфт, – 
ман пагоњ модарамро ба хонаи шумоён мефиристонам? 
Ислом баъди андаке таваќќуф илова кард: 
– Њамин ки ба Њамакон расидам, модарамро мефиристам. 

Омада бо макам гуфтугў карда равад, баъд хостгорњо меоянд. 
Ба рўи Гулљон хуни њаё давид. Вай дањон кушод, ки чизе 

гўяд, вале њарфе нагуфта, сарашро хам кард. 
– Рўзи тўйро худат муайян мекунї, – гуфт Ислом. – Муно-

сибати мо ба як тарзи наве буд, тўямон њам ба тарзи нав ме-
гузарад. Охир, корњои навро мо ба расмият надарорем, кї 
медарорад? 

– Мо аллакай ба расмият даровардем, - бо завќ љавоб дод 
Гулљон. – Боз чой дам кунам? 

– Не, даркор не. 
Гулљон хеста дастархонро ѓундошта дар токча монд ва 

њангоми нишастан бо оњанги тањлука гуфт: 
– Ња, ќариб буд, ки фаромўш кунам, одамони Нурулло 

омада шуморо пурсиданд, ман гуфтам, ки он кас дигар ин 
љоњо намеоянд. Худатонро эњтиёт карда гардед. 
Дар пешонии Ислом чин пайдо шуд: боз Нурулло! Вай аз 

ман чї мехоњад?! 
– Кї омада буд? – пурсид Ислом. 
– Ман нашинохтам. Парер бегоњ ду кас аз њамин роњ гузаш-

танд. Як хари сабукбор доштанд. Як мардаки калтаи ѓафс аз 
ман шуморо пурсид ва гуфт, ки агар шумо мабодо њамин љоњо 
биёед, ба шумо аз номи Нурулло салому паём расонам. 
Гулљон ба ваљоњати Ислом нигариста хомўш монд ва си-

пас илова кард: 
– Боз подабонњо дирўз дар дашт Ѓирри Биёро дидаанд. 
Ба дили Ислом хавфу њаросе даромад, ки дар ќаъраш 

сиёњї дошт. То ба њамин ќарибињо онњо, ваю Нурулло, дўст 
буданд. Дўсте ки аз байнашон мў намегузашт. Дўсти њамкор, 
њамфикр ва сирдону роздон буданд. Акнун душман, Нурулло 
душман шудааст. 
Гирдоби њаёт онњоро аз кадом гўшањо оварда дар 

Самарќанд – ин шањри азим, шањри ќадим, шањре ки пулат 
бошад, њар чї дилат хоњад, меёбї ва агар дар киса пуле на-
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дошта бошї, њамеша коре ёфта чанд пул пайдо карда 
метавонї – ба њам расонид ва онњо зуд унс гирифтанд. Ду 
љавонмарди њузарб ду дили озодиталаб дар он рўзњои мутеи-
ву дастнигарї зуд бо њам унс гирифтанд ва то дараљае пушти 
паноњи њамдигар ва бечораву бенавоёни дигар шуданд. 
Нурулло аз Бухоро, аз бањри илму мадраса ва амиру 

ќозии он гузашта фирор карда буд ва чун коргари «конто-
рашин» дар казарама не, дар шањр, дар њавлии як дўсти па-
дараш менишаст ва баъзан шабњо Ислом аз казарма гурехта 
назди ў меомад. Онњо баъзан то ќарибињои рўз 
саргузаштўиву орзуњои ширин карда менишастанд. 

– Дар Бухоро орзу кардан њам манъ шудааст, - мегуфт 
Нурулло. – Барои њамин ман гурехтам. 
Ислом хандакунон мегуфт, ки: 
– Бек маро барои он ин љо фиристонид, ки дуои љонашро 

кунам, чунки дуои марди ѓариб мустаљоб будааст. 
Саргузашти онњо зоњиран фарќ дошт ва моњиятан як буд: 

њукми мулк ба дасти як гурўњ танпарвару муттањам дарома-
дааст ва онњо мулкро не, фуќараро не, балки молу маноли 
худу авлоди худро пушту паноњ шудаанд. Онњо сари беному-
сон ва хушомадгўёнро сила мекунанд, ањли номусу шарафро 
мўњтољи як бурда нони ќоќ нигоњ медоранд, ки «намуру 
мурда-мурда гард». Орзуњояшон низ як буд: одам Исмат 
пањлавон барин бошад, ки адаби њамаи инњоро дињад, ме-
гуфт Ислом. Нурулло аз бузургони фарњангу адаб, аз Фир-
давсию Саъдї ва Њофизу Љомї ќатор-ќатор байтњову 
порчањо мехонд ва хулоса мебаровард, ки: 

– Баробарии шоњу гадо ва зиндагии хуши фарзанди инсон 
талошу орзуи чандин пушт одамон аст. Њоло дар мамолики 
пешдасти олам кўшиш ба кор мебаранд, ки он орзуњо рўи об 
бароянд, амалї шаванд, суд дињанд. Агар хабарњои матбуот 
рост бошанд, агар дар њаќиќат њокимият ба дасти коргару 
дењќон гузарад, он гоњ майдону минбаре муњайё хоњад шуд, 
ки мо њам дар заминаи болшевизм бошем. 
Он майдону минбар барои Ислому Нурулло дар як рўзи 

бањор фаро расид. Ба Ислом муждаро Нурулло овард ва ба 
он майдону он минбар рахнамунаш низ ў шуд. Њанўз 
замонњои Дуњокимиятї онњо пояи устувор дар заминаи 
болшевизм доштанд. 
Ва дар мактаби ГПУ ки Исломро бо тавсияи Нурулло 

ќабул карданд, ањкоми шариатро худи Нурулло таълим ме-
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дод; он омўзишњо баъд дар пинњонкорињои Ислом дар ўрдуи 
душман бисёрњо ба кор омад – вай дар «аморати» мири 
бефуќарову бемарказ чунон имомї кард, ки аз навкарони 
Рањим-додхоњ нисфаш ба тарафи Њокимияти Советї гузашт 
ва сари Рањимро он шаби зимистон, ки Ислом ќариб тўъмаи 
гург шуда буд, Нурулло сари найза гирифта ба маркази ок-
руг овард; баъд дар арафаи революцияи халќи Бухоро Ну-
рулло барои мардуми мењнаткаш хитобаву даъватномањо 
менавишт, ки: «Эй ситамдидагон! Бархезед, даври интиќом 
ва озодї расид» ва Ислом халќро ба по мехезонд. Онњо њар 
кадоме бо силоњи худ бањри бењбудии халќ хизмат мекар-
данд – яке бо ќалам ва суханњои оташбор, дигаре бо шам-
шер, дар майдони корзор. Акнун њамон Нурулло душман, ба 
муќобили кори халќ сар бардоштааст ва ба унвони Ислом 
тањдидномањо мефиристад. 

– Њавосатон парешон, монда шуда бошед, љо андозам. – 
Гулљон њаракати аз љо хестан кард. 

–Кори савоб мекардї, – розї шуд Ислом. 
Палоси рўи хона пахоли арзану намад буд, ки Гулљон дар 

пешгањаш пўстак ва ду ќабат кўрпа андохт ва ба чойљўшу оф-
тоба об гирифта пеши алов монду худаш дар кунљак нишаст; 
оташ луху бедуд ва рўяш андак гарди хокистар гирифтааст; рўи 
Гулљон ба оташ монанд аст ва гўё мижгонњои дарозаш гард 
доранд; вай об монд, ки гарм шавад, барои ѓусл… Исломро 
фикри Нурулло аз сар парид, ў аз љо хест, як дам рост истод ва 
пањлуи Гулљон рафту сари китфашро дастмол кард, дасташ ба 
тахтапушти ў лаѓжид, аз зери баѓал гузашт, ба синањо расид.. 
ва оѓўш карда ўро озод бардошту бурда рўи бистар хобонид – 
ў дами оњангарон барин нафас мекашид. 

– Дарро мањкам накардем, дарро мањкам накардем, – но-
зук-нозук метапид Гулљон ва дастонашро ба гардани Ислом 
мепечид. 

– Баъд… баъд… 
Баъд онњо ором шуданд, фаќат сандуќи дилашон шину 

хез дошт. Боз баъдтар Гулљон як ќисм хеста рафту калиддо-
наи дарро андохт. Онњо дуру дароз хоб накарданд, кай хо-
башон бурд, хабар надоштанд. Як ваќт њар ду баробар як 
ќад парида хестанд – саг бо тарсу ларз нимиринљос баровар-
да, паноњљўён худро ба дар мезад; шартаси ба сари саг раси-
дани камчин шунида шуд. Ислом бо њавои даст либосашро 
ёфтанї буд, вале дар торикї њанўз дасташ ба чизњои 



 130

мељустааш нарасида турми дар ќарсос шикаст ва ду сиёњии 
дароз ба хона даромада Исломро дар љои хобаш пахш карда, 
дастонашро ба пушт гардонида бастанд; Гулљон гўгирд зад, 
ки чароѓ даргиронад, гўгирд задан баробар «оњ» гўён дас-
ташро ба дањонаш бурд – бо шаст ба дасташ ќамчин заданд. 
Ислом дар берун дид, ки онњо чањор нафаранд. Ўро бо дас-

тони баста ба асп шинониданд ва пойњояшро аз таги шиками 
асп бастанд. Вай таги куртаву эзор ва сару пояш луч буд. 
Садои суми аспњо аз гўш рафтан пас Гулљон саросема дар 

паси дар танашро об гардониду ба роњ баромад. Падараш 
шиддат кард: 

– Куљо меравї? 
– Он касро баста бурданд, – гуфт Гулљон ва аз оби чашм 

гулўгир шуда гўшаи рўймолашро газид. 
– Бар падари њамаашон лаънат, њамаашон аз як охур ем 

хўрдагї. Рав, хона шин! 
Подабон мехост Гулљонро дилдорї кунад ва гўяд, ки ху-

даш дењаро хабар медињад, вале аз зуъмї забонаш нагашт. 
Замин аз нури моњ ранги хирмани коњ дошт, подабон ри-

шашро ќабза карда як ба осмон нигарист ва аз паси девор 
асо гирифта роњи Њамаконро пеш гирифт: «Ин замину замон 
аз сари кињо ки монд? Аз сари мо њам мемонад, одамон ки 
ањл нестанд, заминро пургуноњ карданд; чашмонашонро хун 
гирифтааст; на парвои бандаи мўъмин доранд, на парвои 
дигараш; зормондањо дўст буданд, акнун сагу гурба, одам-
вор зиндагї карда гарданд, осмон ба сарашон меѓалтида 
бошад? Ин тарафаш њам бало; љони одам дар сари мў. Ху-
доё, худовандо, ин балоњо кай аз сари мо дур мешавад?!» 
Подабон бо бероња, бо адирњо ва љару љў роњ паймуда, ба 

Њамакон рафт, то ки ин хабарро ба Холиќ расонад. Даме ки 
подабон аз дари хонаи Холиќ даромад, рўзи равшан шуда 
буд ва назди Холиќ се-чор мард менишастанд. Яке аз ниша-
стагон осиёбон буд, ки бо оњанги ранљиш овозашро ќадре 
баланд карда мегуфт: 

– Ман кўр не-ку? Сари љў тањорат мекардам, ки онњо гу-
заштанд. Чор аспакї, Ислом таги курта, сараш луч. Байн 
гирифта бо шаст асп монда рафтанд. Бо чашми худам дидам. 

– Рост мегўяд, – гуфт подабон, ки ногањон аз дар дарома-
да омад ва рост пешгањи хона гузашта ба Холиќ, ки дар бис-
тар дароз хобида буд, дудаста вохўрї кард. – Баста бурданд, 
одамони Нурулло бурданд. 
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Холиќ аз дасти подабон дошта рост шуд, худро баландтар 
болои болишт кашид ва бандњои сермўи дасташро молида-
молида гуфт: 

– Ѓазаби худоро бинед, ман дар чї њолу… 
Њама дар вазъияти ногуворе як сония, ки як аср тўл дошт, 

хомўш монданд. 
– Аз дунболашон рафтан даркор, - гуфт оќибат Саъдулло, 

писари аммаи Холиќ, ки дар пеши остона ба девор такя кар-
да менишаст. 

– Ту ба муќобили он хукњо чї кор мекунї? – гуфт Холиќ 
бо њасрат ва дандон хоид. – Дасту пои ман ба ин ањвол… 
Њамон њангоме ки Холиќи соф «худоё худовандо, касди 

душманонро паст кун» гўён фотиња дод ва Миралию Саъдулло 
ба роњ баромаданд, чањор савори «шабхунзада» аз дењоти ќади 
обу сари роњ гузашта андаруни шахњои баланд мерафтанд. По-
яи шахњо аз ду тараф њам ќариб ба лаби дарё мерасид ва роњ 
танг буд. Ва ин тангнои жарфу дароз фаќат шах, санг, рег ва як 
дарёча об дошт. Ќади об љо-љо бута ва нишебии кўњњо низ 
буттањо рўидаанд. Онњо аз работи говњо, аз њамон љое ки Ис-
ломро баста бароварданд, як зайл ќад-ќади об роњ мепайму-
данд. Шахњои баланд дар торикї сутуни осмон барин менамо-
янд. Дарањо дањони сиёњи њавлангез доштанд ва ќаърашон то-
рики торик, вале холї ба назар мерасад. Чоњи бетаг барин. 
Муњит, табиат ва таъсири роњ ба роњакињо дар њар як-яку 

ним фарсах таѓйир меёфт – рангу намуди нав мегирифт. Ис-
лом гўё аз дидани ин манзарањо њаловате мегирифт, њарчанд 
ки дар дил њавле дошт. Вай бо як њасрати маѓшуш аз дил гу-
заронид, ки «файзи сањаре ки мегўянд, њамин будагист; оро-
мие ато мекунад… ва субњ медамад… ва кас намедонад, ки 
рўзи нав бахосият мешавад, ё бехосият. Тангно пури садои 
об, дигар садои аз он баланд нест. Њаловатбахш аст. Одам 
њузур мекунад… Њузур мекунад ба шарте ки озод бошад, по-
яш аз таги шиками асп бастагї набошад. Ба шарте ки 
лаљоми аспаш ба дасти каси дигар набошад». 
Лаљоми аспи ў ба аспи пеш бастагиву пойњояш дар таги 

шиками асп. Аспњои онњо љуфт-љуфт, дуто пеш-пешу дутои 
дигар аз дунбол меравад. Ислом дар байн. Байн гирифта 
бурда истоданд ва касе хабар надорад. 
Мунодие набуд, ки хабари ин воќеаро ба одамони дењоти 

сари роњ расонад, вале мардум, кї медонад ки аз куљо ва чї 
тавр, бохабар мешуданд. Дар њар дења пас аз гузашта рафта-
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ни саворањо овоза пањн мешуд, ки: «Исломро баста бур-
данд», ва хурду калони дења рўи бомњо мебаромаданд, ки 
тамошо кунанд. 
Рўз равшан шуд, вале тангии дараву байни кўњњо њанўз 

нимторик аст. Ба њар навъ андоми одамонро баръало дидан 
мумкин. Бандњои пои Ислом ба сўзиш даромаданд. Њозир 
даст бурда, банди поро молї хеле мефорад, вале дастњо низ 
бастагї. Ислом ба рўи њамроњонаш нигарист – њама бадљањл, 
њама бегона ва њама хомўш. 
Аз њамон лањзае ки Исломро баста аз хона бароварданд, ба 

дилаш як ѓаш даромад. Тамоми роњ он ѓаш ба як гўшаи дилаш 
сиёњї андохта талвоса ва њатто кароњате ба шахси худаш бедор 
мекард, гўё ба чизи ифлосе даст зада бошад ва ё луќмаи њароме 
хўрда бошад. Њоло дар ин хилватї, дар ќади об якбора равшан 
фањмид, ки сабаби он њама ноњинљорињои ботинї он аст ки ўро 
мекушанд. Љасадашро ба аспњо баста, чордарон карда мепар-
тоянд ва ё ношуста таги хок мекунанд, њаром мемурад ва дар 
дили ў хоњиш пайдо шуд, ки шустушў кунад, – ба тавре 
мурдашўи мурдаи эњтимолии худ бошад. Боз ба њамин бањона, 
агар дасту пояшро кушоянд, андак фароѓат њам мекунад. 
Бо њамин ният Ислом ба рўи он шахсе нигарист, ки аспаш 

ба аспи ў бастагист. Вай нигоњи Исломро њис кард ва 
рўяшро аќиб гардонид. Онњо чашм ба чашм шуданд. 

– Њамин љо як дам истем, – гуфт Ислом. 
– Барои чї? – ў абрў гирењ кард ва бурутњои базебашро як 

молида монд. 
– Ман баданамро як бор об гардонам. 
Ѓайр аз хушбурут дигарон баланд хандиданд. 
Яке аз дунбол гуфт: 
– Туро об њалол намекунад! 
Хушбурут муддате њарф назад – хомўш рафт, бо андеша 

рафт ва даме ки теѓи офтоб теѓаи шахњоро оѓўш гирифта 
оњиста-оњиста ба поён, љониби дара лаѓжида истода буд, дар 
регзоре дар як њамворичаи байни харсангњо, ки оби рўд лаби 
роњро лесида мегузашт, бегап аспашро нигоњ дошт ва бо 
шаст аз асп фуромад. 

– Ягон њаракати бељо накунед, – гуфт дар њолате ки пои 
Исломро мекушод. 

– Чї даркор Абдурашид, ўро об њалол намекунад, – гуфт 
њамон каси дунбол, дар њолате ки лаљоми аспашро сахт ка-
шида, ќамчинро ба соќи мўзааш мезад. 
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Абдурашид ба ў љавобе надод. Хомўшона дастони Ис-
ломро низ кушод. 

– Ана, таги ин санг гузаред. Њаял накунед! 
Ислом дер накард, зуд таги санг гузашта луч шуд. Ба ди-

лаш омад, ки гурезад. Ба атроф чашм партофт. Роњи гурез 
нест. Об кам ва пурсанг, ѓўта зада дур рафтан имкон надо-
рад. Аз ду сар ё медоранд ва ё мепаронанд. Ислом худро бе-
чора њис кард. 
Вай дар умраш худро ин хел бечораву дармонда њис на-

карда буд. Вай дар њафтоду њафт муњориба иштирок дошт, 
њафтоду њафт дењу мањалро муттањид карда хољагињои 
коллективї сохт, вале ёд надорад ки боре ноилољ монда, ба 
мушкиле дармонда бошад. Дар њарбу зарбњо силоњ дошт – 
асп дошт, туфанг дошт, шамшер дошт. Силоњ ѓайрату 
ќувваташро дањ чанд, сад чанд зиёд мекард ва ў бедареѓ 
њамла меовард, сафи душманро мешикаст ва ѓолиб меомад. 
Акнун чанд соат шудааст, ки на силоњ дорад ва на њукм, 
фаќат аспаш мондааст, ки лаљоми он њам ба дасти душман. 
Ислом куртаашро кашиду эзорашро накашида, оњиста ба 

об даромад. Оби каб-кабуд ва ях барин сард ба буѓумњои 
озордидаи дасту пояш марњамвор форам мерасид… 
Дар охири такоб, дар он љое ки аз рўдњои сероб фаќат 

чашмањо боќї мемонанд, аниќтараш, дар љое ки рўдњо аз 
чашмањо фароњам меоянд, дар он љое ки чандин дара аз ду 
тараф омада ба аѓба мерасанд ва аз аѓба ба кадом тарафе, ки 
фарої боз чандин дараву дарачањо оѓоз мегиранд, дар як ко-
сагии калони чашмасори бебутта ва сералаф Нурулло инти-
зори онњо буд. 

 
VII 

Аввал Бањром ба раиси Комиссияи љашн вохўрда гуфт, ки 
дар навиштани китобе ки онњо, ваю Дењќонов бояд таълиф ку-
нанд, иќтидор надорад ва ин масъулиятро аз сари ў соќит би-
кунанд. Пир шудааст, аз ўњдаи ин корњо намебарояд. Раиси 
Комиссия гўё интизори омадану њамин гапро гуфтани Бањром 
буд, ки зуд арзи ўро бе њељ пурсу љў ќабул кард ва њатто ба на-
зари Бањром чунин намуд, ки хурсанд њам шуд. «Шумо 
нахоњед, одами дигар меёбем, талабгорон бисёр» гуфт. Бањром 
сидќан бо Дењќонов шарикмуаллиф шудан намехост, илова ба 
он дасту нияташ њам намерафт, ки дар ин коре ки рости гапро 
гуфтан имкон надорад, шарик бошад, бо вуљуди ин рафтори 
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раис ба иззати нафсаш сахт расид. Писанд накард дониши ўро. 
Пас донистану надонистан баробар аст назди ў. Пас росту 
дурўѓ фарќ надорад назди ў! Ва Бањром зиќ шуд. Ва пирона 
ќадамзанон тарафи бозор рафт, ки одатан аз дидану шамидани 
бўи мевањои ранго ба ранг ва пештахтањои пур аз мавизу 
ѓулинг, донашўраку маѓзи дона, себу анору ноку шафтолую 
ангуру анљир ва сабзавот дилаш кушода мешуд. Аз тамошои 
бозор андаке сабукї њис кард, вале зањри дилаш осуда нашуд. 
Аз он љо баромада ба магазинњои сари роњ сар халонд. Њар як 
магазини хўрокворї шўъба ё гўшае дошт, ки дар девораш «ба 
ветеранњо бенавбат хизмат мерасонем» навиштаанд, вале он 
шўъбаву гўшањо чизи хўрданиву хариданї надошт – хоп-холї 
буд. Аз Майдони калон садои мутантани оркестр меомад. 
Мардум ливою шиору суратњои калон-калон бардошта, ба 
дастањо таќсим шуда машќ мекарданд, ки дар рўзи Љашн бо чї 
тартиб аз назди минбар мегузаранд. Мављ-мављ мегузаштанд. 
Мављ мезад одам, мављ мезад ливо, мављ мезад сурати 
роњбарон, ва мављ мезад шиорњое ки њар як њарфаш баробари 
як хона ва рамзи бахти безавол буд. Бо шукўњ буд машќашон. 
Бањром пас аз дарову барои дунимсоата ба магазинњо ба 

хона дасти холї баргашт, вале сараш сербор шуд ва ин бори 
гарон, ки аз дидаву шунида, кардаву накарда ва њаќиќату 
хаёлњои шаст сол яку якбора фароњам омад, дар як љумлаи 
вазнин ва талх ѓунљид: бахт љустему бадбахтї ёфтем! Он 
ваќтњо, замонњои љавонии Бањром ва солњои љавонии тарти-
боти нав, аз ин хусус, аз бобати бахт ва хушбахтї бисёр гап 
мезаданд. Вуљуди Бањром он ваќтњо моломоли њиссиёте буд, 
ки мурѓи бахт њамон мурѓе, ки шабњои дарози зимистон дар 
кунљи аловхона нишаста, дар афсонањо аз забони 
кампиракњо шунидааст ва он мурѓ ба сари касе ки нишинад 
бахти безавол меорад – ба муроду маќсадаш мерасад – имрўз 
дигар афсона нест. Имрўз он мурѓ ба сари њама кулфатка-
шидагон нишастааст, имрўз оѓози њаёти нави таърих аст. Роњ 
нав, канал нав, кору бор нав, одаму муомила нав, њамааш 
нав, њамааш барои одам ва худи одам њам ба маънии томи 
одамиаш нав таваллуд шудааст. 
Магар таърих ёд дорад, ки як камбаѓали сарлучу пойлуч-

ро ба мактаб биёваранд, сару либос дињанд, китобу дафтар 
дињанд, илму маърифат дињанд ва гўянд, ки соњиби мулк, 
соњиби неку бади оламу одам ту ва ту баринњост! Барои обо-
дии чунин њаёт як љон не, сад љон дошта бошї ва њамаашро 
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фидо кунї меарзад. Чунки ободии як мулк ба мулки дигар 
ќувват мешавад ва ин дунёи равшан, ки аз мулкњои куњан 
иборат аст, охиру оќибат љавонї хоњад ёфт. 

«Мо одами нави давраи нав њастем, – навишта буд дертар 
дар як маќолааш Бањром. – Ягона маќсад ва масалаки мо 
хидмат кардан аст дар роњи истењкоми инќилоб ва њукумати 
шўрої. Мубориза намудан аст дар роњи пойдории салтанати 
одилонаи иштирокиюн. Мо ќалам меронем барои озодї ва 
осоиши ранљбарон. Мо сухан мегўем барои бењбудї ва хай-
рияти њоли ситамкашон. Мо њарф мезанем ба љињати ба даст 
омадани њуќуќи помолшудаи мазлумон, барои расидан ба 
маќсади муќаддаси худ. Мо ќалами худро тир карда бо душ-
манон ва мухолифон то охирин нафасамон мубориза ва 
љињод менамоем ва дар ин роњ аз њељ гуна мавонеъ ва тањдид 
заррае намењаросем. Маќсади мо њаќ ва мо фидои њаќ 
њастем». 
Ќабл аз иншои ин сатрњо низ дили Бањром гум мезад, ки 

вассофи ин давру ин замон бошад, арзи сипосгузорї кунад, 
чунон арзи муддао кунад, ки маъноњои аз дили ў барљаста ба 
дилњои дигар рафта расад ва абадї љойгир шавад. «Одина»-
и Айнї барин, шеърњои Лоњутї барин. 
Бо њамин ният мехонд, њифз мекард ва бо њамин ният 

шеър менавишт. Шабону рўзон мехонду менавишт. Аз дарс 
баргашта дар хобгоњи дорулмуаллимин дасташ ба нону 
чашмаш ба китоб буд. Вараќ-вараќ насри Айниро аз ёд ме-
кард, ќатор-ќатор шеърњои Лоњутиро аз ёд мекард. 
Худаш њам чашми њамдарсонро ѓофил ёфта, пинњон-

пинњон шеър менавишт. Менавишту гашта-баргашта мехонд 
ва ба гирдоби яъсу ноумедї меафтод, чунки он шеърњо на 
фаќат ба шеъри Лоњутї монанд набуданд, балки ба дили ху-
даш њам таъсире намегузоштанд. 
Вай сахт хафа мешуд ва њайрон мемонд: чаро ин тавр? 

Њамон гапњо, њамон суханњо, вале он таъсиру он сењр нест. 
Боз мехонд, боз менавишт ва ѓолибан ќарибињои субњ дар 

сари китоб ва ё сари дафтар хобаш мебурд. 
… Бањром шеър аз ёд мекард, дар як рўзи хушњаво дар як 

мавзеи фарохи пешкушода ва сабзу хуррам болои сабзањо 
ѓел зада, шеър аз ёд мекард ва суханњои дилафрўзу мардонаи 
мисраъњои шеър табъи бе ин њам хуши ўро боз хуштар наму-
да, ба дил ва ба рагу пайњояш фарањ дамида, ќувваю 
љасорати беандоза мебахшид ва баданаш моломоли чунин 
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њиссиёте буд, ки агар санги хоро ба кафи дасташ афтад, бо 
як фишор орд-орд карда мепартояд. 
Вай њамин хел як кайфият дошт ва бо завраќи хаёл дар 

фазои олам шино мекард, ки ба ногањ замину замон ларзид. 
Гўё кўњњои азим ба як бор чаппагардон шуда, ба замин фурў 
рехтанд ва ѓавѓое ба гўшаш расид: 

– Сел! Сел омад! 
Сел гўё аз дараи Булбулон меомад, дар айни замон аз 

адирњои ношиносе меомад… Аниќ набуд, ки аз куљо меояд, 
вале меомад, Сели калон, сели дамон, сели бадвоњима, офат! 
Сел сангу чўбро рўфта меомад, замину замонро ларзонда 
меомад. 
Бањромро воњима пахш кард. Замин монанди латтаи 

офтобхўрда медарид, лахт-лахт људо мешуд. Дашт аз кўњ 
људо мешуду кўњ аз дашт… људо мешуду људо мешуд. Аспи 
Ислом тарафи кўњ медавид, балки шињакашон парвоз ме-
кард, вале ба њар љо ки по монад, хок лахта-лахта меламид. 
Масофаи байни Ислому Бањром, ки дар ду соњил, яке дар 
тарафи кўњу дигаре дар дашт монда буданд, дуртару дуртар 
мешуд. Ислом Бањромро љеѓ мезад, Бањром Исломро – онњо 
аз ду тараф дастонро карнай сохта, номи якдигарро гириф-
та, бо тамоми овоз фарёд мекашиданд, вале овозашон ба 
гўши каси дигаре намерасид. 
Сел дамону хурўшон меомад, санги осиёро бо њавояш 

бодбарак барин фиррос давр занонида меовард. Бобокалон, 
њамон Бобокалонеро, ки Нурулло дар хонаи ў менишасту 
Ислом ба туфайли Нурулло ба он њавли рафту омад дошт ва 
баъдњо њавлиашро партофта аз шањр ба љои номаълуме ѓайб 
зад, бо китобу китобхонааш бардошта меовард. Ва Бањром 
на ба Ислом ёрї дода метавонист ва на ба Бобокалон… 
Бањром баъдњо, дар давоми умр хобњои бисёре дидааст, 

хобњои гуногун, дар шањру кишварњои гуногун, дар 
њолатњои рўњии гуногун, вале дар њамаи ин хобњо фаќат як 
чиз бетаѓйир буд – макон. Воќиаву њодисањои хоб њамеша 
дар Њамакон мегузашт. Хоб медид ки дар вайронањои 
Ќалъаи Њамакон бо Дењќонов, бо дўсти љонии собиќаш, 
рўбарў омад ва онњо расми дўстиро фаромўш карда, дар бо-
лои масъалаи одамгарї ба бањси шадид даромаданд ва он 
бањс ба љанги даст ба гиребону муштзанї гузашт. 
Бањром кашидаву кушода муштњои обдор мезад, вале 

зарбањояш кора намекард – сахт мерафту суст мерасид, гўё 
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ки ба пахта ё латта мерасид ва гўё мушташ њам пахтагї буд. 
Ва њайрон мемонд ки чаро ин тавр аст? 
Хоб медид ки Њамакон майдони љанг аст, душман њуљум 

карда омада истодааст, вай камон бардошт, нишон гирифт, 
паронд, вале… камон оташ нагирифт – тир надорад, зењаш 
вайрон ва ё ягон балои дигар. 
Хоб медид ки боми хонаи Неъматро канда истодаанд, 

чанги хок ба сару рўи акош ќабат ба ќабат менишинад, вале 
Неъмат хомўш аст, аз ѓазаб сип-сиёњ дуд кардааст, аммо 
њарфе намезанад. Хоб медид ки як хари кабуди калоне бо як 
чўткаи дароз работ сафед карда истодааст ва он работ гўё 
дар селрањаи Њамакон воќеъ будааст. 
Вай њамин хел хобњои кобус ва гоњо гўё воќеї медид ва 

њарчанд ки ба хоббинию таъбири он эътиќоде надошт – ху-
рофот аст њамаи ин! – гоњо бо таъсири њамон хобњо ду-се рўз 
хурсанд ва ё хафа шуда мегашт. Вале њељ кадоме аз он хобњо 
такроран ба хобаш надаромадааст, ѓайри сели дамону 
хурўшон. Сели дамону хурўшон ва балои бедармон се бор ба 
хобаш даромад ва њар се маротиба њам айнан як хел – за-
минро даронида, водиро аз кўњсор ва кўњсорро аз водї људо 
карда меомад. Санги осиёр бо њавояш бодбарак барин фирос 
чарх занонида меовард. Аспи Ислом чароѓпоя шуда шиња 
мекашид ва љое намеёфт, ки чор дасту пояшро устувор гузо-
рад, чунки сел замини таги поро лахта-лахта канда мебурд… 
Ва Бањром дањшат мекашид ва дар тўли хоббинї лањза ба 
лањза худро тасалло медод, ки: «Хайрият, хайрият, ки њамаи 
ин хоб аст!» 
Калонтарин сели табиие, ки шањраки Њамаконро ќариб 

тамоман вайрон кард, соли зилзилаи Њоит омад. Бало танњо 
намеояд – заминњои Њамаконро сел аз кор баровард, Њоитро 
заминљунбї зери хок кард. 

– Сел не, дањшат буд он, – њикоят кард Шомансур ба 
Бањром ваќте ки онњо ба тамошои шахи Садо рафтанд. Ва ба 
љаркандањо ишора карда суханашро давом дод. – Об панљ 
метр баланд хест. Ним километр пештар аз сел бо шасти 
њавояш хонаву дарахтњо аз беху бун мехестанд. Санги осиё 
монанди фирфирак аз дари осиё баромад ва «раќскунон» то 
дарёи калон рафт. Њељ тасаввур мекунем?! 
Мегўянд ки балое ояд, пеш аз њама асп, саг ва мор боха-

бар мешаванд, вале омадани ин селро, бино ба наќли худаш, 
ним рўз пеш Шомансур њис кард. Вай албатта намедонист, 
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ки сел меояд, ё ягон балои дигар мешавад. Аммо субњи содиќ 
бо вањму њарос аз хоб бедор шуд ва фол гирифт, ки «ягон 
бало рўй медињад». 
Шомансурро њамон сабоњ садои суми хар бедор кард. Аз 

роњи нишебии пушти хонааш садои ба сангњо бархўрдани 
суми харњо баромад ва ў хоболуд аз дил гузаронид, ки боз 
Мирзоалї дара рафта истодааст. 
Соли дароз касбаш њамин мардака. Ду хар пеш-пешаш 

дара мераваду меояд, мераваду меояд. Бо табар ва як даста 
ресмон мераваду њезум, ё васса бор карда меояд. Оѓилаш, 
кањдонаш таги дарвозааш пур-пури чўбу њезуму васса шуда-
аст. Боз мераваду меорад, мераваду меорад… 
Хосият надорад њамин корњо – кас ба чизе њарис шавад, 

оќибат касофат меорад. Рањматї падари Мирзоалї ба 
сангѓундорї њарис шуда буд – дар гирду пеш аз дасташ ягон 
санг намонд – њамаашро ба сари замин кашонид. Як путку 
як мисрон ба дасташ санг мекофт, санг мешикаст, санг ме-
кашонд, санг мефурўхт. Њамон тирамоњ таги санг монд. 
Чашмонашон сер намешавад ин мардума, мурданро ба 

хотир намеоранд, сутуни дунё шудан мехоњанд. Зиндагиро 
њамин њарисњо вайрон мекунанд, душвор мекунанд – яке 
њариси чўб, дигаре њариси тилло, яки дигараш њариси 
шўњрат… 
Дилаш сиёњ шуда аз љогањ хест, худе ки ягон хоби бад ди-

да бошад. Ба як кампири барљомонда садаќа фиристод ва 
баъди баромадани офтоб дар суфаи масљид нишаста, ба ду-
се нафар аз њамсолонаш гуфт: 

– Субњ боз ба дилам як сиёњї, як тањлука даромадааст, 
метарсам ки ягон бало рўй дињад. 
Онњо хандиданд. 
– Ягон таоми нобоб хўрдаї, - гуфтанд. 
Њамон рўз ќариби пешин сел омад. Мирзоалиро бо 

харњояш овард. Хонаи бисёре вайрон ва даруни хонањои 
боќимонда пури регу хок шуд. Њукумат комиссия ташкил 
кард, дар шаш моњ Њамакон аз нав обод шуд, аз асли 
ќадимаш њам ободтар. 

– Дар ин дунё ѓайр аз љароњати дил дигар њама љароњатњо 
шифо меёбанд, – фаласуфона хулоса баровард Шомансур. – 
Аз он сели калон, ки ба сари мардум он ќадар бало овард, 
њоло фаќат дар саргањњо ду-се љарканда боќї мондааст, ки 
њамон њам роњи гузар дорад, дигар њама љоњо обод шуда 
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рафт, дидагї медонад, надидагї ба хаёлаш њам намебиёрад. 
Њамон шабе ки Бањром бори нахуст сели дамонро хоб 

дид, китоб ба даст рўи кат дароз кашида шеър мехонд. Вай 
шефтаи шеърњои Абулќосими Лоњутї буд ва фурсати холї 
ёбад китоби ўро мехонд ва орзу дошт, ки худаш њам њамин 
хел шеърњо нависад: њамин хел мардона, њамин хел гўёву ше-
во, њамин хел хушоњанги муассир… 
Ба њамон шавќу бо њамон орзу хобаш бурд ва хоб дид. 

Хоб дид, ки дар мавзеи хушманзарае рўи сабза ѓел зада шеър 
мехонд, ки ба ногањ замину замон ларзид ва ѓавѓое ба гўшаш 
расид: 

– Сел! Сел омад. 
Сел дамону хурўшон меомад ва ў аз дами сел гурехтан ме-

хосту гурехта наметавонист, чунки пояш ба замин намерасид 
– таги пояш холї буд, замину замон мељунбид… Бо дањшат 
бедор шуд, ки касе кати оњанинашро сахт-сахт мечунбонад. 
Хест ва чанд лањза гаранг монд. Хаёлаш парешон буд. 
Сарфањм намерафт, ки дар куљост ва чї њодиса рўй додааст. 
Оќибат ба шуураш расид, ки он каси катро мељунбондагї 
мегўяд: 

– Њушат дар сарат њаст? Ба ту мегўянд, ки хез акот омад. 
Бањром хест ва саросема либосњояшро пўшида берун ба-

ромад. Рањорањ як дараља дањшати хобро фаромўш кард ва 
њатто дар таги дилаш хурсанд буд, ки акош омада бошад, 
хоњ Ислом бошад хоњ Неъмат, албатта, камтар кисахарљї 
медињад. Вай берун рўи њавлии хобгоњ баромада дид, ки 
Неъмат омадаасту лекин њар дафъа барин хурсанд не-аз асп 
нафуромада, бедимоѓ дар рўи зин нишастааст. 
Неъмат ланљона бо Бањром салому алейк кард ва гўё ки 

бо пурсу поси бисёр њавсала надошт. Ва баъди андаке сукут 
ба Бањром гуфт: 

– Рав, се-чор рўз љавоб гир, хона меравем. 
Дили Бањром шуввї карда рафт. 
– Натарс, њељ воќиа не, – паридани ранги рўи Бањромро 

дида гуфт Неъмат. – Њељ воќиа нашудааст, ман рафтанї, асп 
њаст, њамроњ меравем. 
Бањром аз ваљњи падараш хавотир шуд – касали бистарї 

буд. Лекин забонаш нагашт, ки шубњаи ба дилаш омадаро аз 
Неъмат пурсида равшан кунад. Агар мепурсид њам, аз ду сар 
љавоби аниќ намегирифт, чунки худи Неъмат аз асли гап ха-
бар надошт. 
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Неъмат фидоии дастаи ихтиёриён аст ва даста фармон ги-
рифта буд ки ба сафар тайёр шавад. Вале ин сањар ўро 
ногањон командир љеѓ зад… 

– Њамин рўз баромада ба Њамакон равед, – гуфт вай ба 
Неъмат. – Давоми супоришро дар Њамакон мегиред. 

– Дар хонаи мо ягон њодиса рўй додааст, – гуфт Неъмат. 
Вай гумон кард, ки падараш… 

– Парешон нашавед, падаратон сињат саломат, – гуфт ко-
мандир ба ў, гўё ки фикрашро хонда бошад. – Лекин рафта-
ни шумо зарур, раиси ревком талаб кардааст. 
Бо вуљуди ин «шарњу эзоњ» гумони дили Неъмат бардош-

та нашуд ва ў ба њар эњтимол додараш Бањромро њамроњаш 
гирифта бурд. 
Онњо аспро дукаса савор шуда ба роњ баромаданд ва 

њарчанд ки њар дуяшон њам одамони чандон вазнин набу-
данд, ќарибињои пешин асп ки дам нагирифта мерафт, араќ 
кард, роњгардиаш суст шуд. 

– Љонварро хуб азоб додем, – гуфт Неъмат ва онњо дар 
сарое фуромаданд, ки аспро камтар дам дињанду худњошон 
њам як чойник чой нўшида, кўфти роњро бароранд. Ва фаќат 
дар њамин љо фањмиданд ки босмачиён шаб Исломро аз љои 
хобаш доштаанду дасту пояшро баста бурдаанд. 

– Мо њам ин хабарро як-ду соат пештар аз омадани шумо-
ён шунидем, - гуфт саройбон. – Отряд гузашта рафт, аз 
њамонњо шунидем. 
Чой нанўшида монд ва бародарон хари саройбонро тала-

бида, яке аспсавору дигаре харсавор, ба таъљил љониби 
Њамакон равон шуданд. 
Холиќи соф дар Њамакон чашм ба роњ буд, ки писаронаш 

Неъмату Бањром чаро дер омаданд? Калониашро-ку бандї 
кардаанд, барои чї аз хурдињояш дарак не? Онњоро њам 
бандї карда бошанд?.. 
Он касе ки бо фармонаш писари калони ўро бандї кар-

данд, аз тарафи Шањрисабз дар гулўї аѓбаи Шер мунтазири 
Абдурашиди мерган буд, ки «сайдро ба даст оварда бошад ё 
не?» Вай зоњиран ором менишаст, вале дилаш туѓён дошт: 
дўст буданд, охир дўстони нонї не, дўстони љонї буданд. 
Акнун душман шудаанд, замона онњоро душман кардааст. 
Душмани нон не, душмани љон! Як бор рўбару истода сўњбат 
кардан шарт аст бо ў. Лекин њамин хел сўњбат муяссар ме-
шавад, ё не? Њамааш ба њунари Абдурашид вобаста. 



 141

Ва Нурулло барои таскини изтироби ботин аз сояи санг хес-
ту сарчашма рафт ва кафњояшро пур карда, пур карда оби ху-
нуки мусаффо нўшид ва ба он љое, ки аз таги замин об љўшида 
мебаромад, дурудароз нигоњ кард. Вай дар шањри Бухоро ба 
дунё омада, дар муњити зисти њамин шањр ба воя расидааст, бо 
вуљуди ин мардуми шањр ўро дењотї мегўянд, чунки зодгоњи 
бобояш як дењаи дурдасти кўњистон будааст ва бо он дења аз 
сабаби душворгузар будани роњ ва бемуросову мадоро будани 
мардумаш, аз замонњои Куруши Кабир то њоло пои шоњу лаш-
кари бегонае нарасидааст – на Искандари маќдунї фатњ карда 
тавонистааст ин дараро, на Чингизиён ва на Темури Ланг. Бо-
бои Нурулло бо њавои њамон ѓурур, ки тобеи бегонае набуда-
сту минбаъд њам тобеъ намешавад, дўѓу даранг карда ба Бухо-
ро омадааст, ки сулолаи манѓитиёнро аз беху бун барњам 
медињад, вале тарафдорон наёфта аз танњої сари худро ба дор 
додаасту ањли оилааш бесарпаноњу саргардону сарсон шуда-
аст. Нурулло, набераи ў, толибилми мадраса, нияти аз беху бун 
барњам задании аморатро надошт, вале ислоњи тартиботи онро 
мехост. Мехост ки ин мулк, мулки Бухоро аз ѓафлат барояд. 
Худаш ба Ислом њамин хел мегуфт. Мегуфт ки ин харкаллањои 
аморат аз худ дониста кори неке ба манфиати мардум намеку-
нанд. Инњо аќли маърифат надоранд. Инњоро маљбур кардан 
даркор ки ѓами ободии мулкро бихўранд. Барои њамин, мегуфт 
вай ба Ислом, ман зери таъќиб монда фирорї шудам. Ба 
Самарќанд омадам, табааи урус шудам. Иншооллоњ, гирењи 
кори мо бо дасти урус кушоиш меёбад, мегуфт вай. 
Ва баъд њамин тавр њам шуд. Тартиботи навро русњо 

оварданд ба Самарќанд. Ва Исломро Нурулло ёри русњо 
кард, Нурулло ба хизмати тартиботи нав овард. Ва шиору 
даъватњои тартиботи нав ба муроди дили онњо буд, ба нияту 
маќсадњои њардуяшон муносибу мувофиќ буд. Ва онњо аз 
сидќи дил хизмати тартиботи навро мекарданд. «Барои тар-
тиботи нав фидокорони роњи нав лозим, фањмишу биниши 
нав лозим аст, то ки ба муроду маќсад расем», мегуфтанд 
њардуяшон. 
Ислом дўст медошт Нуруллоро. Аќлу фаросаташро мепи-

сандид, њушёрї, зиракї ва ботадбириашро меписандид. Вай 
њам гўё мењре ба Ислом дошт. Шўъбадабозињои чархи гар-
дунро бинед, ки акнун бо фармони Нурулло дасту пои Ис-
ломро баста мебаранд. Ва Ислом дар роњи аѓба рўзњои охи-
рини њамкориашонро ёд овард. Нурулло сардори дастаи ми-
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лисаи округ буд ва ин округ дар дами нафаси босмачињо 
меистод. Ва дастаи милисаи Нурулло ќариб дар њама 
муњорибањо њамроњи эскадрон мегашт, ки Ислом аввал ко-
мандири взвод буд ва баъдтар командири њамон эскадрон 
шуд. Ислом мањз дар њамон ваќтњо пайхас рафт, ки дар 
рўњияи Нурулло таѓйироте њаст. Вай гўё аз мартабааш нори-
зост. Гўё пушаймоние дорад дар дилаш. Ва гўё маврид 
мељўяд, ки лаљоми ѓазабашро сар дињад. Боре фармоне аз 
ГПУ омад ва Нурулло онро хонда абрў дарњам кашид ва ба 
Ислом гуфт: «Адолат ин аст, ки онњо ёри беѓарази мо бо-
шанд, вале дунёи чаппаро бинед, ки фаќат манфиати худро 
мебинанд». Ва ин гапро гоњо бо зањрханда, гоњо бо тамас-
хур, дар њолатњои чойнўшї, рўзномахонї ва сафорої чанд 
бор такрор кард. Вале Ислом ба суханњои ў эътибор надод – 
як њазл ва як лутфгўии дами истироњат мешуморид. Дар ай-
ни замон ягон-ягон ба дилаш гумоне пайдо мешуд, ки 
содиќона хизмат кардани Нурулло аз тањти дил, аз табиату 
маќсадаш барнамеояд, балки зоњирист, дар замираш бе 
даъво нест, гўё он садоќат ѓарази нињоне дорад. Гўё мањз ба-
рои он аст, ки худнамої кунад ва бо ин восита ќадр ёбад. 
Ња, њамаи ин нишонањои он будааст, ки вай њукмрон шу-

дан мехостааст, њукмрони яккаву ягона. Дар ваќташ њам та-
биати яккањукмронї дар кирдорњояш борњо зоњир шуда буд. 
Ўро чанд бор ба ташкилотњои дахлдор љеѓ зада огоњ кар-
данд, танбењ њам доданд, ки рафторњои феодалонаашро пар-
тояд, лекин напартофт: худсарона одамонро љазо доданї 
мешуд ва њатто як босмачии таслимшударо пешдасти худ 
ќамчинкорї кард. Даъфаи охир худсарона риши як муллоро 
бо табар бурид. Баъди њамин масъалаи ўро ба муњокимаи 
маљлиси умумї гузоштанд. Эълони маљлисро дар дари 
даромадгоњ часпонданд ва њамон рўз вай гурехт. Ѓайб зад ва 
панљ моњ аз вай њељ хабаре набуд. Њатто овоза шуд, ки гу-
рехта хориља рафтааст. Баъди панљ моњ, охирњои бањор дар 
љанги аѓбаи Оббурдон маълум шуд, ки вай як муддат дар 
тарафњои Фарѓона сар паноњ карда, «њамдардон» ёфта, бо 
дастаи калоне ба босмачиёни Масчоњ њамроњ шудааст ва пас 
аз љанги дурўзаи аѓба, ки ярадоронро ба намадњо печонида 
саломат аз тармазор гузаронид, назди онњо эътибор ёфтааст. 
Вай дар мактубњое ки барои Ислом фиристонид, даъват 

мекард, ки «ба арвоњи љавонмардони гузашта нанг наорад, 
манфиати худро аз манфиати мулк боло нагузорад, мисли 
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Испитамен фидокор бошад». Ва монанди њамин даъвоњо, ки 
ба назари Ислом мањсули фикри як нафар шахси аламзада 
намуд ва бе њељ мулоњиза даронида партофт. 
Ислом дар ињотаи саворон аз аѓба фуромад ва косагиеро 

дид, ки оби чашма байнашро бурида мегузашт ва дар шиба-
ру катакзори зерхўрдаи ќади об аспњои пуштлуч мечари-
данд. Дар сарчашма, пањлуи харсанги тарќидаи кабуд як 
гурўњ одам давра гирифта нишастаанд. Ислом аз дур Нурул-
лоро шинохт. Вай болои зину абзоли асп нишаста буд ва ба 
ин сабаб аз дигарон як ваљаб баландтар менамуд. 
Ваќте ки саворон ба сарчашма расиданд. Нурулло аз љо 

хеста чанд ќадам пеш баромад ва банди дасту пои Исломро 
худаш кушода ба фуромаданаш аз асп ёрї дод. 

– Мулло Ислом хуш омаданд, – гуфт Нурулло, – аз боло 
гузаред, ана аз ин тараф, - вай аз пањлуи «тахти» худаш љо 
нишон дод. 
Ислом гап назада аз поён нишаст ва сарсарї њамаи ниша-

стагонро аз назар гузаронид. 
Нурулло аз баѓал як дастрўмоли калон бароварда ба Ис-

лом дароз кард. 
– Саратонро бандед. 
Одами мусулмон сари дастархон сари луч намешинад – 

убол аст. Ислом ин ќоидаро медонад, вай дастрўмолро ги-
рифт, вале ба сар набаст, дар пањлўяш монд. 
Дастархон мирона буд – нонњои ширмол, порањои калон-

калон гўшти яхнї ва њафтмеваю хўришњо, њатто намаки 
нарм. Онњо бо иштињои том таом мехўрданд, ки њаваси би-
нанда меомад. 
Ислом ба дастархон даст набурд. 
– Хўред, њаром нест, – гуфт Абдурашиди хушбурут. 
Вай хушќомат ва хушандом њам буд, ки ба дили Ислом 

нишаст. Маъќулаш афтод, ки бояд одами бад набошад. Шо-
яд барои он маъќул бошад, ки дар роњ иљозати аз асп фаро-
мадану дар рўд шустушў кардан дод. Ба њар навъ чењраи ў 
гармие дошт, ки касро хуш меомад. 

– Ин ба њаромаш одат кардагї, – хандид Ѓирри Биё. 
Ислом тарафи вай нигоњ накард, вале аз дил гузаронид, 

ки «ин сагљони палид њамон шаб чї хел халос шудааст?» 
Пас аз тановули бањузур ба њурмати дастархон «омин» 

карданд як шахси гарданкўтоњ, ки гањи хандидан манањаш 
ба сандуќи дилаш мерасид, аз офтобаи биринљї ба дасти 
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Нурулло об рехт. Нурулло дастонашро шуста, хуб тоза кард 
ва ба Ислом рў оварда гуфт: 

– Дилтанг шудед, Мулло Ислом? 
– Не, аз дидоратон нињоят шодам! 
– Ман њам шод! Мактубњои ман ба шумо расид? 
– Расида буд! 
– Пас маќсадро медонед. Њозир мавриди тањќиќ нест, ки ча-

ро љавоб нагардонидед, ба гузашта саловот. Баъд љои талху 
пичинггўї њам нест. Дар шароите ки таќдири мулку миллат 
сари мў истодааст, мо набояд майдагапию зудранљї кунем. 
Дар овардани шумо чораи дигар надоштем, чунки шумо ба 
даъвати мо љавоб надодед. Акнун оем ба сари маќсад. Ба тавре 
ки ман медонам, мову шумо як маќсад дорем – мулкамонро 
мустаќил, озод ва обод дидан мехоњем, вале дар ваќтњои охир 
якеи мо ба хизмати ѓайр гузашт ва сабаби зањмат дода оварда-
ни шумо њамин буд, ки рў ба рў нишаста, ба як ќарори ќатъї 
биёем ва худо тавфиќ дињаду шумо ба роњи соиб дароед. 
Ислом дар дил хандид, ки: «ин мардак аз номи кадом 

мулк гап мезанад? Боз бо чунин эътимод, бо чунин 
дилпурї?!» 
Ба фикри шумо роњи соиб кадом аст? – пурсид Ислом. 
– Роњи соиб роњи Исмат, орзуњои Акбари Абрў ва умеду 

орзуи деринаи халќ аст, – гуфт дар љавоб Нурулло. – Роњи 
соиб мулкро аз ѓайр пок дидан, ѓосибонро шинохтан 
соњибихтиёр будан ва барои ободии макон кўшидан аст. 

– Алњаќ њељ зоѓе «бачаи ман сиёњ» намегуфтааст. Њар 
шахс дар дили худ эътимод доштааст, ки кори хайре меку-
над. Кирдорњои шумо ба назаратон ба ниятњои Исмат 
шабоњате дорад? Ё байни ниятњои шумо ва орзуњои Акбари 
Абрў умумияте њаст? 

– Бале, маќсадњо якест, яке аз дигаре људої надорад, вале 
шароит дигар аст, вазъият дигар аст. Онњо фаќат як душман 
доштанд – беадолатии синфи њукмронї дохилї. Вазъи мо 
душвортар аст. Мо бояд њам бо душманони хориљї мубори-
за барем, њам бо душманони дохилї. 

– Кистанд онњо, душманони хориљию дохилї? 
– Дохилиаш Шумо ва шумо баринњо. Лекин шумоён 

душманњое њастед, ки бо ниќоби дўст байни мардум барома-
даед. Ва ин ниќоб низ ориятист. Душманони хориљї бо 
њамин ниќоб омадаанд ва бо шумоён њамон ниќобро 
пўшонидаанд, ки худатон ѓофил мондаед. 
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– Пас мо ѓофилу шумо бедор?! Мо душману шумо дўст?! Мо 
ки љон ба каф гирифта манфиати мардумро њимоя мекунем; мо 
ки њуќуќи халќро ба дасти худаш додаем; мо ки мардумро аз 
асорати асрњо озод кардаем, то дар мулки худ соњиби бахту 
тахти худ бошанд, душман њастем ва шумо ки дасту пои кушо-
даи мардумро аз нав бастан мехоњед, дўст њастед? Акнун як 
мулоњиза кунед, ки ѓофил кисту бедор кист? 

– Мулло Ислом, ман њамаи ин гапњоро медонам. Ба Шу-
мо њам ин гапњоро аввал ман гуфтаам. Худам њам дар оѓози 
кор бовар мекарам, ки инќилоб озодиву ободї меоварад. 
Лекин он хаёли хоме будааст, сароб будааст. Ниќоб будааст! 
Як ба атроф назари ибрат андозед! Магар намебинед, ки зе-
ри шиори озодию ободї аз мардум талаб мекунанд, ки мутеъ 
бошанд ва ободињоро вайрон бикунанд. 

– Инќилоб вайрон мекунад ба маќсади обод намудан. 
Инро касе пинњон надоштааст. Аз ин хусус ошкоро мегўянд. 
Мегўянд ки то кўњнаро нашиканед, навашро сохта намета-
вонед. Ва ин роњи дуруст аст. Ягона роњест, ки мардуми 
зањматкаши дар гузашта бењуќуќро дар оянда ба манзили 
мурод мерасонад. Ањли зањмат ба орзуяш мерасад. Ва њар 
касе ин маъниро намефањмад, душмани мардуми зањматкаш 
аст ва мантиќан душмани озодї, душмани ободї ва душмани 
мулку миллат аст! 

– Мулло Ислом маълум ки таљрибаи рўзгор алњол ба шу-
мо панд нашудааст. Аз ин хусус гап бисёр, вале ваќт танг. 
Мо барои бањс кардану зањр задан фурсат надорем. Ман ме-
донам, ки њамаи чўпону подабонњо хабаркашони шумо 
њастанд ва онњо аллакай хабар бурданд. Хабар ки расид, 
отрядњо барои дастгир кардани мо мебароянд. Чунон ки ме-
бинед, алњол олам ба мо танг аст. Бинобар он мо бояд мух-
тасар ва равшан гап занем. Шумо ба кї хизмат карда исто-
даед? 

– Ба манфиати љањолат не, албатта. 
– Яъне ба манфиати адолат! Мулкро бо дасти худ ба ди-

гарон додан, халќро гирифтори асорат кардан, њамин аст 
адолати шумо?! 

– Мулк то ин ваќт дар асорат буд, дастнигари дастнига-
рон буд. Нав аз асорат баромад, дасту пояш кушода шуд. 

– Ман имони комил доштам, ки мо њамфикрем. Дуруст фар-
мудед, ки барои озодї шароит акнун муњайё шуд ва мо бояд 
ѓофил намонем, аз он истифода барем, то ки мамлакат аз як асо-
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рат рањо ёфта ба дигараш гирифтор нашавад. Як љањолатро ба 
љањолати дигар иваз кардан роњи халосї нест, фикр кунед, имом! 

– Шумо гузаштаро хеле зуд фаромўш кардед. Он рўзњо 
њанўз ба тамом «гузашта» нашудааст. Одамони безамин за-
мин гиранд, одамони бењуќуќ њуќуќ гиранд, одамони беса-
вод савод бароранд, соњиби таќдири худ шаванд… Магар 
њамаи ин иваз кардани як љањолат ба љањолати дигар аст?! 

– Гуфтам ба шумо ки њамаи ин ниќоб аст. Масалан, за-
минро аз кї гирифта ба кї медињанд? Аз як хўљаин мегиранд 
ба хўљаини дигар медињанд. Фаќат фарќаш њамин ки 
хўљаини пештара одами худашон буд, хўљаини нав одамони 
бегона ва лагандбардорони он мешаванд. 

– Худатон мегуфтед, ки гирењи кори моро њамон 
«бегонањо» мекушоянд. Онњо дар њаќиќат њам гирњкушо шу-
данд. Љон дареѓ намедоранд ки мо озод шавем. 

– Сода будаам он ваќтњо. Ва шумо њам сода нашавед, Мул-
ло Ислом. Озодиро касе ба касе намедињад. Ин як риё, як 
ниќоб, як авомфиребиест барои ба маќсадњои худ расидан. 
Озодиро њар касу њар халќ бо бањои хуни худ гирифта метаво-
над. Дигар роњ надорад. Масъалаи замину њуќуќ, масъалаи ди-
гар аст, ин ба ўњдабароию фаросати одамон вобаста. Фарќи 
байни одамон њам њамин ки яке доно, дигаре нодон, яке 
ўњдабаро, дигаре танбал. То одам њаст ин фарќ боќї мемонад. 

– Озодии одамон кори дастљамъист. То халќњо даст ба 
даст нагиранд, то одамон ба њамдигар ёрї надињанд, ба озо-
дию ободї намерасанд. Фарќи байни одамон бошад, ин ба 
муњит вобаста аст. Муњити мо он фарќњоро барњам медињад. 

– Читур барњам медињед? Инро њељ кас, ѓайр аз марг, 
барњам дода наметавонад. Ин ташвиќотњоро бисёр ба дил 
наздик ќабул накунед. Инњо њамааш гап, ба фоидаи 
гўяндањояш аст. 

– Амал њам аз сухан сар мешавад. Љамъияте ки мо месо-
зем, ба табиати худ, бо маќсади худ, истисмори одам аз та-
рафи одамро нест мекунад ва њамаи фарќњои одам аз одам 
низ барњам мехўрад. 

– Ман аминам, ки барњам намехўрад, фарзанди инсон 
худпараст аст, ин як. Баъд шумо инкор намекунед, ки то 
истиќлол ба даст наояд, озодї таъмин намегардад? 

– Мо озод шудем. Як озодие ки Исмат тасаввур карда наме-
тавонист. Як озодие ки Акбари Абрў хаёл намекард. Озодие ки 
халќ дар хаёлаш не, дар њаёташ дидаву бањра мебардорад. 
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– Њамаи ин дар назари аввал дуруст барин менамояд, вале 
чанд соли охир, масалан, аз солњои шинос шуданамон то 
имрўзро пеши назар оред ва мулоњиза давонед. Мо ба онњо 
њамчун восита даркор. Ба воситаи мо корашонро буд меку-
нанд. Корашон буд ки шуд, ба асфалассофилин мефири-
станд. Бањонаашон тайёр: феодал, буржу, миллатчї, думани 
халќ… Бо ин айбњо дар ин чанд сол чи ќадар одамон сиёњ 
шуданд, чи ќадар сарњо барбод рафт. Њамин хел њамаро нест 
кардан гиранд кї мемонад?! 

– Халќ мемонад, ин муборизаи синфї! 
– Гапамон намепухтагї барин, Мулло Ислом. Аслан ба 

шумо мўњлат додан даркор ки барњаёт бошед ва бо гузашти 
айём фањмед, ки роњгум задаед, лекин… Агар ба халќатон 
хизмат карданї хоњед, ба ихтиёратон алњол сад навкар 
медињам. Агар не гўед, мову шумо душман ва ман 
намехоњам, ки чунин душмане мисли шумо зинда бошад. 

– Ман дар хизмати халќам! 
– Ин тавр бошад, васият кунед… 
Ваќте ки Мираливу Саъдуллою Шомансур ба фарози 

охирин, ба фарози сахти рустанињояш дурушт ва пур аз 
пайрањањои уреби молгузар рост шуданд ва њамин фарозро 
бароянд ба ёлї аѓба мерасиданд, аз пушти аѓба садои тир ба 
гўшашон расид. Ин садои яккатир, ки ногањон оромии ода-
тии кўњистони дурро шикасту фазоро гирифт, онњоро як 
лањза гаранг кард ва онњо то ба худ омаданд, ки боз чањор 
бори дигар пай дар пай садои тир баромад. Чањор бор пай 
дар пай садои тир баромада аз дили онњо гузашт, ба фазо 
рафт ва акси садояш њама кўњу дарањои атрофро пур кард. 

– Дер мондем! – аз алам овози Шомансур базўр баромад 
ва ў аспашро як ќамчин зад. 
Шомансур пас аз ба роњ даромадани Мираливу Саъдулло 

хабардор шуд, ки Исломро баста бурдаанд. Хабардор шуду 
њамон дам хеста миёнашро баст ва барои аз дунболи онњо 
рафтан аз Мирвалї асп пурсид. Мирвалї њамон Мирвалие, 
ки «ба Ислом љон даркор шавад, ман љоамро медињам» гуф-
та мегашт, аспашро надод. Ба Шомансур гуфт, ки: «дар хона 
орд нест ба осиё ѓалла мебарам». Шомансур аспи Мулло 
Мирзоро талабида ба роњ даромад ва њанўз Миралию 
Саъдулло аз роњи калон набаромада ба онњо расида гирифт 
ва онњо се нафар шуда, паи пою саргинњои тозаи аспро ни-
шона гирифта то гулўи аѓба расиданд. 
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– Дареѓ, сад дареѓ! – дандон хоид Саъдулло. 
– Акнун ба Холиќ чї мегўем? – оби чашмашро пок кард 

Миралї. 
Онњо аспњояшонро мањмеззанон сари ёли аѓба барома-

данд ва диданд, ки як даста савора чанги роњро бароварда, 
ба дара фуромада рафтанд. 
Дар косагии калони чашмасор як асои шикастаро ба за-

мини бўз халонида, куртаи хунолуди Исломро дар сари он 
овехта буданд. 
Неъмату Бањром як-якуним соат пештар аз баргаштани 

Миралию њамроњонаш ба Њамакон расиданд ва Неъмат дар 
идораи ревком нишаста дам ба дам бо телефон гап мезад ва 
доим як ибораро такрор мекард: 

– Њоло њељ хабар нест. 
Хабарро ба Њамакон Миралию ёронаш оварданд. Онњо 

хомўшона хабар оварданд, зеро сухани лоиќе надоштанд, ки 
бо овози баланд гўянд. Онњо на рўи гарми Исломро дида та-
вонистанд ва на љасадашро ёфта. 
Мотам њам пас аз баргаштани Миралї, Саъдулло ва Шо-

мансур сар шуд. То омадани онњо низ дар хонаи Холиќ зану 
дутаронаш паст-паст нолида рўканиву ашкрезињо мекар-
данд, вале баробари аз боѓот намоён шудани онњо фиѓони 
Нозира ба осмонњо печид. 
Миралї, Саъдулло ва Шомансур дар боѓот аз аспњо фу-

ромада, сари аспњоро хам дошта худњошон њам сарњоро хам 
гирифта, ба кўча даромаданд ва хомўшона рост рафта ба 
њавлии Холиќ даромаданд ва мардум аз ваљоњати онњо – аз 
рўйњои хунпарида, бинињои теѓкашида ва лабњои хушки сахт 
ба њам фушурда фањмиданд, ки чї њодиса рўй додааст. 
Ба фиѓони Нозира, ки дар рўи њавлї бо миёни бастаю мўи 

парешон даврзанон мушт ба сина мезад, аввал занњои 
њамсоя, баъд занњои дења, баъд мардњо ва оќибат паи њам 
хурду калон ба њавлии Холиќ омадан гирифтанд. Занњо бо 
занњо гардан гирифта мегиристанд, мардњо бо мардњо. 
Хољар гоњ гардани Нозира ва гоњ гардани Шарифаю Ази-

заро гирифта худашу феъли бадашро дашномборон карда, аз 
њама баландтар фиѓон мекашид ва аз њама бештар оби дида 
мерехт. 
Оби чашми Бањром, ки дар айвон рост меистод, бесадо 

фурў мерехт ва ба љои «Вой алам, вой аком» гуфтан фаќат 
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фиќ-фиќ бинї мекашид. Кадоме аз китфаш гирифта ба хона, 
ба њамон хонае даровард, ки падараш мехобид. 

– Ин љо шин, писарам, – Холиќ бо дасту чашм ба пањлўяш 
ишора кард. 
Бањром нишаст ва падараш даст ба китфи ў монд: 
– Корњои худо, писарам, дилатро баќувват гир, умри Ис-

лом вафо накард. 
Њамон рўз, шаб ва рўзи дигар хонањо, рўи њавлї ва кўча 

пури одам буд, њама серњаракату серташвиш буданд. 
Оби муќаррариро, ки одатан занњо аз чашмаву дарё бо 

кўзаву сатилњо дар сар меоварданд, бо девкўзањо дар харњо 
мекашониданд. Ба харњои пуштлуч гандум бор карда мебур-
данду аз осиё орд меоварданд. Љавонмардњо хару ресмону 
табар љамъ оварда ба дара мерафтанд, ки њезум биёранд. 
Ќассоб гов мекушт. Дар танўри худашон ва танўри њамсоя 
беист алов мекарданд ва занњо рост истода нон мечаспони-
данду нон меканданд. Дар миёнаљои њавлї гулхани калоне 
афрўхта буданд ва дар гирди гулхан офтобањои ќатори пу-
роб меистод. 
Аз вилоят намояндањо омаданд ва њамроњи фаъолони ту-

мани Њамакон бо роњкашии Мирвалї ба сандалихона даро-
мада ба Холиќ ки он љо дар бистар мехобид, таъзия баён 
карданд ва дилбардорї доданд. 

– Мо як бор не, сад бор ќасоси Исломро мегирем, – гуф-
таанд. 
Баъди аз хона баромада рафтани намояндањо Мирвалї бо 

ташаббуси худаш, вале ба муроди дили намояндањо пањлуи 
Холиќ нишаста гуфт: 

– Ислом сарбози њаёти нав буд ва мотами ў бояд ба тарзи 
нав гузаронида шавад. 
Вай дар сари болини Холиќ нишаста ќариб ним соат гап 

зад. Гуфт ки шумо медонед, Ислом аъзои фирќа буд, ходими 
давлатї буд ва ўро чун эшон бо ќоидањои динї дафн кардан 
мумкин нест, чунки ба мардум таъсири бад мерасонад. Вай 
гуфту гуфт ва Холиќ гўш карду гўш кард, вале чизе 
нафањмид ва бинобар он љавобе њам надод, ба шифт нигоњ 
карда хомўш истод. 
Мирвалї оќибат дар дил «аз ин пиракии майнааш хушки-

да чї мегирї?!» гуфту ба љустуљўи Неъмат афтод. Неъматро 
дар роњи магазин ёфт ва ин маќсадро гуфт. Неъмат бо тамо-
ми масъулият зарурат ва оќибати ин супоришро фањмид, 
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њатто њис кард ва ба хаёл рафта сахт њайрон монд: дуруст ба 
тариќи нав мотам гирифтан даркор, аммо чї хел? Кадом аст 
он тарзи нав? Ва њарчанд майна об кард, ягон тарзи наве ба 
хаёлаш нарасид, ки ба мардум пешнињод кунад. Вай аз 
пешнињод кардани тарзи нави мотам наметарсид, њарчанд, 
ки хавфњо дошт, вале намедонист, ки чиро пешнињод кунад. 
Ягона коре ки аз дасташ меомад, митинг буд ва ў одамонро 
ѓун оварда, дар сањни идораи ревком митинг гузаронид. 
Давоми кор ба раводиди халќ монд ва халќ он расму ода-

теро кард ки медонист. 
Ба видои ѓоибонаи Ислом аз дуру наздик одами бисёре 

омад. Чунон одам бисёр буд, ки љанозахонњо дар хирманљо 
наѓунљиданд. 
Холиќ маљоли рост истодан надошт. Вай дар ёна рўи 

алафњои хушк пањлу зада ба омадану рафтани мардум 
нигоњи хирае афканда роѓ мерафт. Бањром ба њар эњтимол 
дар пањлўи ў менишаст. 
Одамон тобути холиро даст ба даст бурданд. Мувофиќи 

анъана тунду тез набурданд, ќариб давон-давон набурданд, 
балки оњиста-оњиставу солорона бурданд. Миралї баъди 
љаноза омада пеши Холиќ нишаст ва оње кашида ўро таскин 
дод. 

– Ислом мартабаи баланд ёфт, - гуфт бо даст мављи ода-
миро нишон дода ва зуд хесту давон-давон рафт, ки пояи то-
бутро бардорад. 
Холиќ љавоб надод – вай нигоњ мекарду намедид, вай гўш 

мекарду намешунид. 
Баъди нўњ рўз худашро њам ба асп, ба њамон аспи чўбин 

савор карда бардошта бурданд. 
 

IX 
Кайњо боз ба Њамакон нарафтааст Бањром. Дар њамин 

дањ-дувоздањ соли охир се ё чор бор рафт ва он њам ба ягон 
муносибату боя гон зарурат. Рафту зуд баргашт. Рањгузар 
барин. Бори охир ба шарофати маљлиси солонаи Рўдакї 
рафта буд. Балки не, бори охирин њамроњи Академик рафта 
буд. 
Академик аз сафари Њиндустон баргашт. Баъди баргаш-

тан вай як рўзи истироњат ба хонаи Бањром омад, вале ба 
хона надаромад. 

– Биё, камтар дар кўчањо гардем, - гуфт. 
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Онњо бо роњи калони шањр, ба кўчаи Ленин баромаданд ва 
аз назди театри ба номи Лоњутї то вокзали роњи оњан пиёда 
рафтанд. Аввал то ба кўчаи калон баромадан, Академик аз та-
ассуроти сафараш, аз зебу њашами ќасрњои бемислу монанд, ки 
фаќат диданаш аќли касро медуздад, аз шароити 
мењмонсароњои навбунёд, ки Боѓи Ирами ривоятњои ќадимро 
ба ёд меорад, аз кўчањои васеву танг, ки мошину харароба 
пањлу ба пањлу мегарданд, аз ќисмати бехонумонњое, ки дар 
кўчањо зиндагї мекунанд, баъзе лавњањо наќл кард ва дар бай-
ни сухан якбора мавзўъро дигар кард. 

– Медонї, душманони синфии мо њанўз њам тамоман не-
сту нобуд нашудаанд, – гуфт вай. – Онњо дар кадом як 
гўшањои дунё њанўз њам лонањо доранд ва бо њамонњое хиз-
мат мекунанд, ки ба онњо лона доданд. 
Академик пушти лабашро хорида-хорида, зањрханда 

кард: 
– Як шаб дар мењмонхона нишаста будам, ки касе бо за-

бони фасењи тољикї, «салому алайкум», гўён аз дари њуљраам 
даромад. Ман дар лањзањои аввал хурсанд шудам, ки 
њамдиёре пайдо кардам, вале баъди чанд даќиќа фањмидам, 
ки вай бо нияти нек назди ман наомадааст. Медонї, вай аз 
чї гап сар кард? Ист не, бист не, гуфт, ки «шумоён 
худфиребї карда гаштаетон. Даъво мекунед, ки маданият 
доред, адабиёт доред, санъат доред, дар асл агар дурусттар 
мулоњиза кунем, шумо бо маданияти ќадимаатон њељ алоќа 
надоред, чунки марказњои маданиятатон, шањрњоятон ба их-
тиёри худатон нест, чунки шумоён алифборо дигар кардед ва 
бо њамин аз илму маърифати аљдодон људо шудаед». 
Академик боз пушти лабашро хорида-хорида табассум 

кард, вале ин дафъа табассумаш зањр надошт – кушодтару 
фарохтар буд. 

– Ман ба вай майда карда фањмондам, ки – суханашро да-
вом дод ў, - Мо аз шањрњои ќадимамон њељ гоњ људо нашуда-
ем ва он шањрњо, баракс акнун бо дењот робитаи наздиктар 
доранд. Алифбо бошад барои он дигар шуд, ки халќ тезтар 
хондану навиштанро ёд гирад. Имрўз нашриёти мо он ќадар 
ќуввате дорад, ки осори классиконамонро бо њуруфоти нав 
чоп мекунад ва одамоне ки асарњои он классиконро мехо-
нанд садњо бор зиёдтар шудаанд. 

– Табиати одамї чунин аст, ки рўирост эроде расонанд, 
хуш ќабул намекунад, њарчанд ки он эрод дуруст аст, – гуфт 
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Бањром. – Баъд дар хориља, хоса дар њузури одаме, ки нисба-
ти мо душмани дорад, кас паст омадан намехоњад, баракс 
мехоњад ки он одамро мулзам кунад ва њамеша дар чунин 
мавридњо далелу бурњон ёфт мешавад. Худи ман њам чунин 
айбе дорам ва њолати шуморо дар он маврид хуб эњсос меку-
нам. Вале зарбулмасале њаст: гапи ростро за душман шунав. 

– Ростие дар даъвои ў мебинед? 
– Дурўѓе намебинам дар даъвои ў. Ман медонам ки 

њаќиќат талх аст, вале чи илољ ки аз њаќиќат љои гурез нест. 
Дар њаќиќат мо берешаем, решаамонро буриданд. Бо табари 
кунд буриданд. Ва мисоли равшан ин аст, ки шастсолагиа-
монро љашн мегирем. 
Академик хомўш монд. Кайфаш парид. Бањром дар ин 

мавзўъ гапи гуфтании бисёре дошт, вале ваљоњати ўро дида 
давоми суханашро, чун як луќмаи нофорам, фурў бурд. Ва 
онњо чанд даќиќа бо сари хам, њар кадоме банди фикри худ 
ќадам заданд. 

– Алњол мо бояд ба њамин чизе ки дорем, шукр бикунем, - 
гуфт оќибат Академик. – Бояд ки шукр бикунем ва ѓами 
ояндаро бихурем. 

– Ба чияш шукр гўем? – савол дод Бањром. 
– Лоаќл ба њаминаш шукр гўем, ки тамоман пантуркист 

нашудем. Охир, намоёнтарин зиёињоямон пантурист шуданд, 
мављудияти њалќи тољикро ѓирт мункир шуданд Худашон 
тољик буданд, вале аз тољик буданашон мункир шуданд! 

– Давраи торик њамин давраи таърихамон, – гуфт Бањром. 
Онњо аз тангкўча ба роњи калони шањр, ба кўчаи ба номи 

Ленин баромаданд. Ба назар чунин менамуд, ки дар кўча аз 
одам мошин бештар аст; тороллейбусњои дарози хушранг, 
автобусњои дарози зард, мошинњои «Волга»-ю «Жугули» роњро 
пур карда, шувосзанон ба ду самт гузашта мерафтанд. Одамон 
дар истгоњњо ба мошинњо савор мешуданд ва ё мефуромаданд, 
вале дар роњи пиёдагард одам кам ба назар мерасид. 
Академику Бањром ба роњи пиёдагард тарафи вокзали 

роњи оњан рањсипор шуданд. Оњиста-оњиста, ботамкин ќадам 
зада мерафтанд ва дар байни давоми сўњбаташон, ки аз 
ахлоќ то сиёсати байналхалќиро фаро мегирифт, ба ободии 
кўчањову иморату гулгашту фаворањои ду тарафи роњ нигоњ 
карда, айёми гузаштаро ёд меоварданд: 

«Ёдат њаст, дар он љо ду чойхонаи пастак буд. Дарунаш 
пури дуд буд ва чанд кату палосњои чиркин дошт. Њо, ана 
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дар он љо як чанор буд ва дар атрофии он хар мебастанд. 
Акнун бин, иморатњои озода, равшан, панљ-шаш ошёна, гул-
гашт, фавора…» 

«Сурати чойхонаи «Роњат»-ро сайёњон њамчун ёдгорї ба 
мамлакатњояшон мебаранд». 

«Роњро гўй, роњро. Ароба гузашта наметавонист, Њоло 
шаш ќатор мошин мегардад ва поят гард намегирад». 

«Њо дар он љо як иморати дарози сароймонанд буд, 
рўзњои борон аз найњои бомаш шилдир-шилдир об мерехт. 
Дар он бино аппарати комиссариати њарбї меистод». 

«Ња, касе ки онро надидааст, бовар намекунад. Худи ман 
њам ба ин бинои мўњташам, ба ин фаворањо ба ин майдони 
гулпўш нигоњ карда боварам намеояд, ки як ваќтњо дар ин 
љоњо чанд кулбаи фаќиронае буд». 

«Дар хотир дорї, аэропорти шањр дар њамин љо буд ва ба 
назар чунин менамуд, ки роњаш бисёр дур аст. Акнун ин љо 
маркази шањр.» 
Онњо њамин тавр таърихи шањрро вараќзанон то ба вокзали 

роњи оњан рафтанд њамчунон вараќзанон баргашта, то майдо-
ни ба номи Ленин расиданд ва он таърих – таърихи аз дењаи 
кулбањояш похсаву хас ба шањри азим табдил ёфтани ин макон 
дар чашму сари онњо зинда шуд. Чашмонашон, сарашон, аз он 
табаддулот пур шуд, худро љавон њис карданд ва бехабар аз худ 
ќадаммониашон баќуваттару баќувваттар мешуд – онњо сад 
соли дигар роњ гарданд њам монда намешавад, афтода намеша-
ванд, ќувваи дилу ќуввати пояшон кифоя мекунад. 

– Ња, шањри обод шудааст, – гуфт Бањром. – Шањри азим 
шудааст. Вале ин Шањр то Бухоро ё Самарќанд мешавад, 
чанд умр даркор. Ба њар њол ману шумо намебинем. 
Ваќте ки онњо људо шуда ба хонањои худ рафтанї буданд, 

Академик якбора аз таќдири китобњои ќадима ва зарурати 
њифзу љамъоварди он китобњо гап зад. 

– Китоб њам мисли одам, – гуфт ў. – Якеро ќисмати нек 
насиб гардад, дигаре ба њукми маврид номгуму сияњрўз ме-
шавад. Вале китоб аз муаллифаш як имтиёз дорад – умраш 
дароз аст ва як рўз не як рўз хонандаву ношир меёбад ва 
њамчун хишти афтодаи маќбараи Исмоили Сомонї бо дасти 
устои накўкоре дар љои худаш гузошта мешавад. 

– Ваќтњое ки ман дар њабсхонаи Самарќанд будам ва ба 
допрос љеѓ мезаданд печкаи идораи ГПУ-ро бо китоб гарм 
мекарданд – гуфт Бањром. – Китоб њезум буд. 
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Академик суханашро давом дод ва Бањром ба овози форами 
ў гўш дода, хаёлан ганљинаи дастахатњоро пеши назар меовард, 
ки умри дубораи чанд бузурги адабиёт ва умри абад ёфтани 
садњо љилд китоб натиљаи саъю кўшиши ана њамин одами 
даѓаландом ва дилаш нозук аст. Њамин одаме ки дар назар ла-
ванд менамояд, вале сар то сари мулки тољикнишинро ќадам 
ба ќадам гаштааст, пиёдаву савора гаштааст. Вай гоњ пиёдаву 
гоњ савора, хўрљин ба китфу љомадон ба даст, дења, ба дења, 
шањр ба шањр гашт. Одамони китобхону китобдорро 
суроѓкунон ба дару дарвозањо рафт. Бедаъват рафт бедаъват ба 
хонањо даромад, бо нишони онњо ба хафолњои накушода, ба 
ѓори кўњњо сар халонид, деворњои андовакардаи токчањоро 
кушод, њикоятњои ба њавзу дарёњо афкандани китобњоро шу-
нид ва баёзу китобу куллиётњои ќариб ба нестї расидаи тамо-
ми асру замонњоро ки дастрас буд, љамъ овард. Љамъ оварду 
љамъ овард ва боз чї ќадарњо ваќту ќуват лозим аст, ки њамаи 
он дастрас шаванду ба як ганљина љамъ ояд. Ва ба њоли ў рањми 
Бањром омад, дилаш ба ањволи ў сўхт: чї азобе дорад дар дил! 
Кореро тавонию ба муроди дил карда натавонї, чї рўзи сах-
тест?! Њам аз роњи њаќ набарої ва њам гиребонатро аз дасти 
Ќўзиевњо ки идорањоро пур карда нишастаанд, халос кунї, 
осон аст магар? 

– Мо як экспедисия ташкил кардем, – гуфт Академик дар 
поении суханаш. – Ба шањру дењот баромада, китобњои 
ќадимаро ёфта, харида мегирем. Ту њамроњи мо меравї. Рўзи 
љумъа ба роњ мебароем. 
Даъвати ба љустуљўи китобњои ќадим баромадан хотиро-

ти гузашта ва пайваста ба он ёди китобхонаи Бобокалонро 
зинда кард: 

– Дар Самарќанд Бобокалон ном як одам буд, ки китоб-
хонаи калоне дошт. Соли рўихат кардани ањолї ман хонааш 
рафта будам. Як одами соњибэътиборе, соњибкитобу 
соњибзавќ барин намуд ба назарам ва њамин одам аз ман ил-
тимос кард, ки миллаташро ўзбак нависам. О, шумо тољик, 
чаро ман ўзбак нависам, гуфтам. Гуфт ки тољик нависед, ма-
ро аз шањр пеш мекунанд, баромада рав ба кўњистонат 
мегўянд, њамин хел ќоида маъмул шудааст. Монед, бе дарди 
сар гардем, ўзбак нависеду монед. Аљаб одам буд. Њоло кї 
медонад, ки он китобњо дар куљост? 
Сипас, Бањром њакоят кард, ки Бобокалон байни мардум 

эътиборе дошт, Нуруллоро солњои фирорї буданаш «ањли 
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мадраса» гўён дар њавлиаш сарпаноњ дода будааст. Ислом 
њам ба хонааш рафтуомад доштааст, чунки ваю Нурулло 
дўст буданд. Худи Бањром баъди њамон воќиаи рўихатгирї 
Бобокалонро чанд бор дар кўчањо дид, вале њамсўњбат шуда 
натавонист. Ният дошт, ки ваќт ёфта ба хонааш меравад, аз 
бобби миллату китобњо сўњбат мекунад, вале ба умеди фар-
дою, пасфардо рафта натавонист. Зеро ки он ваќтњо нињоят 
серкор буд. Барои он серкор буд, ки њам кори редаксияро 
мекард, њам бо супориш китобњои дарсї барои мактабњои 
ибтидої ва мактабњои мањви бесаводї менавишт, њам барои 
нашриёт тарљумонї мекард ва њам барои шеър навиштани 
худаш ваќт даркор буд. Барои он шабро шабу рўзро рўз на-
гуфта аз кор сар намебардошт ва ба худ ањд карда буд: вай 
бояд бори ду кас, бори ду фидоии роњи озодї, бори ду сар-
бозеро, ки аз њама муќаддасоти олам, фаќат «наљоти фаъла-
ву дењќонро мепарастанд», бори Ислом ва худашро ба дўш 
бардошта ба манзили маќсад расонад. Ин роњ душвор аст, 
ин бор вазнин аст, вале ў бояд ин роњи душворро осон ва ин 
бори вазнинро сабук гардонад, ба хотири хуни Ислом, ба 
хотири он њама нуру зиёе, ки Њокимияти Советњо ба халќ ва 
ба ў дод, ба хотири он њама хунњое, ки рехтанд, ба хотири он 
њама орзуњое, ки дар ояндаи назик ба амал мепайванданд. 
Ва Бањром бо њамин роњ мерафт, ќаламашро шамшер карда 

мерафт, душманони ошкору нињонро мањкуму фош карда ме-
рафт, комёбињои ранљбаронро васфкунон мерафт, кори макта-
бу муаллимро осонкунон мерафт, шабу рўз нагуфта мерафт, бо 
майли хоњишу муроди дил мерафт ва шоду масрур мерафт, ки 
хайрият сї-чињил сол пештар таваллуд нашудааст. Зеро он ваќт 
ќисмате медошт ба мисли Одина ё Дохунда: ќарздор мешуд, 
ятими дари нокасе мешуд, барои нони ишкам гурбати ѓарибї 
мекашид, њазор фалокат меомад ба сараш. Чунин фикр мекард 
вай дар оѓози роњ ва ин роњ, худи Мансур медонад, ки 
Бањромро сўи манзили мурод набурд, аз пеш љари жарфе ба-
ромад ва ўро аз ин љар таг партофтанд. Хору залил карданд. 
Хайр ин мавзўи дигар. Бањром аз куљо медонист, ки чунин ме-
шавад. Вай бо шавќ дар давоми кори редаксия кор ёд мегирифт 
ва ба сар бардоштан ваќти холї намеёфт, дар айни замон орзуи 
дидани китобхонаи Бобокалон њам ягон лањза аз сараш дур 
намешуд: «як фурсат ёфта меравам!» Ваќте ки фурсати рафтан 
ёфт, он њавлиро ки дарвозахонаву њавлии даруну беруни 
чўбкорї дошт, холї дид. 
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– Дигар надидед ўро? – пурсид Академик. 
– Не, надидам. 
Ду рўз пас онњо ба сафар баромаданд ва дар охири сафар, 

дар рўзи бисту якуми шањр ба шањру дења ба дења гаштана-
шон тасодуфе рўй дод, ки онњоро бо Њамакон бурд. 
Академику Бањром сараввал ба вилояти Бухоро рафтанд. 

Рафтанду дар ба дар гашта китоб суроѓ карданд, китоб ёф-
танд, китоб хариданд. Баъд аз Бухоро ба вилояти Самарќанд 
гузаштанд, дар ин љо њавлї ба њавлї гашта китоб кофтанду 
китоб ёфтанду китоб хариданд ва аз забони пири китобдоре 
фањмиданд, ки дар дењаи дурдасте Бобокалон ном одаме 
њаст, як одами хеле пир умраш аз сад њам гузаштагї ва ў 
њуљрае дорад, ки сохташ маќбараи Исмоили Сомониро пеши 
назар меоварад ва он њуљра китобхонаи ўст ва он китобхона 
тартиби китобхонаи «Саввон-ул-њикмат»-ро дорад. 
Баробари шунидани ин хабар пеши назари Бањром симои 

Бобокалон пайдо шуд. «Бобокалон, агар њамон Бобокалон 
бошад, ин мўъљиза, - гуфт Бањром ба Академик. – Ман сифа-
ти китобхонаи ўро гуфта будам ба шумо. Аклам намерасад, 
лекин њамон одам бошад, ин як мўъљиза, як инояти ѓайбист». 
Ва онњо ба њамон дењаи дур рафтанд. Харсавор рафтанд. Дар 
фарозњояш нафасгардон шуда, дар сари њар каљии роњ дам 
гирифтаву нафас рост карда, аз роњи борики љару шах бо 
душворї, бо тарсу вањм гузашта рафтанд. Рафтанду бе њељ 
душворї хонаи Бобокалонро ёфтанд. Ўро дар ин дења њама – 
аз яксола то садсола мешинохтанд. Бобокалон онњоро дар 
китобхонааш, дар њамон њуљрае ки нусхаи хурдакаки 
маќбараи Исмоил Сомонист, ќабул кард. 

– Хуш омаданд, мењмонон, сафо оварданд, – гуфт Бобо-
калон. – Аз куљо пурсем? 
Ва Бањром ўро њам нашинохту њам шинохт. Вай њам он 

Бобокалон буд ва њам он Бобокалон набуд. Каду баст, тарњи 
рўяш ва овозаш шабоњате дошт ба он Бобокалоне, ки 
Бањром дидааст ва дар айни замон аз ќаду басту чашму рўи 
ин Бобокалон як нур меборид, дилро равшан мекард ва он 
Бобокалон чунин нуронї набуд. Ва Бањром ин гапро ба 
Академик гуфт ва Академик љавоб дод, ки мардуми мо дар 
ду маврид нуронї мешаванд – дар кўдакї ва дар пирї, боќии 
умрашон дар азоб мегузарад. 

– Ин кас аз Душанбе, Мансур Умрї, Академик, ман 
њамсоя аз Њамакон, - муаррифї кард Бањром. – овозаи шу-
мову китобхонаатонро шунида, ба зиёрат омадем. 
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– Хуб кардед ки омадед, – гуфт Бобокалон. – Наѓз кардед 
ки омадед. Ин китобњо аз бањр ќатра. Бањрро сўзонданд, хо-
кистар карданд. 

– Њамин ќатра њам имрўз дар назари мо бањр, – гуфт Ака-
демик. 

– Хуш омадетон, – гуфт Бобокалон ва риши сапсафеди 
калонашро ќабза кардан гирифт. – Ман якчанд китоб дорам 
ана њаминњо, – љевонњои бари деворро нишон дод. – Лекин 
ин китобњо ба шумоён даркор не, њамааш таъриху баёзњои 
кўњна… Шумо аз Њамакон бошед, писари кї мешавед? 

– Писари Холиќ. 
– Дар Њамакон се-чор Холиќ буд писари кадомашон? 
– Писари Холиќи Соф. 
– Ња, додари Ислом мешавам, гўед. Ман дар љанозаи Ис-

лом рафта будам. Аз вай ягон кас мондааст? 
– Не, фарзанд надорад. 
Бобокалон шаб онњоро бо гўшти оњу зиёфат кард. Дар 

бистарњои нарм хобонид. Рўзи дигар Академик аз дур даро-
мад карда ба сари матлаб омад. 

– Мо китобхонаи дастнависњо кушодем, – гуфт ў. – 
Китобњои кўњнаро љамъ карда гаштаем, мехарем. Ба назди 
шумо њам бо њамин ният омадем. 

– Китобњои кўњнаро љамъ кунед, кори хайр мекунед,–гуфт 
Бобокалон. 

– Ин кори хайр бобаракат мешавад, агар шумо ёри расо-
нед, – хандид Академик. 

– Сарвати ман њамин, ман бо њамин китобњо зинда, - узр 
пеш овард Бобокалон. 

– Ин китбоњо дар китобхонаи шањр бошанд, ба тартиб 
медароянд,– гуфт Академик. – Олимон мехонанд, аз рўи 
инњо кори илмї мекунанд, ба халќ дастрас мешавад фоида 
мерасонад. 

– Шумо аз ман хафа нашавед, ман китоби мефурўхтагї 
надорам – гуфт Бобокалон. – Наберањо чанд бор аспу ароба 
карда омаданд, ба онњо њам надодам… Ёри ман њамин 
китобњо, бе инњо маро њарос пахш мекунад. 
Ва Бобокалон гуфт, ки меросхўрї бисёре дорад – аз фар-

занд то набераву абераву чабера ќариб навад кас, ки дар њар 
куљо зиндагї мекунанд. Тухми одам парешон – баъзеяш дар 
Самарќанд баъзеяш дар Бухорою Тошканд баъзеяш дар Ду-
шанбею Њисор. Як рўз кадоме аз наберањо њисоб кардааст, 



 158

ки аз навад каси авлоди мо дар рўйхати њукумат дањ-понздањ 
нафараш тољик гузаштаасту дигаронашон ўзбак. Лекин 
њамаашон тољикиро медонанд. 

– Њамаашон дар хона тољикї гап мезананд, – гуфт Акаде-
мик, - вале дар идора ўзбекї. Ман бисёр дидам њамин хел 
одамњоро. Ва њамеша њайрон мешавам, ки одамро ба ин 
дараљањо расондан мумкин будааст, вале бо кадом роњњо ба 
ин дараља расонидаанд, амиќ сарфањм рафта наметавонам. 

– Бо зўрї, – гуфт Бобокалон. – Дар ваќташ ман маљбур 
шудам, ки худамро ўзбак нависам. 

– Њамон одаме, шуморо дар рўихат ўзбак навишт, ман 
будам, – гуфт Бањром. – Худатон илтимос кардед. 

– Наход?! – њайрон мон Бобокалон. – Таќдирро бинед-а? 
Боз дидор дидем. Як љавони навхат будед, пир шудаед. 
Дар њамон сафар роњи гузар, як шаб аз рафтану як шаби 

дигар аз баргаштан, онњо дар Њамакон хоб карданд, 
мењмони њамаконињо шуданд ва њамон ваќт Бањром дид, ки 
намуди зоњирии Њамакон дигар шудааст, вале ботинан 
њамон аст, ки њамон, Феълу хўи мардум дигар нашудааст, 
сират бењбудие надорад. Мисоли равшанаш Миралию 
Мирвалї. Рафтору кирдорашон на бењтар шудааст ва на 
бадтар. Мадду љазрњои зиндагї ба онњо мутлаќо наќше на-
гузоштааст, аз болои сарашон, аз њаво гузашта рафтааст 
гўем, аз рўи њаќиќат нест, албатта. Ин чархи гардон пойњои 
худро бефарќу бепарво гузоштан мегирад, њатто ба Мира-
лию Мирвалї њам. Вале он таъсирњо аз ќабили либосу палос, 
хонаву дар ва келину домоду наберањо њамагї таѓироти 
моддї ва зоњирї. Дар он чизе ки сиришти одамро муайян 
мекунад, дар табиати одамон Бањром табаддулоти љиддї на-
дид. Шояд барои њамин, ба сабаби дерзї ва камтаѓйирин 
рўњи инсон бошад, ки шодию ѓами одамони асри дањ дар ас-
ри бист њам ба мо наздик ва фањмост? 
Њузнангез буд ин хулоса ва Бањром, ки одатан ба њикоят 

кардани саргузашти худ њавасе надошт, шояд бо таъсири 
њамин њузн бошад, ки умедњо аз доираи умед берун набаро-
мад, шабона дар сари дастархони пурнеъмати Саъдулло ни-
шаста мотами Ислому падарашро ќисса кард. Ќисса кард, ки 
пасу пеш аз хонаашон ду тобут бароварданд ва Бањром чил 
рўз дер монда ба дорулмуаллим баргашт ва таассуроти рав-
шане, ки дар хотираш боќї монд, тартиботи мотамдорї буд, 
ки рўњашро таъзиќ медод ва гўё дар он маъракањо нисбат ба 
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сидќият худнамоиро бештар дид. Эњсоси ботиниаш бешак 
амиќтару мураккабтар буд, вале ў барои фањму ифодаи њолу 
дилаш он ваќтњо кўшише накард ва барои ин кор шавќ њам 
надошт. Њисро умуман пурра ифода карда намешавад ва ба-
рои њамин њам онро њис гуфтаанд. Њис ба монанди санъат ва 
мусиќист – њарчанд шарњ дињї, боз ноќистар аз нусхаву 
оњанги асл аст. 
Баъд маъракаи мотам аз љумлаи таассуроте нест, ки кас 

дар рўзњои хуш ба хотир оварад. Лекин корњои љањон яксон 
намеистад ва зиндагї танњо аз хушињо иборат нест, 
мавридњои дигар њам дорад. Маврид бошад њиссиётро таѓир 
медињад, ба маврид нигоњ карда эњсос нисбат ба ягон љињати 
њаёт гиро ва ба тарафи дигараш бепарво мешавад, чунки дар 
рўзњои нек хушињои њаёт пеш мебарояд, дар рўзњои бад 
нохушињояш. Монанди он ки стадион равед, гўё њама ода-
мон дўстдори спортанд. Гузоратон ба касалхона афтад, чу-
нин менамояд, ки њама касал. 
Дертар Бањром ба вазъияте гирифтор шуд, ки рўзњои тал-

хи њаёташро бо њавасу њасад ёд мекард. Ба сараш рўзи сахте 
омад ва бо худ гуфт, ки «рўзи бад аз ин батар набошад». Ва-
ле маълум шуд, ки бадтараш њам мешудааст, ба масал ќиссаи 
«Каллаи хушк» барин, Каллаи хушке дар рўй-рўи об мерафт 
ва мувофиќи њол мегуфт, ки «рўзи кас аз ин бадтар меша-
вад?!» Тифоќо њамин лањза ба харсанге зада пош хурд ва 
гуфт: «батараш њам будааст». 
Њамин ањвол ба сари Бањром низ омад. Ваќте ки мањбус 

карданд, гумон дошт, ки рўзи бад аз ин батар набудагист. 
Ваќте ки ба љои бадарѓа бурданд ва дар он љо харак инвентар 
њисоб мешуду одам њељ чиз не, ба худ гуфт, ки таќдири бад аз 
ин батар нест. Ва дар њамон љои дур, дар њамон шароити нобоб 
ва обу њавои номувофиќ касал шуд. Нафаси сарди њаво аз 
љавшани љон мегузашт. Дар њамин хел њаво, ки нафас дар 
дањон ях мебаст рўзе чорсад грамм нон медоданд ва кор ме-
фармуданд, ки «чањор кубаметр чўб бурида, сарчин карда 
мон!» Бањром љисман одами он ќадар чурук набуд, вале дере 
нагузашта аз дасту по монд, - иштињояш тамоман гирифт, 
чашмонаш хира шуду дасту пояш ларзонак ва фикри шуме ки 
«мемирам» як лањза аз сараш дур намерафт ва бо алам фикр 
мекард, ки агар дар ин ѓарибињо бимирад, дар сари тобуташ кї 
мотам мегирад? Ана њамон ваќт ба тарзи мотамдорие, ки дар 
азои падару акош дида буд, њавасаш рафт, њатто њасад бурд; 
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њамон ваќт фањмид, ки собиќ насињатњояш ба њамсолон дар 
гармогармии он воќиањо њавои дањони як нафар љавони 
рўзгорнодида ва аз њад зиёд саросема будааст; он ваќт вай дар 
њаќиќат мотам гирифта буд, ба ногањон канда шудани риштаи 
њаёти Ислом љигараш об шуд, дар ѓами марги падар об аз 
гулўяш намегузашт, вале дар айни замон, дар таки дил шакко-
кона фикр мекард, ки барои ѓами худро изњор кардан, бо 
фиѓон навња кашидан њељ шарт нест; либосњои рањматиро рўи 
хона пањн карда, овозандозї кардан зарурат надорад; гардани 
якдигарро гирифта гиристан, нишонаи паст будани маданият 
аст, зеро ки онњо гиряндањо, аз дарду алами фавтидани 
рањматї не балки ба фироќї аљдоду авлоди бемањал рафтаи 
худ месўзанду мегирянд. Вале њангоми ки вањми дар ѓарибињо 
мурдан ба дилаш даромад, ширинтарин орзуяш он буд, ки дар 
сари тобуташ як каси дилсўзе бошаду бо фиѓон навњагарї ку-
над; касе бошад, ки либосњояшро рўи хона пањн партофта бо 
эњтиёт рўи даст бардошта бўяду бўсаду ба дида молад, дар кур-
таву салла, дар корду банд соњиби онро зинда бинаду овоз ан-
дозад; шиносоне бошанд, ки гардани якдигарро гирифта ги-
рянд, хешони номуроди худро ёд оварда гирянд, ба доѓи фар-
занду пайвандњои худ бигирянд. 
Дар он рўзњое ки фикри «мемирам» як дам аз сараш дур на-

мерафт, њаваси он маъракањои мотамро мекард ва аз тасаввури 
он ки дар бекасињо бимирад, кї куртаи сиёњ хоњад пўшид, кї 
либосашро бў хоњад кард, дилаш тањ кашида ба пушташ рафта 
мечаспид; чунки одам дар ватани худ фавтад, мурдааш њам 
обрўе дорад! Чунки одам ѓамшарик набошад, дар ѓами дигаре 
намегиряд; барои њамин одамони Њамакон маврид мувофиќ 
афтад, ѓаму кулфати худро ёд меоранд, њатто эњтимолиашро 
мадди назар медоранд ва ба мотами каси дигаре навњагарї ме-
кунанд; барои њамааш якљояву якбора мегирянд онњо. Дар ин 
љо уро кї медонад? Кї се сари субњ пай дар пай сари ќабраш 
меравад ва баргашта болои бом баромада «аком-е во алами 
аком-е-е!» гўён бо тамоми овоз фарёд мекашад, то њама донанд, 
ки Бањром бекас ва беќадр набудааст. 
Ња, он ваќт эњтироми рањматињоро хуб пос доштанд; 

фаќат оилаи худашон не, њамаи дења поси хотирашонро 
нигоњ дошт; дере нагузашта дар њаќќи Ислом марсияву 
таронањо гуфтанд ва исмњои хосе ба монанди дашти Ислом 
садаи Ислом ва њатто говхонаи Ислом пайдо шуд; он мар-
сияву таронањо дањон ба дањон гашта интишор ёфт ва 
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оќибат достон шуд; сари Нуруллоро сари найза бардошта аз 
кўчаи калон вилоят гузаштани Неъмат низ ба њамин достон 
даромад, ки: «Неъмат ба хуни бародараш хун гирифт». 
Баъдтар љанги хонагии мардум барои мансабу барои 
гапгузаронї њам достон шуд, ки ќурбониаш Неъмат буд. 
Неъмат баъди чору ним моњи воќиаи Ислом, аввали 

бањори соли нав ба љанги Нурулло рафт, њарљанд ки наќшаи 
нест кардани дастаи Нуруллоро дар штаби гарнизон дафъа-
тан пас аз дастгир шудани Ислом кашида буданд. 
Аввали бањор ду отряд – яке аз роњи ќади дарё ва дигаре 

аз роњи аѓба ба поњо намад баста дар як ваќт ба њуљум гу-
заштанд ва дастаи Нуруллоро танг карда, то пиряхи азамати 
касногузар бурда, дар њамон тармазор несту нобуд карданд. 
Каллаи Нуруллоро аз њамон љо Неъмат сари найза бардошта 
пеш-пеши отряд то маркази вилоят овард ва дар бозори 
шањр он калларо ба дањони кўзаи сафоли гардандарозе мон-
да митинг карданд, ки он митинг дар охир ба тўи ѓалаба 
табдил ёфт. Њамаи ин ба достон даромад ва боз дертар дар 
маљлиси умумии колхоз Неъматро кўрмушт зада куштани як 
гурўњи муќобил низ ба достон даромад. 
Навњањои Нозира њам достон шуд; вале Бањромро рўзгор 

чунон омад, ки ба модараш ва ба акааш, на дар ваќти зинда-
гиашон хизмат карда тавонист ва на дар мотамашон – вай 
дур афтода буд ва њар чи аз хусуси рўзњои охири њаёти мода-
ру акааш медонад, аз забони апаш Шарифа шунидааст. Ша-
рифа ин воќиањоро њамон ваќт дар мактубњояш ба Бањром 
навишта буд ва ваќте ки ба дидор расиданд, боз гаштаву 
баргашта наќл кард: вай гуфт, ки «Хабари дурафтодани шу-
моро шунида очам хавос шуд, парешон шуд. Акнун якта 
такягоњаш монда буд, нури чашму ќуввати дилаш Неъмат 
буд. Неъмат њама эътибору обрўяшро ба кор бурд, ки шумо-
ро халос карда гирад, натавонист; ќариб буд, ки пои худаш 
лаѓжад. Гулљон, илоњи љояш љаннат шавад, то марказ даъво 
карда рафт, ки: «Неъмат душмани ниќобпўш бошад, пас ин 
халќ умуман дўст надорад». Баъди њамин воќиа њар љо кори 
душвор барояд, аком довталаб шуда мерафтанд, ки 
садоќаташоро исбот кунанд, хизмат нишон дињанд. – Дила-
шон аз афташ, ба марги ногањонї гувоњї медод, ки доим дар 
баѓал як оршин суф гирифта мегаштанд. Як бор намедонам 
ба чї муносибат, чашми ман ба он порча афтиду пурсидам: 
«Ако, инро чї кор мекунед?» Бо нимханда гуфтанд, ки: «агар 
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дар рању рў нохост кушта партоянд, ягон рањгузар бо њамин 
манањамро мебандад». Аком дар роњи Помир кор карданд, 
дар роњи Анзоб кор карданд ва аз кори канали Чўбак орден 
гирифта омаданд. Очам умед дошт, ки дар охири умр соябо-
ни сараш мешавад. Як моњ аз шодии ў нагузашт, ки акои 
Неъматам њам монанди акои Ислом шањид шуданд; дар пе-
ши чашми халќ дар рўзи равшан, дар маљлиси њисоботу ин-
тихоботи колхоз куштанд акаамро. 
Маљлис дар њавои кушод, дар сањни калони идораи кол-

хоз гузашт. Њамон солњо колхозњоро калон карда буданд – 
пештар њар дења як колхоз буд, баъд чандин дења ба як кол-
хоз муттањид шуд ва одамони њар дења гурўњ – гурўњ дар рўи 
замин менишастанд. Њар гурўњ дар дил ба раисї номзади 
худро дошт. Неъмат аз рўи таљрибае, ки дар сохтмонњои ба 
меъёри њамонваќта њаќиќатан њам бузург, мисли роњи мо-
шингарди Помиру аѓбаи Анзоб ва канали Чўбак њосил карда 
буд, ба ягон гурўњи њамроњ нашуд ва талаботаш њамин буд, 
ки дар сари хољагї одами соф ва ўњдабаро истад, ки ободии 
онро таъмин карда тавонад. 
Вай дар нутќи муфассалаш вазъияти имрўзаи колхозро 

тањлил карда гуфт, ки «мо шиори бандаи дирўза имрўз 
њокимият мекунад»-ро дуруст нафањмидем, мо гумон карда-
ем, ки њокимият ба дастат расид, даврата рон! Барои њамин 
ба моликияти љамъиятї, ба боигирии халќ гоњо чунин муно-
сибат мекунем, ки гўё њамаи он моли шахсии худамон бошад 
ва он њам моле ки бедардимиён, бе зањмати дуру дароз, яку 
якбора аз њаво рост ба баѓаламон афтодааст. Ин раво нест, 
рафиќон! Бандаи дирўза барои он њокимият мекунад, ки ди-
гар соњибу банда ва хољаву хизматгор набошад. Њар касе ки 
дониставу надониста нияти соњиб шудану хоља шудан дорад, 
њељ раво нест ки роњбарї халќ бошад, њељ раво нест, ки молу 
мулки халќро ба онњо супорем. Имрўз маљлиси интихоб аст 
ва шароитро дурусттар ба назар гирифта, чањор ишкелашро 
зарбу тарњ карда бинед ва касеро роњбари худ бардоред, ки 
њољати шуморо бароварда миннат накунад, бо шумо чунон 
муомила накунад, ки гўё ба дари ў талабидан омадаед, балки 
донад, фањмад ва њис кунад, ки њољати аъзои колхозро баро-
вардан вазифаи ўст, барои њамин дар сари кор истодааст ки 
хизмат кунад, на миннат». 
Баъди аз минбар фуромадани ў як тўда тарафдорони Раис 

якбора дар як љо, дар пањлўи минбар ѓун омаданд, ки чунин 



 163

тўдашавии бетартибро Шарифа фаќат дар гўштобаки 
бачањо дида буд. Сипас, одами бисёре ба сари тўда фурў 
рехт. Фаъолон ба байн даромада халос карданд, вале 
Неъмат аз љо хеста натавонист. Бардошта бурданд ва ду рўз 
хун партофту аз олам чашм пўшид. 
Баъди ин воќиа модар якбора пир шуд, якбора афтодаву аб-

гор шуд. Бари љомаашро бардошта миёнашро мебасту аз хона 
баромада сари адиру дунгињо мерафт; дар њамон љо сари санге 
ё кундае нишаста мўягарї мекард ва дарди дилашро як-як бо 
овози баланд мегуфту мегуфт, то ки хешони он тарафи дарё низ 
шунаванд. Мегуфту мегирист, аз гиря оби чашмаш хушк шуда 
буд ва дар охирњо фаќат дилаш мегирист. 
Дар бомгўшаи чойхона сутунча зада репродукторе устувор 

карда буданд, ки ваќту беваќт концерту мусиќї мешунавонид 
ва бо тамоми ќувват аррос мезад. Садои баланди мусиќї ба 
гўши модар намефорид, балки дилу рўњашро мехарошид. Як 
бегоњї љумъа ин беѓамии радио ба дилаш бисёр сахт расид ва 
тоќаташ тоќ шуду асо гирифта ба сари радио омад: 

– Ту бегоњи душанбеву љумъаро медонї ё не?! – гўён бо асо-
яш тањдид кард. – Дар дунё дуову фотиња гуфтани гап њаст! 
Модар дорї ё не? Модарат ба ту услубу адаб ёд додааст ё не? 
Ин воќиа низ достон шуд, як ќисми мазњакавии достон 

шуд. Ба кори милиция даромадани Гулљон, тасма бастану 
туфангча гирифтани Гулљон, аз рўи шариат шавњар надош-
тану фарзандор шудани Гулљон, бо авбошон даст ба гиребон 
шудани Гулљон, дар маъракањо ќатори мардон нишастану 
ќофия гуфтанњои Гулљон, аспсавор дења ба дења гаштану 
ятимњоро аз роњу рў ѓундошта ба бари доману пушти асп 
бардошта овардан ва дар саѓирахонањо љо кардани Гулљон 
њам ба достони Ислом дохил шуд. Бањром бошад ба љое 
рафт, ки он ба достон надаромад; љои ин хел гапњо не, ал-
батта достон. 
Вай ба он љо, ба он сафари дурудароз бо ихтиёри худ на-

рафта буд ва гумон мекард, ки роњ «роњи раву набиё» аст. 
Вале умраш дароз будааст ки боз ба дидор расид. Ба зинда 
монданаш, њарчанд Њурматбибї мегўяд, ки «аввал худою 
охир худо нигањ дошт», дар асл аввал Нусрат ва баъд 
посилкањои Њурматбибию Шарифа сабаб шуданд. 
Рўзе њангоми кор дар љангал рагњои дасту пояш кашида 

шуд, бемадорона ба дарахт такя дода ѓељида нишаст ва ди-
гар маљоли хестан надошт. Ваќти чошт Нусрат ўро пуштора 
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карда ба пункти тиббї овард, аввал рўи нар-тахтаи камбари 
ќабулгоњ хобонида дасту пояшро хуб молид ва пас ба духтур 
супурда рафт. Вай то сари по шудани Бањром боз ду-се бори 
дигар омада хабар гирифт ва њамеша як дањон гап мезад: 
«дилро бой надињед». 
Посилкаи нахустинро низ ба табобатхона Нусрат оварда, 

дар њузури Бањром ва духтур кушод. 
– Бо њам бинетон, – гуфту баромада рафт. 
Минбаъд њар посилкае ки ояд – дар посилкањо доим ягон 

либос, маѓзу мавиз ва њар гуна мева буд, – Бањрому дутур бо 
њам медиданд ва духтур Бањромро аввал фаррош, дертар 
тарљумон карда дар табобатхона нигањ дошт. 
Баъди як соли тарљумон шудани Бањром Нусратро бо 

занбар бардошта ба табобатхона оварданд. Ваќти чўббурї 
дарахт ба болояш афтода, сутунмўњраашро шикастааст. 
Нусрат дањ рўз нољунбон хобид. Бањром дањ рўз ба њалќи ў 
об чаконд. Дар шаби дањум ањволи Нусрат хеле бад шуд – 
таб гўё аъзои баданашро месўзонд, вале хунук буд. Араќи 
сару гарданаш њељ хушк намешуд ва Бањром дастрўмол ги-
рифта дар болои сараш нишаста, доим араќи пешониву рўи 
ўро пок мекард. Њамон шаб Нусратро ягон даќиќа ѓанаб на-
бурд ва тамоми шаб пичиросзанон рубоињои ѓарибї хонд. 
Ќарибињои сањар Нусрат як байти кадом рубоиро се бор 
такрор ба такрор хонд: 

 
Ку модару ку додар, ку хеши ќариб? 
Бегона чї донад, ки куљо мурд ѓариб? 

 
Ва ба Бањром гуфт: 
– Маро хоки њамин љо кашида будааст. Ба љои васият ба 

шумо мегўям, ки ман дар Самарќанд косиб будам. Зинда 
монед, ба њавлии мо равед… 

– Дилро бой надињед, – гапи Нусратро такрор кард 
Бањром. 

– Гап, дар дил… не, – гуфт Нусрат ва ин охирин сухани ў 
буд. 
Нусрат аз Бањром се баробар баќувваттар буд, вале умри 

Бањром аз умри Нусрат се баробар дарозтар будааст, ки бар-
гашта омад. Як субњи моњи апрел, ки барфњо њам обу замин 
аз асорати зимистон халос шуда буд; як сабоње, ки замин 
њаёти нави навбатиашро сар карда ба рагу паи зироату на-
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ботот шира медавонид ва кї медонад, ки ин замин ва ин зи-
роату наботот бори чандум бордор мешуданд, вай дар во-
кзали роњи оњан аз вагони умумї фуромаду як лањза рост ис-
тод ва ќафаси синаашро пур карда-пур карда нафас гирифт; 
китфњояш бардошта шуд ва ў то дари хонааш дилпуру 
баќувват омад, омада ба таги дари њавлї расид ва њис кард 
ки баданаш нињоят кўфта асту пойњояш мадор надоранд – 
зонуњояш меларзид. 
Вай дарро кўфт, мисли як одами бегонаи роњгумзада, ки 

намедонад аз дарун чї касе мебарояду чї сухане мегўяд, 
оњиставу бељуръат кўфт. Дарро як љавони бистуду – бистусе-
сола кушод, ва ба рўи ў бо њайрат нигарист – яъне ки ту 
кистї ва дар ин сари субњ чї матлабе дорї? Баробари дида-
ни ќаду басти љавон дили вай ширин гум зад. 

– Падарат дар хона? – пурсид ў. 
– Мо падар надорем, – гуфт љавон ва сурх шуд, чунки ба 

як ваљњи номаълуму нофањмо сар то пояшро њаё пахш кард. 
– Модарат чї? 
– Модарам дар хона. 
– Рав, ба модарат гўй, ки як мардак омадааст ва… ва 

мегўяд ки ман падари шумоён. 
Њурматбибї ва духтараш садои оѓўшкашиву бўсо-бўсро 

шунида баромаданд: ба гардани якдигар овехтанд; нидоњои 
бисёре бароварданд. Нидоњое ки ба сари худ њељ маънї на-
дошт ва дар айни замон њоло дар дунё аз он нидоњо пур-
маънотар сухане набуд. Хона равшан шуд, пури хурсандї 
шуд, њатто дару деворњо хурсанд шуданд – нур гирифтанд. 
Бањром як њафтаи тамом чунон шод буд, ки гўё заррае ѓам 
надошт, барои аз ягон љињат фикр кардану ѓам хўрдан фур-
сат њам намеёфт – хона серодаму серханда буд, бо вуљуди ин 
вай сањарињо аз хоб бод или сиёњ бедор мешуд, як лањза 
њайрон мемонд, ки чаро ўро «хез» намегўянд? 
Вай бо чунин њиси ногувор аз хоб мехест ва муддате ка-

рахтона банди дастњояшро молида меистод – интизор буд, 
ки фармонњои одатиро шунавад. Баъди муддате хушёр ме-
шуд зану бачањояшро дида бањри дилаш мекушод, табассум 
мекард ва сипас, мењмонон меомаданду он табассум то ваќти 
хоб аз лабону аз чашмони ў дур намешуд. 
Ба дидорбинии вай гурўњ-гурўњ одамон меомаданд – аз 

шањр њам омаданд, аз дења њам. Аз Њамакон Шарифаю 
шавњараш Саъдулло, Миралию Шомансуру Абўшањид ома-
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данд; аз шањр Академик омад, писарони Шариф, 
хоњарзодањои мактабхонаш омаданд. Баъд мењмонию 
дидорбинї пир шуд, одамон боз аз паи корњои худ рафтанд: 
академик ба Эрон сафар кард, ки дар он љо симпозиуми 
шарќшиносон мешудааст, Шарифаю Саъдулло ва Миралию 
Шомансуру Абўшањид ду рўз паи њам Бањромро таклиф кар-
данд, ки: хезед, рафтем! Ба њар кас љои хуни нофаш рехтагї 
азиз, чароѓи хонаи падаратонро равшан мекунед, хешу табор 
њама дар њамон љо њар чи њам бошад, љигар љигару дигар ди-
гар». Бањром номуайян «обу насиб кашида бошад, меравем» 
гуфту монд. Оќибат онњо њам ба Њамакон баргаштанд, то ки 
корњои рўзгорашонро сомон кунанд; ин рўзгораш сабил як 
чизест, ки агар ду-се рўз аз паяш нашавї, як тарафаш фурў 
меравад – ба монанди аспи парвої нигоњубин ва хору молро 
наѓз мебинад. Бањромро њам лозим буд, ки љои коре ёбад, 
вале њанўз ў намедонист, ки ба куљо равад. 
Мураххасие, ки Њурмат аз љои кор ба њисоби худаш ги-

рифта буд, тамом шуд ва вай ба кор баромад; њар се фарзан-
даш сари субњ китобу дафтар гирифта ба мактабу 
донишкадањо мерафтанд ва хона ба Бањром мемонд. Рўзи 
авале, ки Бањром дар хона танњо монд, бисёр бошавќ дафта-
ру ќалам гирифта сари миз нишаст, вале пас аз нисоат 
шавќаш пир шуда, кори дилхоње карда натавонист. Вай 
муштоќи чунин рўзе буд, ки бо фароѓати дил сари миз ни-
шинад ва нависаду нависад: њоло он рўз расид ва ў дар хона 
бо дафтару ќалам танњост вале чизе навишта натавонист, гўё 
ки сараш холї буд ва љумлаи солиме ба хотираш намерасид. 
Њол он ки вай гапи гуфтании бисёр дошт ва гумон мекард, 
ки фаќат ваќту коѓазу ќалам намерасад – њамаи ин муњайё 
бошад, нишаста менависаду менависад ва чизњои бисёр хуб 
менависад. Аммо соатњо нишаст, чанд вараќро аз хатњои 
чоркунљаву секунља пур кард, њатто ба таври худ сурати да-
рахту самолёт кашид ва барои чї бошад, ки самолёт ба шохи 
дарахт руст монда буд, вале ягон сатр – на ба назм ва на ба 
наср – навишта натавонист. Њамин тавр нишасту нишаст ва 
аз куљо сар кардану чї навиштанашро надонист, аз љо хесту 
бастањои кўњнаи китобу дафтарњояшро аз љевон гирифта рўи 
миз монд. Њашт папка – дар ду папка китобњои дарсї, дар се 
папка тарљумањо, дар ду папка маќола ва шеърњо, дар як 
папка таќризњое, ки ба китобњои ў навиштанд ва мактубњои 
Айниву Лоњутї. Вай он папкањоро аз як лаб кушода вараќ 
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задан гирифт ва дар ќаъри дил як умеди мубњаме дошт ки 
мањз њамин вараќњои зардшуда мушкилї ўро осон мекунанд. 
Бањром дар замонаш ин вараќњоро љамъ намекард, 

њамаашро баъдтар Њурмат љамъ оварда даста-даста баста 
мондааст, ки имрўз Бањромро машѓул медошт. Вай як њафта 
– дањ рўз аввал ба рўзномањо чаш медавонд, ки ба кадом 
идорањо коргар даркор аст ва кори мувофиќе наёфта, сипас 
тамоми рўз њамон коѓазњоро вараќ мезад, вараќ мезаду аз 
ваљњи маош фикр мекард ва андоми аз ваќт пеш пиршудаи 
Њурмат аз пеши назараш дур намерафт: «Ман бояд хизмати 
туро мекардам Њурмат, аммо ман натавонистам; ман дар 
њузури шоњидон, дар њузури мардум ќавл дода будам, ки ту-
ро танњо намегузорам ва нафаќаатро таъмин мекунам. Вале 
туро танњо гузоштам, дуру дароз танњо гузоштам; ман 
нафаќаи туро не, ту нафаќаи маро таъмин кардї; бачањо њам 
бе ман, бепадар калон шуданд, ман ќарзи падариро иљро 
карда натавонистам Њурмат! 
Рўзњо ба душворї, ба сахтї кўтоњ мешуд. Азоби Бањром 

гўё анљом надошт ва такрор ба такрор оѓозашро ёд меовард, 
ки чї тавр буду чї тавр шуд? Оѓозаш ин тавр буд, ки њар ка-
се изњори њамфикрї кунад, дўст мепиндошт ва дўсташ ме-
дошт. Кавкабї њам дўсташ буд ва ў њам дар њузури Бањром 
фаќат аз дўстї гап мезад. Онњо гўё одамони ба якдигар он 
ќадар наздик буданд, ки дар сўњбат ва нишасту хез аз 
њамдигар ибое намекарданд – гўё баробар буданд, бародар 
буданд; гўё аз як забон гап мезаданду як маќсад доштанд; 
баробар соѓари шодмонї ба сар мекашиданд, ки: «мо њам 
соњиби давлату миллат шудем, мо сарбозони шамшерќалами 
ин роњу маслак њастем», баробар дар љамъомадњои ридаксия 
нутќњо мекарданд, ки: «Мо бояд, классиконамонро нашр ва 
дастрас гардонем, мо бояд на танњо дар шањрњои Бухорову 
Самарќанд, балки дар дурдасттарин дењот нури маърифат 
расонем». Ва аз ин хусусњо соатњои дароз, шабњои дароз гап 
мезаданду монда намешуданд – домани орзу фарох ва 
ниятњо бисёр буданд. Он ќадањњо зуд шикастанд, он 
сўњбатњоро об бурд, кайњо бурд, бурд хоби бачагї барин; 
њамон шабе бурд, ки се кас ба хонаи Бањром омаданд, чизу 
чораашро титу-пит карданд ва худашро гирифта бурданд. 
Бист рўз пас аз мањбусии Бањром «Ба муќобили унсурони 

феодалї – буржуазї» ном маќолае бо имзои Дењќонов дар 
рўзнома чоп шуд. Он маќоларо муфаттиш ба Бањром нишон 
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дод ва сатрњои дар зераш бо ќалами сурх хат кашидаро хонд: 
«Бањром Холиќзода маќолањои моро хонда, њама калимањои 
интернасионалиро хат зада, ба љояш калимањои архаистиро 
менавишт ва миллатчї буданаш њамон ваќтњо маълум буд… 
Холиќзода шоирони сўфиро идеализасия мекунад ва аз 
шеърњои худаш бўи псимистї меояд…» 
Муфаттиш сатрњои даркориро буро ва бо таъкид хонд, ки 

сипас рўзномаро ба Бањром дод. 
– Инкор кардан фоида надорад, – гуфт. – Бењтараш ки 

иќрор шавед. Аз тањти дил иќрор шавед, фоидаи худатон, 
гуноњатон сабук мешавад. 
Бањром рўномаро гирифт ва маќолаеро, ки муфаттиш 

нишон дод бо диќќат хонд. Муаллиф дар маќолааш вазъи 
њолро тањлилу тадќиќ накунад њам, паси истилоњ ва широњои 
машњур рў панањ карда, ба ќавли худаш, «симои њаќиќии 
каждумони таги бурёро ба оммањо нишон медод» ва 
афсўсхўрињо мекард, ки «гург» дар љомаи барра будани 
Бањром Холиќзода барин касњоро нафањмида, аз кам будани 
хушёрии сиёсию синфии худ бо онњо нишасту хез кардааст, 
ки ин албатта, барои оянда сабаќ хоњад шуд». Вале муал-
лифро нашинохт. 
Дертар, хеле дертар фањмид, ки муаллифи маќола, яъне 

Дењќонов, њамон дўсти љонияш Лутфулло Кавкабї будааст; 
боз фањмид, ки падари Лутфулло Кавкабї низ он рўзњо зери 
шубња мондааст ва Лутфулло ба идорањои дахлдор ариза на-
вишта аз номи худашу падараш рў гардонидааст:» ман ба 
оллоњу лутфи ў њељ муносибат надорам, – гуфтааст дар ари-
зааш, - манро партияи болшевикон тарбия кард, ба воя ра-
сонд, роњ нишон дод ва ман њар лутфе интизор бошам, фаќат 
аз партияи болшевикон интизорам. Номи душмани халќро 
низ гирифта гашта наметавонам, виљдонам тоќат намекунад, 
аз ин соат иборатан ман Дењќонов њастам». 
Њами хел њодисањо шуд ва Бањромро гирифтанду пурси-

данду заданду иќрор кунониданду бурда дар љангали бедоде 
партофтанд ки одамон аз гуруснагї арамайдаи чўбро 
мехўрданд. Ва Кавкабињо-Дењќоновњо сари кор омаданд, 
реша давонданд, њоким шуданд. Ва ин Њокимњо дар озодї ба 
Бањром кор надоданд… 
Њозирони сари дастархон ќиссаи Бањромро хомўшона 

гўш карданд, вале бедардона гўш карданд, мисли як афсона 
гўш карданд. Ва Бањром зиќ шуд. Зиќ шуд ки ин воќиаи пур-
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дардро ба дард њикоя карда натавонист. Ва аз гуфтањояш 
пушаймон шуд, гўё дидаву дониста дурўѓе гуфта бошад. 
Баъди њамон сафар дигар ба Њамкон нарафтааст Бањром. 

Ёд кардааст Њамаконро. Пазмон шудааст. Умр боќї бошад 
ба Њамакон рафта иморат мекунад, зиндагии осуда мекунад 
ва асар менависад. Бо фароѓат мешинаду менависад, бо су-
пориши касе, не, бо таќозои дил менависад. 

 
Х 

Ѓавѓои шањр ба мисли ѓавѓои бозор аст – касе дод намегўяд, 
касе фарёд намекашад, вале њамеша дар фазо ѓалмаѓале њаст, 
ки занбўрхонаро ёд меорад ва ин ѓавѓо ба кори Бањром халал 
мерасонад, фикрашро парешон мекунад. Пештар, то ваќти ба 
нафаќа баромадан, Бањром гўё ин ѓалмаѓалро њис намекард, ё 
њис кунад њам эътиборе намедод, чунки ба кораш халал наме-
расонид. Он ваќтњо кораш бисёр буд – рўз дар институт бо 
дастнависњо шаб дар хона бо мусавадањо. 
Як кори назарногир ва бисёр зањматталаб аст тартиб до-

дани фењрист, хусусан фењристи адабиёти классикии тољик – 
адибони њамном бисёр, достонњои њамном бисёр, образњои 
муштарак бисёр, китобњои њамном бисёр боз котибони бисё-
ре осори шоиронро китобат кардаанд – гоњ аз рўи маъхазе, 
гоњи дигар бино ба шунидаашон. Илова ба он шоиртарошо-
ни бисёре баёз навиштаанд. Дар натиља дар тўли асрњо аз 
тазкира ба тазкира он ќадар норавшанї ва номуайяне ба ми-
ён омадааст, ки барои аниќ кардани нусхаи асли як ѓазал, як 
асар ва осори муаллиф садњо сањифа матни баднавиштаро 
кўр шуда хондан лозим аст. 
Бањром паси миз нишаста, ба чашм айнак монда рўзи да-

роз матн мехонд, матн медид ва матн муќоиса мекард. 
Ваќте ки љилди якуми фењрист тайёр шуд, њамон ваќт 

фикре ба сараш омад, ки барои амиќ тањќиќ кардани мероси 
классикон, чопи интиќодии осори онњо, хеле зарур аст. Ва 
вай ба њамин кор машѓул шуд. 
Ваќте, ки чопи интиќодии осори як адиби гумноми асри 

миёнаро тайёр кард, ваќте, ки шеъри классиконро пай дар 
пай ва такрор ба такрор хонд, то ки мисраи як шоир ба номи 
шоири дигаре нагузарад, ваќте ки образњои барљастаи шеър 
дар зењнаш нишаст, њамон ваќт кори дигар пеш баромад. 
Фикре пайдо шуд, ки барои муайян кардани маќоми ин ё он 
шоир, аввал тартиби образњои шеъри классикиро муайян 
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кардан даркор аст. Њамин ки ин тартиб муайян шуд, њар як 
шоир дар таърихи адабиёт мувофиќи маќоми худ љой меги-
рад ва кї муњаќќиќу кї муќаллид љои бањс намемонад. 
Ваќте ки вай рисолаи «Образњои шеъри классикї» навишт 

Академик он рисоларо хонда бисёр хурсанд шуд. 
– Ташаккур ба ту барои ин корат, – гуфт гањи папкаро 

баргардонидан. – Боз ба ду-се каси дигар хононед, дар шўро 
дида ба чоп тавсия кунанд. Ба Дењќонов њам дињед, вай раи-
си шўро, бе вай кор буд намешавад, халал мерасонад. 
Ва Бањром дастхатро бурда ба Дењќонов дод. Ва Дењќонов, 

ки баъди њо њамон сўњбати маълум дар хонаи Бањром, дар 
куљое ки бо ў рў ба рў ояд, рўяшро тарафи дигар гардонида 
мегузашт, ё дар маљлисњову љамъомадњои илмї ва љашнњо, ки 
бисёр буданду ногузир онњо вомехўрданд, Бањромро дида худ-
ро нодид вонамуд мекард ва агар њељ илољ набошад, як дас-
ташро аз кисааш набароварда нўги дасти дигарашро барои 
салом дароз мекард, папка зери баѓал мењмони нохонда шуда 
омад. Маълум ки муносибати Бањром низ нисбати вай сарда-
каку базўрї буд, вале ягон одамро дар кўчаву идора дидан ди-
гару дар хонаи худ дидан тамоман дигар. Дар кўча бубинї 
ўњдадорие дар гарданат нест – дилат кашад ба рўяш нигоњ 
мекунї, дилат накашад, нодида мегузарї! Њељ душворие надо-
рад ин кор. Лекин як одам ба хонаат биёяд, бигзор бехабар 
омада бошад, бигзор мењмони нохонда ва дилнокаш бошад, 
дилат мекашад ё не, ба рўят ниќоб кашида пешвоз мегирї, рўи 
хуши ночорона нишон медињї ва иззату икром мекунї. Бањром 
ба њамин тариќ ќабулу гусел кард Дењќоновро. 

– Офарин ба шумо, – гуфт Дењќонов ба Бањром баробари 
ба хона даромадан. – Бисёр хуб навиштаед ва шумо бояд 
њамин хел њам менавиштед, дигар хелаш ба шумо намезебад. 
Њангоми аз хонаи Бањром баромада рафтан боз њамон га-

про гуфт. Гуфт ки «Офарин ба шумо. Бисёр хуб навиштаед 
ва шумо бояд њамин хел њам менавиштед, дигар хелаш ба 
шумо намезебад». 
Дар рўи Бањром чунин гуфт, вале дар аќибаш, аз эътибор 

ва ќувваи «шогирдонаш» истифода бурда, чунон як бањси 
шадиде барпо кард, ки агар президенти академияи улум да-
холат намекард, он рисола рўи чопро намедид ва Бањром, на 
танњо унвони илмї намегирифт, балки умран бадном мешуд, 
ки: «дар адабиёт романтизми хушку холї ва суханбозии 
мањзро тарѓиб мекунад». 
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Баъди гузаштани ин маърака, баъди ходими калони илм 
шудани Бањром, мавриде мувофиќ афтод ки онњо, ваю 
Дењќоновро дар шањри Тифлис дар як мењмонхона дар як 
њуљра љой доданд. 
Дар ин шањр конференсияи илмии «Анъана ва навоварї 

дар адабиёт» мегузашт. 
Рўзи аввали кори конференсия ба охир расид ва бегоњ 

баъди тамошои музей мизбонон ба мењмонон зиёфат доданд. 
Зиёфат то як поси шаб давом кард ва тартиби хоби Бањром 
вайрон шуд. 
Вай одатан соати бисту се хоб мекард, зиёфат бошад то 

соати яки шаб дароз кашид. Расо соати бисту се хобаш 
ѓалаба кард – чашмонаш дам ба дам пўшида мешуданд ва ў 
бо азоби алиме чашмонашро кушода аз боби дўстию баро-
дарии халќњо лофњои мастонаи мизбонону мењмононро гўш 
мекард ва дар сараш танњо як фикр давр мезад: «зудтар ба 
мењмонхона раваду худро даруни љогањ гирад». 
Вале ваќте ки ба мењмонхона омад дигар аз хоб асаре на-

буд. Бо вуљуди ин ваю Дењќонов либосњояшонро кашида 
чароѓро кушта, ба љогањ даромаданд. Лекин хоби Бањром 
парида буд, њељ хобаш набурд ва ба сараш фикрњои парешон 
ва беитињое даромада маѓзашро гиљ мекарданд. 
Дењќонов намељунбид ва Бањром аз дил гузаронид, ки 

«кайњо хобаш бурдааст». Баъд фикр кард, ки агар ба айвонча 
баромада камтар њавои тоза гирад шояд хобаш барад. Вай, ба-
рои он ки шириќ-шириќи кат ба хоби Дењќонов халал нарасо-
над, нармак аз љо хест ва нўг-нўги по аз хона баромаданї шуд. 
Акнун даст дароз карда дари айвончаро кушоданї буд, ки 
Дењќонов парида аз љояш хест ва бо талвоса гуфт: 

– Мулло Бањром, Мулло Бањром, дар ин торикї чї кор 
карда истодаед?! 

– Њељ, њавои тоза гирам, гуфтам. 
Дењќонов гўё нафаси сабуке кашид ва баргашта хобид. 
Бањром ба айвонча баромад ва аз њавои сарднамою тозаи 

шаби аввали тирамоњ дароз-дароз нафасгирон аз кори кар-
даи худ пушаймон шуд: «хоби мардака њаром кардам». 
Вай дониста дар айвонча дурудароз истод, ки хоби 

Дењќонов сахттар бараду гањи ба хона даромадан боз бедор 
нашавад. Лекин ин эњтиёти вай њељ зарурат надошт, чунки 
Дењќонов бедор буд. Ў шарфаи пои Бањромро шунида тарсида 
бедор шуд ва дигар маќсади хоб рафтан надошт. Аз хобидан 
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њарос мекашид. Метарсид, ки агар Бањром аз он њама 
айбномањои навиштаи ў бохабар шуда бошад, њатман дар дил 
кина дорад ва дар ин љои хилват, дар ин дали шаб… Ња, албат-
та, ин дар дилаш ягон гап дорад, ягон ќасди бад дорад, набо-
шад, чаро нўг-нўги по роњ меравад?! – пайваста фикр мекард ў. 
Бо вуљуди ин чашмони Дењќонов – Кавкабиро гармї бурд ва 
гањи ба хона даромадани Бањром боз як ќад парида хест: 

– Муло Бањром… э мулло Бањром, шумо чї кор карда ис-
тодаед? 

– Хобам намебарад… хоби шумо њам њаром шуд, бубах-
шед. 
Бањром дар дилаш ќарор дод, ки дигар то рўз 

намељунбад, њатто аз пањлў ба пањлў њам намегардад. Њар 
ќадар душвор бошад њам, тоќат мекунад то ки ба хоби 
Дењќонов халал нарасонад. Лекин тоќат карда натавонист. 
Дар зиёфат об бисёр хўрда будааст, ё таъсири сарди њавои 
айвонча аст, ки боз хестан лозим омад. 
Бањром оњиста сар бардошта ба кати Дењќонов нигарист: 

ором, хобаш бурдааст! Оњиста хеста берун баромадан мум-
кин… Вай секин, аввал поњояшро аз љогањ баровард ва сипас 
нимхез шуда аз кат фуромад ва туфлињояшро ба даст гириф-
та – шарфа нашавад – дуздона љониби дар рафт. Ду ќадам 
монда буд, ки Дењќонов бо талвоса пурсид: 

– Мулло Бањром, дар ин торикї чї кор карда истодаед? 
– Як берун бароям. Сабил танг кард. 
Бањром баъди сабук шудан, баъди омада дар љояш хобидан, 

баъди њузур кардан, ба ногоњ сарфањм рафт, ки Дењќонов аз 
хестану оњиста гаштанњои ў метарсад. Метарсад, ки дар ин ша-
би торик, дар ин хонаи танњо, ягон бало кунад. 

– Домулло, хобед ё бедор? – пурсид Бањром. 
– Э, хоб канї! 
– Натарсед, ман ба шумо коре надорам. Бањузур хоб ку-

нед. 
Дењќонов љавоб надод. 
Аз роњрав садои по баромад, аз тиреза ѓурроси яккаи мо-

шине даромад, дар хонаи њамсоя кат шиќирос зад ва њамаи 
ин садоњо ба гўши Бањром нафорид, асабашро вайрон кард. 
Аз њамон шаб инљониб ѓавѓои шањрро њис мекардагї шуд, 
бо тамоми рагу паяш њис мекард ва ин ѓавѓо ба кори ў халал 
мерасонид. Бинобарон баъде ки ба нафаќа баромад, тартиби 
корашро дигар кард. барваќт хоб мекунаду соати сеи шаб 
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мехезад ва то дамидани субњ сари миз менишинад. Њамин ки 
мошинњо ба роњ баромаданд боз хоб меравад. 
Ин шаб њам то дами субњ кор кард. вай, ба аќидаи худаш, 

бењтарин асарашро менавишт. То ин дам асарњои бисёре на-
виштааст; рисолаи номзадї навишт, рисолаи докторї навишт, 
ду љилд фењрист тартиб дод, ба чопи интиќодии осори класси-
кон машѓул шуд, драма тарљума кард, маќолаи бисёре дар 
мавридњои љашн навишт ба навиштани китобњои дарсї ва 
луѓат ширкат кард шеърњо навишт ва њоло њамаи онро пеши 
назар оварда, фикран худро маломат мекард, ки њамакора шу-
дааст – нимчаолим, нимчашоир, нимчатарљумон… 
Вале як нияте, ки чандин сол боз дар дил дорад – чандин 

сол боз мехоњад, ки як асари комиле аз њаёти Аввалинњо на-
висад ва ин асар бояд тањаввули фикрии нимасраи зиёиёни 
даврони нав ва оќибатњои онро фаро гирад – њељ не ки ба як 
ќолаб дарояд. Вай гўё њамеша аз паси иљрои њамин маќсад 
аст – њам дар бедорї ва њам дар хоб. Фикр мекунад, тарзи 
баён мељўянд, менависад, медаронад, аз нав менависад боз 
мехонад ва боз мебинад, ки он воќиањоро пурраву дилнишин 
ифода карда натавонистааст. 
Боре аз ин хусус ба Академик шикоят кард, гуфт ки њама 

гапе, ки дар дил дорад ба як шакли маќбул рўи ќоѓаз баро-
варда наметавонад. 

– Дар дил њаст, дар сар њаст, вале ваќти навиштан пурра 
намебарояд, - гуфт вай. – Кадом як љињаташ берун мемонад 
ва одам аз кори кардаи худ ќаноатманд намешавад. 

– Аз њад зиёд серталаб шудаед, - љавоб дод Академик, - 
Серталабї хуб аст вале ба њаддаш. Чунки одам њамаи фикру 
аќидаашро якбора ифода карда наметавонад. Агар якбора 
ифода карда метавонист, бо навиштани як китоб ќаноат ме-
кард. Њол он ки ин тавр нест. Кас як умр менависад ва боз 
њис мекунад, ки њанўз асари асосї, асари бењтаринашро на-
навиштааст. 
Бањром як вараќи дирўз навиштаашро рўбардор кард, бо 

њамон шаст боз як вараќи дигар навишт. Бо њамон равиш боз 
чанд сањифаи дигарро сиёњ карда метавонист, вале коѓазу 
ќаламро монда, аз паси миз бархост ва назди тиреза рафт. Вай 
медонад, ки агар љумлањо безањмат паи њам омадан гирад, ни-
шонаи он ќадар хуб нест, нишонаи навиштани гапњои 
нўгизабонист. Дар чунин мавридњо фаќат зоњири чизњо пеш 
мебарояд ва дафтар аз суханњои нўгиостинї пур мешавад. Ба-
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рои њамин њар ваќте њис кунад, ки бемалол навишта истодааст, 
фавран коѓазу ќаламро як тараф ѓундошта мемонад. 
Њоло њам дид ки бе њељ душворї сањифањоро пур мекунад, 

ќаламро партофту аз паси миз хест ва рафта тирезаро калон 
кушод. Баробари кушодани тиреза фављи њавои сард ба рўяш 
зад ва бўи барф ба машомаш расид. Аз нишастани дурудароз 
буд, ё аз расидани фавораи њавои тоза ки сараш чарх зад ва ў 
оринљашро дар пештиреза такя монда ба берун нигарист. За-
мини рўињавлї ду ранг дошт – сиёњ ва сафед ва ин рангњо дар 
љое як тасмаи дарози каљукилебро ташкил дињанд, дар љоњои 
дигар хол-хол буданд. Гирдогирди њота сафед ва шерозаи ин 
сафедї сиёњ. Байни њота хол-хол сафед, хол-хол сиёњ. 
Њаво ором ва дар ин оромї нури моњ гўё мелиппад, ноа-

ён, вале мелиппад – як мављи нозуке дорад, ки кас гўё наме-
бинад, вале њис мекунад. Њис мекунад, ки дар куљоњои дур, 
дар сари ќуллањо, ё паси ќуллањо субњ медамад ва таъсири 
нурњои рўзи навтулўъ аст, ки ин равшании нимранги шир-
монандро ба ларзиш даровардааст. 
Бањром боз ба сари миз омад. Вараќњои нав навиштаашро 

болои як даста вараќњои дигар монд, дафтарњои парешонро 
ѓундошт ва берун баромад. Дар берун, дар рўи њавлї, аз да-
ри хона то дари дарвоза рафту омад, рафту омад, то он даме 
рафту омад, ки хунук хўрд. Банди поњош, шонањош ва 
гўшњош хунук хўрд. 
Сипас баргашта ба хона даромад, чароѓро кушт ва худро 

таги кўрпа гирифт. Баданаш роњат кард ва аз дил гузаронид, 
ки: «њаво хуб шавад, ба Њамакон меравад. Њурматро дар 
Њамакон, дар хонаи Шарифа мемонад ва худаш аз Њамакон 
баромада, њамон роњи тайкардаашро боз як бор тай меку-
над. Боз як бор ба њамон шањрњо, ба њамон кўчањо, ба њамон 
идорањо меравад ва дидани он чойњо бояд ба кори ў ёрї ра-
сонад…» 
Вай бофароѓат хоб кард Ваќте ки бедор шуд овози 

Њайдари Шомансур ба гўшаш расид. 
– Кї намегирад, ту ба ман гўй, ки кї намегирад?! – мегуфт 

Њайдар ба мусоњибаш. – Одамоне ки ман мешиносам, 
њамаашон мегиранд. 

– Ту њамаро ба як ќатор намон, – гуфт мусоњиби Њайдар 
ва Бањром овози Исломро шинохт. 
Њайдар барои он омада буд, ки Исломи Бањромро њамроњ 

гирифта ба зиёфат барад. Вай дар як њафта дањ њазор сўм 
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фоида гирифт ва мехост љўрањояш ва љўраи љўрањояшро 
мењмон бикунад, то онњо бидонанд, ки љавонмард аст ин ба-
ча ва аз тарафи дигар ба њамсояњо нишон дињад, ки дўстони 
бисёре дорад аз ќабили одамони машњури ваќт. 

– Ту шоирону њофизони шиносатро гиру бегоњ хона биё, – 
гуфт вай ба Ислом. 

– Ба кадом муносибат? – пурсид Ислом. 
– Њељ муносибате нест – гуфт Њайдар. – Љамъ мешавему 

мешинем, дам ѓанимат, одам ѓанимат. Ман барои њамин 
маврид як гўсфандро чор моњ боз охурї бастаам. 

– Хайр, махфї набошад, ба кадом маврид? – боз пурсид 
Ислом. 
Ва Њайдар рости гапро гуфт. Гуфт ки ба муносибати 

љашни республика бору либосу атриёти хориљї омад. Вагон 
вагон мол омад ба анбор. Маълум ки њар ваќт бор биёяд ав-
вал ба калонњо нишон медињанд – аз КМ омада мебинанду 
њарчи хуш ояд људо карда мегиранд, аз шўрои вазирон мео-
янду људо карда мегиранд, аз вазоратњо меоянду хуш карда 
мегиранд. Баъд мансабдорони шањр ба њамин тартибот мео-
янду хуш карда мегиранд, баъд мансабдорони район њам 
меоянду ба њамин тартиб мегиранду мераванд. Њарчи боќї 
монад ба ихтиёри мо анбордорњо. 

– Дар бозори сиёњ обу лой мекунед боќимондаашро. 
– Ња, аз рўи бардошташ. Бардорад, зам мекунем, набар-

дорад, кам мекунем. Фоидаи он њам боз чанд таќсим меша-
вад. Умедвори бисёре њаст. дањони њамаи онњоро равѓан 
карда наистї, рўзат сиёњ мешавад. Осон-осон муяссар наме-
шавад ин фоида. Ин дафъа мол бисёр буд. Барои љашн мол 
бисёр омад. Закоташ њам муносиби худаш, ёру рафиќонро 
гуфтаам, мешинем, чаќ-чаќ мекунем. 

– Гумон мекунї ки закот дињї, моли њаром њалол меша-
вад? 

– Ман њам ќатори дигарон. Њама њамин хел карда гашта-
анд. Ман њам мекунам. О гуфтаанд-ку, хар аз хар монад, 
гўшашро мебуранд. 

– Ту њамаро ба як ќатор намон, - такрор кард Ислом. – 
Аввал ин ки њама њаромхўр нестанд. Баъд ин ки як кас худро 
аз љар партояд, ту њам мепартої? 

– Чї, ман девона шудаам? 
– Дидї, аз љар партофтан ба фоидаи худат ки нест, 

намепартої. Лекин аз даромади муфт ва њаром рўй 
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намегардонї ва боз худатро сафед мекунї, ки дигарон меги-
ранд, ман њам мегирам. Гап дар дигарон не, љўра, гап дар он 
ки худат пулдўст шудаї. 

– Пулро кї дўст намедорад? Њама дўст медоранд, пулро 
ту њам дўст медорї. 

– Њаваси одам бисёр аст. Умуман одам каноат накунад, 
чашмаш серї надорад. Аммо ин чунин маъно надорад, ки бо 
њар рање бошад пул ёфтан даркор гўиву њалолу њаромро 
фаромўш бикунї. Ту бошї њалолу њаромро фарќ намекунї. 
Ту хафа нашав ман њамчун дўст ба ту ин гапро мегўям. Чун-
ки оќибаташ хуб нест. Як рўз не, як рўз пушаймон мешавї, 
баъд суд надорад… 
Бањром либосњояшро пўшида ба хонаи берун баромад. 

Њайдару Ислом, ки дар диван нишаста буданд, аз љо хеста ба 
ў салом доданд ва баъди пурсупос Њайдар гарди набудаи ги-
ребони пиљаки Бањромро тозакунон гуфт: 

– Сафари шумо њам аќиб монд. Њаво вайрон шуд. Ин хел 
шуданашро кї медонист? Ман як мошини наѓз ёфта будам, 
кайф карда рафта меомадед, лекин барф халал расонид. Ак-
нун бо самолёт мерафтагистед? Он љо њам ошноњои наѓз 
њастанд, ман телефон мекунам, шуморо пешвоз гирифта, то 
Њамакон бурда мемонанд. Бачањои наѓз, бо ман ёру бародар. 
Бањром нимтабассум кард: дар ягон шароит мулзам на-

мешавад ин бача! Њаё надорад ин бача. Бењаё, дурўѓгў ва 
сарбории њамаи ин даъвои љавонмардї дорад. Одамгариро 
хариду фурўш мекунанд ин хел одамњо Сухани нек намеда-
рояд ба гўши инњо. 

– Бањор, бањор телефон мекунї, – талх гуфт Бањром то ки 
ба ин гап хотима бидињад, - Акнун то бањор аз хона барома-
да намешавад. 
Бањром дар дил барои худ чунин ќарор дода буд, то рўи 

бањор њамин кори саркардаашро як бор пурра аз даст меба-
рорад ва дасташ ки холї шуд, баъд ба Њамакон меравад. 
Дурўѓ набуд гапаш. 

– Худам шуморо бурда ба Њамакон мерасонаму баргашта 
омад. – гуфт Њайдар. Ва Бањром дид, ки вай ќобилияти 
фањми нозукии гапро надорад. Ва Бањром ба хонаи дигар 
гузашт. Њайдар таъкид кард, ки Ислому њамроњонашро мун-
тазир мешавад ва калиди мошинро сари панља бозї дорони-
да аз хона баромад. 
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Ислом ба зиёфати Њайдар нарафт, вале барои чї бошад, 
ки дилаш зиќ шуд. Хотираш парешон ва ноороми ботиние 
дошт. На дар љое бањузур нишаста метавонад ва на хуше до-
рад, ки ба коре машѓул шавад. Шояд сабаб ин буд, ки «ме-
равам» гуфту нарафт ба зиёфати Њайдар, ё барои ин буд, ки 
њаромхўре зиёфат медињаду одамони дупадуруст рафта 
мехўранду љавонмардиашро таъриф мекунанд? Кї медонад? 
Баъд чї фарќ дорад, ки барои чї? аниќаш њамин ки дилаш 
зиќ, дасташ ба коре намеравад. Ва ў кўча баромад, ки 
њамсўњбате ёбаду ваќт кўр кунад. Лекин њамсўњбати дилхоње 
ба зудї пайдо нашуд. Хеле дертар пайдо шуд ва баъди пайдо 
шудан як тўда одам ѓун омад, ки Ислом дар охир аз онњо љои 
гурез наёфт. Аввал, баъди дар кўчањо хеле ваќт њел-њел гаш-
тан Вафоро дид. «Имрўз њамсўњбатњои ман фаќат лофакињо 
ва дурўѓгўйњо будаанд», гуфт дар дил. Хуш надорад вай 
њузури Вафоро. Аёшаст, берўст. Ва Ислом мўътаќид аст, ки 
аз одамони берў, њарчанд ки корчалону доираи амалашон бо 
мардум васеъ аст, њељ ваќт одамигарї намебарояд. Илова ба 
ин Вафо хабаркашу мунофиќ аст. Гап бурда, гап мебиёрад, 
вайронкорї мекунад. Мавриди дигар мебуд, Ислом њатман 
роњашро дигар мекард, ки бо Вафо рў ба рў нашавад, аммо 
дар њолати њозирааш, ки каси бењтаре дучор наомад, - дар 
беамакињо бузро амак гуфтаанд! – ва пеш баромадани 
њамсўњбате чун Вафо низ як давлат буд. Вай садо дода Вафо-
ро ки аз он тарафи кўча мерафт, аз роњаш нигоњ дошт: 

– Чї ин ќадар саросема? Ба куљо шитоб дорї? 
– Ман кори заруре надорам. Ба мо њам корат меафтида-

аст? Як одам аз сафари хориља баргашт, бинам, ки чї савѓо 
овардааст? Хоњї биё, њамроњ равем, љигарї маст шудан њам 
мумкин, вай њама ваќт коняк дорад. 

– Рафтем, ягон љо нишаста чорта сўњбат кунем! Савѓоро 
баъд мегирї, чї гуфтї? 

– Ту ки Њотам шуда бошї зиёфатро хўрдан даркор. Хайр 
гўї, ресторан меравем, директораш ошиої ман, хизмати наѓз 
мекунад. 
Онњо аз кўчаи Путовский баромада љониби кўчаи Свири-

денко роњ кашиданд ва то ба ресторан расидан сафашон ду-
саду панљоњ фоиз афзуд, - ду нафар буланд, панљ нафар шу-
данд. Маълум, ки хоњишу таклифњо низ бисёр шуда рафт, 
оќибат ба як ќарор омаданд ки шашлик мехўранд. Дар 
љустуљўи шашлик ќариб нисфи шањрро давр заданд. Сипас, 
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ба ресторани «Душанбе» рафтанд, ин љо њам корашон омад 
накард, слёти зарбдорон будааст ва мењмонхона бо рестора-
наш ба хизмати њамонњо банд. 
Дар ресторане ки ба ќавли Вафо, директораш шиноси 

наѓзи ў будааст, дар ин бегоњї шанбе ба сабаби бисёр будани 
одам, онњо даромада натавонистанд. Дари ресторан аз дарун 
баста буд ва дар коѓазе «љой нест» навишта мондаанд. Ошно 
доштани Вафо кор дод: пас аз чанд даќиќаи ѓайб задан, бо 
чї сурате бошад ки вай аз даруни дар пайдо шуд ва ба «ге-
нерали ресторан», ки ба пештахта такя карда рўзнома ме-
хонд, ду-се дањон гап зада бо дасташ ишорањо карда буд, ки 
вай омада дарро кушод. Як пешахизмат боодобона 
истиќболашон кард ва бурда љои нишаст нишон дод. Вафо 
чун ќањрамон дар пуштаки курсї такя дода, сари синаашро 
дамонида менишаст. Дастаи мусиќии ресторан ба карнайњо 
чунон пуф мекарданд, ба таблњо чунон мезаданд, ки садояш 
пардањои гўшро медарид ва шунидан мумкин набуд, ки 
њамроњат чї гуфта истодааст. Як даме, ки машшоќон дам 
гирифтанд, Вафо гуфт: 

– Як ваќтњо ошхонањо пастаки назарногир буданд. – Вай 
ба саќфи баланду гулкории ресторан нигоњ кард, - лекин 
ќатор-ќатор кўрањои кабоб меистод. 

– Офисиантка! – аз дунболи яке аз пешхизматњо љеѓ зад Са-
лим ки дар байни панљ сол, – аз бетоќатї албатта, – се бор љои 
корашро дигар кард. Худаш мегўяд, ки «муњит маъќул нашуд, 
ман ки онро таѓйир дода наметавонистам, љои корамро таѓйир 
додам». Хайр, кї мегўяд, ки дўѓи ман туруш! Рафиќон медо-
нанд, ки худаш на тоќати гармї дорад ва на тоќати сардї. Ба 
вай гўянд, ки: «нињол дар як љо сабз мешавад», ў низ бо њикмат 
љавоб медињад, ки:» дар кўи некномї моро гузар надоданд, гар 
ту намеписандї таѓийир кун ќазоро». 

– Ресторан ошхона не. Дар ресторан бо овози баланд љеѓ 
намезананд, истироњат карда мешинанд, пешхизмат худаш 
меояд. – Салимро насињат кард Њалим. Пурсабру батоќат 
аст худи Њалим, Танбење ки аслаш ба дигаре тааллуќ дорад, 
бо сабабе ба ў дињанд, он ќадар тоќат дорад, ки лаб намеку-
шояд. Дар маљлисе, ки ба кори ў дахле надорад, бовиќор ва 
соњибкор барин менишинад ва заррае зоњир намекунад, ки 
маъќулаш нест. Барои њамин хислатњояш ўро наѓз мебинанд: 
«одами гапдаро» мегўянд ва њар штате холї шавад, пеш аз 
њама номзадии ўро фаромўш намекунанд. 
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Ислом пакар шуд – аз он шавќи сўњбате ки чанд муддат 
пештар дошт, осоре намонд. Болои сўхта намакоб, пешхиз-
мат њам гўё ба осмон ѓайб задааст, ки љамолашро нишон 
намедињал. Ў бо нигоњ дар зал офисианткаро ёфтанї шуд. 
Мусиќї на танњо гўшкафон, балки саркафон шуда буд. Як 
тўда мастон дар таги бинии машшоќон љасту хез доштанд, 
«Дам гиред, истироњат кунед», гуфта монд дар дилаш… 
Нињоят офисиантка омад. 
Онњо таому араќ фармуданд. Араќ дар шиша гунг аст, ба 

шикам ки даромад, забон мебарорад. Аввал забони Вафо 
кушода шуд. 
Њар панљи онњо як факултети як мактаби олиро пасу пеш 

тамом кардаанд ва якдигарро хуб мешиносанд. Њама бадии 
кор низ дар њамин ки якдигарро наѓз медонанд ва наѓз воќиф 
буданд аз ќобилияту дониши њамдигар ва маќоми ёфта сабаби 
бисёр ранљиш, нописандї ва дигар балоњост; ваќте ки 
манфиатњо ба њам бархўрданд, бахиливу ѓайбат сар мешавад, 
ки ба фалон мартабаву фалон мансаб сазовор буд ё не. 
Аз он дўстии холису беѓарази давраи студентї дар ин 

мавридњо осоре боќї намемонад. Ягона ёдгории он айём хо-
тироти хуш ва њамин шиносоист, ки њамчун як бори нодар-
кор, вале ногузир бардошта мегарданд. Агар рў ба рў оянд 
пурсу пос мекунанд ягон латифа гуфта механданд, вале дар 
тањи дил фикру зикри тамоман дигар доранд, ки ба забон 
намеоранд. Араќ бошад ќуфли забонро, ки тарљумони дил 
аст, мекушояд ва бо рамзу ишорањо асли ботин бар забон 
меояд. Вафо бошад он ќадар бомаърифат нест, ки лутфомез 
гапзада тавонад, хоса баъди як-ду љуръа нўшидан. 
Вафо аз њар бобат, часпону ночаспон, гап мезад: 
– Шаб мо дар хонаи Ќобил будем. Ќандаша занад, мард 

аст. Худаш телефон кард, ки биё ош тайёр. Шикамсерї за-
дем!.. Назар њам мард, як бор илтимос кардам, телефона ги-
рифту занг зад, панљсад сўми љараќќосї дар кисаи ман… Ка-
дом рўз район рафтем, ман раиса гуфтам, ки раис, як багаж-
ники ман пур нашавад, баъд ин чї хел колхоз?.. Њоло 
зиндагї њамин хел шудааст, њар кас тавонаду дар намонад… 
Њошим фаќат њамшањрињои худаша ба кор ќабул мекунад ба 
ман «љой нест» гуфт… Вай худаш чї хел одам? Сад бор зиё-
фат додем, як бор љеѓ назад. Мо аз худашон не-дия, набо-
шад, ба мо њам ягон вазифа мерасид… Њасан акнун соњиби 
адабиёт шудагї, як ваќт аз ман хафа шуда буд, як сол боз 
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шеърамро чоп намекунад, Мана њамин шеър, шеъри ганда 
аст, - вай аз кисабаѓал коѓаз баровард ва ба он нигоњ карда 
шеър хонд, ки се-чањор сухани обшуста дар васфи бањор буд: 
«дар бањор яхњо об мешаванд, дар бањор сабза медамад, 
бањор арўси сол»… Шеърашро кайф карда њамчу як кашфи-
ёт дар адабиёт хонд ва дар фуровард хитоб кард: «Э намур, 
Вафо, ба њамин шеърат! Ман шоир! Шоири хуб. Парвои 
инњо надорам. Њамин сол китобам дар Маскав мебарояд. 
Дар диёри мо сухан арзонтар аст аз шалѓам». 
Дигарон гапи ўро гўшкунон бо њар ќиёфа ва бо њар маъно 

– бепарво, дилтанг, ночор менишастанд. Њалим ба умеде, ки 
лаљоми гапро тарафи дигар гардонад, бо тамасхур гуфт: 

– Кор њамин кори худат, њамин хел зада гард! 
– Дигар чї кор мекунї-зиндагї њамин! 
– Ман њар сањар аз хоб ки хестам, – гуфт Ислом, – аввал 

фикре ба сарам меояд, ки дирўз чї кардам ва чї гуфтам. 
Агар кори нодурусте карда бошам, сухани бељое гуфта бо-
шам, дилам сиёњ мешавад. Ба шумоён њам чунин њолат рўй 
медињад? 

– Гоњ-гоњ мешавад, – тасдиќ кард Салим. – Ман њам 
њамин хел. 

– Ту чї, Вафо? 
– Ман?! Дили ман њамеша сафед. 
– Дилат сафед, ки ба њама бањо медињї. Боз фаќат аз рўи 

ченакњои худат бањо медињї! Ба ваљабат рост ояд, хуб, на-
ояд, бад. 

– Њама њамин хел, ту њам! 
– Не, ман дигар хел. Масалан, барои ман ѓайбат кардан 

гуноњ, хабаркашї хислати бади бад, фикр накарда гап задан 
бефаросатист. Барои ман бо илтимосу таваллову зорї буд 
кардани ягон кор аз азоби љањаннам сахттар. Ту бошї пар-
вои айбу шарм надорї ва чунон одат кардаї, ки дигар хел 
рафтор карда наметавонї. Барои ту ин як меъёр шудааст ва 
ба одамон аз рўи њамин меъёр бањо медињї. 

– Кадом корамонро бо илтимос буд кардем, ки ту мондї?! 
– Њамаашро! Ба институт бо илтимос дохил шудї, љои 

корат бо илтимос, хонаат бо илтимос… Вайронињои фикрат, 
аз таљрибаи худат. Солњост, ки ман туро мешиносам, њамеша 
менолї. Ман њайрон, ки аз киву чї менолї. Њамеша фикр 
карда, фикр карда ба чунин аќида меоям, ки нолишу 
айбмонињои ту аз камкорист. «Одами бекор аќли чил вазир-
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ро дорад», гуфтаанд дар зарбулмасал, ту њам аз камкорї ба 
назари худат хеле боаќл менамої. Бештар кор кунї, бештар 
фикр кунї, ба дигарон камтар эрод мегирї, воситабозї њам 
камтар мешавад, арзиши суханат њам аз шалѓам зиёдтар. Аз 
ин хусусњо фикр кардан даркор. Њар сањар аз хоб хестан ба-
робар як бор фикр кардан даркор. 

– Худат њам шикоят карда мегардї, мо гап намезанем-ку! 
– љавоб дод Вафо, аммо бо шасти аввала не. Дамаш хеле 
паст шуда буд ва аз ранљиш ранги гирди чашмонаш канд. – 
Њоло зиндагї њамин хел. 

– Не, зиндагї њамин хел не, худат њамин хел… 
Ва Ислом баъди аз ресторан баромадан дар роњ аз хусуси 

њамин сўњбаташон фикр кард ва худ ба худ гуфт: «ваќташро 
дар ѓайбату шикоят бењуда мегузаронад, ноањл! Њайфи умр, 
њайфи ваќт!» 
Ислом ба хона нисфи шаб сархуш баргашт ва љомадону 

сумкањои пурро дида њайрон шуд: 
– Инњо чї, оча? – пурсид вай. 
– Фардо Њамакон меравем, бачам. 
– Бањор меравем гуфта буданд додом? 
– Корњои додои туро ѓайр аз худаш дигар кас намедонад, 

– бо зарда гуфт Њурматбибї. 
Ња, њамин хел ният дошт Бањром. Ният дошт ки то бањор 

аз љояш намељунбад. Лекин одам дар чї хаёлу фалак дар чї 
хаёл? Аз Њамакон хабар омад, ки набераи Шогадо 
Рањматулло ќасди одамкушї кардааст. Хабар омад, ки муал-
лима Латифа худашро сўзондааст ва сабабгори ин фољиа 
Рањматулло будааст. Хабар омад ки Рањматулло гуноње на-
дорад, вале наметавонад исбот бикунад, ки бегуноњ аст, чун-
ки масъала њам нозук ва њам чигил аст, чунки одам бесабаб 
ќасди худкушї намекунад. Ва Бањром ин дафъа ба касе 
маслињат накарда, ба кассаи Аэрофлот рафту ба самолёт би-
лет гирифта омад – барои худаш ва Њурматбибї билет ги-
рифт. Онњо одамони нафаќахўр, ваќташон ба ихтиёри худа-
шон, њар хел хоњанд, њамон хел сарф мекунанд, касе аз онњо 
њисобот намепурсад. 
Сафар албатта, душворињо дошт: самолёт то Њамакон 

намерафт ва ќариб њаштоду панљ километр роњро бо мошин 
тай кардан лозим меомад. Сарбории ин Њурматбибї 
љомадону тўрхалтањои бисёре дорад, ки њамаи онро бардош-
тану баровардану фаровардан лозим аст. 
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– Ба кї даркор њамин лашу лушњои ту, – гуфт Бањром ба 
ў. – Сару либоси худатро гирї, бас нест?! 

– Шумо як гапњо мезанед, ки кўдак барин, – ранљид 
Њурматбибї. – Ман баъди ин ќадар сол ба Њамакон мера-
вам, њама умедвор, њама ба дасти кас нигоњ мекунанд… Љўгї 
барин даромада равам, мардум чї мегўянд? 

– Ња, чашми мардум ба њамин тўњфаи ту чор! – гуфт 
Бањром, вале њамаи он чизњо – як љомадон китобу дафтарњои 
худаш, ду љомадону се тўрхалтаи пур аз либосу матоу шира-
вори Њурматбибиро кашолу молон гирифта бурд. Сафар ки 
кардї, азобашро њам мекашї. 
Ва онњо, Бањрому зављааш нохост ба Њамакон омаданд ва 

онњоро чунон ки як ваќтњо дар айёми љавонии Бањром, њар ка-
си аз сафари дуру дароз баргаштаро хурду калони шањрак 
пешвоз мегирифтанд, њамол хел истиќбол накарданд, ё дидор 
пир шудааст, ё феълу хўи мардум ва ё натиљаи бисёру осон шу-
дани рафту омад. Њоло њар рўз аз ин лаби дунё ба он лаби дунё 
самолётњо мепаранд ва рафту омади мардум ба дуру наздик 
чунон бисёр шудааст, ки муштакбарии камбаѓалон ба осиё дар 
солњои љанг барин. Касоне њам њастанд, ки дар мењмонхонаи 
шањрњои калон хобиданро назар ба хонаи худ афзалтар медо-
нанд. Аз рафтану омадани онњо ду кас бохабар бошад, се каси 
дигар хабар надорад. Мераванду меоянд мераванду меоянду 
намераванд. Њар кас њар хел – олами гирдгардоне, ки одамони 
саргардони бисёре дорад. 
Ин дафъа низ мардум ба саломи Бањром омаданд – расми 

ватандорї њамин – ягон кас аз љои дур ояд, сари ќадам да-
ромада хабар мегиранд. Меоянд, салом гуфта аз дар медаро-
янд, дар гўшае амонат нишаста ду-се дањон пурсупос меку-
нанд ва оњистекак хеста мераванд. Корашон бисёр, аз афташ, 
мардума. Дар назари аввал гўё худи њамон одоб, вале боз он 
не, ба монанди оњанги халќие ки аз нав кор кардаанд – њам 
њамон оњанг дар айни замон он оњанг не. 
Чї љои гап? Одам шароитро дигар мекунад, шароит одам-

ро. Њамакон њам он Њамакони пештара нест, тамоман дигар 
шудааст – шањр барин. Њамакони ќадима, бо вуљуди њафт гуза-
ри калон доштан, бо вуљуди одамони њар гузар, ба эътибори 
аксарият аз як авлод будан, бо вуљуди он ки байни авлодњо аз 
барои замину об аз барои доду гирифт, аз барои иззатхоњї, ки 
боиси хархаша ва љангу љидолњои доимї мешуд, аз кадом як 
замонњои доќиёнусї одобу ахлоќи ягона дошт. Мардум маъра-
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кашарик буданд ва аз њафтсола то њафтодсола додову бобои 
якдигарро зану писари якдигар ва кору бори якдигарро медо-
нистанд. Њоло ба ин љо аз њар гўшаву канор – аз љойњои наздик 
ва дур одамон омадаанд, њоло фахр мекунанд, ки њаёти 
шањраки мо намунаи олии дўстии халќњост – дар ин љо намо-
яндаи чилу чор миллат ањлона пањлў ба пањлў кору зиндагї 
мекунанд ва табиист, ки маърака ва услубу одобашон низ аз 
чилу чор манбаъ оѓоз меёбад, лекин аз ин бобат касе фикр на-
мекунад, ки чї оќибате дорад. 
Ба њар њол аз рўзе ки Бањрому Њурматбибї омаданд, 

њавлии Саъдулло тўйхона барин сердарову баро ва серрафту 
омад шуд. Пешу ќафо ќариб њама шиносњои кўњна омаданд, 
фаќат Рањматулло наомад. Бањром омадани ўро ду рўз инти-
зор буд ва рўзи сеюм пурсид: 

– Чаро Рањматулло наменамояд? 
– Бечора аз шарм сар аз хона берун намебарорад, - љавоб 

дод Шарифа. 
– Ягон одам фиристед, љеѓ зада биёрад. 
Рањматулло бо вуљуди он ки хабар доданд, шабро торик 

карда баъд омад: «Ба рўи одамон нигоњ карда наметавонам», 
гуфт. Ранги рўи ў парида, чашмонаш фурўрафта буд. 
«Гуноњи ман њамин ки ба хонаи Латифа тез-тез мерафтам, – 
гуфт вай. – Мо дўст будем, вале њељ кас бовар намекунад. 
Мегўянд, ки дўстиатон ба њамин рўзњо оварда расонд». 
Латифа дар пањлўи мактаб як њуљра дошт ва Рањматулло 

гоњо бегоњї ва гоњи дигар сари субњ, рафта ўро хабар меги-
рифт. Онњо њанўз аз солњои студентї дўст буданд ва 
Рањматулло чун дўст ба хонаи Латифа даробаро мекард, ки 
вай зиќ нашавад. Одамон ин дарову барои доимии ўро дида 
овозањои бад пањн карданд: гўё Рањматулло њамхобаи Лати-
фа бошад. Латифа ба ин овозањо тоќат карда натавонист ва 
њамон фољиа рўй дод. 

– Тўњмат, – гуфт Рањматулло, – вале ман тўњмат буданаш-
ро исбот карда наметавонам. Ба хонаи ў рафту омад дошта-
нам рост охир! 

– Ман ба ту бовар мекунам! – Бањром даст ба китфи 
Рањматулло гузошт. 
Рањматулло баъди рўй додани он фољиа бори аввал 

ќоматашро рост гирифт, ба чашмонаш нур даромад. 
Бањром боз ду рўзи дигар дар Њамакон истод. Бо дирек-

тори мактаб сўњбат кард, бо муаллимон сўњбат кард, бо Ла-
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тифа вохўрд ва дар дил ќарор дод, ки ба район меравад ва ба 
ин кор дахолат мекунад. 
Он рўз Шарифа бо ёрии Њурматбибї мењр монда каллаву 

поча ва шањлут пухтанд ва боз хонаи калони Саъдулло серо-
дам шуд. 
Саъдулло почои Бањром аст, вале ба «почо» гуфтан забо-

нашон намегардад. Ба назараш, ки як шарме дар талаффузи 
ин калима нињон бошад. 
Њавлии Саъдулло васеъ – се самташ иморати чўбкорї ва 

ба ѓайр аз бинои нишасти оила боз хонањои холии хуб до-
рад. Шарифа, апаи Бањрому зани Саъдулло, бисёр мехоњад, 
ки акааш баргашта ба шањри дур наравад, дар њамин љо ис-
тад. «Ман хона надорам, дар куљо меистам?», бо ханда љавоб 
медињад Бањром то ки апаш ба хаёлњои ширинаш бовар на-
кунад, чунки умед бандаду баъд умедаш барбод равад боз 
сахттару душвортар аст. Вале ин љавоб баракси чашмдошти 
Бањром ба дили Шарифа умед меандозад: «шумо њамин љо 
истед, хона ќањт назадааст, мана бинед чї ќадар иморат. 
Хонаи дигар чї даркор? Аввалаш ки якљоя зиндагї карда 
мегардем, агар не гўед, њо хонаи пушти танўр се сол боз 
холї. Ба умед барои писарамон сохта будем, вай наомад, дар 
Ленинград хонду њамон љо монд – бачањои њозира аз дења 
мегурезанд! – шумо дар њамин хона љойгир шавед, аќаллан 
дар охири умр аз дидор сер шавем, ин парешони мо охир до-
рад ё не?!» «Мо парешон нестем, хотирамон доим љамъ аст», 
«Э гўра, мо як умр зиндаљудову мурдаљудо». 
Саъдуллову Миралї њам тарафдори Шарифа, «Хайр, 

кўчида набиёед, ин кори маљбурї не, – гуфт Саъдулло, - лекин 
як хона сохта монед, магар ягон зарар дорад? Иморати калон 
не, як дањлезу як дар хона, аќаллан тобистонњо омада дам ме-
гиред-ку?» «Шумо не негўед мулло Бањром, - маслињати 
Саъдуллоро ќувват дод Миралї. – Шумо хайр гўед, он тара-
фаш кори душвор не, Саъдулло ба чўб љон медарорад». «Имо-
рат одамро муќимї мекунад, - чашмони Шарифа нур гириф-
танд. – Вай хонањои шумо менишастагї амонат». 

– Хайр, ин маслињатњо баъд, – гуфт Бањром. – Шањлут 
њаќиќатан шоњона шудааст. Ба пазандааш њам ташаккуру ба 
хўрандааш њам. Акнун дар њаќќи дастархон омин гўед, ман 
дар район як кори зарур дорам. 
Ваќте ки вай тарафи маркази район мерафт аз оѓози роњ ба 

дил фоли нек гирифт. Аввал ин ки њаво аз нав кушод – софи 
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соф њавои Наврўз барин. Дар осмон ягон порча абр намонда-
аст. Баъд вай ба истгоњи автобус нарасида як «Жигули» омада 
дар пањлўяш истод ва аз даруни он як одами танаѓафси дасту 
поњош кўтоњ баромада бо ў гарм ањволпурсї кард ва даме 
фањмид, ки вай маркази район рафтанист, аз оринљаш дошта 
ба мошин дароварду гирифта бурд. 
Вале оѓози кор осон омаду анљомаш душвор шуд. Вай се 

рўз идора ба идора гашт; ба ќабули прокурор рафт, ба 
ќабули раиси исполком рафт, ба ќабули котиби райкому 
раиси суд рафт; боз дар ќабулгоњи прокурор навбат истод, 
боз дар ќабулгоњи раиси исполкому раиси суд навбат истод. 
Дар њама љо ўро хуш ќабул карданд. «Мо тафтишро тамом 
кардем, он тарафашро суд медонад», гуфт прокурор. 
«Натиљааш рўзи суд маълум мешавад», – гуфт раиси суд. 
Раиси исполком гуфт, ки «худатон медонед, ќонун њаст, њар 
чи шавад, мувофиќи ќонун мешавад». Дар ин байн суд барпо 
гардид ва Рањматуллоро шартан як сол аз њуќуќ мањрум кар-
да, љои дигар ба кор фиристониданд. «Рости гапро гўем, - 
гуфтанд доварони район, – сабаби фољиа муњит аст. Муњити 
рўњї носолим аст дар Њамакон ва маншаи фољиа ба таѓйири 
муњит барњам мехўрад. Лекин чї илољ, муњитро суд карда 
нашавад, њабс карда нашавад. Лекин љиноятро беоќибат 
мондан њам мумкин не. Ба мо гап мерасад. Бинобар он 
Рањматуллоро суд кардем, аз њуќуќ мањрум кардем». 
Бањром афтодаву кўфта ба Њамакон баргашт ва ду рўз аз 

хона набаромада хоб рафт. Хоб ба ин маъно ки сар аз болин 
набардошт ва доим аз пањлу ба пањлу мегашту худ ба худ ме-
гуфт: њамаи мо бандї њастем. Кўчањо пур аз шоири озодї, 
китобњо пуропури каломи Озодї, вале дар зиндагї кулли мо 
Бандї, Бандињои озод њастем мо. Дар банд бошем њам Бандї, 
дар озодї бошем њам Бандї. Дигар њамааш хобу хаёл! 
Дар ин муддат Мираливу Саъдулло маслињат карданд, ки 

барои Бањром ягон машѓулї ёфтан даркор, ки вай кам фикр 
кунад, набошад тамоман бистарї мешавад. Ва онњо ќариб 
зўран ўро розї кунониданд, ки ариза дода замин гирад ва 
иморат андозад. Оќибат вай таку дав карда замин гирифт ва 
њоло рўзе як бор сари заминаш рафта меояд. Вале чунин 
ранг гирифтани кор ба Шарифа маъќул не. Ин сањар низ та-
раддуди рафтани ўро дида Шарифа норозиёна гуфт: «ба са-
ри худатон ташвиш харидед, њамин љою њамин хона чї бадї 
дошт?» «Ин њам як машѓулї, вай љоша дидї? Ёна, њозир дар 
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хушкї њамвор карда тањкурсї партоем мустањкам шуда меи-
стад». «Ин ќадар дилатон кашоли хонасозї бошад, аз њамин 
ќарибињои мо участка нагирифтед? Вай Њайкал барои шумо 
аз даруни шањр љой наёфт, ки ба адир баровард?». 
Њайкал раиси колхоз аст, сару гардани фарбењ, ки дорад, 

дар ѓоибаш Њайкал мегўянд. Ўро ду сол пеш калонњои район 
аз як љои дур даъват карда оварданд, ки аз љанљоли бошан-
дагони ин колхоз халос шаванд. Чунки одамони ин колхоз аз 
њар дара љамъ омадаанд ва њамеша даъво мекарданд, ки «ча-
ро сардор аз мо не.» Даъвогарии онњо ба сари роњбарони 
район ташвиши зиёде овард: њар гурўњ дар аризаву 
маълумотномањошон, албатта маќсади худро рўирост наме-
навиштанд, балки манфиати љамъиятро ниќоб мекарданд, 
ки: «сардорамон хешу таборашро вазифа медињад, моликия-
ти љамъиятиро моли шахсии худаш барин сарф мекунад, аз 
пули колхоз барои худаш хона пўшонд, мошин харид». 
Нотифоќї ду шохаи нифоќ аст њар љо нифоќ бошад осудаги-
ву пешрафт нест. Аз рўи њамаи гурўњњо дар идорањои район, 
вилоят, марказ ва њатто Москав папкањои ѓафси бисёре љамъ 
шудаст, ки пури арзу додњои имзодор ва беимзост. Аз њамин 
дарди сар халос шавем, гуфтанду як одами бегонаро раис 
карда фиристоданд, ки шахси беѓараз, ба њамаашон як хел 
муомила мекунад, Тадбире, ки аъзоёни бюро андешида бу-
данд, натиљаи дилхоњ дод: љанљолњои байни худашон пасан-
да шуд, чунки Њайкал ба сабаби дар ин колхоз муќимї набу-
данаш на њавлї месозад, на мошин мехарад ва на хеша до-
рад, ки мансаб дињад. Њар чї пасандоз кунад, ба мошин, ба 
поезд ва ё ба самолёт бор карда мефиристонад ва дар ка-
шондани он борњо аз намояндаи њамаи гурўњњо баробар ис-
тифода мебарад – як бор инашро кор фармояд, бори дигар 
ваяшро кор мефармояд ва дар натиља њама аз ў хурсанд, ки 
«одами њалол будааст». 
Замине ки ба Бањром доданд, дар он тарафи селрања, дар 

адири офтобрўя воќеъ аст. Ин адир дар айёми бачагии 
Бањром фаќат аввали бањор сабз мешуд ва аз беобї зуд суп-
сурх меваѓид; аз љинси алаф танњо љорўб боќї мемонд, ки 
ѓайр аз хар дигар њайвон ба вай дањон намезад; харњо то тан-
ги тирамоњ дар он ёнањо њайдав гарданхоию лагадљанг карда 
мегаштанд. 
Бањром бо кўчањои каљмакаљ љониби селрања рањсипор 

шуд ва роњравон фикр мекард, ки булдозер омада бошад ё 
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не. Вай аз таги њар дарвозае гузарад ба машомаш бўи тамоку 
мерасид ва худ ба худ њайрон мемонд: чаро љои њама зироату 
обчакориро тамоку гирифтааст? Пештар дар ин фасли сол аз 
кўчаю њавлињо бўи коњи гандум, бўи пахоли заѓир ва бўи се-
бу нок ба машом мерасид. Њоло аз њама љо–аз боѓ, аз кўча аз 
њавлї, њатто аз дасти бачањо бўи тамоку меояд. Хурду калон 
ба тамоку часидаанд, ки «даромадаш наѓз» Њатто Њурмат 
рафтааст, ки барои кашондани њамели тамоку ба Саъдулло 
ёрї дињад. Тамоку ба ин занак чї муносибат дорад? 
Умуман пас аз ба Њамакон омадан хеле чолок шудааст 

вай. Дар шањр аз хона набаромада њама корашро буд мекард 
– ташвиши њезуму обу алов набуд, вале доим нолида мегашт. 
Гоњ аз заъфи дил шикоят мекард, гоњи дигар аз дарди сар. 
Дар ин љо њезуму обро кашонидан лозим, алову асбоби та-
мом на њамеша муњайёст, бо вуљуди ин нолишу шикоят на-
дорад ва илова ба корњои худаш боз кор кофта мегардад. 
«Дар кор одам чї тавр гузаштани рўзро нафањмида мемо-
над», мегўяд. Одам чї тавр гузаштани рўзро нафањмад, ба-
рои чї будааст он рўзгузаронї? 
Бањром пирона, мутафаккирона ќадам мезад, офтоб ба-

ланд баромада бошад њам њанўз он ќадар гарм набуд. 
Кўчањо холї буданд – мардум аз паи корашон рафтаанд. 
Лашкари доимї ва серѓавѓои кўча – бачањо дар мактабанд. 
Фаќат дар лаби љў Бањром як занро дид, ки яктак ба сар 
дошт ва дегу табаќ рег мезад. Бањром ўро нашинохт, вай 
њоло бисёр касонро намешиносад, яксолањо сисола шудаанд, 
дањсолањо чилсола, боз одамони аз њар тараф омада. Бо 
вуљуди нашинохтан тахмин кард, ки ин заифа бояд аз авлоди 
Мулло Мирзо бошад. Дар Њамакон фаќат ањли њамин авлод 
пас аз гусели мењмон табаќу косаашонро ба об тар карда 
мемонданд – ќатрон мекарданд ки њалол шавад. 
Вай аз ду кўчаи кўтоњ гузашта назди масљид баромад. Дар 

суфаи рўфтаю обзада Шомансур бо ду-се мўйсафед рўи шол 
нишаста чой менўшиданд. Бањром ба онњо салом дод ва њолу 
ањволпурсї кард ва ба бинои масљид зењн монд: таъмир кар-
данд, сањнаш њам ободу озода, фаќат њавзаш нест. Як ваќтњо ин 
биноро тамоман фатарот карданд, ки дар ин кор сањми Бањром 
низ њаст. Аввал анбори ѓалла карданд, мушхона шуд. Баъд та-
моман бенигоњубин монд; андовањо ва кошинкорињояш фурў 
рехт, бо таъсири боду борон пардабомњо афтод, болору 
вассањо пўсиданд. Акнун чун ёдгори меъмории асри XVII 
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таъмиру тармим кардаанд. Гирдаш панљара, атрофаш рўбу чин 
кардагї, ба сайёњон нишон медињанд ва ба Шомансур маоши 
назорат медињанд. Дуруст-дия. Бино чї гуноњ дорад?! Зараро-
вар хурофот аст, на ёдгори меъморї. Хубаст ки мурури замон 
сараву носара, даркору нодаркорро ѓалбер мекунад. Ва боз 
бадтар аст, ки мардум на њамеша ибрат мегиранд ва на њамеша 
аќл аз љањолат муќаддам аст. 
Бањром аз пањлуи масљид гузашта тарафи увивермаг фу-

ромад. Њамин љои универмаг њавлии онњо буд. Вай медонад 
ки аз њавлии падараш ному нишоне намондааст. Њоло њам 
ба чашмаш дида истодааст, вале дилаш бовар намекунад. Ба 
дилаш ки он њавлиро боз як бор мебинад, дар кўљои њамин 
љоњост, њатман мебинад… Дар пушти магазин комбинати 
маданию маишї, (аљаб таъбири бемаънї!) боз ин тараф як 
бинои дигар. 
Дар айёми наврасии Бањром панљоњ-шаст ќадам дуртар аз 

њавлии онњо буттазори анбўње сар мешуд, ки то бехи шахњо 
рафта мечаспид. Танга барин љои холї надошт, як ваљаб за-
минаш наменамуд, сар то сар бута ва алаф буд. Зирку хорча-
ву гулхору ваѓничу хома анбўњу гардан ба гардан буданд. 
Фасли зимистон ва аввалњои бањор аз ин буттазор ба сари 
оилаи онњо ташвиши зиёде меомад – гургњои гурусна ѓофил 
аз даруни буттањо баромада ба меш ё бузи онњо њуљум ме-
карданд. Барои њамин рањматии падараш доим ду саг нигоњ 
медошт. Шогадо бошад дар кўчањо айб карда мегашт, ки: 
«саги Холиќ аз молаш бисёр». 
Њоло он буттазор сар то сар, то охираш, то бехи шах чу-

нон холї ва чунон луч шудааст, ки гўё аз рўзи азал дар он 
њељ буттаи хурду калоне набуд. Борон чак гўяд, љои андар-
мон шудан надорад. Андак шамол шавад, чанги хок ба ос-
мон мехезад. 
Саъдулло мегўяд ки њама љоро ќатаѓан карданд, дар 

дарањои дур њам ягон дарахти болорбоб ёфт намешавад – 
њамаашро буриданд. 
Баъди Сели Калон њамин хел як маъраки умумии буробу-

рии дарахтњо сар шуд. Мирвалї сар кард. Вай мардикор ки-
ро карда як моњ дар дарањо чўбу сутуну васса бурид ва њашт 
дар хонаи чўбкорї сохт. Баъди њамин бањс ба бањс шуда 
рафт – барои имораташон буриданд, барои фурўш буриданд 
– ќади дарё супсурх пури чўб шуд. То Самарќанд Бухоро 
бурда фурўхтанд. Дар гирду пеш дарахт намонд. Њатто 
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оѓилњо, ки пештар лойдевору сангдевор буданд, чорсинчу 
чўбкорї шуда рафт. 
Баъд Мирвалї гирди њавлиашро девори баланд бардошта 

сархор гирифт. Боз маракаи «Ман аз вай чї камї дорам?» 
сар шуд. Буттањоро решакан карданд. Як бута ки намонд боз 
ихтироъкорњое пайдо шуданд, ки – аз куљое дида омадаанд! 
– шишањои холи араќро шикаста ба љои сархор сари девор 
мечинанд. Инаш њам кўњна шавад, боз ягон маќоми нав ме-
баровардагистанд. Э, ин одам гуфтагеш њељ ором намеисто-
дааст – ба ягон кор ки часпид, то охир даст намекашад – та-
мом мекунаду баъд дилаш ќарор мегирад. 
Бањром оњиста-оњиста ќадамзанон ба алам ва таассуф аз 

дил гузаронд, ки одамонро таъсуб ба якдигар вайрон меку-
над аз афташ. 
Бањром аз ќисми ќадими шањрак гузашта ба селрања фуро-

мад ва аз пули он гузашта ба ќисми нави он даромад. Њамин 
ваќт аз тарафи идорањои колхоз овози Мирвалї баромад: 

– Мондањо, мулло Бањром! Тану љон, дилу љигар, бачу 
кач, хурду реза, њама сињат саломат њастанд? 

– Шукр, шукр, мешавад. 
– Ягон бор њой њам намегўед, тарафњои мо намеоед? 
– Насиб, меоем. 
Љорубзори хушку бефайзи ќадима њоло пури иморат шу-

дааст, ки як ду тасмаи поёнаш дарахт њам дорад. Ёнагиро 
дар масофањои муайян рах-рах бурида, ба одамон участка 
додаанд. Иморатњо саф кашидаанд ва як намуд доранд, ки 
хонањои типи нав мегўянд. 
Бањром ба њамин манзара нигоњкунон мерафт ва аз хусуси 

Мирвалї фикр мекард: «Мирвалї њоло њам љавон. Дар андо-
маш таѓирот њаст, албатта – мўи сараш сафед, лунљњояш фурў 
рафтагї ва дар сари биниаш ду-се тора мўи гардакдор, лекин 
феълу хўяш њамон ки буд. Њамон ваќтњо дар идораи колхоз бо 
пул сару кор ошт њоло њам. Њамон ваќтњо дар зиёфати фаъоло-
ну мењмонњои онњо баковулию латифагўї, мекард, њоло њам. 
Мардум наќл мекунанд, ки падари Мирвалї дасти ќалбе дошт 
ва ба љазои гуноњаш дар охири умр рўи офтобро надид. Њама 
љо офтоб, вале нураш ба ў намерасад. Дар сари ў доим абри 
сиёњ. «Офтоб, офтоб!» - гўён љон дод. Мирвалї њаќќи одамонро 
бебаркаш мехўрад, пас чаро Офтоб аз ў њазар намекунад? 
Мазмун, подоши кирдорњои одам њам бо мурури замон таѓйир 
ёфта меистад – дар њар давру даврон њар хел. 
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XI 

Њурматбибию Шарифа ду-се рўзи охир ба муњайё кардани 
асбоби зиёфат банданд. Хамир мекунанд, нон мепазанд, 
биринљ тоза мекунанд, табаќу коса љамъ меоранд. 
Як рўз пеш гўсфанд куштанд ва Њурматбибї каллаву почаю 

шикамбаю рўдаро бардошта, лаби љў шустан бурд. Вай сараш 
њам корде ба даст машѓули кори худ буд, ки љавонзане боодо-
бона салом дода дар пањлўяш нишаст. Љавонзан њомила буд. 
Аз афташ дар хона нишаста зиќ шудааст, ёри гапе мељўяд, ки 
рўзи дарозро кўтоњ кунад. Ў дар пањлуи Њурматбибї нишаст 
ва бе он ки рухсате пурсад ё интизори ишорае шавад, аз худ 
дониста як почаи гўсфандро гирифту тоза кардан гирифт ва 
дањонаш њам баробари дастоаш мељунбид. Вай беист гап мезад: 
дар шањр Њурматбибї чї корњо мекард? Боѓ доштанд, ё не? Аз 
шањр хуб пули бисёр захира карда овардаанд? Вай њам медо-
над, ки дар шањр пул ёфтан осон, лекин ба ќарибї додараш 
рухсатї гирифта омад ва мегўяд, ки пули меёфтагиаш моњ ба 
моњ сар ба сар базўр мерасад. Гуфтам ки «пулат бисёр, ин 
ќадар пул љамъ карда чї кор мекунї? Сад сўм ба ман те», хан-
дида мегўяд, ки «канї, пул? Моње дусаду бист сўм даромад до-
рем». «Моње дусаду бист – дар як сол ду њазору шашсаду чил 
сўм мешавад, ин пули кам аст? Ту бошї, њашт сол боз кор 
мекунї, дилам намешавад гўю мон». «Ба назари ту њамин хел 
менамояд, дар асл як сўм пасандоз карда намешавад аз ин пул 
бисту шаш сўм андоз нигоњ медоранд боз хонапулї чароѓпулї, 
аловпулї додан даркор. Он чї боќї мемонад ба хўрду хўрок 
нўг ба нўг мерасад. Охир, дар шањр њама чизро мехарї. Маса-
лан, як пиёла чака як сўм, як банча гашнич бист тин, боз ягон 
либос гирї – кастуми дуруст саду њаштод-дўсад сўм меистад, як 
љуфт туфлї чил-панљоњ сўм, бояд аз хўрдани каму тум зада 
истї, ки баъд сар ба сар расад». «Ин хел бошад, чї кор мекунї 
дар он љойњо, њамин љо биёи намешавад? Аз он пулат нисфаш 
сарфа мешавад ва як гўшаи рўзгоратро обод мекунї…» 
Њурматбибї ба љавонзан бо завќ менигарист, суханашро 

бо завќ гўш мекард ва додарат рост гуфтааст, гўён њар 
љумлаи ўро тасдиќкунон бо завќ механдид. 
Секору серханда шудааст Њурматбибї. Њар кас њар чи 

мегўяд, лекин сабаби аслиаш он аст, ки дар дили ў завќи 
даврањои љавониаш бедор шудааст. Албатта айнан њамон 
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шавќу завќ не, лекин ба њамон монанд. Њамон лањзањоро ба ёд 
меорад, тамошои сурати даврањои љавонї барин. Ба њавои 
њамон шавќу завќ вай серњаракат, серханда ва серкор шудааст. 
Вай аз бетоќатї аз паси њар кор давида мегардад, кори 

набудагиро кофта меёбаду бечора Шарифа ба азобу хиљолат 
мондааст. Охир, мардум намегўянд, ки бори рўзгорро ба 
гардани янгааш партофтааст, шарму њаёро фаромўш карда-
аст. Худо њозир ки ў, Шарифа, тоќати неши забони мардум 
надорад ва боре њам ба янгааш нагуфтааст, ки аз ин љо хезе-
ду он љо шинед. Ягон бор дањон накушодааст, ки хамир ку-
над ё нон пазад. Баракс, доим пеши дасташро медорад, ки 
шинед, як нафас дам гиред, вале ў гўш намекунад. 
Обу њавои Њамакон ба Њурматбибї форидааст – ба рўяш 

сурхї давидааст ва чунон ки њамсояњо мегўянд, баданаш об 
давондааст. Вай сатил ба сар монда ба чашма барои об ме-
равад, ба дарањо рафта дар пуштора њезуму шоху шапа мео-
рад. Айб аст ин корњо ва одамон ўро не, Шарифаро айб ме-
кунанд. Айб мекунанд, «обашро оварда хўрда наметавонад, 
њезумкаш наёфтааст, ки як зани пирро ба њезум мефиристо-
над». Шарифа ноилољ мондааст, намедонад чї кор кунад. 
На Хурматбибиро аз раъяш гардонида метавонад ва на 
дањони мардумро баста. 

– Ман ба мардум коре надорам, – мегўяд Њурматбибї, – 
онњо њам ба ман кордор нашаванд. Ман аз ночорї не, аз њавас 
мекунам ин корњоро, пазмон шудам ин корњоро, боз ба шохи 
бурс арѓамчин партофта бод рафтанро пазмон шудаам. 
Њамин хел корњо ба ў маъќул, чунон ки пухтану хўрдани 

њамон таомњое, ки дар шањр лаззаташро фаромўш карда буд. 
Он таомњоро њоло дар дењот њам касе намехўрад, њатто айб 
мекунанд. Наход дар њамин солу замони сериву пурї кас 
мушунгу боќило ва наску ѓомуќ хўрад? Њучаю атолаи кочї 
хўрад?! Дар солњои гуруснагї аз ночорї мехўрданд ин 
таомњоро! 
Њурматбибї бошад бо њавас мепазад ин таомњоро ва бо 

њавас мехўрад. 
– Ба мо шираи њамин таомњо намерасид, – мегўяд. 
Бањром тасдиќ мекунад гапи ўро. Дуруст, мегўяд дар 

њаќиќат шираи њамин таомњо намерасад ба мо. 
Њамин тавр шираи баданашонро зиёд карда, дар 

љунбуљўли рўзгор ва ташвиши иморатсозї ваќт гузаронида 
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гаштанд онњо дар Њамакон. Ва њавои хушк чил рўз зиёдтар 
давом кард – барфњо њама об шуданд, њатто дар сари кўњњо 
барф намонд. Аз гармї дар ќади љўйњо сабза дамид, як саб-
заи тару тозае, ки гову гўсфанд бо њавас мехўранд, вале 
баъди хўрдан дурунраву бењол мешаванд. 
Гўё зимистон гузашта рафт! Вале њаќќаш монда будааст, 

ки боз омад, як шаби нимаи дуйўми моњи январ паф-
пуфкунон омад. Бо шамолу барфи майдаи сахташ омад ва 
дар як шабонарўз њама љоро фатњ кард. 
Њоло берун чунон хунук аст, ки нафас дар дањон ях ме-

бандад. 
Дар њамин хунукї Бањром рўи хараки почтахона ниша-

стааст ва ба занаш, ки ба девори пешгањ таќя дода рост ис-
тодааст, гоњ-гоњ вале норозиёна менигарад: Одам ба гапи 
зан медарояд!? 
Вай либосњои гарм дорад, вале баданаш њељ гарм наме-

шавад. 
Њурматбибї ба дарбача сар халонид: 
– Духтарам, вай омадагист? 
– Интизор шавед, худам љеѓ мезанам. 
Њурматбибї рўймоли ѓафсашро дурусткунон аз дарбача дур 

шуд. Бањром дар љои нишастааш бо надомат љунбида монд. Як 
љавонмарди нимпўстиндори пеши бараш кушода бо љадал 
дарро кушода, дар фарш холњои сафедгузарон то дарбача 
рафт. Фарш сементист ва барфи аз пйоафзолњо афтида рўи он 
ях мебандад. Аз њамин хел хунукї ва њамин хел яхбандї ба ба-
дани Бањром доим мурѓак медамад ва аз тарс тахтапушташ 
шах мешавад. Бадарѓа ва азобњои бадарѓа ёдаш меояд. Дар 
њавои хунук љинљак шуда афтидану дигар абадан аз љо нахес-
тани одамон ёдаш меояд. Одамро хунук занад, сўхта барин 
сип-сиёњ ва хушк мешудааст! Вай бо чашми худ дидааст. 
Бадани Бањром фушурда шуд. Аз харак хеста пешу ќафо 

ќадам задан гирифт: «Шогадо шабону рўзони зимистонро 
дар айвон бо чї њоле мегузаронд? Аз љавшани љони одам ме-
гузарад ин хунук. Њамааш айби њамин занак – телефон ку-
нем, телефон кунем, гуфта гўшу майнаи касро мехўрад. Вай 
кўдак набошад, дар љангал мондааст, ки гург хўрад? Ќатори 
мардум гаштааст-дия!» 
Нодир бачаи хурд нест, албатта, аз университетро тамом 

карданаш се сол гузашт. Соњиби хонаву дар, зану бача, вале 
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писари хурдї, писари кенља, бинобар он Њурматбибї бовар 
надорад, ки вай одами калони мустаќил шуда бошад. Одаме 
шуда бошад, ки зиндагии худро саришта карда тавонад. Ба 
назари ў Нодир њанўз кўдакаст, кўдаки ќаддарози нодон ва 
бетаљриба, њоло вай аќли чї дорад? Як одам даркор, ки доим 
роњ нишон дода истад. То даме ки худаш дар шањр буд, 
лаљоми ўро кашида меистод. Акнун ба сари худ, њар 
номаъќулие хоњад карда мегардад. Вай бачаи нодон, надо-
над ки таънаи фарзанд ба падару модар мерасад? Дирўз ба 
телефон наомад, кї медонад, ки чї њодиса шуд? 

– Духтарам, - боз ба дарбача сар халонд ў – боз дирўза 
барин нашавад? Дирўз њамон ќадар интизор шуда истодему 
истодем… 

– О ман чї кор кунам?! Њоло бачаатон наомадааст. 
– Ё њамон хат нарасидааст… 
– Инашро ман намедонам. Интизор шавед. 
Хати даъват сари ваќт ба унвон расида буд, вале Нодир 

хабар надошт. Вай рўз ба шабаш гум шуда рафт, ки аз 
интизорї кўки чшми зављааш канда шуд: «ин мардаки хона-
безор куљоњо мегашта бошад?» 
Моњрў ба гум шудану пайдо шуданњои ў одат кардааст, 

гоњо парво њам надорад; гашта-гашта боз њамин љо меояд! 
Гоњи дигар бисёр ќањраш мекунад: ёру љўрабозї њам ба 
эбаш-дия! Љўрабозї њам кунад, Моњрў муќобил нест, вале 
дар ваќту соаташ. Мард гуфтагї кору бори рўзгорро њам 
мебинад, аз хонаву дараш хабар мегирад. Як њафта боз 
Моњрў мегўянд, ки обрезаи ванна вайрон, батареяњои хона 
гарм намешаванд, охир, ин хона ягон рўз обод мешавад ё не? 
Вай бошад гап назада баромада меравад, парво надорад, ки 
об болорў меравад ё тагрў! 
Нодир, ба аќидаи худаш он ќадар бепарвою фориѓмасла 

нест, ба ў танбалиаш не, балки аќидаю эътиќодаш ба 
њалолкорї, ки одам вазифаашро бояд бегуфт ва ё бо як ишо-
ра иљро кунад – охир барои њамин вазифа гуфтаанд – халал 
мерасонад. Дар њамин њафта ду бор ба управленияи хонањо 
рафт, ваъда доданд, вале иљро накарданд, вай чї кор кунад? 
Аз гиребонашон гирад?! Монанди вай сад кас арзу дод карда 
омадаанд: хона гарм намешавад, аз турба об мечакад, рако-
вин шикастааст њамаи ин ба худи кас вобаста набошад, ки як 
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номаъќулии медонистагиатро кунї? Як тарафаш ба дасти як 
ташкилот, тарафи дигараш ба ихтиёрї дигаре, то 
сарњисобашро меёбї, ки хўрдагиат аз биниат меояд… Вай 
њамин хел мегўяд ба Моњрў. Бо њамин гапњо худро сафед ме-
кунад, вале Моњрў медонад, ки худи вай ба кори хољагї бе-
парво. Айби ноўњдабарої ва чашми кори рўзгорро надони-
станаш аст. Ба осону тайёраш одат кардааст; ба дили ў ки 
њама кори хона бо як ишора буд шудан гирад, ваќти бењуда 
сарф кардан чї даркор? Барои ваќтгузаронї корњои 
муњимтар дорад вай! Чашмаш бељо, гашташ бељо. 
Нодир дирўз сањар аз хона баромада рафта буд, имрўз со-

ати њафт пайдо шуд. Омад ки хобашро гирад, шаб агар би-
сёр хоб карда бошад, як соат зиёдтар нахобидааст. Ин хел 
шабњо њар ваќт муяссар намешаванд: ончунон фароѓат, он-
чунон ѓарќи ишрат, ки на худро мешиносї на оламро! Вай 
шабро пазонда, чашми мардумро ѓофил карда ба ќабули Он 
Пари омад. Ваќ те ки дарро оњиста тела дода кушод – њамин 
тавр пешакї гуфтугў карда буданд: ў дарро ќулф намекунад 
ва Нодир бе таќ-таќ медарояд – роњрав нимравшану холї 
буд. Нодир туфлињояшро кашид, ду ќадам пеш монда буд, 
ки баногоњ аз паси дар Он Парї либосњои њарири гулобї дар 
тан пайдо шуд. Ногањон пайдо шуду бо чашму лабони хан-
дон ва ишваи љањонсўз ўро ба оѓўш кашид: дер омадї? Гўё ў 
шоњдухтарест, ки аз китоби «Њазору як шаб» берун омадааст 
ва Нодир бозургонест шикаста, ки аз ѓайб дасти марњамат ба 
сўяш дароз шуда. Онњо аз дањлез рост ба рахти хоб рафтанд. 
Њама љо њарирпўш, њама љо атрбор, либосњои оњарї, муат-
тар ва шаб њама шаб њол њамин аст: бўсу канор, хуфту хез ва 
шаробу таом. Намоише аз телевизор тамошо мекунанд, он 
маъќул набошад магнитофон тайёр аст, суруд мешунаванд. 
Њамааш хандаолуд, бўсаолуд, завќолуд. Шавќашон њељ пир 
намешавад, чунон ки рўпўшњои ањорї тамом шудан надо-
ранд. Он Парї аз рўи эњтиёт ва тамомияти айш сари зонуво-
ни Нодир нишаста ба шавњараш, ки ба шањри дуре сафар 
кардааст, занг зад: «азизам, шуморо ёд кардам, зудтар биёед, 
чашми маро дар роњатон чор накунед. Шабатон хуш, хобњои 
наѓз бинед, бо телефон шуморо мебўсам»? Ва ба гардани 
Нодир њамоил шуда ўро бўсиду бўсид, то суст шудани аъзои 
баданаш бўсид: «вой, очаљон!»… Сипас, пичирос зад: «Ман 
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шавњарамро дўст медорам». Нодир низ пичирос зад: меар-
зад, вай одами хуб аст. 
Шавњари ў дар њаќиќат њам одами хуб аст – њељ ваќт љангу 

љанљол накардааст. Онњо якдигаро худашон ёфтанд – се соли 
дароз дидорбиниву ишќбозї карданд ва пас ба аќди никоњи 
њамдигар даромаданд. Њоло њам ки аз хонадориашон њаф сол 
гузаштааст, зоњиран ва забонї чунон мењрубони часпонанд, ки 
њар бинанда њавас мебарад ва њасад мебурдагињо низ ёфт ме-
шаванд. Вале бо ягон таъсири бегона мавридњое мешавад, ки 
дилакї муноќиша мекунанд ва бесухан њамдигарро хуб 
мефањманду бо мулоњизањои сипоњигарї сир бой намедињанд. 
Дар чунин лањзањои љушидани ќањру ѓазаби ботинї, ки ками 
андар кам воќеъ мегардад, узвњои онњо муколима мекунанд: 
ќадам монданашон, таом хўрданашон, нишасту хестанашон 
гап мезанад. Шавњар ба зан бе сухан мегўяд, ки: «ту дилбари 
дилозор ба сари ман бало шудї. Аз бозе ки њаёт бо ту пайва-
стам, пас аз моњи шодмонї, дигар њамеша пушаймонат меби-
нам. Ман аз ту ситамгор љабру љафои бисёре кашидам. Хор 
шудам, хоре ки худам медонаму худо, вале ба доми ту гирифо-
рам, метарсам, ки обрўям нарезї. Фанду фиребњои бисёрат, 
гумон накун, ки намедонам! Медонам, вале «сар кафад, таги 
тоќї» гуфта гаштаам, ки аз эътиборе, ки назди мардум дорам, 
аз мансабу љоњам гирифта напартоянд. Зан фикри ўро аз чини 
пешониаш мехонад ва бо гирењи абрў љавоб медињад: «Њоло 
њам аз ман ор накун! Дар хизматат шарикам, дар кўчаву 
маъракањо чун гул дар пањлўят мешинам, ба дигараш чї кор 
дорї? Љонам бо ту пайваст аст, фарзанд додамат, ту ношукр, 
њоло њам бовар надорї? Ту ба њар љои дуру наздик меравї, 
масту аласт меої, касби ман интизорї, ки кай ба дидор расем, 
бо вуљуди ин ба сидќам бепарвої». Шавњар гирењи абрўвони 
зан дида зањрханда мезанад: «Ман дар назди мардум, њарчанд 
ки худро сарбаланду аз њаёт розї вонамуд мекунам, дар дилам 
аз ту ор дорам, чунки ба ањду вафоят эътибор надорам. Агар ба 
ман вафо мекардї, љонро нисорат медоштам, њазорон бор беш-
тар хотиратро пос медоштам, буду шудамро пеши поят мепар-
тофтам, ки дили осуда дошта бошам ва донам, ки дар ѓайбам 
касе бар номи ман њаќорат расонида наметавонад. Аммо, эй 
зан, ту бевафої – зани мард, аспи мард, душмани мард аст». 
Зан лаб каљ мекунад: «эй мардаки бетоќати хуштабиат! Ман ки 
насибат гаштам, шукрона ба љой ор. Дар кўча њама мардон дар 
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њаваси дидани мананд, он чунон гаштаву баргашта нигоњ ме-
кунанд, ки ќариб гарданашон шиканад? Ту бошї дар пешам, 
ман ба ту ќарибам, биё, чандсола умрро ѓанимат донем, ба асал 
ќаланфур напошем, ба коњиши замона гирифтор нашавем, ки 
њам обрўи ту мерезад, њам обрўи ман». Шавњар лабњоро дўл 
мекунад: «дар назди ман чунин менамої, ваќти набудани ман 
бо дигарон ќаринї, номи ман ба забону лаб бо дањони дигаре 
мемонї, дилљўиву дилнавозињо мекунї, љавонони навхат ба 
оѓўш мекашї». Зан табассум мекунад. «Ба хушрўён душман 
бисёр мешавад, њасудон њар гапи нораво пањн мекунанд, ту 
медонї, ки ба кўи дигаре гузар надорам. Майли туст фаќат бар 
дилам, тўњмат мазан ва ба тўњмат бовар макун!» 
Ањён-ањён рўй медињанд чунин њолатњо ва дар ботин тав-

лид шуда, боз дар ботин мемиранд – њељ кадоми онњо ин 
ѓалаёни дилро бо забон намеоранд, то ки дар назди дўсту 
душман сархам набошанд. 
Дидорбинњои Нодиру Он Парї дар ѓоти пинњонї ва ба 

нињояти ширинист. Ин шаб яке аз он шабњо буд. Њаловате 
дошт Нодир, њаловати пуртањалука ва ширин. Субњ надами-
да бо Он Парї видоъ кард: 

 
Барам имшаб, ки он сарви сињї буд, 
Њама шаб кори ман фармондињї буд. 
Висоле буд безањмат шаби дўш, 
Ту гўї олам аз одам тињї буд. 
Гање нўшу гање бўсу гање раќс. 
Чї гўям? айби ин шаб кўтањї буд. 

 
Нодир муддате бо чунин хиссиёту таассурот дар кўчањои 

алњол аз мошину одам холї ва беѓавѓо ќадам зад ва њар 
ќадар ба хонааш наздик мешуд, ба дилаш њамон ќадар беш-
тар пушаймонї медаромад: «корњои бењудаанд њамин 
корњо». Дар танњої худ ба худ Нодир аз кардааш пушаймон 
мешавад, сахт пушаймон мешавад ва дар дил ањд мекунад, 
ки дигар аз паси ин номаъќулињо намегардад, вале њамин ки 
маврид мувофиќ афтод, он ањду паймонњо фаромўш меша-
ванд, чунон фаромўш мешаванд, ки гўё дар асл њељ вуљуд на-
доштанд. Ана њамин хел хислаташ! Балки аз ин мураккаб-
тар, чунки дар њар маврид як одами дигар аст. Дар идора 
њалолкор аст, фаразан, бо зарурате дар муносибат ба кори 
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идора ва одамоне, ки ба ў корафтода мешаванд, дурўягї ва 
њаромкорї кардан хоњад њам, дасту дилаш намеравад: не, 
раво нест! Аммо дар оила, дар њиссиёти шахсї ва дар 
эътиќод ба мавњумот кирдору рафторњояш пур аз ихтило-
фанд. Чунон тазодњо чунон печ дар печињо дорад, ки худаш 
њам сарфањм рафта ба умќаш расида наметавонад. Худаш 
мефањмад, ки як шадда феълу хўи мухталиф дорад, вале ма-
гар њамаи онро маънидод кардану сабабњояшро возењ 
фањмидан осон аст! Аз дур, чун мушоњидагари беѓараз ба 
худ нигарад, мебинад ки ў як одам не, чандин одам аст: яке 
пок-покиза чун насими субњи бањор, дигаре, ѓуборолуд чун 
тирамоњи Душанбе, саввуми мунофиќи гузаро, чунончи дар 
муносибати худаш ба оила. 
Вай одамонеро, ки аз дари ќафои базаву анборњо даромада 

корашонро буд мекунанд, ё дар магазин бенавбат аз пеши њама 
гузашта харид мекунанд, аз тањти дил бад мебинад. Бад меби-
над, ки «онњо аз дигарон чї фарќ доранд, чаро ќатори њама 
намеистанд». Вале якеи онњо бо худи њамон роњњо кори ўро буд 
кунад, рў намегардонад, њазар намекунад, балки миннатдор 
мешавад. Вай аз одамоне ки мунофиќї мекунанд, сахт нафрат 
дорад, аммо њамроњи њамон мунофиќ нишаста, суханњои 
мунофиќонаашро шунида, сари тасдиќ мељунбонад, бале 
мегўяд. Вай медонад ки сухани рост гуфта бењ, вале на њамеша 
ва на њама ваќт мегўяд. Вай аз ягон кас зарар дида ба худ меан-
дешад, ки ўро ба кирдору рафтори дигарон чї кор?! Маъќул 
аст ё номаъќул, њаром аст ё њалол, дуруст аст ё нодуруст, кори 
вай чї? як вай намебинад-ку? Њама мебинанду медонанд, вале 
паи кори худ ба хотири љамъ гаштаанд, пас вай барои чї ба худ 
дарди сари зиёдатї мехарад? Бас, тамом! Аммо ба ин ањдаш 
гоњ вафо мекунад – лаб газида меистад, гоњи дигар не – худро 
нигањ дошта наметавонад, ба монанди чорањо ба муќобили 
ришвагирию порахўрї, ки гоњо таъсир мебахшад ва гоњи дигар 
не. Ана њисобашро ёбу гир! Дар худи мо, дар сиришти мо, дар 
хуни мо бошад он сабабњо? Дар ботини мо бошад сабаби 
кашокашњои дунё, ки аз як тараф месозанд, аз як тараф 
месўзанд, аз як тараф умри љовид умед доранд, аз як тараф 
имрўзро ѓанимат медонанд, ки дунё гузарон аст, хўрдану дидан 
мемонад. 
Нодир дирўз ќарибињои чошт медонист, ки имшаб ба ди-

дор меравад. Вай дафъаи гузашта ба худ гуфта буд, ки дигар 
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пояшро ба ин остона намегузорад. Вале баробари аз гўшаки 
телефон шунидани овози Он Парї худу оламро фаромўш 
кард ва боќимондаи рўзи корро дар интизории њаваси ша-
мидани бўи гулпероњани Он Парї, дар иштиёќи дидор гуза-
ронид. 
Баробари итмоми кор он љо рафтан мумкин нест, аз 

љониби Он Парї чунин фармоиш шудааст ва ризои маъшуќ 
бар ошиќ фарз аст. Агар хона равад, баргашта баромадан 
душвор – Моњрў ягон ѓурунгос мезанад ва дилсиёњї меша-
вад. Бењтараш ки ваќтро дар ягон љои дигар гузаронад, ма-
салан, дар ресторан ва ё чойхона… 
Моњрў ўро бо андоми турш ва суханони нимѓурмаи но-

шунаво истиќбол кард. 
– Ња, боз чї ѓур-ѓур? 
– Одам ягон љо равад, гуфта меравад, ки кас донад. 
Агар хати даъват ба телефон намебуд, Моњрў шояд ин 

ќадар бадљањл намешуд. Вай медонад ки ба Нодир њар ќадар 
бештар гап занад, оќибаташ бадтар мешаваду бењтар не, бино-
бар он ба њоли худаш мондааст, кае, ки пешониаш ба девор 
бархўраду аќлаш ба сараш ояд. Лекин баъди омадани коѓаз, – 
о зарур набошад, ба телефон љеѓ намезананд! – аз интизорї ди-
лаш хун шуд. Оќибат кўдакашро хонаи њамсоя монда худаш 
давида почта рафт. Дер монд ва аламаш боз тозатар шуд: он 
тараф хотири одамон парешон мешавад, ки чї воќеа бошад? 

– Хайр чї?! Магар ту намедонї, ки ман ба љое ки зарур 
набошад, намеравам! Кор буд – рафтам! 

 … 
– Гап бисёр нашавад, гапи бисёр њамеша вайронї меорад. 

Як оши турш тайёр кун, сарам дард карда истодааст. 
– Аз куљое омада бошед, њамон љо рафта оши турш хуред! 

Ман хизматгор не! 
Нодир бовар дорад, ки ин гапњо рост бошад њам, аз тањти 

дил не, аз нўги забон. Моњрў гапи ўро ду намекунад. 
– Ман хоб мервам, ош тайёр шавад, бедор кун. 
– Ин љо барои шумо мењмонхона не. 
Нодир љомаро ба рўяш кашида дар кунље лўнда шуда хоб 

рафт. Нав сарашро ба болин монда буд, ки як вараќ коѓаз 
пеши биниаш афтид. Моњрў партофту бе гап чапа гашта ох-
шона рафт. Нодир коѓази почтаро зуд шинохт ва бардошта 
хонд. Ўро даъват карда буданд, ки соати 15 ба ваќти Москва 
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барои гуфтугў ба телефонхона ояд. Вай фањмид ки дирўз 
рафтан даркор буд, бо вуљуди ин ба соаташ нигоњ кард: соат 
њашту дањ даќиќа. Кўдакро модараш аз хоб бедор карда ис-
тодааст. Аз хонаи дигар овозаш меояд, инљиќї карда исто-
дааст, ки: «боѓча намервам». «Намеравї, намеравї, љони 
очаш имрўз истироњат», – дўстдорї мекунад Моњрў… Чаро 
ба телефон љеѓ зада бошанд? Дар њамин хел мавридњо як те-
лефон бисёр зарур!... 
Нодир он ќадар бароњат набошад њам андак хобашро ги-

рифта, бо хотири парешон бедор шуд. Касе дарро мекўфт. 
Хаткашон будааст, боз хати даъват овард. Боз Моњрў 
коѓазро оварда болои сараш партофт. 
Бањром баъди интизории зиёде бо Нодир ду дањон гап 

зад, ки аз «салому алек» ва «хуш бош» иборат буд. 
Њурматбибї бошад гапро дароз кард. Ањли оиларо ном ба 
номи пурсид, ѓоибона бўса кард, ном ба ном хешони келин-
ро ёд овард. Њамсояњоро пурсид, ки њоло њам дар љояшон 
њастанд ё кўчиданд? Аз шиносњо кињо хабаргирї омаданду 
кињо не, Обу газ њар рўз њаст ё њафтае як бору ду бор наме-
шавад? Њамин барин тањпурсињои зиёде, ки ба назари 
Бањром, бењудаву лаќќигї намуданд. 
Дар роњи хона Њурматбибї ба љои ба шавњар узру маънї 

гуфтан ки: «дањонам тафсид, гўр пирї шавад, гапро дароз 
кардам», ба насињату сарзаниш даромад. «шумо чї хел мард? 
Пир шуда бошед њам муомилаю муколимаро ёд нагирифтед. 
Наход ду дањан гапи дуруст наёфтед, ки ба писаратон гўед? 
Нинаки бачањои њозира сахт шудагї, гапи модар барои онњо 
гап не. Ба онњо сиёсати падар намерасад. Одамон бо гап 
љањонгир шуданд, аз дањони шумо гап меафтад. камтар љанг 
карда мондан даркор буд, ки ба пасу пешаш нигоњ карда 
гардад. «Вай кўдак не, худаш мефањмад!» «Кўдак набуда чї 
буд? Ваќтњои охир тез-тез ба хобам медарояд…». «Эња, ана 
оби чашми тайёр-ку? Хайр бас! Бас!» 
Шаб њама шаб Њурматбибї аз Нодир гап заду дар бораи 

рўзгори Нодир фикр кард; «бе ман чї ањвол дошта бошад 
вай бедасту по?». 
Худоњошон, Бањрому Њурматбибї, зимистонро дар 

њавлии Саъдулло гузарониданд, дар сандалихона. 
Сандалишинї рўзњои аввал Бањромро сусту муст мекард, 
вале оњиста-оњиста фањмид, ки сандалї роњати љон, хусусан 



 200

давои дарди поњои хунукзадаи ў будааст. Дар рўзњои нахуст 
поњош ба хориш даромад ва Бањром чунон рўи пою 
панљањояшро мехорид, ки дилаш гум зада мерафт. Баъд хо-
риш гумм шуд ва њаловате ки ў аз алови сандалї мегирифт, 
дигар на алова оташдон дошт ва на алови бухорї. Ќариб 
тамоми рўз ва то нисфњои шаб дар кодоки сандалї нишаста, 
китоб мехонд ва китобат мекард. На маљлис буд на 
истимосгарњо. Фаќат як чиз халал мерасонд – маъракаву ма-
росим. Яке фотињаи тўй дорад, дигаре ягон маврид, ё 
мењмоне омадааст ва њамаи онњо барои њурматаш аввал 
Бањромро љеѓ мезананд. Бањром њам барои нигоњ доштани 
њурмати онњо ба маъракањояшон меравад, вале дер нишаста 
наметавонад – дилтанг мешавад. Фаќат дар ин љо, дар кунљи 
сандалї, байни китобњо ва вараќњои кўњнаи зардшуда бањри 
дилаш мекушояд, осоишу ќаноатмандї меёбад. 
Гоњ аз рўи њавас ба молпоии Саъдулло ёрї медињад. 

Саъдулло се гўсфанди хароби дарозхонаро аз рамањои 
роњгузар харида дар як оѓилчаи торик охурї бастааст. Ба 
ќавли ў, оѓил њар ќадар торик бошад, гўсфандњо њамон 
ќадар тез гўшт мегирад. 
Оѓилча аз коњдон саду панљоњ-дусад ќадам дуртар аст. 

Бањром ягон-ягон ба оѓилча даромада таги молњоро тоза ме-
кунад, нешхўрдњои таги охурро рўфта мегирад, гардњои 
хушкашро зери пои гўсфандњо мечошад ва сипас ба кањдон 
рафта алаф меорад, бо гули коњ омехта мекунаду ба тўрба 
андохта оварда ба охури молњо мерезад. 
Дар пушти дари кањдон ду арра – арраи дастї ва арраи љоду 

истодааст. Бо арраи дастї кор кардан дилгир аст алафро як 
мушт – як мушт гирифтан даркор. Бинобар он Бањром душвор 
бошад њам – кори ду кас аст, яке банди алафро медорад, дигаре 
мебурад – бо арраи калон кор мекунад, ки бобаракат аст. 
Як рўзи офтобї Бањром ба кохдон даромада алаф арра 

кард. дастаи арраи љоду аз кўњнагї бошад, ё аз занг задан, ки 
гањи алаф арра кардан ѓичирос мезанад. Ин ѓичирос аввал 
ѓижжакбозии тобистонњои бачагиашро ёд овард, – як чўбро 
яккамех барин шинонида, аз нўги тези он комаи чўби даро-
зеро, ки дар љои ѓафсиаш кандаанд, љойгир мекарданд. Ду-се 
кас аз њамин тараф савор мешуд ва як каси дигар дар нўги 
чўб шикам партофта бод медод. Давр мегаштанду давр ме-
гаштанд ва ѓиж-ѓижи он њаворо пур мекард, сари кас ба як 
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таври гуворо чарх мезад. Баъд ба ёдаш омад, ки боре бо 
Неъмат дар остона нишаста, даставу чилик месохтанд. Мо-
дарашон дар берун ба танўр алов мемонд. Вай асои эрѓаи 
хушрехтро дар дасти инњо дида шиддат кард; «асоро вайрон 
накунед, дастатонро зада мешиканам, аз остона хезед! Аз 
дасти шумо ягон асбоби сињат намонд…» 
Бањром алафи майдакардаашро ба коњ омехта, ба тўрба 

гирифт ва рўи њавлї баромада модарашро дид. Аз танўр 
забонањои сердуди оташ мебаромад ва модараш остинча ба 
даст рост истода, осўхтањоро пеш мезад. Модар њамеша дар 
њамин љост, њамеша нони гарм мепазад, вале чаро дар 
њавлии Саъдулло? Чаро ў ба Њурматбибї ин ќадар монанд? 
Онњо то љашни Наврўз дар Њамакон истоданд. Наврўз њам 

даромад. Ба зиндањо бањор омад, њоли мурдањо чї бошад? Њар 
бањор мардуми Њамакон ба шукри рўзи Наврўз либосу палос 
нав мекунанд, либосњои дарида, дарбењдор ва косаву пиёлањои 
лабшикастаю дарздорро дар хона намемонанд – бароварда ме-
партоянд. Њар бањор, њар рўзи Наврўз табиати пир як давои 
комили умрашро ба охир расонида, умри дигар сар мекунад ва 
дар Њамакон расми деринаст, ки њар бањор, дар арафаи рўзи 
Наврўз зиндањо аз њоли мурдањо хабар мегиранд. Дидорбинї 
мераванд, хотирањоро нав мекунанд. Љавонон ба ин маросим 
андак њавобаландона нигоњ мекунанд, чунки дар ин синну сол 
одам ба худ аз будаш зиёдтар эътимод дорад, вале пирон ба 
истиќболи ин рўз хеле пешакї тайёрї мебинанд. Онњо ки ба 
ќавли худашон, «як по дар лаби гўр истодаанд», дар арафаи 
иди Наврўз додову бобо, очаву момо ва хешу аќрабояшонро 
пеши назар зинда мебинанд, њасрату ормонњои худро мегўянд, 
насињату панди онњоро мешунаванд. Ва Бањром дар роњи 
ќабристон ёд овард ки њамон соли оѓози фољиа дар оилаи онњо, 
Миралию Саъдуллою Шомансур љасади Исломро наёфта ома-
данд. Тамоми косагиро, њар љои сералаф ва пасу пеши њар сан-
гу харсангро диданд, вале нишонае наёфтанд. Ин њам ба дос-
тон даромад. 
Одамони Нурулло панљоњ-шаст ќадам болотар аз харсан-

ги таркидаи кабуд реги равонро њачча монда баробари ќади 
Ислом чоњ кофтанд ва Исломро ба њамон чоњ дароварда, па-
ронданду њаччаро кашида гирифтанд ва реги равон рехта, 
чоњро чунон пур кард, ки гўё дар ин љо њељ њодисае рўй на-
дода бошад. 
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Пас аз гузаштани солњо, дар солњои Љангї Бузурги 
Ватанї, ки мардуми гурусна меъдаи худро бо хўрдани решаи 
гиёњњо медоданд, устухонњои Исломро тотинчинњо1 ёфтанд – 
оби борону тармањо регро шуста устухонњоро рў бароварда 
буд ва тотинчинњо љамъ карда ба Њамакон оварданду ба да-
руни ќабраш рехтанд. Бањром зимистони дароз фикр кард ки 
дар сари ќабри падарашу акош саѓонае созад ё не? Як азм 
мекард, ки месозад ва чанде нагузашта боз фикраш барме-
гашт: рўњи Ислом розї набуд. 
Ислом фарќ гузоштан байни одамонро бад медид. Ме-

гуфт ки «њамин фарќњое ки зиндањо бофтаву сохтаанд, кифоя 
аст, аќаллан мурдањоро ба њоли худ монед, ки баробар бо-
шанд». Бањром соѓона созад, байни ќабрњо фарќ пайдо ме-
шавад, наѓз намешавад – арвоњи Ислом меранљад. Њама 
соѓона созанд, баъд ягон фикр мекунем. 
Бањром як рўзи арафаи љашни Наврўз бо белу каланд дар 

ќабристон кор кард, љойњои чўкидаю фурўрафтаи гўрњои 
падараш ва Исломро чўбу санг монда бардошт, ба гирдашон 
хоки нав кашид. 

 
XI 

Толори театри калон пур-пури одам. Ќандилњои шифт 
њама фурўзон ва илова ба он студияи телевизион аз чор та-
раф нурафканњо гузоштааст, ки равшанї чашми касро меба-
рад. Дар сањна, дар паси мизњои ќатор ходимони илм ва ада-
биёт нишастаанд, ки Бањром дар байни онњост. Вай 
соњибљашн аст – њафтодсолагии рўзи таваллуд ва 
панљоњсолагии фаъолияти эљодиашро љашн мегиранд. 
Њоло профессор Дењќонов дар бораи њаёт ва эљодиёти ў 

маърўза хонда истодааст: «Ходими фаъоли матбуот, олим ва 
адиби дўстдоштаи халќ Бањром Холиќзода бародари 
ќањрамони љанги гражданї Ислом Холиќзода аст. Вай аз 
љумлаи аввалин муборизони роњи озодї аст ки...» 
Бањром худро бисёр нороњат њис кард ва дастрўмол баро-

варда бо бањонаи пок кардани араќи пешонї, рўяшро 
пинњон намуд. Вай медонист, ки њафтодсола шудани ўро 

                                                 
1 Тотин – растаниест, ки решааш ба женшен хеле шабоњат дорад ва 
онро солњои гуруснагї љўшонда мехўрданд. 
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ќайд мекунанд, вале ба ин дараља бодабдаба гузаронидани 
шаби љашнро чашмдор набуд. 
Ваќте ки аз китобхонаи давлатии ба номи Фирдавсї на-

зди вай одам омад ва гуфт, ки «мо фењристи асарњои шуморо 
мебардорем, барои пурра шуданаш маслињати худатон дар-
кор аст», вай њарчи аз дасташ омад, ба онњо ёрї расонид ва 
аз њамонњо – коргарони шўъбаи китобшиносии китобхона 
фањмид, ки ин кор барои ќайд кардани њафтодумин солгарди 
таваллуди ў даркор аст. 
Баъд парерўз Академик ба хонаи Бањром омад, сечор 

рўзнома ба дасташ омад ва чунон хурсанд буд, ки лабонаш бо 
гўшњош њарифона мехўрданд. Мансур табиатан одами 
љиддисимост, нињоят кам механдад ва аз ваљоњати ў бо як 
нигоњ шод ё хафа буданашро фањмидан душвор. Бинобар он 
њар боре ки ин тавр сар то по ѓарќи ханда пайдо мешавад, 
Бањром медонад, ки ягон њодисаи фавќулодда хуше рўй дода-
аст, он њам њодисае ки ба худи Академик не, балки ба Бањром 
тааллуќ дорад. Чунки рўзи дар мавзўи «Образњои наву кўњнаи 
шеър» диссертацияи доктори њимоя кардани Бањром вай ана 
њамин хел шод буд. Чунки рўзи премераи драмаи Бањром 
«Аввалинњо» вай айнан њамин барин лабњои ба ханда моилаш-
ро њељ ѓун оварда наметавонист. Чунки рўзи мактуби Бобока-
лонро хондан ўро њамин хел ѓарќи шодї дида буд. 
Бобокалон њамон соле, ки Академику Бањром дар 

љустуљўи китоб ба хонааш рафтанд, ба фурўхтани 
китобњояш розї нашуд ва ба онњо фаќат як «Таърихи 
Табарї» дод, ки «аз роњи дур омадед, дасти холї наравед.» 
Вале баъди якуним сол худаш ба номи Академик мактуб фи-
ристонид, ки: «рўзи ман акнун буд шуд, аз умрам чанд 
њафтаи дигар боќї мондааст ё не? Дилам бисёр мехоњад, ки 
пеш аз чашм пўшидан боз як бори дигар ба дидори шумо 
Мушарраф шавам». 
Академик тамоми кору борашро партофта худи њамон рўз 

роњи дењаро пеш гирифт ва пас аз як њафта њамин њозира ба-
рин пурнуру пурсурур аз дари хонаи Бањром даромад. 

– Бобокалон китобхонаашро дод, бе пул дод, – гуфт вай. – 
Ганљ ба ганљина баргашт. Дар китобхонаи институт ба номи 
худаш як шўъба мекушоем… Хонаашро ба кино гирифтем. 
Мўйсафед охир розї шуд, худаш њам пеши камера истод. 
Боз ваќте ки Бањром аз Њамакон баргашт ва дастнависи 
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китобаш «Пирони имрўз љавон буданд»-ро барои хондан ба 
Академик дод, вай њамин хел шод буд. 
Ин сар субњ њам Академик монанди њамон рўзњо шод 

омаду чанд нусхаи як рўзномаро њарфе назада рўи мизи 
Бањром монд. Дар рўзнома як маќолаи калон бо сурати 
Бањром чоп шуда буд… 
Бањром бо нигоњ Академикро ёфтанї шуд, вале дар минбар 

Дењќоновро дид. Дењќонов аз истакон як ќулт чои ширгарм 
нўшид, айнакашро аз чашм гирифта пок кард, боз ба рўи би-
ниаш монд ва хондани маърўзаашро давом дод: «… Хизматњои 
Бањром Холиќ чї дар драматургия ва чї дар соњаи публици-
стикаи сиёсию китобњои дарсї нињоят бузурганд ва номи ин 
олим дар њар љабња дар љои аввал меистад…» 
Бањром зуд чашм гурезонид – ба пеш, ба толори пури 

одам нигарист ва дид, ки Академик дар ќатори якум ниша-
стааст ва дафтар сари зону монда чизе менависад. Бањром ба 
Академик, ба сари хам ва дасти ќаламдору серњаракати вай 
нигоњ кард – нигоњ карду беихтиёр хаёлаш ба сафар баро-
мад. Аввал шањрро дид, дар њамон намуде дид, ки рўзи аз 
Њамакон баргаштанаш дида буд: аз оинбандие ки дар ара-
фаи Љашни Республикаи буд, ѓайр аз чанд шиори рангпари-
даи пештоќи биноњои баланд, нишоне намондааст. Вай аз 
рўзномањо ва аз гуфторњои радио медонист, ки Љашн ба ѓоят 
мутантан гузаштааст. Намояндањое, ки аз Москов омада бу-
данд, ба парад бањои аъло додаанд. Роњбарон аз ин бањои 
баланд хурсанд шуда хизмати одамони бисёреро ќадр карда-
анд – ордену медал додаанд. Режиссёри парад унвони Арти-
сти Халќии СССР гирифтааст. Котиби Якуми КМ ПК 
Тољикистон Ќањрамони Мењнати Социалистї шудааст. Ле-
кин шањр ва зиндагии мардум бењбудие надидааст, аз ин 
Љашн. Пас Љашн ба пои худу зиндагї ба пои худ? Пас рўзи 
Љашн одам ќадр дораду дигар рўзњо не?... 
Ва Бањром дилтангона ба толор нигоњ кард: аксари ин 

мардумро маљбуран ба ин љо овардаанд, ки толор пур ша-
вад, – аз дил гузаронид вай. – Одамоне ки бо хоњиши худ 
омадаанд, чихил-панљоњ кас бештар нест. Дар њамин љо њам 
сохтакорї, намоиши бардурўѓ. Ба хотири киву чї? Ва бо ин 
ањвол мо то куљоњо меравем?»… 
Дењќонов-Кавкабї ягон сухани бамаънї гуфт магар ки ањли 

толор каф кўфтанд. Бањром нашунид, ки вай чї гуфт. Ин 
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ањамият њам надошт барои ў. Баъд мардум даркору нодаркор 
каф мекўбанд фањмидан душвор, ки за тањти дил мекунанд ин 
корро, ё аз рўи одат. Гумони ѓолиб ин аст, ки одат кардаанд ба 
кафкўбї. Ба њар њол аз шунидану нашунидани суханњои 
Дењќонов – Кавкабї вай на бурд мекунад ва на бой медињад. 
Ва Бањром сафари хаёлиашро давом дод. Хаёлан сафар 

карду сафар кард, роњи њафтодсоларо тай зад – сафараш аз 
Њамакон оѓоз гирифта ва гашта-гашта боз ба Њамакон омад. 
Омаду дар дараи Булбулон сари харсанге баромада нишаст. 
Соли аз хонаи Бобокалон баргаштан онњо, ваю Акаде-

мик, рўи њамин харсанг нишаста дам гирифтанд ва Бањром 
ба Академик њикоят кард, ки айёми наврасї мо – Ислому 
Неъмату ман бањору тобистон дар њамин дара бисёр мегаш-
тем. Барраву бузѓола мечаронидем, њезум мегирифтем, бозї 
мекардем. Он замонњо дара гўё ки ин ќадар васеъ набуд. 
Анбўњи дарахтони фарку заранг ва ѓўшу муша чунон шох ба 
шох печида буданд, ки њатто нури офтобро намегузарони-
данд ва каси танњо аз ин љо гузарад, ба вањм меафтод. Аз ин 
тараф, аз љое, ки мо нишастем, њо ана он шах, шахи Садо 
наменамуд, овоз њам намегузашт. Мо номгўяк карданї ша-
вем, он тараф, таги шах мегузаштем. Номи якдигарро ги-
рифта љеѓ мезадем ва шах љавоб медод. 

– Ба шах њар чї гўї њамонро мешунавї, – гуфта буд Ака-
демик. 
Чашмони Бањром аз манзараи дараи Булбулон ва шахи 

Овоз пур шуд. Шахи Овоз ба мисли як оинаи азими зангзада, 
ки чанд љояш дароз-дароз кафидааст, рў ба рўяш истодааст. 
Дар дара як дарахт, як бута нест, аз Булбулон ном монда-
аст… Њамвор, санглох… Њо, дар боло се-чор дарахт сиёњї 
мекунад. Дигар њамаашро сел бурдааст – сели нафс. 

– Ислом! – љеѓ зад хаёлан Бањром, чунон ки дар айёми 
хурдсолї бо бачањо номгиракбозї мекарданд. 

– Исло-о-ом! – садо дод шах. 
– Неъмат! – љеѓ зад Бањром. 
– Неъма-а-ат! – садо дод шах. 
– Мансур – љеѓ зад Бањром. 
– Мансур! – садо дод шах. 
Ин шахро сел намебарад, њељ селе бурда наметавонад – на 

сели кўњ ва на сели нафс. То ин шах њаст, мулку маќсадњои 
Ислому Неъмату Мансур њам њаст! 
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… Раиси маљлис эълон кард, ки ќисми аввали љашн тамом 
шуд, дар ќисми дуюм, баъди понздањ даќиќа, асари 
соњибљашн «Аввалинњо» намоиш дода мешавад. 
Одамони толор аз љо хеста каф кўфтанд. 
Дењќонов пеш баромада Бањромро ба оѓўш кашида бўсид, 

дуру дароз бўсид, чунки ин лањзањоро ба навори кино меги-
рифтанд. 
Аз толор ба сањна даста-даста гул мебароварданд. Њайдар 

як даста не як сабад гул баровард… 
Бањром бо баѓали пургул оњиста-оњиста аз сањна ба толор 

фуромад ва гулњоро дар баѓали Академик монд. 
– Танњо бардошта намешавад, – гуфту дар пањлуяш ни-

шаст. 
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I 

Ин хелашро ёд надорад вай. Дигар њама он воќеоте, ки аз 
сар гузаронидааст, дар ёдаш њаст – тумани тунуки давони 
ќади дарё, ки њам шавќи диданашро дошту њам метарсид; 
трактор оварда афтонидани хонаи Абулфайз, ки «аз ќатори 
мардум намонад»; касалии вараља, ки хонаи мардумро иљора 
гирифта буд; ботлоќхушконї, заминкушої; безорињои сари 
бозор, ки бозорињо аз дасти онњо ба дод меомаданд; каромо-
ти эшони Абдурозиќу шўњрати Набии Бакавул; гандумбирё-
не, ки модари Фозила рўи пўстак мепошид ва кўдаконаш 
мурѓвор мечинданд, њамааш бо куллу љузъ дар ёдаш њаст. Аз 
давру даврони Султон воќиањоеро ёд дорад, ки имрўз ба касе 
гўї, бовар намекунад; нонро таги по монда, ќасам хўрї њам, 
бовар намекунад. Вале ин хелашро ёд надорад. Ёд надорад, 
ки фаслњои солро фарќ карда нашавад; ёд надорад, ки одам 
аз нарасидани њавои соф ва оби тоза шикоят бикунад; ёд на-
дорад, ки корчаллониро кордониву бешарафиро шарафу 
њаромхўриро њунар ва мояи фахр шуморанд. 
Не, ин хелашро ёд надорад! Кай боз фиребу найранг 

њунар шудааст?! Касе њаќќи касеро хўрад, муттањам мешуд, 
ба маъракањо намеомад, шарм медошт. Аз шарм сарашро 
даруни гиребон кашида мегашт. Њоло баръакс – дуздиву 
ѓариашонро намоиш медињанд, фахр мекунанд. Касе ки дуз-
дидаву хўрда тавонад, эътибораш њамон ќадар баланд. На 
шарм, на њаё. Дар маљлису маъракањо аз њама боло мешинад 
Алиќул, ба дигарон гап ёд медињад Алиќул… Аќли кўтоњи 
ман намерасад ба ин корњо! 
Суми хар то буљулаки по ба хоки нарм ѓўтида, чанг меба-

ровард ва чанги пасте ки аз замин мехест, дунболи хару са-
вор давида, ба канорњои роњ баромада, пањну парешон гаш-
та, зарра-зарра ба шоху барги дарахтони тути мутта ва 
найњои шикастаи ќади љў менишаст – дарахтони тут барои 
он муттаанд, ки њар бањор каллак карда, баргашро ба кирми 
пила медињанд, вале ин дарахтњои сахтљон – ба монанди 
фарзанди инсон баъди њар як љангу ѓоратгарї, боз навда да-
вонида барг мекунад; найњоро бачањо ва пода поймол кар-
даанд – бачањо барои алафдаравї, говњо барои алафхўрї. 
Савор, Расули Якзарб, халачўби суфтае ба даст дошт, 

поњош дар узангу буд, вале харро на хала мекард ва на них-



 209

та: чї даркор љонвари безабонро азоб додан? Худаш ба куљо 
рафтанашро медонад. Ва хар ба ихтиёри худ мерафту савор 
ба фикрњои худ андармон буд. Шаб боз, балки пештар, 
баъди аз маљлис баромадан, њамин як саволи бељавоб дар 
нўги забонаш чарх мезанад; чаро ин тавр шуд? Набояд ин 
тавр мешуд, аммо њамин тавр шуд, чаро? 
Аслаш ба маљлис њам бо гардани баста рафт. Бисёр дидааст 

чунин маљлисњоро, чунон бисёр дидааст, ки чї хел сар шудану 
чї хел анљом ёфтанашро аз ёд медонад. Аз ёд медонад, ки кињо 
ба минбар мебароянд, чињо мегўянд, бо кадом оњанг ва чї 
ваљоњате мегўянд. Кињоро таърифу кињоро танќид мекунанд, - 
инаш њам пешакї маълум, ки гапи њаќ занї, худат ба назари 
мардум ганда мешавї, гап назанї дилат тоќат намекунад. 
«Гўям, забон месўзад, нагўям, маѓзи устухон». Хап нишаставу 
гапњои батакрори нотиќони доимиро гўш кардан азобест алим. 
Бо вуљуди ин Расул ба маљлис рафту дилашро холї кард. дига-
рон њам гуфтанд. Гуфтанд, ки Алиќул муфтхўр аст, коре ки ме-
кунад, фаќат вайронкорист, ќаллобист, аз ин хел одам як шах-
си кордону ўњдабаро сохтан ба монанди он аст, ки 
кўзашиканро сари минбар барориву оббиёрро тањќир бикунї. 
Гуфтанд, ки Алиќул аз ќабристон гузарад, устухон медуздад; 
хољагии колхозро торољ кард – њаќќи одамонро медуздад, 
њаќќи мошину тракторро медуздад, њаќќи гову гўсола ва бузу 
бузѓоларо медуздад… Аз њамаи он одамоне, ки сухан гириф-
танду сухан гуфтанд, ягон кас як гапи нек нагуфт дар њаќќи ў. 
Баъди њамин ќадар гап Алиќулро аз экспедиторї гирифта, аг-
рономии этимолог таъин карданд. Бояд ин хел намешуд, аммо 
њамин хел шуд, чаро? 
Расул њайрон буд ба корњои дунё. Њайрон буд, ки њама ба 

як забон тарафдори хулќи неку нек, вале дар амал корњое 
мекунанд, ки масъала тамоман ранги дигар мегирад. Сабаб 
чист? Сабабе нест гўё. Ё гапамон дигару корамон дигар? 
Вай танњо мерафт, савора мерафт, бо роњи ошнову осуда 

мерафт, вале дилашу хотираш осуда набуд. Ин ќитъаи роњ, 
ки аз сарбанди љўи бригада, аз њамон љое ки оби каналро 
байни деворњои ѓафси бетонї гирифта, дарѓоти оњанин ши-
нонидаанд, аз роњи калон људо шуда рост ба шипанги брига-
да мебарад ва дар рўзњои барфу борон лояш њамири расида 
барин ѓоздори часпаку дар рўзњои гарму хушк хокаш сурма-
вор нарм мешавад. Аз фаровонии нури офтоб роњ сафед ме-
тобад ва ин тасмаи сафед замини њамвору сабзи пахтазорро 
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рост буридааст. Солњои охир њамин хел расм шудааст: 
роњњоро росту васеъ месозанд. Техника корро осон кардааст 
– каљиашро мебурад, љўву љарашро мебурад, талу теппаашро 
мебурад… Каљии роњњо рост шуд, вале одамони каљдил њоло 
њам бисёр; ба рост кардани дили онњо, аз афташ, зўри техни-
ка њам намерасад. Корро ки осон кард ин техника, эњтимол, 
роњи фиребро њам осон карда бошад! Пештар ин хел набуд: 
ба замин зўроварї намекарданд, ба замин муросо мекар-
данд; акнун на ба замин муросо мекунанд ва на ба одам. 
Расули Якзарб ба атроф – ба тутњои мутта ва найњои ши-

кастаи ќади љў, ба заминњои пахтазор, ба симчўбњои ќатор 
нигоњ намекард. Њазор бор дидааст њамаи инро. Вай дар 
рафту омади ин рањ – аз хона то шипанг ва аз шипанг то хо-
на – ду харро пир карда, аз кор баровард ва зимистони гу-
зашта, ваќте ки дасташ аз кори колхоз андаке холї шуд, бо 
мошини кироя ба як райони дурдасти кўњистон рафт, аз бо-
зори њамон љо њамин хари таги пояшро харид ва ба њамон 
мошини кироя бор карда овард, чунки дар ин љоњо хар ёфт 
намешавад ва харидор њам надорад. Бе хар вай бе дасту по 
барин. Мошин бошад, албатта, бењтар, лекин ба пули њалол 
мошин харида намешавад.даромади муфт, пули бедардими-
ён даркор барои мошин харидан. 
Расули Якзарб ба ќоши зин нигариста мерафт, бо ваљоњати 

пурандеша мерафт ва гоњ-гоњ сарашро боло бардошта, ба ос-
мон ва ба уфуќњо менигарист ва њар бор офтоби тобон ва 
нурњои фаровонаш чашми ўро мебурд; аз аввали рўз ин хел 
тафсонад, дар чоштгоњ њамаро месўзонад! Њаво гарм буд ва 
нафаси гармо аз ду тараф меомад – њам аз болои сар, аз ќурси 
офтоб ва њам аз таги по, аз замин. Аќалан насимаке намевазид 
ва умеде њам набуд, ки аз ягон тараф бодаки серуне бархезад. 
То пахтакор шудан, то сарфањм рафтан ба тарзи кори 
пахтакорї Расули Якзарб парво надошт, ки обу њаво имрўз чї 
хел асту фардо чї хел мешавад; парво надошт, ки офтоб меша-
вад, ё борон меборад; њељ ваќт ба њисоб њам нагирифтааст, ки 
кадом моњи сол бебориш буд ва кадомаш сербориш. Акнун ба 
ин чизњо эътибор медодагї шудааст. Њатто ба вазъи обу њаво 
нигоњ карда, њоли рўњ ва танаш таѓйир меёбад. Авзои њавои 
имрўзу фардоро њар сари субњ ва њар шаб радиову телевизион 
мегўяд. Расули Якзарб гўш мекунад, вале боз дилаш ќарор на-
мегирад; боз њар шаб пеш аз хоб ва њар субњ баробари бедор 
шудан, рўи њавлї баромада ба осмон, ба уфтуќњо ва агар ша-
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мол бошад, ба рафти шамол нигоњ мекунад; ба њавои одати 
дерина, ба њавои одати кўњани аљдодон нигоњ мекунад, ки гуф-
таанд: агар бегоњ абр сўзад, фардо офтоб мешавад; агар пагоњ 
абр сўзад, бегоњ борон меборад… Фаќат баъди њамин, баъди 
бо чашми худ дидан, дилаш ќарор мегирад. Агар њаво наѓз 
бошад, хотираш љамъ мешавад ва агар њаво бад бошад, ба 
тањлука меафтад. 
Аз аќиб ѓурроси мошин баромад. Ѓуррос аз каљгардии сари 

дарѓот баромад ва ба гўши Расул бад расид. Гўшхарош буд 
овозаш. Маълум, ки куљои мошин вайрон, лекин ронанда на-
медонад, ки мошин вайрон ва ё донад њам, ба сињат кардан 
њавсала надорад. Одами бепарво будааст. Садои мошин ба-
ланд, ѓафс ва берабт буд, гўё ки бори нињоят вазнине дошт ва 
фарози дарозеро бо душворї мебаромад. Ба ваљњи наздик ома-
дани он ѓурроси нофорам њар, ки аз миёнаи роњ мерафт, гарда-
ни њамашро бардошт, гўшњояшро чур кард ва ба як канори роњ 
баромада, ба марза љафс шуд. Мошин аз худи сарбанди љў, мо-
нанди он ки аз оби тунук мегузарад, хоки хушку нармро дуда-
рон карда, фахосзанон боло бардошта меомад ва њангоми ки 
ба савор баробар шуд, бо маќсади худнамої бошад, ё 
сўздодани Расулу хараш, - газ дод, суръаташро зиёд кард ва 
ѓубори анбўње ба њаво бардошта гузашта рафт. Расул як назар 
дид, ки дар сари рул Файзии њофиз нишастааст: ба афту андо-
маш, ба сару либосаш нигоњ кунї, одами дуппа-дуруст барин 
менамояд, лекин фаросат надорад. Фаќат бо сару либоси наѓз 
одам одам намешудааст. Ин њам як Алиќули дигар. – Алиќул 
њам олуфта. Њар кас њамдилу њамранги худро меёбад – хар гар-
дани хар гирад, ѓар гардани ѓар. 
Хар поњояшро пањн монда, дар канори роњ нољунбон истод. 

Фаќат пўсти гардан, пўти шонањо ва пўсти њар ду сари косаш 
пир-пир мепарид ва дам ба дам гўшак мезад – гарди ѓуборро 
нишастан намемонд ва нишастаашро меафшонд. Расул њам ба 
хар кордор нашуд – их нагуфт, хала накард. Вай бо чашмони 
нимкоф ба љанги сафеди ќади роњ менигарист, хеле оњиставу бо 
дили нохоњам пањн шуданашро медид ва мунтазир меистод, ки 
кай фурў менишинад. Чанги анбўњ њар ќадар аз ў дуртар равад, 
њамон ќадар тунуктар мешуд ва тумани тунуки давони ќади 
дарёи Оби Сафед ба ёдаш омад… Ба машоми Расул бўи хок, 
бўи нами хаёлии тумани тунуки давони ќади дарёи Оби Сафед 
ва бўи хаёлии оби сард расид. Одам њозир дар њамон љоњо бо-
шад!... Вай ду барии љомаашро бо навбат бардошта таконд, 
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баргашта таги ронњо гирифт ва ба пеш, љониби шипанги бри-
гада, ки дар деворњои сафедаш бо ранги сурх шиорњо навиш-
таанд; ба замини васеи њамвори пахтазор, ки љо-љо марзањои 
дароз дорад ва то домани адирњо рафта мечаспад; ба пўсти аз 
тафси офтоб хушкидаву кафидаи адирњои дур, ки аз паси ѓубор 
хира метофт ва ба осмони паси он адирњо нигарист. Осмон 
заррае абр надошт, дар айни замон кааб-кабуди соф њам набуд. 
Гўё аз он љо, аз роњи осмонї, њоло њозир подаи бесаробоне гу-
заштааст, подаи бисёре ва чанги бар њаво бардоштаи он њанўз 
фурў нанишастааст. 
Анбўњи пасти ѓубор оњиставу секин пањну парешон шуд, ба 

заррањо табдил ёфт ва дар роњ, дар барги дарахту алафњои ду 
тарафи роњ ва ба сару гардани савору савориаш нишаст, аз на-
зар нопадид гашт. Баробари фурў нишастани чангу ѓубор хар 
гўшак зада, бе дахолати Расул, бо майли худ ба роњ даромад… 
«Харро бењуда бадном кардаанд, – гуфт дар дил Расул. – Њар 
касе ки хар ањмаќ гуфта бошад, худаш ањмаќ!» Чанге, ки мо-
шини Файзї аз роњи нармхоки байни палњои пахта ва байни 
шипангњо ба њаво мебардошт, гоњ аз як каљгардии роњ ва гоње 
аз каљгардии дигар намоён мешуд. «Бо чунин шитоб ба куљо 
мерафта бошад?» – аз дил гузаронид Расул ва ў намедонист, ки 
Файзї дар њаќиќат шитоб дорад; аз рўи одат шитоб дорад, ки 
чашми одамонро фиреб дињад; шитоб дорад, ки тартиби рўзи 
корро фиреб дињад; шитоб дорад, ки ваќтро фиреб дињад ва аз 
њисоби ин њама фиреб фоидаи дучанду сечанд гирад. Њам лаъл 
ба даст ояду њам ёр наранљад – вонамуд кунад, ки ба иљрои ва-
зифа дилсўз аст ва дар айни њол аз манфиате, ки аз дўстии 
Алиќул ва дўстони ў ба вай мерасад, бенасиб намонад. Файзї 
бо њамон шасте, ки мерафт, дар ду шипанг таваќќуф карда, 
љониби шипанги сеюм метохт. Њамчунон ѓурросзанон ва чанг-
хезонон метохт. Њайати маймунаке, ки бо занљири тилло дар 
оинаи рў ба рў овезон буд, аз бардору зани мошин раќси бе-
рабте мекард – ба монанди раќосањое, ки нафосату назокати 
раќсро дар љастухез дидаанд ва Файзї дар сари њар хамгашти 
роњ ќаноатмандона табассумкунон љониби он чашмак мезад: 
читу? Бад не-я корњои акаат! 

«Акои» маймунак як солњо дар фестивали њавасмандони со-
зу суруд љоизаву диплом гирифта буд ва ин ќадршиносие, ки 
аъзоёни жюрї нисбати овози софи беѓубори ў холисона раво 
дида буданд, барои вай оѓози њаёти иззатхоњиву эътиборхарии 
хеле барваќт шуд: муаллимон ба ситораи навтулўи мактаба-
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шон, донад надонад, бањои аъло монданд; роњбарони колхоз, 
кор кунаду накунад, музд доданд; мардум барои ба тўй хабар 
кардани ў навбат истоданд. Даст ба даст намерасид Файзї. 
Ањли рикоб пайдо кард Файзї, ки шабу рўз аз дунболаш ка-
шола шуда мегаштанд, байни ўву тўйдорон миёнарав мешу-
данд, дар консертњояш аз њама баландтару аз њама зиёдтар каф 
мекўфтанд… Ва бачањои наврас ба ў таќлид карданд. Дења пу-
ри рубоб, пури њофиз ва пур аз љавонони иззаталаб шуд – 
љавони наврасе, ки васвасаи зуд доро шудану пул ёфтан ва 
њарчї зудтар эътибор пайдо кардан ба сараш афтод, аз бањри 
њама корњои дигар гузашт, чунон ки Файзї гузашта буд; рубо-
бу магнитофон харид, чунон ки Файзї харида буд; туйгардиву 
зиёфатхўрї кард, чунон ки Файзї карда буд. Њар чї ки бисёр 
шуд, хор шуд, вале баъди азиз шудан ба хорї тан додан кори 
њар кас не. Ва Файзї ки дар ин се-чор сол рубобаш се-чор бор 
нав, се-чор бор гулкорї шуд, вале сурудњояшро боре њам нав 
накард, њамаи ваќту ќувваташро ба ёфтани љои наву талабго-
рони наву даромадњои нав ба нави камзањмат ва ё безањмат 
сарф менамуд, барои сайќали њунар, барои камол додани касб 
на ваќташ мерасид, на њавсала дошт ва на зарураташро 
маърифат мекард, чунки як мухлис гурезад, ба љои ў дуто на-
ваш пайдо мешуд; чунки дар як дења талабгор набошад, дар 
дењаи дигар ёфт мешуд. Бад набуд корњояш дар њаќиќат ва ў ба 
њайати маймунак чашмак зада, лаззат мегирифт. 
Њоло бо таъљил мерафт, чанги роњро ба њаво хезонида 

мерафт, аз тадбири андешидааш ќаноатманду дилпур ме-
рафт ва кайфияташ њамон кайфияте буд, ки дар оѓози роњ 
њангоми ба шипанги якум расидан дошт. Вай мошинро бо 
шаст то остонаи шипанг овард, бо шаст нигоњ дошт, ала-
вашро накушта дарро кушод як пову сарашро берун баро-
варда, бемуќаддима, бо овози баланд, бо оњанги лоќайдонаи 
каси роздону њазлбозе ба посбону фаррошу чойљўшон – як 
марди солхўрдаи пои росташ ланг, ки њезум мешикаст, гуфт: 

– Њо, акаи ширин, агар Сабур пурсад, гўед, ки Файзї 
омада буд. Фаромўш накунед, акаи ширин, њар касе пурсад, 
гўед, ки омада буд. – Ва як дасташро болои сараш бардошт, 
яъне ки гап тамом, ман рафтам! 
Файзї сару пояшро даруни мошин гирифт, газро баланд 

кард, рулро сахт тофт ва мошинро тунд баргардонида, ба роњ 
даромад. Бо њамин шасту бо њамин кайфият ба шипанги дигар 
рафт ва бо њамин тариќ сару як пояшро берун бароварда гуфт: 
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– Њо, акаи ширин, агар Сабур пурсад, гўед, ки Файзї 
омада буд. Фаромўш накунед, акаи ширин, њар кас пурсад, 
гўед, ки омада буд. 
Бо њамин минво ба чањор шипанг рафт, дар њама шипангњо 

њамин як гапро гуфт, дар њама шипангњо мошинро тунду тез 
баргардонида хоки зерхўрда, рўфта ва обзадаи сањнро кандаву 
изњои амиќ гузошта, ба таъљил роњашро давом дод, ки 
каљмакаљ аз байни палњои васеи пахта мегузашт ва чанги анбўњ 
њам каљмакаљ бархеста, каљмакаљ фурў менишаст; анбўњ-анбўњ 
боло хеста, андак-андак фурў менишаст… 
Њаво дим буд. 
Ду конденсионери ду тирезаи барќади кабинети калони 

оростаи директории зовуди пахта бетаваќќуф кор мекард ва 
њавои кабинет аз њавои рўи њавлї он ќадар фарќ дошт, ки 
њавои лаби дарё аз њавои биёбон. 
Директории зовуд, як одами ќаду басташ миёна, 

сунбазадагї барин сергўшт ва нигоњ, нишасту хесту 
ќадаммонињояш калонгирона, як рўз пеш ба Алиќул телефон 
карда гуфта буд, ки «њамон њофизи љўраатро гирифта биё, як 
маслињат њаст». њоло Алиќул дар диван нишаста, латифа ме-
гуфт ва директор дар курсии гардон нишаста ба хушгўињои ў 
механдид ва дар айни замон курсиро чарх занонида ба занги 
телефонњо љавоб медод, ё худаш ба љое занг мезад. Њамин ваќт 
Файзї аз дар даромад, хандон-хандон салом дода даромад: 

– Узр, узр, ки дер мондам. 
Директор ба селектор гуфт: 
– Назокат, њамон гуфтагиам чї шуд? 
– Одами дастнигар мо, ака, – њамчунон хандон суханашро 

давом дод Файзї. – Баъзе корњоро буд карда омадам, ки аз 
њар сангу кулўх гап нашунавам. Андаке дер шуд, узр. 

– Номи акаамро мегирифтї, худа љавоб медод, - луќма 
партофт Алиќул. 

– Гапатон дурусту, лекин шумо, ако, Сабурро наѓз наме-
донед. Вай бањона кофта мегардад, ки ба одам зањр занад. 
Ман калобаро чунон чигил карда омадам, ки ба кушодан 
ваќташ намерасад. 

– Аќлаш намерасад гўю мон, – хандид Алиќул. 
Назокат як лаълии калон бардошта омад ва дар гўшае 

рўи мизи пастак монду зуд баромада рафт. Алиќул сабук аз 
диван хест, дар курсии паси мизча нишаст, бари пиљакашро 
аќиб бурда, аз ѓилофи нуќракўб корди дастааш шоњи оњуву 
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гулбандњояш зарњалкориро баровард, гўшти яхниро пора-
пора бурид ва шишаи коняку ду шишаи обро кушод, ба се 
ќадањ коняк ва ба се истакон об рехт. 
Директор боз тугмаи селекторро зер кард: 
– Назокат! 
– Лаббай! 
– Њар кас пурсад, ман нестам! 
– Хуб шудааст! 
Директор бо виќор аз таги чашм ба дари даромад нигоњ 

кард. 
–Як дами оромї нест. Сари одамро гаранг мекунанд бо 

илтимосњояшон. 
Алиќул дастмоли гўшаи лаълиро гирифта, дами кордаш-

ро бањузур пок кард ва онро ба ѓилоф андохта, аз љояш хест. 
– Рўи шуморо бинам, ваќтам хуш мешавад, – гўён як 

ќадањро бурда ба дасти директор дод. – Одамон барои 
дамгирї курорт мераванд, ман, њар ваќте ки дилгир шавам, 
њамин љо меоям, шуморо мебинам ва роњат мекунам. Сало-
мат бошед ва мо њам дар сояи давлати шумо љунбида гардем. 
Директор љавобе надод, вай дар ин зовуду дар ин вазифа 

ба хушомаду хушомадгўйњо он ќадар одат кардааст, ки чу-
нин муомила ба назараш як чизи оддї, њатто ба нисбати вай 
фарзу ќарз менамояд. Бинобар ин ваљоњаташ ѓайр аз виќор 
ифодаи дигаре надошт – на хуни њаё давид аз таърифњои 
пурмуболиѓа ва на њисси миннатдорї зоњир кард. Онњо 
нўшиданд, гўшт хўрданд. 
Барои хизмат даъват карда буд онњоро директории зовуд. 

Писари вай таътил баромада, ба хона омадааст ва ба ин муно-
сибат, ба ќавли худаш, ёру дўстро љамъ оварда њаќќи намак 
кардан мехост ва ин «њаќќи намак» мебоист, ки мувофиќи ном 
ва мартабаи ў бошад – њам тартиби мењмондорї ва њам тарти-
би дастархондорї. Шукри давру замон, вай одами хурд не, 
њамаи ёру ошно шунаванд, бехабар њам меоянд, онњоро муно-
сиби маќомашон ќабулу гусел кардан лозим, ки хурсанд ра-
ванд. Алиќул барин одами чолоки маъракадида даркор, ки 
њамаашро саришта бикунад. Вай Алиќулро ба њамин маќсад 
даъват кард ва пешакї медонист, ки Алиќул не намегўяд, чунки 
вай ба ў хизмати бисёре кардааст ва илова ба он медонад, ки 
боз Алиќул илтимосњои бисёре дастовез карда меояд. Набиёяду 
рўзашро бинад! Њоло маъракаи пахтасупорї дар пеш – сорти 
якум даркор мешавад, фоиз даркор мешавад… Алиќул њам ин-
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ро медонист ва ниятњои зиёде дошт, ки фаќат ба воситаи ди-
ректор ба амал овардан мумкин буд. Бинобар ин шаб ба хонаи 
Файзї рафта хабар дод, ки фардо сањар ба ин љо биёяд. Онњо 
«не» нагуфта омаданд, пешу ќафо бошад њам, омаданд ва ин 
гапгирии онњо ба вай форид. Эътибораш дар назди худаш боз 
њам афзуд, аз ин рў бори дигар такрор кардани маќсадашро як 
кори зиёдатї донист. 

– Маслињат њамин, – дасту лабашро пок кард директор. – 
Он тарафаш ба дасти худатон, мулло Алиќул. Маро калонњо 
љеѓ задагї. 
Аз кабинет баробар баромаданд ва директор ќади долони 

дарози пањни нимторик рафту Алиќул ва Файзї поён ба 
ќабати якуми бино фуромада аз он љо, аз байни чангу ѓубори 
пахта ва одамони сертараддуд гузашта, ба рўи њавлї баро-
маданд. Рўи њавлї мошини бисёре буд – мошинњои сабукрав 
дар сояи дарахтон меистоданд, мошинњои боркаш дарову 
баро доштанд, ё ки навбат мепоиданд. 

– Ваќташро аниќ накардем, – гуфт Файзї бо табъи хира 
ва калидро аз киса бароварда, дари мошинро кушод. 

– Ваќташ њамин ки ба тўи Ниёз намеравем, – дар курсии 
аќиб нишаста, љавоб дод Алиќул. 
Оњанги сухани Алиќул ќатъї ва омирона буд. Файзї 

борњо мушоњида кардааст, ки Алиќул аз мулзам намудан, 
паст задан, њатто тањќири нафси каси дигар гўё лаззат меги-
рад, гўё бо њамин ќадру ќиммати худашро боло мебардорад. 
Вале он мушоњидањо ба њоли дигарон буд, ба худи Файзї 
дахл надошт ва аз ин рў нофорам бошам њам, осон мегузашт. 
Њоло бо ин дилпурї аз љониби ў хулоса баровардани Алиќул 
ба Файзї сахт расид – нописандї мекунад, гўё Файзї ягон 
шогирдчаи думгардаки ў бошад. Табъи Файзї хира шуд. 
Кайфаш парид. Сухани мувофиќе њам ба забонаш наомад, ки 
љавоб дињад. Як дил кард, ки гапи ўро ношунида пиндорад, – 
аз паи кори худ равад. Бо њамин ният, хомўшу карахт алови 
мошинро даргиронд, лекин мулоњиза ѓолиб омад – андешае, 
ки муносибатам бо ин одами манфиаташ мерасидагї вайрон 
нашавад, он ниятаки норасидаву нопухтаро дар замири дил 
пахшу буѓї кард. вай мошинро коњилона ба роњ даровард ва 
бо эњтиёт аз дарвозаи рангаш дар офтоб паридаи зовуд ба-
ровард. Њавсалааш якбора пир шуд ва хуши хушгўиву 
њазлбозиаш намонд. Ба дањон об гирифтагї барин хомўш 
меронд ва ба љастухези њайати маймунак эътиборе намедод 
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ва ба ў чашмак намезад. Фаќат баъди ба роњи калон барома-
дан нимѓурмаву бо нимовоз гуфт: 

– Мардак ба умед. Тўяш вайрон нашавад? 
– Падарам мегуфт, ки тарафи камбаѓалро нагир, - љавоб 

дод Алиќул. – Тарафи камбаѓалро гирї, худат њам камбаѓал 
мешавї. 

– Њамту-куя, боз одам рў ба рў мешавад. Як соат ним соат 
худамонро нишон медодем, баъд бањузур хизмати ин касро 
мекардем. 

– Ба ин хел одам хизмат намесўзад, аз Ниёз чї фоида? Ин 
кас њар ваќт даркор. 

– Сабур хабар дошт-дия, гап бисёр мешавад. 
– Вазифаи Сабур гуфтан, ња, гўю кори худатро кардан гир. 
Ва онњо кори худашонро карданд – љониби њавлии дирек-

тори зовуди пахта ба хизмати директор рафтанд, ки ин хиз-
мат ду шабу ду рўз давом хоњад кард. 
Њамон њангоме ки онњо роњи њавлии директорро кўтоњ 

мекарданд, Сабур араќшор дар толори маљлисгоњи шањр ме-
нишаст. Толор аз одам лаб мезад – слёти пешќадамон буд. 
Пеш аз оѓози маљлис ба њар як пешќадам, ки шарафи ширкат 
ба слёт насибаш гаштааст, якто блокноти сурхи хушрў, якто 
ручкаи истењсоли кадом як фирмаи хоричї ва якто талон ба-
рои магазини хоса доданд, ки чизњои камёфт харид бику-
нанд. Сомеон он блокнотњоро дар лабаи курсињои пеш мон-
да, ручкањоро болои блокнот гузошта, чашм ба дањони 
нотиќон дўхта, ба умеди хариди чизњои камёб босаброна 
араќ пок мекарданд. Аз минбар дар хусуси боз њам бештар 
кардани њосили пахта њарф мезаданд – њар кас мувофиќ ба 
таљриба ва супориши гирифтааш ба њозирон маслињат ме-
дод, ки бо кадом роњњо њосили пахтаро зиёд кардан даркор; 
њар нотиќ мувофиќи маком ва мавќее ки дар доирањои 
маълум дошт, ваъда медоду ўњдадорї мегирифт, ки аз њар як 
гектар замини пахта чанд сентнер њосил мегирад. Раиси То-
зиёна бо дањони пур ва бо дили пур ваъда дод, ки имсол аз 
њар як гектар панљоњ сентнер «тиллои сафед» мегирад ва ин 
ваъа ба Сабур нафорид. Вай араќи гарданашро поккунон ба 
тарафи њампањлуяш андаке хам шуда, бо оњанги норозиёна 
гуфт: 

– Ман порсол бо бригадаи тафтиши байни якдигар ба кол-
хози њамин раис рафта будам. Замини кишташро дидам, 
нињоли пахтаашро дидам, аз замину нињоли мо бењтар нест, 
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агар бадтар набошад. Њосили баланди мо аз як гектар сиву 
чор-сиву панљ сентнер. Вай панљоњ сентнерро аз куљо мегирад? 

– Дили ман ба њоли касе месўзад, ки баъди Тозиёна раиси 
њамин колхоз мешавад, – љавоб дод њампањлуяш бо нимовоз. – 
Алњол, ки ин дар сари кор њаст, бо њар росту дурўѓ ва бо шасти 
эътибору шўњрате, ки дорад, њамин хел ваъдаву њамин хел 
њисобот дода мегардад. Вале одам сутуни дунё намешавад. Як 
рўз не, як рўз аз саф мебарояд ва њамаи фиребу найрангашро 
њамроњаш мебарад, ана баъд касе ки ба љои ў меояд, њай дар 
азоб мемонад, њай душвор мешавад кораш. Ба ростї, дилам 
месўзад ба њоли њамон одам, хусусан, ки одами њалол бошад. 

– Ња, корчаллониро кордонї шинохтани мо њоло аз би-
ниамон мебарояд, - оњ кашид Сабур. 
Ва дар дења, дар њавлии похсадевораш андованакарда 

Ниёз дар як шабонарўз чанд бор мурда, чанд бор зинда шуд. 
Ваќт мегузашт, тўйхўрон меомаданд, аммо аз њофиз дараке 
нест. «Њофиз набиёяд, – бо алам фикр мекард вай, – тўям ба 
худойи монанд мешавад». Ниёз љои нишаст намеёфт аз 
тилтангї. Китфонаш афтиданд, баданаш фушурда шуд ва ў 
њар дам бари љомаро ѓундошта, ба роњ менигарист. 

– Ниёз њушат парешон барин, – гуфт Набии Баковул, – 
Нохушие рўй додааст? 
Баковул пешдоман баста, ош мепухт. Ду деги маърака 

шинондагї – дар яктааш биринљ андохтааст, дар дигараш 
зирбак мељўшад. 

– Файзї наомад, - хаста баромад овози Ниёз. 
– Гуфта будї? 
– Ња, ќавл гирифта будам. Сабур гуфта буд. 
– Сабур гуфта бошад, мебиёд. 
Вале Файзї наомад. Дили Ниёз, ки аз гапи Баковул бар-

дошта шуда буд, боз ба тањлука афтод: мардум мегўянд, ки 
ин тўй аст, ё оши худойї! Аммо мардум ин хел нагуфтанд. 
Фозила рўймолашро сари китф фаровард ва байни маърака 
даромад. 

– Тўй барои њофиз не, барои њама, - лабонашро накушода 
хандид вай. – Карсак занед. 
Ва хиромон раќс кард. одамон ба љунбиш омаданд, аз 

љойњо хестанд, дар атрофии Фозила њалќа гирифтанд, ќарс 
заданд, Фозила боназокат мераќсид – мањин-мањин меларзид 
баданаш ва рўю чашмонаш механдид, механдиду вуљудаш 
шодмонї илќо мекад. Ба дили одамон шодї даромад, ба сав-
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ти кафкўбї шодї даромад, чењраи Ниёз кушода шуд. Бако-
вул як лаълиро бурда, ба дасти Сабур дод. Сабур пеш баро-
мад, ашўла хонд. 
Хонаи Ниёз тўйхона шуд ва ин тўй то ќарибињои субњ да-

вом кард. 
Фозила занњоро бо навбат ба раќс мебаровард; мардњо, 

љавонмардњо ва бачањо аз худ дониста ба раќс мебарома-
данд. Сурнаю ѓижжак пайдо шуд, таблак пайдо шуд, масха-
рабоз пайдо шуд… 
Њама шарик шуданд ба тўй, њама баробар хурсандї ме-

карданд. 
– Ин хел тўйро кайњо боз надида будам, – гуфт Расул ба 

Ниёз. – Ин хел тўйњо мурда буд, ба шарофати ту зинда шуд. 
– Ба касофати ману ба шарофати Фозила, – љавоб дод 

Ниёз, ки аз шодї лабулунљашро љамъ оварда наметавонист. 
 

II 
Њамон сол, соли якњазору нўњсаду хаштоду дуюм, бањор аз 

ваќти муќаррариаш пештар омад – њанўз фасли зимистон тах-
таву тиракашро наѓундошта, бањор домани пироњани сабз, 
дилрабо ва гулбўяшро пањн кардан гирифт. Аввал дар 
косагињои офтобрўяи дашт сабза дамид, баъд њавзањои гарм, 
ќади љўйбор, пушти оѓилњо ва гирди хирманљоњо сабз шуд, 
баъдтар дар марзањо, боѓот, талњо ва адирњо майса дамида, 
хазони порсоларо пинњон кард ва замин њусну таровати нав 
гирифт. Гулњо шукуфтанд, дарахтон муѓча карданд. Водї чу-
нон сабзпўшу гулбасар шуд, ки гўё чўби хушку санги сахт њам 
хосияти њар тирамоњ мурдану њар бањор зинда шудан дошт. 
Оѓози сол ба њар фол нек омад ва дењќони пахтакор низ 

дар дил нахли умеди нек мепарварид, ки имсол, насиб бо-
шад, њосили пахта фаровон мешавад; имсол, насиб бошад, ба 
мисли порсола аз худу аз давлат ќарздор намешаванд, дар 
хиљолат намемонанд ва њар сари сўњбат њикмати кўњанро ёд 
меоварданд: соле ки накўст, аз бањораш пайдост! 
Нишоте ки бањор ато карда буд, ба воситаи њаври замин, 

ба воситаи насими хуш, ба воситаи сабзаву гул ба дили мар-
дум љо мегирифт. 
Расули Якзарб хеле пеш аз фаро расидани бањор, њанўз 

дар чиллаи зимистон, ваќте ки ду бор паи њам барф борид, 
барфи бисёр борид ва рўи заминро кўрпаи серпахта барин 
бањузур пўшид, дар таки дил хурсанд шуд, ки барфи имсола 
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ќусури сияњзимистонњои пешинаро мебарорад: хок роњат 
мекунад, кирму чирмаш мемурад ва њам кишт наѓз мерасад, 
њам алаф; њам инсон сер мешавад ва њам њайвон. Ва ў, 
њарчанд ки дар кањдон коњу алафи зиёде надошт, њарчанд ки 
як гўсфанд, як така ва як хари оѓилаш нимсеру нимгурусна 
буд, – бе њељ дудилагї боз як модагов харид. Гов дар бозор 
ќимат буд, аз нархе, ки тирамоњ мефурўхтанд, якуним баро-
бар зиёдтар, вале ў гаронии нархро дидаву дониста, 
гўсфандро бурда фурўхту ба пули пасандозаш илова карда, 
ба умед як модагови алои калон, вале харобро харид, ки 
ќабурѓањояшро бањузур шумурдан мумкин буд. Бо андешае 
харид, ки гови асил барояд, дар андак муддат дахл харљро 
мепўшонад. Як ташвиш зиёд мешавад, албатта – гов буз не, 
ки бо як баргу ду барг алаф ќаноат кунад. Барои вай алаф 
ёфтан даркор, ба чаро бурдан даркор, таги пояшро тоза кар-
дан даркор. Доим як чашм бояд аз паси он бошад, ки ба 
њотаи ягон кас надарояд, замини касеро зер накунад, нињоли 
касеро нашиканад, либоси касеро нахояд. Ташвиш зиёд ме-
шавад, ин аниќ, лекин канї кори беташвиш? Њама кор таш-
виш дорад, одам фаќат дар он љо, дар води хомўшон беташ-
виш мешавад; барои он беташвиш мешавад, ки дар он љо 
хўрдан нест, пўшидан нест. Нафс нест дар он љо. Гов ба ива-
зи ин ташвишњо шир медињад, оила аз ширковию ширхарї 
халос мешавад – пулат дар дастат, лекин гоњ шир меёбї, гоњо 
не; гов гўсола мекунад, гўсола тўрпї мешавад – як тўрпиро 
фурўшї, ба пулаш як коњдон коњу алаф харидан мумкин, ки 
њам ба гов мерасад ва њам ба хару така. Гов осиёи дари хона. 
Расули Якзарб харсавор аз бозор љониби дења меомад, шох-
банди гов ба пордуми њар бастагї буд, фаш-фаш нафас ка-
шидани он ба гўшаш мерасид, њаловат мегириф ва аз њамин 
хусусњо фикр мекард, вале дар байни фикр як пешгўии На-
бии Баковул низ њар ваќт ба ёдаш мерасид. 
Шаби фотињаи дутари Фозила буд ин гап. Нон шика-

станд, фотиња доданд ва зиёфатхўрон аз њар боб сўњбат ку-
шоданд. Дар омади гап кадоме аз нарасидани ему хошок 
шикоят кард ва гуфт, ки имсол хошок бисёр мешавад, чунки 
зимистон сербарф омад ва, иншоолоњ, бањораш бафайз аст. 
Набии Баковул дасти чарбашро аввал ба абрувонаш молид, 
баъд ба бурутњо ва сипас бањузур ба мањсї молида-молида, 
худе ки худаш чанд бор дар таљриба дида бошад, бо тамкин 
ва дилпурона гуфт: 
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– Дар чиллаи зимистон дар паи гов об бинї, бањори хубро 
интизор нашав! Ман њамин зимистон чанд бор дар паи гов 
об дидам. 

– Аз дањонатон шамол барад, – гуфт Фозила, вале ба 
лањни хушу бо лабу дањони пуртабассум, ки ба гўши кас сахт 
нарасад; ба монанди, он ки модар кўдакашро коњиш меку-
над: ту як нафас дамгир мешудї, ки ман нафаси озод мека-
шидам, вале дуои бадаш ба гўши кўдак хашмолуд не, балки 
мусиќии форам барин мерасад. 

– Бо як дањон гапи ман сол неку бад шавад, ман њамеша 
ба муроди шумо гап мезанам. – Баковул низ табассуми дан-
доннамое кард. – Аммо гардиши обу њаво ба хоњиши одам 
коре недорад. Ман фаќат њикматеро ёд овардам, ки гузашта-
гон гуфтаанд. 

– Хайру хайрияти замину осмон ва њама мављудот аст, ки 
ихтиёри обу њаворо ба дасти њар кас надодааст, - гуфт бо 
њамон назокат Фозила. – Агар ба дасти њар кас медод, мову 
шумо њаворо њам аз Алиќул мехаридем. 
Ин њикмати Баковул ба Расул нафорид, чанд ваќт дудила 

шуда гашт, ки модагов харад, ё не. Хайрият, ки њама гапњо 
рост намебароянд – чї гапњое гуфтанду фаромўш карданд 
дар ин солњо! – вагарна сари калобаи корњои љањон гум ме-
шуд. Расул дар дил хурсанд буд, њатто шамотате нисбат ба 
худбоварињои Баковул эњсос мекард, ки ба раѓми ў, ба муро-
ди дили худаш оѓози бањор бисёр хуррам, бисёр форам ва 
хеле умедбахш омад. Вай говро аз дарвоза дароварда, шох-
бандро ба занаш дод; 

– Эњтиёт кун, гов буѓўз! 
Шобибї гардан ва сару косњои говро хору мол кард. 
– Ин ќадар хароб ин љонвар! 
– Дар ин бехошокї њамин ќадар мешавад, наѓз нигоњубин 

кардан даркор. 
Шобибї аз шохбанд кашола карда, говро љониби оѓил 

бурд, чунон оњиста ва боэњтиёт ќадам мемонд, ки гўё гов не, 
балки худи ў њомила бошад. Вай говро бурда дар мехи пеши 
оѓил, ки барои така устувор карда буданд, баст ва 
пистонњояшро даст-даст кард: ба наздикї мезояд, хабардор 
шудан даркор; як лампочка гузаронида, шабњо даргирон 
мондан даркор. 
Расул аз роѓи девори айвон дос гирифт ва харро аз дарвоза 

бароварда савор шуд. Аз кўчањои ноњамвор, ки љое чуќур, љое 
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дўнгї ва љое лой, љое сангреза дошт; аз байни иморате, ки ѓайр 
аз чанд тањкурсии бетонї, дигар њамааш ним ќади одам нам 
кашида, фўла шуда андовааш рехтааст, гузашт; аз дења баро-
мад, сар-сари канал рафт, сар-сари марзаи заминњои корам 
рафт ва фаќат баъди ба хонаи дарё расидан харро нигоњ дошт, 
досро гирифта байни буттањои газ даромад. Алаф тарак буд, ба 
ќабза базўр меомад – љое як ваљаб, љое якуним ваљаб ќад каши-
дааст. Алафро ў ба хўрљин андохта оварду як пои хўрљинро 
пеши гов холї кард. Як пои дигарашро шаб медињам, гуфт дар 
дил. Гов чунон бо њарисї алаф мехўрд, ки гўё якумр гушна бо-
шад. Фаш-фаш алаф мехўрд ва бо думи чашм ба Расул менига-
рист: метарсид, ки алафро баргашта нагирад. «Чашмаш гурус-
на, – аз дил гузаронд Расул ва њамаи алафро пеши гов рехт. – 
Чашмаш сер шавад». 
Расул як чойник чой хўрд ва сипас бел гирифта, сари љўи 

замини њавлияш рафт, ки лою хазони порсоларо тоза кунад. 
Ва аз њамон рўз эътиборан Расули Якзарб фароѓатро 
фаромўш кард: кору кор. Баробари кафидани чашми рўз аз 
хоб мехезад ва то шоми торик, то дидани чашм љунбуљўл – 
њам кори колхоз, њам кори хона. Чўи калонеро, ки бригада 
аз канал об мегирад, сарљўи киштзору боѓот ва љўи замини 
рўи њавлиро канданду тоза карданд, то ки об бењуда сарф 
нашавад; даѓарбуѓури роњњоро њамвор карданд, то ки 
наќлиёт аз бардору зани бисёр пеш аз мўњлат фарсуда нагар-
дад; гирди симљўбњо, бурчакњои замин ва лаб-лаби 
марзањоро каланду побел карданд, то ки замин холї намо-
над; ба адиру хонаи дарё рафта, чим буриданд ва чим љамъ 
оварданд, ки ваќти обдињии кишт чим кофта нагарданд; 
шохњои хушки порсоларо аз њезумхона бароварданд, шохњои 
бегули дарахтонро буриданд ва барои кирми пила даста тай-
ёр карданд. Ва њама рўзњо Расули Якзарб субњи содиќ аз хо-
на баромада мерафту бегоњї ќариби офтобшинам ба хона 
бармегашт. Бармегашту як-ду соат дар њотаи худаш 
мељунбид. Соли гузашта дарахтњои рўи њавлї њосил надод – 
на себ, на анор ва на нок. Ангур дар шохи дарахт обила 
кард, пўсид; себ, нисфи гулаш рехт, боќимондааш нарасид – 
бодрезак, пармуч шуд; анор майда-майдаи сахт ва турш; да-
рахти нок дурага – ними танааш тар, ними танааш хушк. Ра-
сул дору пошид, баъзе шохњоро бурид, решаи дарахтњоро 
кофта пору рехт, вале фоидае накард. Аз агроном маслињат 
пурсид. 
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– Заминатон аз канал паст, – гуфт ў. – Оби зери замин би-
сёр шудагї. Дар ин хел замин дарахти солим намемонад. 
Зањбур канед. 
Ба зањбур кандан дилаш нашуд – аз як тараф дар њавлї, дар 

байни хонањои мардум зањбур кандан душвор буд; аз тарафи 
дигар зањбур канад, хона аз оѓилу кањдон аз хона људо мемонд 
– ин тарафи љару он тарафи љар. Расул њамон тирамоњ ба љои 
зањбур дарахтњоро аз реша канд, гирдогирд чуќур кофта, аз 
решаашон канда партофт. Решаи дарахтњо, гўё ки даруни 
ботлоќ бошад, обкутта шудааст, лухсидааст – сиёњи нимљон, 
решаи обсабзњои хушкида барин: Э бале ба љонатон! 
Њалолатон бод ба ин тоќат!.. Вай ба замин хоки девори кўњна 
кашонд, пору рехт. Побел кард ва рафта аз совхози боѓдорї 
нињол харида овард. Њамон рўзе, ки нињол меовард, харро дар 
назди њавлии Алиќул нигоњ дошт. Њељ ваќт пояш намекашид, 
ки ба ин њавлї дарояд, вале рўи хотири Сунбул нигоњ дошт; 
сияњмила духтари гурзу бурз буд, вале бахт надид. Доим ѓурбат 
дар сараш, доим мушт дар сараш, доим об дар чашмаш. 
Алиќули гарданѓафс аврати бечораро њафтае њафт бор тањќир 
мекунад, дашном медињад, мушт мебардорад. Љанљолашон 
ќисса шудааст дар байни мардум. Хўрдагиву пўшидагии занак 
дар баданаш зањр. Ту безурёт мегўяду љанљол мекунад. Ту сари 
маро паст кардї, ту душмани ман мегўяду хархаша мекунад. 
Чї гуноњ дорад ин занак? Ранги рўяш заб-зард, гўё ки дар ум-
раш нон нахўрда бошад. Њар боре ки Расул оби чашми ўро би-
над, дилаш реш мешавад. Ин сарсахт њам хуб пурбардошт бу-
дааст. Дигар одам мешуд, кайњо аз бањри ин хонаву дар меба-
ромад ва ягон бењбудии корашро медид. Кї медонад боз? Кори 
њар кас ба худаш маълум. Гиря мекунад, нола мекунад, боз 
тоќат мекунад. Гоњо гирёну нолон ба њавлии Расул паноњ ме-
барад. Аз Расул не, аз њамсари вай, аз Шобибї имдод метала-
бад: «Вай љаллодро насињат кунед!» Содда набошї! Одам бо 
насињат одам мешавад? Агар одам бо насињат одам мешуд, сад 
сол пеш, њазор сол пеш, дањ њазор сол пеш дар рўи замин ягон 
бадкирдор намемонд. Худи одам инсоф надошта бошад, худаш 
фаросат накунад, њазор насињат як пул. Насињат њам ба одами 
хушгавњар, ба одами ањл таъсир мекунад, «ноањлро тарбия чун 
гирдакон дар гунбад аст». Бо вуљуди ин Расул як-ду бор 
Алиќулро насињат кард, ки «одам гапи хонаро кўча намебаро-
рад. Зан рафиќи умри одам аст ва мард занашро њурмат кунад, 
њурмати худашро ба љо меоварад». Бори аввал Алиќул сар 
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љунбонид ва њатто гуфт, ки: «рост мегўед, ака!» Лекин рафто-
рашро дигар накард. Баракс, дар сўњбати дуюм суп-сурх шуд 
ва ќањролуд гуфт, ки: «Ака, њар ќадар насињат карданї бошед, 
дар хона ба бачањотон насињат кардан гиред. Мо худамо, 
шукр, соњиби ришу фаш». Њамон шуду њамон, дигар Расул 
байни љанљоли онњо надаромад ва дар дилаш ањд кард, ки ба 
кори онњо њељ гоњ шарик намешавад: ќањри зану шў то остона! 
Њар тавре ки хоњанд, њамон тавр зиндагї кунанд. 
Њоло тадбире ба хотираш расид ва њарчанд аз дидори 

Алиќул хушаш намеомад, рўи хотири Сунбул харро дар таги 
дарвоза нигоњ дошт, аз хар фуромад ва бандинаро кушода, 
ду нињол гирифту овоз дод: 

– Алиќул, њо Алиќул! 
Овоз доду њамон замон пушаймон шуд; боз ягон гапи ху-

нук назанад! Ва дар ин лањза аз таки дил мехост, ки Алиќул 
дар хона набошад. Аммо Алиќул дар хона буд. Дарбачаи 
дарвозаи оњанинро Сунбул кушод: 

– Биёед, дароед, амак! 
– Алиќул дар хона? 
– Дар хона, дар хона, дароед. 
Алиќул, Файзї ва боз се-чор одами дигар дар рўи кати 

лаби њавзчаи сементї, гирди дастархон нишаста буданд ва 
баробари аз дарвоза даромадани Расул њама ба эњтироми ў 
аз љо хеста, аз кат фаромада, бо ў дудаста вохўрї карданд, 
пурсу пос карданд, аз боло гузаред, гуфтанд; аз ин тараф, 
рўи кўрпача шинед, гуфтанд; шинед, як пиёла чой гиред, 
гуфтанд, лекин Расул ба кат набаромад, нанишаст, нињолњо 
дар даст рост истод: фурсат нест. Як бел бароред, инњолњоро 
шинонем, гуфт. Чойро њар ваќт хўрдан мумкин, њозир њамин 
корро бинем, гуфт. 
Дастархони рўи кат кабобу шароб дошт. Дар гўшаи дигари 

њавлї буќаи зотї, буќаи азамате аз по ба по гашта меистод, ки 
бо ресмон не, бо занљир бастаанд. Буќањои љойдорї дар назди 
ин буќа гўсола барин менамуд. «Фаќат гарданаш баробари як 
гов», - аз дил гузаронид Расул. Ин буќаро Алиќул аз кадом 
совхози зотпарварии Кострома харида оварда буд ва ду сол 
боз дар њавлии як ошнои фоидашарикаш дар дењаи райони ди-
гаре меистод, ки мардумаш чорводор ва модаговашон бисёр 
аст ва њар мавсими буќамонї Алиќул фоидаи зиёде мегирифт – 
як бор паридани буќа панљоњ сўм нарх дошт. Баъд дар он рай-
он ва дар он дењаи ошнояш аз љинси ин буќа чандтои дигар 



 225

пайдо шуду нарх паст фуромад ва онњо бо маслињат, ки фоидаи 
бештаре гиранд, мошин киро карда, буќаро ба њавлии Алиќул 
оварданд, ки дар ин љо он хел буќа нест. Њоло ба њамин муно-
сибат араќ менўшиданд. 

– Таѓо, – гуфт яке аз онњо, аз гардани ду шиша дошта, – 
ба шумо сурхаш, маъќул ё сафедаш? 

– Ба ман њарсеяш маъќул не. 
Рўи он шахсе, ки дар даст шиша дошт, дароз ва кунљњои 

лабаш кашола шуд. 
– Сеюмаш чї? Вино?! Мо винохўр не! Ин ќадар паст на-

фуромадем, ки вино хўрем. 
– Сеюмаш одами маст, – танаффурашро пинњон дошта 

натавонист Расул. 
– Бачањо, шинетон, – гуфт Алиќул. – Ин кас ба ин корњо 

шавќ надоранд. 
Ва ба Расул рў овард: 
– Ака, ташвиш кашидед, дар њавлї љои нињолшинонї 

нест. Ана бинед, – вай бо дасташ рўи њавлиро нишон дод. 
Расул рўи њавлиро аз назар гузаронид: бехи њавлї, ќади 

девор ќатор дарахти ар-ар. Сипас дарахтони себ. Дар 
болорўя як тасма замини холї. Побел њам накардаанд. 

– Бел биёред, љо меёбем, – гуфт Расул ва ба њамон тарафи 
замини холї рафт. Алиќул бо дили нохоњам, вале аз рўи 
одоби базўрї љониби оѓил рафт ва аз он љо бел гирифта на-
зди Расул омад. 

– Дарахт бисёр, хайр, агар шумо мешинонам гўед… 
Расул љомаашро кашид ва белро гирифта, ба кандани за-

мин сар кард. Вай хок меканду нињолњои овардаашро 
таъриф мекард, ки ин хел шафтолу, шафтолуи гурдаи гов дар 
ин водї дигар нест; заб-зарди калон-калон мешавад; серши-
ра, на ширин ва на турш, нордон, дањон мебояд, ки хўрї ва 
чунон хуштаъму гуворост, ки одам њам њузур мекунад ва њам 
дилаш равшан мешавад. Ана, тайёр шуд, ним сатил пору 
биёред… Резед нисфаша. Акнун ним сатил об. Об резед… – 
Вай лойоба, поруоба кард... – Нињолро биёред. Ана њамту 
нигоњ доред… – Вай хок гардонд: 

– Ин нињол ба номи шумо. Дигарашро ба номи келии ме-
шинонем. Ба нияти нек мешинонем. Ба нияти мурод. Ба њар 
кор як чиз сабаб мешавад. Шояд њамин нињолњо сабаб шава-
ду ба шумо кушоиш дињад, як шоњписар дињад, як 
шоњдухтар дињад, соњиби бачу качи бисёре шаветон. 
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– Дари муроди мо баста, ака. Келинатон зунг1. Духтурњо 
гуфтанд, ки аз ин фарзанд намешавад. 

– Њар кас њар чї гўяд, гуфтан гирад. Коратон афтад, 
насињатгар бисёр мешавад. Лекин гуфтаанд, ки «нияти нек – 
ними давлат». Ниятро нек гиред, дилу гурдаро пур гиред, ба 
муродатон мерасед. 

– Дилу гурдаи мо доимо пур, ака. 
– Дар њар кор дилу гурдаи пур даркор, лекин њавасакї не, 

аз сидќ. Ба нияти неку дили пур дањ рўзи расо, њар сањар аз 
хоб ки хестед, шумо дар бехи нињоли худатон ва келин дар 
бехи нињоли худаш, зањр кунетон. Насиб бошад, кушоиш 
мешавад. 
Нињолњоро дасти ба даст шинониданд. Расул љомаашро 

пўшида, тарафи дарвоза рафт. 
– Як пиёла чой њам намегиред? – гуфт Алиќул. 
– Дафъаи дигар, хар дар таги бор, нами нињолњо напарад, 

– љавоб дод Расул. 
– Њамту акнун њамроњи мо як ќулт нанўшида меравед, – 

гуфт яке аз онњое ки рўи кат менишастанд. 
Расул ба рўи ў нигарист: ранги рўяш кандагї, лабњояш каљу 

кашидаву безеб. Ба дили Расул кароњате даромад – нофорам ва 
дар айни њол рањмовар буд андомаш. Нофорамї далолат ме-
кард, ки ўро танбење дињад, то ки ќадри худро шиносад; дар 
айни ваќт ба њоли ў дили кас месўхт, ки ба чунин табоњї афто-
дааст. Расул дар дил даст афшонд ва љавобе надода, аз њавлї 
баромад. Дар беруни дарвоза хар гўшак зада меистод ва Расул 
савор шуду роњ кашид. Њавои гарм буд. Бо њамон гарм шудан 
гарм карду гарм кард. Ягон рўз серун нашуд, ягон бор абре дар 
осмон пайда нагашт, ягон чакра борон наборид. Доим гарму 
хушк, доим диму чанг – рўи барги дарахтон ва алафи сањро он 
ќадар чанг нишастааст, ки гўё хок борида бошад, гўё аввали 
бањор нею охири тирамоњ бошад. Фозила, сардори бригада, 
мурѓи посўхта барин як нафас орому ќарор надошт – як дам ба 
сари механизаторон, мерафт, дами дигар аз барои овардани 
љигит ба идора медавид; як дам аз ањволи љимбурон хабар ме-
гирифт, дами дигар ба сари замини кишт пайдо мешуд; як дам 
кори њалоли касеро дида, аз хурсандї дар курта намеѓунљид, 
дами дигар њаромкориву танбалии дигареро дида, дуд аз 
димоѓаш мебаромад. Мавсими кишт, маъракаи кори бетанаф-

                                                 
1 Зунг – безурёт. 
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фуси дењќон сар шуд ва дар дањони њама гапи кишти пахта буд. 
Дар хона, дар мактаб, дар сањро дењќону дењќонзода аз ваљњи 
кишту њосили пахта гап мезаданд. Дар идорањо, дар маљлису 
машваратњо, дар чойхонаву бозор аз рафти кишти пахта ва 
оќибатњои он хулосањо мебароварданду пешгўињо мекарданд. 
Масъулону мутахассисон ба кишт назорат мекарданд, дастурњо 
менавиштанд, дастурњо мефиристониданд; рўзномањо аз њамин 
хусус хабар медоданд, ки дар куљо кишт сар шуд, дар куљо 
кишт ба охир расид; пешќадамонро таъриф мекарданд, 
ќафомондањоро шарм медорониданду даъват мекарданд, ки аз 
пешќадамон ибрат гиранд. 
Ва мењмони роњи дуре, ки ба вазорати маданият омада 

буд, ба рањбаладаш гуфт: 
– Хушбахт мардуме мезистанд дар ин кишвар. Ѓайр аз 

њосили пахта дигар њама масъалањои њаётро њал карда бу-
данд. 
Хулоса, ки дар дањони њама гап-гапи кишти пахта буд ва 

Набии Бакавул гуфтору консертеро, ки радио њар рўз дар 
соати чањордањ барои пахтакорон мешунавонад, аз дур гўш 
карда, ходачањояшро аз љое ба љое мекўчонд. 
Вай аз даврањое ки радио ба ин тарафњо омад, медонад, ки 

њар рўз дар њамин ваќт консерт мешунавонанд. Гуфтору кон-
серт. Аввал ягон колхоз ё ягон одамро таъриф мекунанд, баъд 
њофизе ё њофизон суруд мехонанд… њамин тавр то соати 
понздањ. Ин гуфтору консерт бо маълумот хотима меёбад. – 
кишт бошад, номи районњову фоизи кишт: пахтачинї бошад, 
боз номи районњову боз фоизи пахта. Ва фаќат номњо таѓйир 
меёбад ё иваз мешавад, вале мазмуни гап таѓйир намеёбад, 
љумлањо иваз намешаванд. Њамон як гапро тўтї барин такрор 
мекунад радио. Дилгир аст, вале одат шудааст, гўш мекунаду 
гўш намекунад, аммо њамон овоз набошаду нашунавад, гўё ки 
чизе намерасад ва дилаш хоњаду нахоњад, њамеша интизор аст, 
бештар барои маълумот аз афташ. 
Замин кишти бригадаро њамвор мекарданд ва Набии Бака-

вул, пири ошпазони дења барои маъракањои калон ва пири 
обмонњои бригада, ду ходачаро, ки дар сари якеаш латтаи сур-
ху дар сари дигараш латтаи сарфед бастааст, бо навбат аз љое 
ба љое мекўчонд. Латтаи сурх нишони он буд, ки дар ин љо 
пастї њаст, об кўл мешавад ва дар рўзњои гарм буѓи об ѓўзаи 
шохи поении нињолњоро мепўсонад. Латтаи сафед нишон ме-
дод, ки дар ин љо аз хок дида регаш бештар аст – обро фурў 
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мекашад ва решаи нињолњо бањра намегираду месўзад. Набии 
Бакавул, чун табибе ки дарди касалро бехато медонад, 
ходачањоро аз љое ба љое бурда устувор мекард ва дигарон, за-
ну мард, ба љои нишон додаи ў хок мекашонданд. Хокро аз тал 
мегирифтанд, аз њамон тале ки нишонаи охирини талњои ин 
њамворї буд – дигар њама талњоро ба замин яксон карданд; аз 
њамон тале ки ба ќавли бостоншиносон, дар замонњои ќадим, 
дар даврањои ободии нахустини ин ноњия ќалъаи дидбоние 
доштааст ва дидбонњо – чашми бедори бошандагон – мулку 
молашонро аз њуљуми ногањони ѓайр њифз медоштаанд; аз 
њамон тале, ки ба ривояти эшони Абдурозиќ, мазори шифо-
бахше будааст ва њар касе ки ба он мазор назр барад, ба муро-
ду маќсадаш мерасидааст; аз њамон тале ки ба шарофати як 
дарахти туѓи куњансол, ки шохњои пири пўкаш латтапорањои 
рангоранг дошт, одаме ёфт намешуд, ки ёрон кандани хокаш 
бикунад; аз њамон тале ки дар солњои охир, дар солњое ки насли 
Фозила, насли наврас ёд дорад, ягона чарогоњи моли майда 
буд. Хоки ин талро чанд со ласт, ки мекананду мекашонанд – 
ба заминњои корам мекашонанд, барои андоваи иморат мека-
шонанд, барои танўрсозї мекашонанд… 

– Ин талро њам хўрда тамом мекунем, – гуфта буд порсол 
Расул ба Набї. 
Хокро меканданду мекашониданд, меканданду мекашони-

данд ва хоки як пањлуи тали баланде, ки байни њамвории васеи 
љуфтдидаву киштдида ќалъаи дидбонон барин меистод, хўрда 
мешуду хўрда мешуд – чарогоњ ба љарї табдил меёфт, намуди 
аслиашро гум мекард. Одамон мерафтанду меомаданд – аз тал 
то ходачањо ва аз ходачањо то тал. Роњи рафтуомади онњо зери 
по пахш хўрда, тасма-тасма пайрања мешуд. Замин мулоим буд. 
Мулоим буд замин ба мисли фаллаи гов. Њаво њам мулоиму 
мусоид буд. Њусни духтароне, ки либосњои ѓафси зимистониро 
кашида, куртањои нафис пўшидаанд, бо њусни табиати бањор 
љанг мекард. На фаќат дар замин, балки дар дили одамон њам 
гули бањор мешукуфт. Рў, чашм ва лаби љавонон механдид – 
њам барои њама механдид ва њам барои он касе, ки ёри дилаш 
њаст. Калонсолон шукуфтанњо, чашм ба чашм шуданњо ва бо 
имову ишораи лабу абрў роз гуфтанњои онњоро дида, худро 
нодида вонамуд мекарданд ва љавониро ёд меоварданд: аљаб 
зуд гузашт!.. Ња, ба умед гузашт ва минбаъд њам ба умед мегу-
зарад. Њамин хел будааст ќонуни зиндагї, - барои яке гузашт, 
барои дигаре сар мешавад; ва њар кас ба тарзу тариќе њаёт ба 
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сар мебарад, ки њосилаш дар њар њолат яке аз ин ду калима ме-
шавад: нек ё бад! Ё номи нек боќї мемонад аз одам, ё номи бад. 
Анљоми дигаре нест, андеша мекард Расули Якзарб, ва аз њама 
муњиммаш он аст, ки одам ба ин анљом аз кадом дарича нигоњ 
мекунад. 

– Бригадир канї, бригадирро надидетон? – пурсид љавоне, 
ки сатили холї ба даст, аз тарафи палњои кишт омад. 

– Бригадир ба куљое рафт, - љавоб дод зане. 
Њамон ваќте ки хоккашонњо бригадирро суроѓ карданд, Фо-

зила дар сањни замину осмонаш серчанги зовуди пахта мунтази-
ри мошин буд. Ѓубори зовуд, ки дару девору тирезаро зер карда, 
ба атроф як ранги хокистарии сиёњча додааст ва паѓањои пахтаи 
порсола, ки љо-љо парешон афтодааст, намуди дилгире дорад, ки 
ба суръати кор, ба њаљми кор ва ба шавќу завќи одамони серта-
раддуд ва рафтуомади мошинњои гуногунтамѓаи бисёре ба як 
таври фавќулода номувофиќу ночаспон аст. Мањсии Фозила, то 
он љои сарї, ки бари курта мерасиду мерўбад, чанг гирифтааст. 
Ў аз кабинет ба кабинет, аз анбор ба лаборатория даромадаву 
баромад, пунбадона гирифт, сифаташро дид ва ба мошин бор 
карда, ба бригада фиристонид. Мўи сараш ба араќи њар ду чака 
ва куртааш ба шонањо часпидааст. 
Саду панљоњ километр дуртар аз ин љо, дар шохи дарахт 

нимтанаи гўсфанд аз пояш овезон – нимтанаи дигарашро 
майда карда ба дег андохтанд. Шокир, по луч, эзор 
барзадагї, таки майка гирди дег гаштааст – алов мекунад, 
намак меандозад, гўштро ѓел мегардонад. Дег балаќ-балаќ 
мељўшад, чанд ќадам дуртар аз оташдону дег рўдаки шўхе 
байни сангњои хурду калон медавад. Дар як канори рўдак, 
зери дарахтони анбўњ палос партофта, дастархони васее гус-
турдаанд. Рўи дастархон пури нон, сабза, љазза, љигарбирён 
ва шишањои ќатор. Дар гирди дастархон чор-панљ нафар 
одами фарбењи тару тоза сари синањоро луч карда нишаста-
анд, ё пањлу задаанд. Инњо мењмони Алиќул њастанд ва 
Алиќул латифа гуфта онњоро механдонад. Вай дирўз як мо-
шин себу анору лимў бор карда ба бозорњои дури дур фири-
стонид ва имрўз барои њамон одамоне, ки меваи анбору 
дўконро ба ў доданд ва ё барои гирифтанаш ёрї расониданд, 
зиёфат оростааст: даст дастро мешўяд! 

– Њамин обу њамин манзара дар водї бошад, – гуфт марди 
рўѓафсу шикамѓафсе, ки дар пањлуи директории зовуди пах-
та менишаст. – Љаннат њам бошад, њамин ќадар будагист. 
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– Бињишт он љо, озораш набошад, – луќма партофт 
Алиќул, дар њолате ки аз даруни об шишаи араќ мегирифт. – 
Ана њамон хел љо, њамин сояи дарахту лаби об. Љо аз ин 
бењтар намешавад. Чї гуфтед, ака? 

– Ба завќи шумо ман тан додагї, – љавоб дод марди тос-
сар, ки каљпањлу зада буд. – Ба ман аз њама маъќулаш ин ки, 
ягон паша нест! Њар тавре ки хоњї, шин, њар номаъќуле ки 
хоњї, кун; касе намебинад. 
Аз боло аз ќади об садои таќар-туќур баромад. 
– Ана, паша пайдо шуд,–аз љо нахеста, ба аќиб нигоњ кард 

шикамѓафс. 
Њама ба њамон тараф, ба боло нигоњ карданд. Аз он та-

раф, аз байни дарахтони анбўњ ва харсангњо аввал сару гўши 
хар, баъд ду сутуне, ки ба хар бор кардаанду нўгњош дар за-
мин кашола ва сипас, одами салладоре, намоён шуд. 

– Э, ин Ниёз-ку! – садои шикамие баровард Шокир. – Ка-
дом шамол паронд? Аз куљо пурсем? Аз куљо меоию ба куљо 
меравї? 

– Мешњоро бурда ба моли як чўпон ќатї кардам, – гуфт 
баъди салому алек Ниёз. – Ин хару чўби њамон чўпон. Сари 
роњ ба хонааш дода меравам. 
Ниёз чўпон буд. Њар сари ду-се моњ бор ба хонааш меомад 

ва бачањои дења омаданњои ўро бо шавќу завќ мунтазир мешу-
данд. Мунтазир буданд бачањо ва тахминан медонистанд, ки 
кай меояд ва рўзи омаданашро мепоиданд. Хусусан бањор, ки 
омадани ў тўл мекашид ва мањз бо њамин сабаб шавќи онњо 
њам бештару нашъаи тамошо зўртар мешуд. Онњо медони-
станд, ки дар бањор то тўлгирї тамом нашавад ва мавсими ра-
маро аз чўл ба кўњистон њай кардан нарасад, Ниёз ба дења на-
меояд. Њар ваќте меояд, дар куљо аз мошин фуромада, ба дења 
пиёда медарояд ва бо кадом як ќонуни нонавишта, бо кадом 
тасадуфе, ки шарњ надорад, њамон рўзу њамон соат зављааш, ду 
сатил ба ду даст, сари канал обгирї мебарояд. Ниёз аз таги 
дења сар мезанад ва аввалин чизе ки ба чашмаш мерасад, пай-
кари хушрехти занаш аст. Вай аз њамон љое ки занашро дид, 
хўрљини китфашро ба замин партофта, як даст холиву ба як 
даст асо, оѓўш кушода медавад ва ба сари канал расида, зана-
шро бо сатилњои дасташ якљоя баѓал гирифта, озод бардошта, 
ба њавлї мебарад, ки тамошояш барои бачањо завќи беандозае 
дошт. Ин бањор бачањо аз њамин хел тамошои шавќовару бе-
пул бенасиб монданд. Чунки Ниёз ин бањор бедимоѓ омад; 
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хўрљин ба китф, сари њам ва лоњазона омада, ба њавлиаш даро-
мад ва дигар ба чўпонї нарафт. Ба хона даромаду чанд рўз аз 
он љо набаромад ва баъди хабар фиристонидани чўпонњо, ки 
«омада молашро барад, набошад, људо карда мепартоем», сари 
мол рафт ва понздањ-бист мешу бузашро људо карда бурду ба 
як чўпони шиносаш супорида омад ва дар ин дара ба Алиќулу 
мењмононаш вохўрд – паша шуд. 
Хар чўбњои нимтарошро калокунон бо пайроњаи серсанг 

тараќо-туруќкунон мерафт ва Ниёз низ таваќќуф накард. 
Файзии њофиз мошинсавор бо таъљил аз бригада ба бри-

гада мерафт – вай ба фестивалу конкурси «Бўстон» тайёрї 
медид. Њавасмандону хоњишмандонро ба рўйхат гирад, чу-
нон ки пешакї ваъда додааст, ба љои зиёфат, ба лаби рўдаки 
шўх меравад, барои мењмонони Алиќул суруд мехонад. 
Дар водї, дар майдони кишт, Набии Бакавул ходачањояшро 

аз љое ба љое мекўчонд, одамон хок мекашонданд, пайрањањо 
сахтар мешуд. Расули Якзарб хок меканду хок бор мекард. Вай 
дами белро то даста ба замин ѓўтонида пуропур мебардошт ва 
як бел хоки гирифтаи ў як сатилро пур мекард. Замин мулоим 
ва серхок буд. На фаќат серхок буд, балки ягон санг надошт. 
Расул хок меканду хок бор мекард ва ёд надорад, ки боре пеши 
белаш ба санг расида бошад – хоки лахт, дунбаи карт барин. 
«Њатто њамин хоку санг њам баробар таќсим нашуда будааст! 
Каму зиёд будааст. Зиёду кам додааст обу хокро, сангу чўбро, 
аќлу фаросатро. Ба замин њам, ба инсон њам, ба њайвон њам. Як 
љо серњосил, як љо бењосил, яке бофањм, дигаре бефањм, яке да-
ранда, дигаре луќма… Дар ин љо фаќат хок њаст ва дар зарурат 
санге намеёбї, ки ба сарат занї! Дар љои дигар фаќат санг њаст 
ва барои андоваи хона хок пайдо намешавад, чунон ки дар Са-
федоб». Дар он љо, дар зодгоњи Расул, дењаи Сафедоб хокро 
аввал бехта, баъд лои андова мехобонданд ва кори дењќон њам 
њар бањор аз чидани санги замини корам сар мешуд. Дар ин љо 
баракс – хоку хоку хок ва санги тањкурсии иморатро мошин 
киро карда, аз дарёбод мекашонї… Дар њамон сангзори Сафе-
доб мардум дарахт сабз мекарданд, боѓ доштанд, њосил меги-
рифтанд. Чї хел месабзид дарахт, аз куљо ѓизо мегирифт ва 
муттако бар чї дошт. – Расул то њол дар њайрат аст, истода-
истода њайрон мемонад, ки решаи дарахтњо намоён буд, 
решањо њар ковокї дошт, ки гўсфанд ё бузи кирмзада аз дасти 
пашшањо дар он љо паноњ мебурд ва њатто бачањо ба он 
ковокињо даромада руст мешуданд, бо вуљуди ин дарахт усту-
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вор меистод, барг мекард, гул мекард, њосил медод, гўё ки ре-
шаи он низ аз санг бошад. Љони мардум њам аз санг сахттар 
будааст њамон ваќтњо. Одамо њозир нозук шудагї. Љонашон 
азиз. Аз љои кор то дари хонаашон пиёда намераванд… Њамин 
мошинаш неъмати бебањокуя, лекин осон кард дуздиву тозиро. 
Хеле осон кард кори одамони беинсофро! 
Замини корам бисёр баќадр буд дар Сафедоб. Барои он 

ќадраш баланд буд, ки осон-осон муяссар намешуд ба њар кас 
замин доштан. Порча-порчаву малофа-малофа аз дањони љару 
љў кашида мегирифтанд. Аз њамин хел замин як порча онњо низ 
доштанд. Њавлиашон дар ин тарафи дарё буду заминашон дар 
он тарафи дарё. Дарё аз кўњи Бобои Об меояд, кўњи Бобои Об 
аз як силсила шахњои баланд иборат аст, ки пешу ќафо ва 
пањлу ба пањлу истодаанд, муттакои якдигаранд ва шиками њар 
кадомаш пирях дорад, ќуллаи њар кадомаш њар рўз бо курси 
офтоб ва њар шаб бо курси мањтоб сўњбати мањрамонае меку-
над. Обњои рўи олам аз њамин кўњњо меравад, мардуми рўи ду-
нё њамин обњоро мехўранд. Њамин хел мегуфтанд мардуми Са-
федоб. Осмонашон танг буд, заминашон танг буд, барои њамин 
мегуфтанд ин гапњоро. 
Сафедоб аз ин дашти фарохе ки пахта мекоранд, аз тале ки 

Расул хок меканад, дур аст, дар дурињои дур воќеъ аст ва 
кўњнавардон, агар ба яке аз ќуллањои кўњи Бобои Об бароянд, 
ба он ќулла ном мемонанд ва номи мондаашонро ба воситаи 
радиову рўзномањо эълон мекунанд, гўё он ќулла пеш соњиб 
надошту ном надошт, акнун соњибу ном пайдо кард. Љисми 
Расул дар дашти њамвор буд, дасташ дар кор буд, вале хаёлаш 
ба сафар баромад; хаёлаш ба Сафедоб рафт, ки бачагиву 
беѓамии гумкардаашро дарёбад. Барои Сафедоб рафтан аз ду 
аѓба мегузарї ва њар боре ки ба аѓба бароиву аз аѓба фарої, 
роњ ќади дарё ба равиши об каљмакаљ медавад, мори дар гурез 
барин. Ќад-ќади об меравї, андаруни тангноњо меравї, лаб-
лаби љар меравї. Сари шахњо ба осмон мерасад. Аз ду тараф, 
њам аз тарафи рост ва њам аз тарафи чап, баланд шуда ба осмон 
часпидаанд кўњњо, аз ин сабаб тасмаи осмони болои сар, тано-
субан ба вазъи шахњо, дар љое борик асту дар љое пахн, дар љое 
сегўша мешаваду дар љое панљгўша… Меравию меравї ва роњи 
зери пову осмони болои сар борик мешаваду пањн, пањн меша-
ваду борик… ва доим аз пањлу – гоњ аз пањлуи росту гоњ аз 
пањлуи чап, гоње андаруни харсангу љарњои жарф, гање лаби 
роњро лесида – оби пуртуѓён, кафкбасар ва тезгузаре давон асту 
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давон; мераваду ба аќиб нигоњ намекунад, одами бекору беан-
деша барин. 
Гоњ ба рафти об меравї, гоњи дигар ба муќобили об. Сероб 

аст Сафедоб. Обњои мусаффо, сард ва бамаза шахњоро љў-љў 
шуста, сайќал дода, кафк карда, чанг бароварда мефурояд ва 
дар поён чунон љарњои азиме кандааст, ки аз боло ба паст 
нигоњ бикунї, чашмат сиёњї мезанад ва сарат чарх. Барои 
њамин об дар пастию замин дар баландї. Барои њамин об фа-
ровону замин камоб ва ё беоб. Барои њамин сероб, серсанг ва 
камхок аст Сафедоб. Барои њамин њар бањор, пеш аз кишт, сан-
ги заминро мечинданд. Бачу кач сари заминашон баромада, 
санг мечинданду санг мекашониданд – бо сатил, бо таѓора, бо 
ѓалтак ва дар бари доман. Кї медонад, ки чанд пушти одамон, 
чандин солњо санги он заминњои порча-порчаву малофа-
малофаро чинда бошанд? Чиндаанду парч задаанд, чиндаанду 
девор кардаанд, чиндаанду данба партофтаанд, чиндаанду 
тўда кардаанд… Абулфайз мегўяд, ки агар сангњои чиндаву 
кашондаи мардуми Сафедобро дар як љо ѓун кунанд, баробари 
як саду чињил Манори Калони шањри Бухоро мешавад. Кї ме-
донад, шояд рост бошад?! Расул онро намедонад, аниќ гуфта 
наметавонад, вале гуфта метавонад, ки хоке ки мо кандем ва 
талњое ки мо њамвор кардем, агар мумкин бошаду дар як љо 
љамъ оваранд, аз ќуллаи «Коммунизм» дар кўњистони Бадах-
шон баланд набошад, паст њам намешавад… 
Офтоб метафсонд, дили Расул як ќулт оби дарёи Оби Са-

фед металабид. Гўё якумр дар Сафедоб зиндагї карда бо-
шад, гўё якумр оби дарёи Оби Сафедро хўрда бошад. Он обу 
он мавзеъ, ки дар бачагї дидааст, он ќадар мењре дорад, он 
ќадар ба дилу дидааш нишастааст, ки гўё шири модар бо-
шад; гўё онро тамоми умр, аз рўзе ки ба дунёи равшан ома-
дааст, балки пеш аз тавлид, аз пушт ба пушт, пеш аз вуљуди 
падару модар дўсташ дошта бошад. Њар гоњ ки њавои тозаро 
пазмон шавад, бўи хаёлии њавои Сафедоб ба машомаш мера-
сад; њар ваќте ки аз об хўрдан ташнагиаш нашиканад, дар 
комаш мазаи хаёлии оби Сафедобро њис мекунад… 

 
III 

Дили Сабур дар сањро кушода шуд. Вай шаб хоб карда 
натавонист. Рўзи дароз сари по буд ва мебоист, ки бароњат 
хобаш барад, вале баракси њоли маъмулиаш шуд: на хоби 
дуруст ва на бедори сињат. Бадан фароѓат мехост, лекин 
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майна осоиш намедод. Бегоњ, њангоми ба хона баргаштан, 
дар сари кўча писари љангалбони Расулро дид, њолу ањвол 
пурсид ва ў њикоят ки як мењмон дар Хирсдара касал шуд. 
Њамонро ба касалхонаи район бурдам. 

– Чи хел мењмон, дар Хирсдара чї кор мекардааст? – 
тааљљуб кард Сабур. 

– Онњо чор нафар, - љавоб дод ў. – Омаданашона як њафта 
шуд. Њар кадомаш аз њар тараф – аз институтњои гуногун. 
Растанињои Хирсдараро меомўхтаанд. Ситораашон ба якди-
гар нафорида аст ва яктоашон савдоинамо шуд. Духтур 
њамин хел гуфт – сабаби касалияш носозгории рўњї, гуфт. 

– Њамин хел њам мешудааст? 
– Њамин хел шудааст. 
Ин воќиаро Сабур дар роњ фаромўш кард, вале дар хона 

боз ба ёдаш омад: аз носозгории рўњї дар як њафта дардманд 
шудааст. Чї хел одам будааст? Ман як умр дар муњити но-
созгории рўхї зистан дорам, лекин њељ дев намезанад. 
Фањмиши занам, масалан тамоман зидди фањмиши ман, вале 
зиндагї карда гаштаем. Дар як хона боз бачу кач. 
Вай дар сари таом ин фикрро, чун як гапи беасос хаёлан рад 

кард, аз бањраш гузашт ва гумон дошт, ки дигар њељ ваќт ба ин 
масъала барнамегардад. Аммо дар љогањ, баъди як ѓанаб кар-
дан бедор шуду боз аз њамин бобат ба андеша рафт: ба ѓаври 
ин воќиа расида наметавонам ман. Мардак як њафта дошт на-
додааст, маро бошад, дар њама ин муддате, ки худшиносу кор-
гар њастам, њамон њолат, њолати носозгории рўњї домангир 
њасту њељ бало назадааст. Дар оила носогории рўњї, дар љои 
кор носозгории рўњї, вале аз њамаи ин ба ман осебе нарасида-
аст. Сабаб чист? Ё ин хулоса, ки носозгории рўњї одамро аз 
одамгарї мебарорад, асоси илмиву њаётї надорад ва ё ман ба 
дараљае носуфтаву нотарошида ва сахтљону пўстѓафс њастам, 
ки носозгории психологї гуфтани гапро эњсос намекунам. 
Азоби рўњї мекашам, ин аниќ, худам њам медонам, дигарон 
њам медонанд, вале девонаавзоъ шудан… аз шиносон касеро ёд 
надорам, ки бо њамин сабаб бистарї шуда бошад. Агар дар 
њаќиќат одаме бошад, ки мањз носозгории рўњї ўро дар як 
њафта савдої кардааст, пас ман ба ин носозгорї унс гирифта-
ам, одат кардаам, ба ман таъсире надорад. Ё таъсир кардаасту 
худам бехабар? Ё ман кунда, бењис, бе… намедонам боз бе ка-
дом «бе»-њо. Он мард чї мард, чї марде будааст, ки як њафта 
тоќат карда натавонистааст ва ман чї марде њастам, ки умре 
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тоќат карда тавонистаам? Кадоме аз мо мард? Эњсоси одамї 
дар кадомамон бештар? Муаммо! Кї мекушояд ин муамморо? 
Бедор мешавад, ки баданаш вазнин, сараш вазнин, дилаш 

сиёњ. Худе ки калтаккўб карда бошанд; худе, ки ягон 
љинояти сахт карда бошад. Боз ѓанаби ноороме мебарад ва 
боз бедор мешавад бо табъи хираву гирифта. Сари субњ њам 
бо њамин њоли нобоб аз љогањ хест ва димоѓи гирифтае дошт. 
Баъди дидани кори ду бригада, бо таъсири дарову баро ба 

мошин, бо таъсири гуфтугў бо мардум ва ё бо таъсири њавои 
сањро, номаълум табъаш хуш ва димоѓаш равшан шуд: 
Њалол кор мекунанд падаррањматњо! 
Падаррањматњо аз сари субњ то фаро расидани шом дар 

њаракат буданд – мерафтанд, меомаданд, мебурданд, мео-
варданд; медоданд, мегирифтанд; хам мешуданд, рост мешу-
данд; менишастанд, мехестанд, араќ мекарданд, араќашон 
дар танашон хушк мешуд, боз араќ мекарданд ва боз араќ 
дар танашон хушк мешуд: 

– Об нахўр! 
– Њалќам ќоќ шуд! 
– Тоќат кун, тоќат кунї баъд одат мешавад. 
– То одат мешавад, ки љигарам месўзад. 
– Ба обхўрї одат кунї, обкута мешавї… 
Онњо, падарањматњо, пунбадона тар мекарданд, ба 

мошинњо бор мекарданд, аз мошинњо мефуроварданд, гирди 
тухмипошакњо гашта, ё пеш-пеш он давида, хасу хошоки рўи 
заминро ѓундошта мегирифтанд; пунбадонаро бо дору омех-
та ба бордон меандохтанд, тухмипошак меронданд ва чор-
чашма назорат мекарданд, ки тухм дар њама љўякњо як хел 
резад. 
Мошинњо дар рафтуомад, тракторњо саф дар саф кишт 

мекунанд. Ѓурроси мошину тракторњо њаворо гўё тела 
медињад, ки лапише дорад ва кас замини рондаву кишти по-
шидаро дида худро аз будаш баќувваттар њис мекард, ба ра-
гу паяш ќувваи тоза медамид ва ба шарофати њамин 
кашокашњои майда, љангу љидолњои рўзмарраеро, ки гоњо 
санги сари дил мешаванд, чанд лањза фаромўш менамуд. 
Одамон њама ба коре машѓул, њама чусту чолок: Њо, гир! Њо, 
мон! Њо биё! Њо, рав!.. 
Аз замин њаври ноаёне мехезад, аз њаво бўи замин ба машом 

мерасад. Замин љома бадал мекунад, њусни дигаре мегирад ва 
аз таровате ки замини кишт дорад, рўњи кас меболад… Як 
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олами серсадо, серњаракат ва серташвиш, як олами пури 
умед… Сабур, котиби ташкилоти партиявии колхоз, њар касе-
ро бинад, «Монда нашавед! Ња, бале!» мегуфт ва шипангњоро 
хабар мегирифт: шиорњои муносибт ба маврид њаст!, китобу 
рўзнома мегиранд?, тозагиву тартиб читу?, чї намерасад!.. Фо-
зила аз дур, аз пеши тухмпошаке, ки чанги ѓафс, вале пасте ба-
роварда тухм мекошт ва колхозчие ки дар болои позањо исто-
да, бо як чашм ба бордону бо чашми дигар ба љўякњо менига-
рист ва дар айни замон бо овози баланд бо бригадир гап мезад, 
аз њамон љо мошини Сабурро шинохт ва бо таъљил тарафи ши-
панг омад. Набии Бакавул, миёнаш аз болои љома бастагї, са-
раш хам, миёнаш дуќат, доруву пунбадонаро омезиш медод ва 
бо дастёраш, ки имрўз гаранг буд, бо оњанги нарм мегуфт: 

– Ба китфат коњилї савор шудааст, ба кор њавсала 
надорї. 

– Коњилї не, њаво гарм. Баданам лоњаз. 
– Лоњаз! Инту китфатро сахтар љунбон, коњилия шипонда 

парто. Дупа-дуруст мешавї. 
– Шумо дар њамин хел њаво лоњаз намешавед? 
– Тани одам њамеша майл ба роњат дорад, зањмат кашидан-

ро наѓз намебинад. Агар танро ба майли худаш монї, дар њар 
хел боду њаво њам лоњаз шудан мегирї – дар гармо њам, дар 
сармо њам. Танро маљбур кардан даркор ба кор. Ин кори одат. 
Одат ё роњати љон мешавад, ё балои љон. Агар танро риёзат 
дињї, зањматкаширо ёд мегирад, аз кор лаззат мегирї, роњати 
љонаш њамин. Агар бо фароѓат танро парвариш кунї, аз кор 
метарсад, танбал мешавад, балои љонаш њамин. 
Сабур чанд шиореро, ки оварда буд, њамроњи Фозила ва 

марди андаке ланг, мўи сару ришаш расидагї – фаррошу по-
сбону љойљўшони шипанг, ба љойњои намоёни девор часпон-
данд. Марди ланг ба алови самавор њезум партофт. Сабур 
дар гўшаи сурхи шипанг, ки як миз, се курсї ва чанд рисола-
ву як даста рўзнома дошт, хеле нигоњ карда истод. Сипас ал-
вони рўи мизро бо кафи дасташ молиш дода, љинњояшро 
њамвор кард ва ба Фозила нигоњ накарда, гўё худ ба худ гап 
мезада бошад, гуфт: 

– Чанд рўз пеш ман дар як семинар иштирок кардам. Се-
минар дар клуби як колхози номдор гузашт. Ваќте ки ман 
рафтам, одамон њанўз љамъ нашуда буданд ва ман андак 
муддат дар кабинети раис интизор шудам. Пешгањи кабинет 
љевони калоне буд, ки китоби бисёре дошт. Аз бекорї-
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кадукорї, рухсат пурсида китобњоро вараќ задам. Њар кито-
бе ки ба даст мегирифтам, медидам, ки касе боре њам наку-
шодааст. Њатто муќоваашро накушодааст. 
Сабур тарафи Фозила нигарист: 
– Акнун шумо ба ман гўед, ки ин ќадар китобро барои чї 

љамъ овардаанд? Барои чї, барои тамошо? Барои намоиш? 
– Њамин саволро ба раис надодед? 
– Не, рўям нашуд. 
– Додан даркор буд, канї, чї љавоб медод. То кай мулоњиза 

карда мегардед? Айби худамон њамааш. Китоб харидасту 
муќоваашро накушодааст, рўямон намешавад пурсем, ки барои 
чї? мансаб дораду кор намекунад, рўямон намешавад пурсем, ки 
барои чї? Одоби кўчаву хонаро вайрон мекунад, рўямон наме-
шавад пурсем, ки барои чї? Муфтхўрї мекунад, рўямон наме-
шавад, пурсем, ки барои чї?.. Њамин ќадар баодоб мо. 

– Одоби чї? Одат кардаем ба бепарвої. Ё метарсем аз 
гуфтан? – Сабур андаке хомўш истод ва илова кард: 

– Медонед чї, ман ба њамин хулоса омадам, ки мардуми 
мо ба гуфтугўи рўирости рў ба рў одат накардаанд. Дар ди-
лашон як гап, дар забонашон гапи дигар. Рости гапро дар 
ѓайби кас мегўянд, дар рўбаруяш не. Ман њам аз он љумла. 
Мехоњам, ки бигўям, вале чизе халал мерасонад – њаё, тарс, 
одоб, мулоњиза, аниќ намедонам, ки чї? 

– Мо њамаамон њамин хел, – гуфт бо алам Фозила. – Тар-
бияамон њамин хел аз афташ. Гапхўр тарбия мекунанд моро. 
Барои њамин мо дамдузд. 
Онњо пасу пеш аз хона берун баромаданд ва Сабур дар 

њолате ки тарафи мошин мерафт, аз Фозила пурсид: 
– Киштро кай тамом мекунед? 
– Фардо – пасфардо тамом мекунем. 
– Наѓз. Њаракат кунетон. 
– Мо њаракат мекунем, лекин баъзењо халал мерасонанд. 
– Кињо масалан? 
– Як механизатора Алиќул ба дарањо фиристонидаст. 

Чанд занак ба кор набаромаданд. 
– Боз Алиќул? Дар дара чї кори зарур доштааст? 
– Килои ревољ чор-панљ сўм дар бозор. Килои занбурўѓ 

шаш сўм. 
– Авратњо чаро набаромаданд? 
– Таъсуб мекунанд. Мо аз зани Алиќул кам нестем, 

мегўянд. 
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– Ба ягон кори хуб таъсуб кунанд намешавад? 
– Њамсоя аз њамсоя панд мегирад. Гапи маълумку. 
– Ња, гапи маълум, - тасдиќ кард Сабур… 
Њамин «гапњои маълум» шаб хобашро њаром кард. Барои 

он њаром кард, ки «маълум», ба њама маълум, вале њељ не ки 
ислоњ шавад. Гўё касе ќудрат надорад, ки ислоњ кунад! Медо-
нем, ки касе зањмат кашад, бояд роњаташро бинад, вале 
зањматро Валї мекашаду роњатро Алї мебинад. Чаро? Медо-
нем, ки агар гуфтор ба кирдор мувофиќ набошад, як пули пу-
чак ќурб надорад, вале аз њалолкорї бо овози баланд гап меза-
нему худамон вазифаамонро њалол иљро намекунем. Чаро?!. 
Саду як «чаро» ва даме ки ин чароњо ќатор-ќатор њамел шуда, 
маѓзи сари Сабурро пур мекунанд, хоби ў мепарад ва њамеша – 
баъди андешањои бисёр, баъди сабаб љустанњо, баъди тањлил 
карданњо ва баъди донањои ин њамелро як-як шуморида сару 
нўги онро ёфтан, гаштаву баргашта ба як хулоса меояд; ба ху-
лосае меояд, ки сари ин занљир, мо иќрор кардан мехоњем ё не, 
ба дасти онњоест, ки мансаб доранд. Мансаб манбаи имтиёз 
шудааст барои баъзењо. Бинобар ин кордонњо не, корчаллонњо 
дар талоши мансабанд. Решаи носозгории рўњї низ дар њамин 
аст. Фидокорї агар меъёри ягонаи мансаб мебуд, њамаи 
корчаллонњо мегурехтанд, майдону минбар тоза мешуд…то 
даме ки мансабро манбаи имтиёз медонанд, мо ба маќсад на-
мерасем. Мансаб аз худ гузашта ба дигарон расидан аст дар 
замони мо, мароми мо. Лекин афсўс… 

– Тарбия дар куљое мелангад, сахт мелангад, - гуфт Сабур 
ва маълум набуд, ки худ ба худ гап мезанад, ё бо Фозила. 

– Ваъда дињему ба ваъда вафо накунем, албатта тарбия 
мелангад, - бо оњанги эътирозолуд љавоб дод Фозила. 
Онњо, Сабуру Фозила, пањлу ба пањлу, оњиста-оњиста та-

рафи мошин мерафтанд. Сабур ният дошт, ки Расулро љеѓ 
занад ва дар њузури Фозила бо ў сўњбат кунад. Гўяд, ки чу-
нину чунон шикоятномањо ба идорањои боло рафтааст. Ман 
медонам, ки њамаи ин дар њаќќи шумо тўњмат, вале ќоида 
њамин ки љавоб гардонидан даркор. Вале њоло аз раъяш 
гашт: аз барои як-ду њароме ки мактуби беимзо менависанд, 
миёни корро шикастан ва дили як одами њалолро сиёњ кар-
дан чї даркор? 
Њангоме ки ба мошин наздик рафтанд, Фозила гуфт: 
– Њаммом гўшти уштур хўрд, маълум… лекин душ 

њаммом не-ку… 
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– Ин масъала њал шудагї, месозанд. Асбобу анљом ёбанд, 
месозанд. 
Мошин рафт. Фозила дар пеши титан рост истода як пиё-

ла чой нўшид. Дењќонон чоштхўрї меомаданд. Гурўњ-гурўњ 
ва якта-якта меомаданд. Меомаданду дар љў дастурў шуста, 
дар шипанг ва ё дар сарњавз дастархон мекушоданд – дас-
тархон барои се кас, дастархон барои панљ кас, дастархон 
барои шаш кас ва њар кас њар хўрдание, ки аз хона дар сумка 
андохта, ё дар латтае печонида овардааст, бароварда рўи 
дастархон мемонд. Њељ кас аз иштињо шикоят надошт ва њељ 
кас аз гуфтани гапи дилаш ибое намекард. 
Овозњо, ханда, табассум. Айвони шипанг пури овозу хан-

да, сарњавз пури овозу ханда… 
Расули Якзарб дар лаби љў истода, бо миёнбандаш оби 

рўву гардан, ришу бурут ва дасту оринљашро бо њаловате 
бањузур пок кард ва ба Набии Бакавул, ки се сангро сар ба 
сар монда, оташдон сохтааст ва њоло дар он оташдон алов 
даргиронда чой мељўшонд, мурољиат карда гуфт: 

– Имсол, насиб бошад, пахта дар хирманњо намеѓунљад. 
Њаво њаќиќатан њам мулоим ва ба кишту кор мувофиќ 

буд. Вале ин обу њавои мувофиќу мусоид рўз то рўз гарм 
мешуду гарм мешуд. Гармо нами заминро мемакиду мема-
кид; имрўз аз дирўза бештар ва фардо аз имрўза зиёдтар ме-
тафсониду зиёдтар мемакид ва хок аз рўз ба рўз хушктар 
мешуд. То даме ки нами барфи зимистон дар таркиби хок 
боќї буд, рустанињои талу адирњо ављ дошт – ќад кашида 
шоху барг меёзонд ва намудаш њам мисли кўдаки серу пур 
таровати дилрабои махмуркунандае дошт, вале он тароват 
рўз то рўз коста ва оќибат бефайз шуд. Наботот фурсати ба 
воя расидан наёфта, ба монанди кўдаки ятиме, ки аз шир бе-
насиб монда, иликаш пур нашудааст, пакар, пажмурда ва ба 
хок яксон гардид. 
Пахта дубарга нашуда, замин сафолак баст, сарбории он 

љо-љо холї монд – пунбадона њатто неш накашид ва дар 
љойњои шўрхок намак шўша зад. 
Фозила бо аъзоёни бригадааш аз сари субњ то шоми торик 

аз пал ба палу аз љўяк ба љўяк мегашт. Дењќон каландча, хорак, 
теша ва хаскаш ба даст сафолак мешикаст – заминро мулоим 
мекард, ки реша аз ќафаси танг озод шавад, њавою ѓизо гириф-
та тавонад, нахушкад. Дењќон – зану мард, пиру љавон рўзи да-
роз сархам, миён хам, дастњо дар њаракат – каланду тешаашро 
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мебардораду мезанад, мебардораду мезанад… Баданаш араќ 
мекунаду хушк мешавад, араќ мекунаду хушк мешавад. Тахтаи 
пушташ тахта барин шах, рагу буѓуми дастњо латта барин суст 
мешавад, вале миёнаш дук барин хам, сараш кунда барин ваз-
нин ва ваќти дамгирї, ваќти фароѓат, ваќти каланду тешаро як 
тараф монда, рўи замин афтида бањузур дароз кашида, нафаси 
озоде гирифтан нест; чунки мавсим гузарад, аз зањматаш 
роњате намебинад; чунки ваќтам рафт – наќдам рафт. Домани 
љомаи Расул пури пунбадонаи тар ва домани љомаи Набї пур 
аз пунбадонаи тар – онњо дар љоњое ки холї мондаст, пунбадо-
на мешинонанд. 
Дар мубориза бо хушкиву сафолак дењќон ѓолиб омад – 

пахта саросар дубарга шуд. 
– Њамин шабу рўз як панља борон меборид, - орзу кард 

Фозила. 
Вале аз борон дараке набуд. Решаи нами њаво сўхта буд 

гўё. Њаво хушк, замин хушк, осмон хушк ва ин хушкї тафе 
мебаровард дуди нањиф барин ва ин таф нами бадани одаму 
њайвону дарахту рустаниро мемакид. 
Ва, азбаски борон наборид, зарур бошад – раво бошад, 

гуфтанду ба кишт пеш аз ваќт об доданд. 
Майдони пахта, боѓот ва обчакорї фаќат бо зарби об 

зинда буд ва обмонњои бригада Набии Бакавулу Расули Як-
зарб шабро шабу рўзро рўз нагуфта, зањмат мекашиданд. 
Набии Бакавул њанўз соли гузашта аз дарди устухонњои по 
ва миён шикоят дошт, вале ўро аз обмонї озод накарданд. 

– Шумо таљриба доред, имсол умеди мо асосан ба 
обмонњо, – гуфтанд. 
Набии Бакавул, њангоме ки поруоба мекард, ба Расули 

Якзарб гуфт: 
– Пул теву гап шунав, Якзарб! Ту таљриба дорї, ту кор 

кардан гир! Вай таљриба надорад, мон, миёни яла гаштан 
гирад! Кадом одами бааќл фикр карда баровардааст њамин 
гапа? 
Кадом одам фикр карда баровардааст чунин муомилаву 

кордориро Расули Якзарб намедонад, албатта. Вале аниќ 
медонад, ки њамин хел як муносибату њамин хел корњо њаст. 
Њар рўз дида гаштаанд дар гирду атроф. Як кас як корро 
наѓз буд кунад, он одамро кор мефармоянду кор мефармо-
янд ва он одам оќибат дилбазан шуда мегурезад, ё ки 
муѓамбиру фиребгар мешавад. Лекин ин хел корњо дар дои-
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раи мансабдорњо маълум. Ба кори дењќон дахл надорад. Би-
нобар ин вай дар љавоб гуфт: 

– Гапи дуруст-ку, Бакавул?! 
– Куљояш дуруст? Мо дар шиками модар таљриба гириф-

таем?! Кор кунад, баъд таљриба њосил мешавад. Намешавад, 
ки якеро кор фармудан гирию дигаре кайф карда гардад. 

– Њамту, њамту, вале корро яку якбора аз душвораш сар 
намекунанд. Ба оњистагї корњои дунё. Дар мавридњои душ-
вор таљрибадор дар сари кор меистад, бетаљриба аз вай кор 
ёд мегирад. 

– Ман дар мавридњои душвор ба ёди онњо мерасам. Дар 
дигар мавридњо номи Набї ба хотири касе намерасад. Ягон-
тои онњо боре намепурсад, ки Набї, ту зиндаї ё мурда? 
Расул табассум кард, табассуми тањдору зањролуде: 
– Ягон ваќт дарди дандон шудаї, Бакавул? 
– Чанд бор, - љавоб дод Набї ва бо њайрат ба Расул нига-

рист: ин ба сўњбати мо чї дахл дорад? 
– Дандонат дард кунад, фикру зикрат ба њамон дандони 

дардманд банд. Чунки дандони солим азоб намедињад, вазифа-
ашро бе дахолати ту иљро мекунад ва ту парво надорї, ки он 
дандон њаст ё не. Лекин дандони дардманд азоб медињад, вази-
фаашро бе дахолату табобати ту иљро карда наметавонад ва он 
дандон бештар ба хотират меояд, ба он дандон бештар эътибор 
медињї. Ба мисли њамин коргари наѓз њам вазифаашро аз худ 
дониста иљро мекунад ва хољат нест, ки роњбар ўро њардам ба 
хотир биёрад. Коргар бад бошад, аз худ дониста кор намеку-
над, бинобар ин ба вай бештар ањамият медињанд. 

– Лекин фаромўш кардан даркор не, ки он дандони касал 
охир мешиканад. Мепўсад ё кандан лозим меояд. Пас, 
бењтараш ба ќадри дандони сињат бирасем. 

– Ана барои њамин кори душворро ба коргари наѓз ме-
фармоянд. 

– Ман тут гўям, ту бед мегўї, Якзарб. Ман аз душвории 
кор шикоят накардаам, ба ќадрам дилам месўзад. Аламам 
мекунад, ки одамро мувофиќи кораш ќадр намекунанд. Мо 
њам сардор будем дар ваќташ, ёдат њаст? Мо одамро 
мувофиќи кораш ќадр мекардем. Њоло чї? Њоло думликонї 
њунар шудааст. 
Расул дарди дили Набиро медонад, ба аќидаи ў њамфикр 

њам њаст: вуљуд доранд њамин хел зотњову њамин хел 
кирдорњо. Аз ин хусус онњо бисёр гап задаанд, лекин ислоњи 
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кор, ки ба дасти онњо нест, аз гуфтану шунидан чї фоида? 
Бинобар ин ў гуфт: 

– Бакавул, кори њалолу зиндагии њалол вазифаи 
муќаддаси одам аст. Барои ин аз каси дигар умедвори 
таъриф шудан шарт не. Инсон бояд вазифаи инсониашро 
иљро кунад. 

– Бедардњо барин гап мезанї, Якзарб. Ту ин хел набудї. 
Тоќати дидан надоштї ин хел корњоя. Ё пир шудї?! Дардат на-
бошад, кори душвор. Рост мегўянд, ки одами бедард дарди ка-
си дигарро намефањмад. Боз њамон масали кўњна: сер чї пар-
вои гурусна дорад; савор азоби пиёдаро аз куљо медонад? 

– Э, Бакавул, одами зинда бедард мешавад магар? Фаќат 
фарќаш њамин, ки баъзењо нолида мегарданд, баъзеи дигар 
фурў мебаранд дардашонро. 
Худи Расули Якзарб дарди дилашро њамеша фурў мебарад, 

ба монанди оби дарё, ки њар лашу луше афтад, фурў мебарад. 
Хислаташ њамин. Гапу кори як љоро бањудаву бењуда, ба мав-
риду бемаврид дар њар куљо гуфта намегардад. Хислати паст 
аст ин. Дар муомилаи байни одамон корњое њасту гапњое ме-
шавад, ки дар њар љо гуфта намегарданд. Агар ба њар касу њар 
љо гуфта гарданд, дупула гап, ё як кирдори беандеша ва гуза-
роне, ки дар мавриде, дар њолати муайяни рўњия гуфтаву шу-
нидааст, як гапи калон, як масъалаи муњим мешавад, ин хел 
кирдорњоро нагуфтан бењтар. Албатта, њар кас барои худ бояд 
хулоса барорад аз он гуфтору он рафторњо. Бояд дар мавридаш 
гўяду шунавад, вале заифнолї карда гаштан ба шаъни мард 
намезебад. Баъдњо Расули Якзарб Аќлро борњо дар пањлуяш 
шинонида, аз ин хусус маслињату машварат кардааст ва њар 
бор ба хулосае омадааст, ки гапбариву гапбиёрї ва шикояту 
заифнолї асоси њама бадињост. Охир, бењуда нагуфтаанд, ки 
«коњи кўњнаро бод накун!» Бењуда нагуфтаанд, ки «Заминро об 
вайрон мекунад, одамро одам!» Њамон бачањое, ки гапу кори 
ёрони бозиро дар љоњон дигар – дар хонаву дар куча ба тариќи 
шикоят ба калонсолон мегуфтанд, оќибат хабаркаш шуданд – 
њар коре, ки дар љои корашон шавад, рафта дар хонаашон 
мегўянд; њар коре ки дар колхоз шавад, ба љои дигар хабар ме-
баранд. Дар мавридњои душвор силоњи душмананд ин хел 
одамњо, ёри рўзи сахт нестанд онњо. 

… Шаб чунон торик буд, ки одам пеши пояшро намедид. 
Ваќте ки онњо – Расулу Набї аз шипанг баромаданд, якбора 
чашмашон сиёњ зад: баъди равшании чароѓи электр берун – 
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замину осмон типторик буд ва одам роњро аз бероња фарќ 
намекард. 

– Ситорањо њам наменамоянд-е! – гуфт Набї. 
Њанўз торикї нафуромада, онњо ба палњо об сар доданд, 

ба љўяњо таќсим карданд ва як љў оби калон ба риштањои 
борик табдил шуд, ки нањифу бесадо байни нињоли пахта 
мерафт. Баъд барои таомхўрї ба шипанг омаданд. То чой 
љўшид, то дастархон кушоданду нони обаш паридаро тар 
карда хўрданд, ки дар берун торикї њукмрон шуд. Њама чиз 
ба оѓўши шаб даромад ва шаклашро гум кард; роњи байни 
палњои пахта, пахтазор, дарахтони туту санљиду марзањо ва 
умуман замину фазо гўё пањнои яклухти њамворе иборат буд, 
ки пасту баландие надошт. Дар назари аввал чунин менан-
муд ва онњо як муддат бо њавои по роњ гаштанд; дар љойњое 
ки хокаш мулоим аст, то зону ѓўтиданд, дар пастиву 
баландињо пешпо хўрданд. Онњо фонус доштанд, вале онро 
њамроњ нагирифтанд: бе фонус бењтар, чашм ба торикї одат 
мекунад ва кор осон мешавад, вусъати назар меафзояд. Нури 
чароѓи шипангњо ва сари симчўби хирману роњи калон аз 
байни ѓубор сафедча метофт ва вусъати дашту вусъати тори-
киро гўё зиёдтару боњашамтару асроромезтар мекард. 
То ба сари дањанањои об расидан чашми онњо ба торикї 

одат кард ва акнун марзаву замин, љўи обдору беобро фарќ 
кардан мумкин буд. Расулу Набї аз љўяк ба љўяк гашта, дар 
љое ба лой ѓўтида, дар љои дигаре пеши обро кушода, дар 
љое чим монда, дар љое чимро ковок карда, дар љое пеши об-
ро баста, дар љое роњи обро дигар карда, гоње хам шуда, гоње 
рост шуда, аз боло ба поён рафтанд, аз поён ба боло ома-
данд. Риштањои мањини об баробар таќсим мешуд, љўяњо ба-
робар нам мекашид, хок фалла мешуд, нињолњои ташнаи 
баргаш сиёњча хушёру сабз мегардид. 
Поњои Расул то зону тар шуд. Зону, миён, тахтапушташ ба 

дард даромад. Устухонњои баданаш зириќ-зириќ менолид. На-
фас рост кардан даркор буд ва ў дар поёни пал, дар охири як 
љўяке, ки дар мобайнаш об кўл шудааст, ба дастаи каланд такя 
карда дам гирифт ва ба хотираш расид, ки гов ин бегоњ беалаф 
монд. Подабони доимї нест, молу њол гўё ки њайдав. 
Навбатќати ба чаро мебаранд, аксаран бачањо мебаранд, ба ин 
ањвол мол мол мешавад? Бачаро кор фармову аз аќибаш дав. 
Гов бошад, дар соботи пеши дарвоза хобида бањузур кавша 
мекард. Бачањо рўзона ба чаро бурдаанд, бегоњ ним тўрба алаф 
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чинда оварданд. Гови ало дар ду соли охир чунин њузур накар-
да буд, чунон ки дар њавлии Расул. Гўсолааш чаппа омад имсол 
– азоби гўра кашид. Дар зоидан њама он дардро кашид – дилу 
љигараш чаппа шуда, ба њалќаш омад, чашмонаш давида аз 
хонааш баромад ва баъди њамин кадар азоб мурда зоид. 
Шобибї як њафта атолла дода, базўр ба њол овардаш. Њар 
субњу њар шом атолла медод ва хўсаи гўсола – пўсти дарунаш 
пури коњро пеши гов мемонд. Дар болои хўса як лахт намак 
гузошта пеши гов мемонд ва паст-пасту њузнангез замзама ме-
кард: бештар бесухан, фаќат бо садову оњанг зам-зама мекард. 
Гов рўзњои аввал аз хўса мехўсид, бо чашмони чор ба атроф 
менигарист – гўсолаашро мељуст, маос мезад, бачаашро љеѓ 
мезад ва оњиста-оњиста одат кард, мењраш фуромад, дилаш об 
хўрд, шираш хушк нашуд. Њоло њаловате дорад, ки ногуфтанї. 
Пеш рўзи дароз ѓам мехўрд, ки чору ночор ваќти ширдўшї фа-
ро мерасад ва дањони оњанини мошини шалаќи аз даврањои 
даќиюнус монда, ки як дам кор мекунаду як дам меистад, пис-
тони ўро мегазад, фишор медињаду мехояду љонашро аз нўги 
пистонаш кашида мегирад. Њар рўз ѓам, ки чї тавр тоќат ме-
кунад, дар сарашу дилаш буд ва њар боре ки аз дўшидан халос 
меёфт, оњи сабук мекашид: хайрият, тамом шуд! Вале дере на-
гузашта, боз ба дилаш вањм медаромад ва боз ѓам мехўрд, ки 
њамаи он кулфат пагоњ, фардо ва кї медонад, ки боз чанд рўзу 
чанд сол давом мекунад. Барои њамин гови ало аз Расул, аз ин 
даргоњ миннатдор буд, ба монанди мазлуме ки аз дасти золим 
рањої ёфтааст. Дастони Шобибї мулоим, гарм, нарм. Шобибї 
каф зада пистонро намефишорад, мушт намекунад. Вай аз дур 
њеш-њеш мегўяд, дар таки ширдўша камтар шир мебиёрад, су-
рудаке хонда нўги пистонњоро нарм мекунад, ки пўст озор на-
ёбад ва баъд «говаки алои ман, ризќи бачањои ман» гўён 
дўшидан мегираду дўшидан мегирад; бадан роњат мекунад, 
шир худ ба худ равон мешавад, ба аъзои бадан, гўё бори зиёда-
тиеро партофта бошад, сабукї медавад ва такрор омадани ин 
њол дигар бори гарон нест, балки роњати љон аст. Кайф дорад 
гови ало, вале Расул њар боре ки алафи виѓидаи адирњоро би-
над, кайфаш мепарад: имсол ёфтани эму хошок душвор меша-
вад! 
Њарчанд ки ваќти алафдаравї нарасидааст, њарчанд ки 

хољагињо чорвои кироие надоранд – чарогоњ намонд дар ин 
дашт, њамаашро кишт карданд ва љои бузу гўсфандро мурѓи 
марљон гирифт – фикри зимистон, фикри эму хошоку хару гов 
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як гўшаи дили дењќонро сиёњ мекард. Ду моњи расо шуд, ки аз 
файзи бањор бенасибанд онњо. Ду моњ боз, моњњои марту апрел, 
як ќатра борон наборид, ки замини ташна њалќашро тар бику-
над. Алафи адирњо пок-покиза сўхт, кишти лалмї дуруст ќад 
накашид, мутта шуд, ки коњу хасаш низ мувофиќ ба худаш ба-
ракае надорад. Дар осмон ягон паѓа абр нест. Гармо њар рўз 
дараља ба дараља не, балки дањ дараљаву понздањ дараља зиёд 
мешавад, гўё фасли бањор не, балки фасли тобистон бошад. Ин 
хелашро ёд надорад Расул. «Њаво дар куљое ба ракетаву 
киштињо пешпо хўрд, – мегўяд Набии Бакавул. – Пешпо хўрду 
роњгум зад. Сарњисоби ваќтро гум кард. Бинобар ин фаслњои 
солро фарќ кардан душвор». Фозила ин дафъа њам ба 
њикматгўињои Бакавул хандид: «Њаво хар буд, ки пешпо 
мехўрад?! Нохонда мулло шумо, акаи Набї!» Кї медонад, ки 
баро чї, вале њамин ќадараш барои Расул об барин равшан, ки 
имсол гармо бемаврид омад; ба мисли одами бекорхўљаву бе-
парвофалак, ки бо маслињату насињату ањволпурсиаш миёни 
кори дигаронро мешиканад, вале худаш њамин ќадар фањм на-
мекунад, ки халал мерасонад. 
Расул як даста шўраку печакеро, ки аз ќади љў дастдарав 

карда буд, пеши хар партофт ва омада ба девори шўразадаву 
андовањояш вараќ-вараќ хестаи хирман пушт монда нишаст. 
Пўсти сару рў, пўсти гардан ва дастонаш сурхчаи сиёњнамо, 
пўсти ранг додаву дар офтоб ќоќ шудаи така барин. Се-чор 
ваљаб дуртар аз ў љомаро якќад партофта, Набї дароз ка-
шид. Пўсти ўро низ офтоб бардоштааст. 

– Устухонњом зириќос мезанад. – гуфт Набї. – Хаёлам, ки 
раваму дар офтоб хоб равам. 
Расул љавобе надод ва фикр кард, ки аслаш гапи Бакавул 

дуруст – обмонї кори љавонмардони баќувват. Дасту пояшон 
дард намекунад, ба нам тоќат мекунанд ва бехобиро низ осон 
мегузаронанд. Ваќти яхоб мондан њамин хел буд; пеш аз кишт 
хам заминро њамонњо об доданд. Наѓз об мондаанд шањбозњо. 
Замин њамвор нишастааст, кафи даст барин. Њамон 
падаррањматњо корро то охир мебурданд, хеле хуб мешуд. 

– Якзарб, ма, њалќата тар кун. 
– Чанд бор чой хўрам, боз њалќам ќоќ, – дароз шуда пиё-

лаи дасти Набиро гирифт Расул. 
– Чои самавор маза надорад, ташнагия намешиканад. 
Набї як чойљўши миси дудхўрда – чунон дудзада, ки асли 

рангаш маълум нест ва як пиёлаи дарзоварда дорад, ки доим 
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њамроњ гирифта мегардад. Пиёлаи ў, дар ин солњое ки Расул 
ёд дорад – аз њамон соле ки говњо аз шир монданд ва мудири 
ферма Набиро ќариб ба њабс гирифта буданд – то имрўз 
чанд бор дигар шуд, вале чойљўш њамон чойљўши меросиест, 
ки падараш замоне аз мисгарони Самарќанд харида будааст. 

– Обаш аз њамин љў, њезумаш њам аз лаби њезуми самавор, – 
гуфт Набї, – лекин маззаи чояш дигар. Ман дар њамин 
чойљўш, дар оташдон чой љўшонда нахўрам, ташнашикан на-
мешавам. Вай, Набии Бакавул, хислатњои аљоибе дорад, ки 
мардум дар ѓайбаш гуфтаву хандида мегарданд. Хандаовар аст 
охир кирдорњое, ки ба кору бори маъмуливу рўзмарраи дига-
рон монанд набошад! Ќатори њама гардад намешавад? Не, 
фарќ карда меистад! Ва забони мардумро мехоронад. Ордро 
оварда дар магазин ѓарам зада мондаанд, ба љони ѓанимат як 
тўрбаашро бару хўрда гард! Њама, њамин ордро мехаранд, аз 
њамин орд нон пухта мехўранд, вале ба вай маъќул не. Ба вай 
орди осиё даркор! Орди гандуми замини бедору даркор. Зами-
ни бедору дар ин давру замон нест – њатто дар Арктика 
нишонањои доруро ёфтаанд. Гандуми бедору њам нест – ба 
љанини њама зироатњо даромадааст дору. Лекин Набї бо ин 
њол муросо карда наметавонад ва ё ки намехоњад. Барои тас-
кини дилаш гандумро аз як райони дурдасти Ўзбекистон меха-
рад, ки одамон барои худашон кишт мекунанд ва модом ки ба-
рои хўрду хўроки худашон аст, ба аќидаи вай, њар хел доруњои 
зањрдори химиёвї намеандозанд. Чанд рўз саргардон шуда, 
дар чўлњо гашта њамин хел гандум ёфта мехарад ва боз чанд 
рўзи дигар ваќту ќувва сарф карда, ба ягон осиё, ки дар 
кўњистони Фалѓар чун ашёи мўзей боќї мондааст, бурда орд 
карда меоварад, ки ин орд аз тилло њам ќимат меафтад ва 
фаќат аз њамон орд нон пухта мехўрад. Ба њоли ў нахандї, ба 
њоли кї механдї? Гўшти магазинро намехўрад, ки дар яхдонњо 
хобида, таъму мазаашро гум кардааст – латта барин; онро 
хўрию нахўрї – баробар. Ягон мол дошта бошад, кушта 
мехўрад. Моли куштанї надошта бошад, ягон гўсфанд ё серкаи 
харобро аз бозор харида, поида фарбењ карда, баъд мекушад. 
Њељ илољи дигар наёбад, рафта аз бозор, аз ќассоб гўшт меха-
рад. Аз харбузаву тарбуз фаќат лалмиашро мегирад, ки дору 
надорад. Њамаи ин барои њамдењагон кафшери гап. Одами 
ѓалатї, мегўянд онњо Набии Бакавулро ва дар ѓайбаш масхара 
мекунанд: корњое мекунад, ки дар ќуттии аттор нест! Ё аќлаша 
хўрдааст, ё худашро доно мегирад… 
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Набї њамаи инро медонад, медонад, ки дар ѓайбаш ба ў ме-
хандад, гоњо зарофатомез карда дар њузури худаш њам 
мегўянду механданд, гўё вай ширинкори сирк бошад, вале на 
ќањр мекунад ва на бањс. Баракс, бо чунин ваљоњате гўш меку-
над, ки «медонистагии маро шумо намедонед. Таъму маззаро 
фаромўш кардаед шумо. Байни бамаззаву бемазза фарќе наме-
бинед. Фарќ намекунед, ки орди осиё ѓозу шира дорад; гўшти 
моле, ки нав куштаанд, таъму ќувва дорад. Харбузаву тарбузи 
оби раббаноро фаш-фаш мехўред ва гумон доред, ки таъми 
харбуза њамин. Аз ин бењтарашро нахўрда бошед, лаззаташро 
начашида бошед… Чї гўям, ба шумо?» 
Хайр, ѓайбат карда гаштан гиранд! Аз ѓайбат гуноњи кас 

мерезад. 
Набии Бакавул латтаи болои чойљўшро гирифт ва ба пиё-

ла чой рехта ба Расул дод. Расул ба пиёлаи чой андак-андак 
пуф-пуф карда, як ќулт, як ќулт менўшид. 

– Лаззати ин чой дигар. Кому гулўи кас роњат мекунад. 
Бадан њам роњат мекунад. Мефорад ба бадан… 
Дигар аъзоёни бригада се касу чор кас дар њар гўшаи 

сарњавз нишаста чошт мехўрданд. Мехўрданду араќ пок ме-
карданд. Хезанду шинанд араќ пок мекарданд, гўё ки дар 
пешхонаи њаммом нишаста бошанд ва ё њозир аз њаммом ба-
ромадаанд. Њамин ќадар гарм њаво. 

– Як тахта абр пайдо мешуд! Як панља борон меборид! 
Лекин дар њаво абре набуд. Фаќат дар уфуќњои дуродур 

паѓањои парешони ба абр монанде сайр менамуд, ки хоки-
стари пошдодаро ба хотир меовард. Хоки рањ, девору боми 
шипанг, адирњои беоб, умуман замин гўё ранги хокистар ги-
рифта буд, балки ранг надошт – рангпарида буд. Барги да-
рахтон, ки ѓубор зер кардааст, нафас намекашид – таровате 
надошт. Њатто курси офтоб ранг бадал кардааст – оташран-
гу тиллоранг не, балки гили сўхта барин сафедчаи шаффоф, 
вале паси пардаи ѓубору сароб. Дар заминаи ин њама ранги 
хокистарї палњои пањни пахта сабз метофт, нињолњо бо зар-
би обу шарофати обмонњо ќад кашдиа шона мезад, бордор 
мешуд ва ба њашароте ки шираи онро мемакад, ѓизо медод. 
Чанд даќиќа пеш, ваќте ки мардум даруни пахтазор 

њаракат ва кор мекарданд, гўё баробари гашташон як шамо-
лаки серуне низ мевазид, ки гармо он ќадар асар намекард ва 
гўё намесўзонд. Њоло ки ба фароѓат баромада буданду дам 
мегирифтанд, он шамолаки наљотбахш низ гўё дамгирї рафт 
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ва тафси њаво чунон баланд шуд, ки баробари нафас каши-
дан ба шуши одам ба љои њавои њаловатбахш, њаври гарми 
нафасгардоне медаромад. Иќлими ин водї аслаш иќлими 
биёбон аст – гарму хушк. Зимистонаш, агар бисёр дароз биё-
яд, аз ду моњ зиёд давом намекунад. Боќї њама моњњои сол ба 
кишт, ба обчакорї, ба боѓдорї имкон њаст. вале гармие ки 
ин бањор омад, аз гармои тобистон њам гузаронд. Фозила 
роњравон гиребони куртаашро бардошта бод дод. Ба хирман 
расида, дар пањлуи Набї нишаст ва ба Расул мурољиат кард: 

– Зимистон сербарф шавад, бањораш наѓз меояд мегуф-
танд. О ин баракс шуд-ку? 

– Пеш њамин хел мегуфтанд, аз таљриба. Њамин хел њам 
мешуд. Њозир замон дигар, обу њаво њам дигар шудагист. 
Тахминњои кўњна дигар ба кор намеояд. 

– Тахмин не, аниќ, – луќма партофт Набї. – Ман дар паи 
гов зимистон об дида будам. Маълум буд, ки бањори хуб на-
мешавад. 
Ин дафъа Фозила ба њикматгўии Набї нахандид. Фикр 

кард, ки одатан дар ин водї барф мењмони дурўзаву серўза 
аст. Мебораду об мешавад, баќо надорад. Вале имсол за-
минро кўрпа барин пўшонд ва як њафта-дањ рўз об нашуд. 
Бинобар ин Фозила фоли нек гирифта буд, ки њосил фаровон 
мешавад. Чунки замин дар зери барф бањузур дам мегирад, 
кирму њашарот, ки њар сол ба њосил зарар мерасонад, аз 
хунукї мемирад. Ва дар њаќиќат њам заминњои шудгор дар 
оѓози бањор хамири расида барин дамиду фахид ва зери нури 
фаровону беѓубори офтоб њавои кабудчае баровард, ки аз 
дур ба чашми бинанда монанди бањр менамуд – бањри оро-
ме, ки баъди тўфон фароѓат дорад. Фозила умед дошт, ки ни 
хел замин њосили ба маротиб зиёд медињад ва њосил хуб ша-
вад, хона обод аст. 
Вай чунин умед дошт, вале масали кўњнае њаст, ки: «мо 

дар чї хаёлему фалак дар чї хаёл!» Умеди Фозила пуч баро-
мад. Пуч баромад ба мисли он ки мансабдори бемасъулияте 
ваъдањои ширин дињаду ба ваъдааш вафо накунад. Рањгум 
задании таќвим ва рањгум задании обу њаво барбод дод уме-
ди ўро. 

– Борон бисёр шавад, – гуфт хаёломез Фозила – абрњоро 
паронда пароканда мекунанд, ки наборад. Њоло ки борон 
даркор аст, абрњоро аз љойњои дигар паронда овардан мум-
кин набошад? 
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Касе љавоб надод ва Фозила, њамин хаёли хуш дар сараш, 
тарафи сарњавз рафт. Пас аз рафтани ў Расулу Набї муддате 
хомўш монданд, худе ки дигар гапи гуфтанї надоштанд ва ё 
ки аз гуфтугў њавсалаашон пир шуда бошад. 

– Мумкин будагист, – гуфт оќибат Набї, гўё ки фикр карда 
ба хулосае омадааст. – Модом ки боронро гурезондан мумкин 
аст, оварданаш њам мумкин будагист. А, Якзарб. Чї гуфтї? 

– Шояд мумкин бошад. Фикр накардагистанд ин тарафаша. 
Ба мушоњидаи ман одамизод доим яктарафа фикр мекунад; њам 
дар корњои майда-чўйда ва њам дар корњои калон. Аввал фои-
дааша мебинад, зарараша намебинад, шираи фоида пеши 
чашмашро мегирад. Дур наравем, медонистагии худамонро 
гирем. Дар ягон љо љуворимака фоида додааст, дар њама љо 
љуворї кориданд, дигар киштњо фаромўш шуд. Касе аз фурўши 
раевољ, рова ва пиёзи анзур фоидаи калон гирифтааст, њама ба 
њамин кор часпиданд ва ба хотири касе нарасид, ки тухми ин 
гиёњњо напазаду нарезад, дигар намерўяд. Тиру доруро баро-
варданду бароварданд, нав ба навашро, зўру зўртарашро ба-
роварданд, дар ваќташ аз оќибати он фикр накарданд. Акнун 
ба сарашон зад: э, сабил, тарафи дигараш њам будааст-ку! Ба 
табиат рањм кунед! Тиру дору насозед, тиру дору замину за-
монро вайрон мекунад!.. Ана баъд илољ мељўем, њол он ки ху-
дамон фаромўш кардем, ки «илољи воќиа пеш аз вуќўъ бояд 
кард». Баъди вайрон шудани саргањи об, илоље баъзан ёфт ме-
шавад, баъзан ёфт намешавад. Худат аз ман бењтар медонї, 
Бакавул! Аз сарат гузаштагї! 
Набї хиљолат кашид, сарашро хам гирифта хандаи бесадои 

безебе кард ва дар зери пўсти офтоббардоштаи пурољинги гир-
ди чашмонаш сурхї дамид – хуни њаё давид. Он ваќтњо, 
ваќтњое ки њанўз хољагињоро соњавї накарда буданд – ту фаќат 
пахта кор, ба дигараш корат набошад; ту фаќат боѓдорї кун, 
ба дигараш кордор нашав; касби ту фаќат чорводорї… - кол-
хоз фермаи гов дошт ва Набї мудири ферма буд. Рўзе аз рўзњо 
ба ў хабар доданд, ки Ситора назар ба рўзњои пеш ду баробар 
зиёд шир љўшид. «Дар фермаи мо њам пешќадам пайдо шуд, 
пешќадамро ќањрамон кардан даркор», гуфт Набї ва њамон 
замон ба ферма рафт, њамон замон ба фаъолон вохўрд, сўњбат 
орост ва худи њамон рўз маљлис даъват кард, ки усули нави 
ширљўширо љорї намоянд. Дар маљлис Ситораро дар пањлуи 
худаш, дар раёсат љой дод. Аввал худаш фаъолияти кор ва иб-
ратбахш будани иќдоми Ситораро таърифу тавсиф кард. Ба мо 
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ана њамин хел одамон даркор, гуфт. Одамони ба кори 
љамъияти дилсўз даркор, гуфт. Аз њаминњо бояд ибрат гирем, 
ба њаминњо баробар шавем, гуфт. Баъд ба дигарон мурољиат 
намуд, ки фикрашонро гўянд. Аз фаъолоне ки ў ќаблан сўњбат 
дошт, як-ду нафар сухан гирифта гуфтанд, ки фаъолияти Сито-
ра дар њаќиќат шоёни тањсин аст, боиси фахру сарбаландии 
ферма аст, мо бояд аз ў ибрат гирем ва ба ў баробар шавем. Ба 
аќибмондањо љо нест дар сафи мо!.. Сипас ќарор карданд, ки 
њамаи говљўшон таљрибаи Ситораро њарчї зудтар омўзанд ва 
бояд, ки дар њамин рўзњои наздик њама бо усули пешќадами 
Ситора кор кунанду фермаро ба фермаи намуна табдил 
дињанд. Ситора, ки ба таъриф одат накарда буд, аз шарм чї 
тавр истодану ба куљо нигоњ карданашро намедонист: лаби 
рўймолашро газид, тугмаи камзўлашро кушоду боз гузаронид 
ва бо нохун лаби мизро харошида-харошида гуфт; 

– Намедонам, чї бигўям. Њаррўза барин шир љўшидам… 
Њама барин… Ягон гапи нав надорам ман. Фаќат… фаќат 
шаб куштани чароѓа фаромўш кардаам. 

– Ана њамин усули нав, – хурсанд шуд Набї. 
Ва якдилона ќарор доданд, ки имшаб ва шабњои мин-

баъда чароѓи оѓилњоро накушанд, чароѓњо то рўз даргирон 
истад. Аз њамон рўз эътиборан усули нави пешќадам ба амал 
омад. Шаб њама шаб чароѓи оѓил месўхт, шаб њама шаб 
модаговњо хоб нарафта алаф мехўрданд, бештар аз пештар 
шир медоданд; њар рўз ферма шири барзиёде месупорид ва 
шўњраташ овоза шуду ба забонњо афтид – аввал дар колхоз, 
баъд дар району вилоят, сипас дар доирањои васеъ. Дар 
маљлисњо ва дар машваратњои пешќадамони дењот таъриф 
карданду намунаи ибрат нишон доданд онњоро. Сурати Си-
тораро дар лавњањои фахрї часпониданд ва дар рўзномаву 
маљаллањо чоп карданд. Њар ќадар ки шўњраташон меафзуд, 
ташвиш бештар мешуд; аз љоњои дигар таљрибаомўзї мео-
маданд, худашон ба љоњои дигар мерафтанд. Мутахассисон 
меомаданд, мухбирон меомадаанд… ва аз рўи таомул 
мењмононро мувофиќи мартабаашон бо иззату икром ќабулу 
гусел кардан ба њукми зарурат даромад. «Хуш ќабул кунед, 
хуш гуселонед», мегуфтанд ба онњо ба воситаи телефон. На-
бии Бакавул, чун мудир ва чун мизбон, доим дар ташвишу 
тараддуд буд, ки мењмононро шоистаи маќомашон ќабул 
бикунад, ва чунон ки фермаи пешќадамро мебояд, амалан 
нишон бидињад, ки шароити корро чї тавр ташкил кардаанд 
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ва муваффаќият чї гуна ёрашон гаштааст. Вай, Набии Бака-
вул, чунон серкор шуд, ки дар њавлии худаш мењмон барин 
зиндагї мекард. Њамаи оѓилњои майдаро шикаста, як работи 
серсутун ва калоне сохтанд; даруну беруни работро сафед 
карданд; ба роњ ва сањни работ асфалт хобониданд; барои 
говљўшон хилъатњои оњарї дўзонданд; флагњои кўњнаву 
пачаќро кўрхат карда, ба љояш флагњои нав хариданд; 
ўњдадории илова гирифтанд… 
Душвории њамаи ин ташвишњо як тараф шуду ташвиши 

чароѓон кардани работи говон – як тараф. Аввал ин ки, 
лампочкањо зуд-зуд сўхта аз кор мебаромаданд; сониян дар 
магазинњо лампочка камёфт буд ва лампочкањои работ тез-тез 
гум мешуд. Набї фикр кард, ки чї илољ ёбад ва оќибат илољ 
ёфт. Дар ферма нонњои баширу фатирњои равѓанї фармуд. Як 
табаќ ќаймоќу як сатил љурѓот гирифт ва њамаи онро ба мошин 
бар карда равон шуд. Роњи ноњамвор, даѓар-буѓур ва серчанг, 
ки мошинњои калон-калон пурбор мерафтанду холї бармегаш-
танд, дар домани адир, дар як нимњамвории заминаш хушку 
сахт ба охир мерасид. Дар он љо, дар охири роњ колоннаи сайё-
ри сохтмон барои колхози њамсоя фермаи комплексї бино ме-
кард. Ин фермаро дар таќлиди фермаи Набї месохтанд, вале 
ба умеде, ки аз вай бењтар бошаду овозаву дабдабааш зиёдтар. 
Набї бо сардори колонна дар хона-вагон ба мулоќот нишаст 
ва њарчанд ки ду сол боз араќро ба дањонаш набурда буд, ба ин 
муносибат бо истакони калон хўрд ва фаќат њангоми баргаш-
тан ба сари маќсад омад: 

– Аз ќадим расм њаст, ки дар рўзњои душвор душвор 
њамсоя ба њамсоя дасти ёрї дароз мекунад. Њозир мо кораф-
тода, шумо соњиби кор. Ба работи мо чароѓи мањтобї гуза-
ронед, мо њам ќарздор намемонем. 
Онњо ањду паймон карданд. Коргарони колонна дар як 

њафта ба работ чароѓњои моњтобї шинониданд; чароѓњои 
дароз-дароз, ширранг, ки дуздиданаш осон нест ва на њар 
кас метавонад. Шаб дармегиронанд, работ рўз барии рав-
шан мешавад ва говон гумон мекунанд, ки дар њаќиќат рўз 
аст – мехўранду мехўранд. Хобро фаромўш карданд говон. 
Барои онњо шаби фароѓат њељ фаро намерасид, ваќт фаќат аз 
рў иборат буд… Ферма плони ширро зиёду барзиёд иљро ме-
кард, пайваста иљро мекард ва Ситора ё Набиро ќариб њар 
њафта ё дањ рўз ба маљлиси фаъолон, ба машварат ва слёти 
зарбдорон даъват менамуданд; дар пешгоњ мешинониданд, 
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усули корашонро таъриф мекарданд, ки дигарон ибрат ги-
ранд, муносибати дилсўзонаву эљодкорона ба вазифаро ёд 
гиранд ва њамаи ин Набиро бисёр хуш меомад. Колоннаи 
сайёр низ манфиат бардошт: бори аввал дар муддати кори 
ин сохтмон аз њисоби пуле, ки ферма дод, плани корашро 
иљро кард ва њарчанд ки бино ќомат рост накарда буд, кор-
гаронаш мукофот гирифтанд. 
Говон мехўрданду шир медоданд… 
Як сол давом кард шўњрати ферма ва шўњрати мудири он. 

Баъди як сол говњо, гуё маслињат карда бошанд, баробар аз 
шир монданд. Пистонашон палтар шуд, ширашон хушк шуд; 
гўсолањои сепоя, гўсолањои якгўша ва гўсолањои нимљони 
поњояшон бемадор зоиданд; акнун маълум гардид, ки чашми 
говон ба косахонаи сарашон фурў рафтааст; сутунмўњра, 
ќабурѓа ва коси говњо, монанди каркаси оњанини заводи ки-
мё намоён аст ва њарчанд бисёр хўранд, шикамашон њељ пур 
намешавад, худе ки рўдаву шикамбаашон аз кардон бошад. 
Пир ва фартут шуда буданд говњо… Говњоро ба гўшт супо-
риданд ва колхоз плони солонаи гўштро пештар аз њама 
хољагињо иљро кард… Набї товон дода халос шуд… 

– Ња, њамин хел як нофањмї шуду гузашта рафт, – гуфт 
Набї. 

– Кї медонад, ки гузашт ё не, – аз љояш хест Расул. – Кори 
беоќибат нест дар дунё. Неку бад натиља дорад, оќибат до-
рад ва шарофату касофаташ ба имрўзу фардо мерасад. Хусу-
сан, ба фардо! 

 
IV 

Њангоси харро шунида табассуми Файзї дар рўяш ях 
баст. Вай мошинро ќади роњ монда, дар сари вот бо чанд 
нафар љавоне, ки аз пахтазор љеѓ зада бароварда буд, хан-
дон-хандон сўњбат мекард. 

– Расули баддањан омад, – бо талвоса тарафи шипанг ни-
гарист вай ва бесаранљом шуд. – Њоло моро дар ин љо бинад, 
албатта ягон гапи хунук мезанад. Шумо бегоњ биёед, дар 
клуб гапзанон мекунем. 
Ва зуд мошинашро савор шуда ба дигар тараф рафт. 
Хари Расул хари ором аст, њатто бафањм аст, вале њар 

ваќте ки аз хона ба шипанг ва ё аз шипанг ба хона ояд, 
њатман њанг мезанад, баланду бепарво њангос мезанад; аз 
хурсандї њангос мезанад, ки кор тамом шуд, ё шикоят меку-
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над, ки танњо мемонаду зиќ мешавад. Кї медонад забони ин 
њайвони безабонро! 
Файзї одами омада дар ин колхоз. Мегўянд, ки калонњо 

чанд касро миёнарав кардаанд, ў розї нашудааст ба омадан, 
вале Алиќул ба байн даромада, розї кардаасту овардааст. Вай, 
аз рўи гапи мардум, пештар дар кадом районе роњбари дастаи 
њаваскорон будааст ва дар фестивалу конкурси гузаштаи 
«Бўстон» он даста љои якумро гирифта будааст. Бинобар ин 
ўро ба гап дароварда, розї кунонида ба колхоз овардаанд, ки 
имсол дар «Бўстон» љои якумро гиранд. Ўро овардан баробар 
хона доданд. Дар колхоз ба колхозчиён хона додан расм нест – 
њар кас илоље ёбаду хона пўшонад! – вале ба ў хона доданд. 

– Дойраву рубобро ба мо ёд надоданд дар ваќташ, - гуфт 
Набї ба Расул, њамон рўзе ки Файзї кўч мекашонд. – Аз 
ташвиши иморат фориѓ мешудем. 
Њавлие ки ба Файзї доданд, панљ дар хона, замини васеъ, 

водопроводу њавз дорад ва чанд сол боз бесоњиб меистод. 
Њавлиро замоне Султон сохта буд. Њамон Султоне ки агар 
ба касе рўи хуш нишон дињад, он кас худро хушбахт њисоб 
мекард, дар њамон солњое сохта буд, ки мардум барои нони 
шикам кор мекарданд; њамон солњое ки модари Фозила як 
мушт гандумро бирён карда, рўи пўстак мепошиду 
кўдаконаш мурѓвор мечиданд, то нафсро фиреб дињанд, вале 
дар оилаи Султон нони ќоќу љаззаи чарбуро берун баровар-
да мепартофтанд; њамон солњое ки Султон худро аз дигарон 
калон мегирифт ва ќатори мардуму монанди мардум будан-
ро ор медонист; њамон солњое, ки аз љумлаи лаганбардорон 
навњагари кирояе дошт, ки рўзи мотами хешон ба љои ў гиря 
мекард; саломгўи кироя дошт, ки аз љониби ў салом медод; 
адиби кироя дошт, ки аз номи ў сафарнома менавишт… 
Иморатро барои номаш, ба зебаш, ки «њавлии Султон» 

гўянд сохта буд, вагарна худаш эњтиёље ба иќоматгоњ надошт – 
дар шањр, дар хонањои чор ишкелаш буд зиндагї мекард. 
Баъди мусодираи молу мулки Султон ин њавлї ба ихтиёри кол-
хоз гузашт. Аввал гап-гап шуд, ки ин њавлиро њаммом меку-
нанд. Њатто устоњо омаданд, мошинњо масолењ оварданд ва 
чанд муддат коргарон дар даруну беруни њавлї кор карданд: 
деворњоро шикастанд, деворњои нав бардоштанд, ќубур гуза-
рониданд, љои дарњоро дигар карданд, хандаќњои дароз кан-
данд, асбобу анљоми бисёре оварда, ба тањхона дароварданд ва 
кор бо њамин хоб рафт. Дурудароз хоб рафт кор ва асбобу 
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анљом занг зад – як ќисмашро одамони бањавсалаи эњтиёткор 
бурданд, ки дар ягон рўзи мабод даркор мешавад, як ќисмашро 
хонандагони њушёри мактаб кашонда, плони супоридани 
оњанкўњнаро аз њама пеш ва аз њама зиёд иљро карданду 
таъриф шуниданд; ќисми дигараш гуму нест шуд. Баъд боз 
рафтуомади одамону мошинњо ављ гирифт; боз ба кор сар кар-
данд ва боз шикастанду канданду сохтанд; боз кофтанду пур 
карданд ва нињоят дар даромадгоњи њавлї лавњаи чоргўшаи 
оинабандии зарнавишт часпониданд: «Яслї-боѓчаи колхоз». 
Вале њавлї, чунон ки холї буд, њамон тавр холї монд: касе аз 
мардуми дења фарзандашро надод ба ин яслї-боѓча. Њама 
њазар карданд: ин њавлї аз пули њаром, гуфтанд; мо фарзандо-
ни дар роњ мондагї надорем, ки ба њар љое рост ояд, партофтан 
гирем, гуфтанд. 

– Агар њамин њавлиро ба ту медоданд, мегирифтї? – 
тањдор карда аз Набї пурсид Расул. 

– Чаро ба ман? Ба ягон мўњтољ дињанд буд. Худам наме-
гирифтам. 

– Барои чї намегирифтї? 
Набї як муддат хомўш истод, аз афташ, фикр мекард, ки 

чї хел љавоб дињад ва оќибат гуфт: 
– Агар аз кї буданашро намедонистам, шояд мегирифтам. 

Лекин медонам, бинобар ин дилам намебардорад, поям на-
мекашад. Душвор дар ин хел њавлї зиндагї кардан. Њаром 
барин. Доим дар пеши чашмат соњибаш меистад. Доимо 
муттањам барин мегардї. Не, намегирифтам. 

– Аз одамони дења њељ кас намегирифт, - риш хилол кард 
Расул. – Њамин хел холї меистод. Њавлии бесоњиб соњибдор 
шавад, наѓз. 
Ва аз рўзи аввал, ки Файзї кўчида ба ин њавлї омад, Расул 

белу каланд гирифта, девори њамвори хушрўяшро шикофта 
дарича кушод, ки дарову барои њамосягї осон шавад. Ба ку-
шодан дарича кушод, вале пас аз як-ду њафта аз кори кардааш 
пушаймон шуд. Файзї њар асбоберо, ки барад, баргашта наме-
овард. Худаш омада ва ё аксаран яке аз думгираконашро, ки 
доим њамроњаш мегарданд, фиристонида белу каланд, сатилу 
теша, занбару мисрон ва анбўру болѓа мепурсад, гирифта ме-
барад, корашро буд мекунад, аммо боре ба хотираш намера-
сид, ки чизи касеро ки овардї, боз бурда додан њам фарзу њам 
суннат. Расул як бор гап назад, ду бор гап назад, панљ бор, дањ 
бор худдорї кард; асбобе даркор шавад, љустуљў карда аз 
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њавлии Файзї ёфта меомад ва њар бор гумон мекард, ки мин-
баъд ин хел намекардагист. Лекин Файзї аз хомўш рафтану 
хомўшона асбоб ѓундоштанњои ў хулосае набаровард, одоби 
муомилааш таѓйир наёфт, гўё Расул мудири хољагии вай бо-
шад, гўё Расул хизматгори дари хонаи вай бошад ва нињоят 
Расул гўё аз вай муттањам бошад… Дафъаи охирин Расул, чун 
њамеша, аз дарича хомўшона ба њавлии Файзї гузашт, 
хомўшона белу каланд, сатилу замбарро аз ин гўшаву он гўша 
ёфт, ки њамааш лойолуду хоколуд буд; њамаашро дар пеши 
љумаки водопровод ѓун овард ва баъд Файзиро, ки дар хонаи 
дарун машшоќї мекард, љеѓ зада берун баровард: 

– Њамин асбобњо њамин хел буд ваќти оварданатон? 
– Не, тоза буд, ба назарам. 
– Набошад, тоза кунед! 
Ва дар сараш рост истода, њама асбобњоро топ-тоза 

шўёнд. Сипас, ба њавлиаш гузашту худи њамон замон дари-
чаро канд ва хишту кулўх оварда девор кард, андова кард, 
асли ќадим кард. 

– Њасуд будааст, њасад мебарад ба барори кори ман, - љавоб 
медод Файзї ба њар касе, ки сабаби арози њамсояашро пурсад, 
вале худаш агар бо Расул рў ба рў ояд, роњашро дигар мекард 
ва њамеша кўшиш дошт, ки ба чашми ў нанамояд. На фаќат 
Файзї, балки њар одаме ки дар дења миёни яла дар кўчањо ме-
гардад ва ё дар сояњо менишинад, омадани Расулро бинад, ме-
гурезад: «баддањон омад, ягон гапи бўин мезанад!» 
Гап назада наметавонад Расул ба ин хел одамњо. Худаш 

мегўяд, ки агар фањму фаросат набошад, бо гап одамро одам 
карда намешавад, вале бинад, ки Њасан, як одами супсурхи 
баќувват, айни кор таги дарвоза палос партофта, дар соя 
чорзону нишаста чой менўшад, чї хел гап назанад? 

– Њасан, – мегўяд вай салом надода, аз хар нафуромада, - 
то бекор нишастана њамин деворњои рехтаро андова кунї, 
даба мешавї?! Вай шикамата бин, ба дастархон мерасад. Ё 
занат туро поида, ба гўшт месупорад? 
Феълаш њамин, орому бепарво гузашта наметавонад. Дар 

сари роњаш одами бекору бењудагарду фориѓболро бинад 
њатман сухани нешдоре мегўяд; ба тарданѓафстарњо гапњои 
сахттар, обдортар мегўяд. Њар боре ки вай харсавор аз дарво-
заи њавлиаш барояд ва ё аз тарафи шипанг ояд, аз њамдењагон 
касе агар таги дарвоза бекор нишаста бошад, њадања баргашта 
медарояду дарро аз дарун мепўшад; агар дар кўча бошад, ба 
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кўчаи дигар мегузарад; агар дар чойхона нишаста бошад, дас-
тархонашро ѓундошта, ба ягон љои панањ меравад; агар дар 
назди идораи колхоз бошад, зуд ба ягон кабинет медарояд, гўё 
ки бењуда нагаштааст, балки бо коре омадааст. Метарсанд аз 
захми забони Расул ва њамаи онњое, ки майли фароѓату 
бекорхўљагї доранд, ўро ѓайбат мекунанд. 

– Хайрият, ки ба Расул мансаб намедињанд, – гуфт дар 
шипанг байни мардум Њасан. – Ин мансаб медошт, одамро 
як дам нафаси бофароѓат гирифтан намемонд. 

– Барои њамин ба хар шоху ба гурба пар надоданд, - зањр зад 
Њусейн ва ташбењаш ба худаш хуш омаду бо завќ хандид, хан-
диду оби чашмашро пок кард ва даме ки ба рўи њозирон нигоњ 
кард, дид ки дигар касе намехандад, тарбузаш аз баѓалаш аф-
тид, яку якбора латтаи ба об тар кардагї барин шуд. 

– Устухони Расул дар кор шах шудагї, - бо таъкид тарафи 
Њасан нигоњ карда гуфт Набии Бакавул. – Одами бекорро 
бинад, дилаш ба вай месўзад. Њайфаш мебиёяд, ки одами ду-
па-дуруст бекор мегардад, ваќташро бењуда сарф мекунад, 
умрашро бењуда мегузаронад, ба ќадри зиндагї намерасад. 
Аз дилсўзї мегўяд вай, њар чї гўяд. Малол шудан даркор не, 
панд гирифтан даркор аз гапњои вай. 

– Дилсўзи-я, - зањрханда кард Њасан. – Ба худаш дилаш 
намесўзаду ба дигарон месўзад? Њамон гапи Файзї рост, вай 
њасад мебарад. Бахилї мекунад ба хурсандиву роњати дигарон. 

– Ба чии туву Файзї њасад мебарад Расул? Ба кадом 
њунаратон? – савол дод Набї ва худаш љавоб гардонд. – Ра-
сул њасуд нест, чунон ки ту мегўї, чунон ки Файзї гуфтааст. 
Касе њасад мехўрад, ки аз дасташ кор намеояд; касе њасуд 
аст, ки умеди манфиат аз дигаре дорад, миннат мешунаваду 
тоќат мекунад ва њасад мебарад, ки фалон љой муносиби ман 
буд, вале ба тасодуф дигаре соњиб шуд; њасад мехўрад, ки ба 
фалонї њамкоса мешуд, фоидаи бисёре медид, аммо дигаре 
пешдастї карду пули муфт ба кисаи вай даромад. Расул 
мўњтољи касе набошад, ба хўрдани моли касон одат накарда 
бошад, чашми умед ба дасти дигаре надўхта бошад, касе бар 
ў њаќќи миннат надошта бошад, барои чї њасад барад? Ба-
рои чї?!. 
Одамонеро, ки бекор менишинанду бекор мегарданд, 

одамонеро, ки корчаллонї ба назарашон њунар аст ва ода-
монеро, ки бо роњњои бешарафона дорої меѓундоранд ва 
лофи бошарафї мезананд, бад мебинад Расул. Дидорашон 
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нофорам аст барои ў – рўяшонро бинад, дилаш бухс меку-
над, рўњаш мекоњад, ки ба номи одам иснод оварданд ва бе-
ихтиёр хоњиши рафънопазире вуљудашро фаро мегирад, ки 
ба унвонаш ду-се сухани талхе гўяд, чунон суханњои талхе 
гўяд, ки аз маѓзи устухонаш гузарад ва минбаъд кирдорњои 
ба шаъни одам ношоиста накунад. Мегўяд њам. Бериоя 
мегўяд. Одаме ки њадаф аст, сурх мешавад, сафед мешавад, 
мегурезад, вале боз њамон кирдорњояшро мекунад. Бинобар 
ин Расул дар танњої шишта-шишта, худ ба худ хулоса меба-
рорад, ки одам худаш фањму фаросат надошта бошад, ба 
гуфти каси дигар одам намешавад. Боз чї медонад? Шояд 
сухан бетаъсир шуда бошад, ё сухан одаме ки мансаб надо-
рад, бетаъсир аст. Кї медонад? 
Алиќул дар байни мардум гуфта мегардад, ки табиати Расул 

монанди табиати мор – то зањр назанад, дилаш ќарор намеги-
рад. Вай аз њамин бадгўињош лаззат мегирад, агар њар рўз дили 
ду-се касро сиёњ накунад, хобаш намебарад. Дуруст, ки гоњ-
гоње хоби Расул мепарад, вале на ба он сабабе ки Алиќул 
мегўяд. Балки барои он хобпар мешавад, ки фикр мекунад; 
фикр мекунад, ки одами бадкирдор чаро аз кирдори бадаш 
пушаймон намешавад, чаро аз мардум шарм намедорад; ба рўи 
одамоне ки фиреб додааст, ё ба маќсади бадаш истифода бур-
да, баъди иљрои кор фаромўш кардааст, чї хел нигоњ мекунад, 
ва умуман чї хел дар байни мардум мегардад?.. 
Парерўз аз бехобї ба Набї шикоят кард. Дарди дил кард, 

ки шаб аз ин хусусу аз ин бобатњо фикр кардам, хобам парид… 
Вуљуди пурмуммо ва пурихтилофе будааст ин одамаш. Набиву 
Расул маќсад аз зиндагї чист ва одам дар љамъият чї маќом 
дорад, якхел мефањманд, вале њангоме ки яке шикоят мекунад, 
дигаре тасалло медињад, «парво накун, аз паи кори худ бош» 
мегўяд, њарчанд ки бо ў њамфикр аст. Худ ба худ – шояд бо 
таъсири анъана, шояд бо таъсири ибрати рафтори аксарият, 
шояд бо таъсири хислати халќ њамин як насињате ки ба ягон 
дард даво намешавад, ба нўки забонаш меояд. 
Њоло њам Набї љавобе дод, ки агар каси дигаре њамин 

љавобро ба худи ў медод, дар дилаш дар њаќќи он одам фикри 
баде пайдо мешуд ба монанди «бефањм», «беѓам», «бедард!». 

– Корат чї ба њамонњо? Чї кор карданду чї кор накар-
данд, ба ту чї? одами содда, хап кори худатро карда гард. Ба 
ту чї, фикр накун, хобат бањузур мебарад. Чї даркор фикри 
бисёр?! 
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– Фикр накун! Ба гуфтан осон. Баъд ман фикр накунам, ту 
фикр накунї, кї фикр мекунад? 

– Ёфт мешавад фикр мекардагї. Аз онњо ба ту зараре на-
расидааст. Сарашону равѓанашон, ба ту чї? 
Њамон рўзи аз идораи колхоз бадќањру дилтанг омадани 

Расул њам айнан њамин гапро гуфта буд Набї. 
– Чї кор дорї? Кирдорашон нодуруст бошад, як рўз не, 

як рўз љазояшро мекашанд. 
– Худам њам медонам. Медонам, ки охиру оќибат пешо-

ниашон ба девор мезанад. Хислати бад – љазои соњибаш. Ле-
кин њамин хел кирдорњоро бинам, худдорї карда наметаво-
нам. Тоќатам тоќ мешавад, худам бехабар мемонам, ки ша-
рик шудаам. 
Тоќ шудани тоќати ўро Набї дидааст. Бори аввал дар бо-

зор дида буд. Он ваќтњо Расулу Набиву Султон, љавонони 
муљаррад, ба кори канал рафтанд. Як шавќе дошт ин кор – 
дур аз хона гаштан ва бо хоњиши худ зиндагї кардан. 
Њарсеяшон аз як дења буданд ва дар як њуљра хоб мерафтанд. 
Хўру хўрокашон низ якљоя буд – бо навбат хона мерўфтанду 
таом мепухтанд ва рўзњои истироњат шањр мерафтанд, бозо-
рашро тамошо мекарданд, шашлику мева мехўрданд. Дар 
даромадгоњи њар ду дарвозаи бозор аз ду тараф чойхона, дар 
сањни чойхонањо кўраи шашлик, дар лаълињои калони мис 
буѓкабоб, дар дегњои маърака палав дам кардагї; растањои 
дароз аз ин дарвоза то он дарвоза ва њамааш пури сабзавот; 
дар майдонњои кушод хирман-хирман харбузаву тарбуз. Бўи 
хуше дошт харбузањои њамонваќта, њанўз ба бозор нарасида, 
ба машом бўи хуши харбуза мерасид. Харбуза акнун бебў 
шудааст, ба даст гирифта бў кашї њам, бў надорад. Умуман 
мева бебў шудааст; на нок бў дорад, на себ. 
Як даста наврасу љавонони сарњуй, ки аз њар тараф ѓун 

омадаанд, ваќташонро доим дар бозор мегузарониданд – 
тухмљанг мекарданд, ќартабозї мекарданд; сари синањо луч, 
лоќайдона пасу пеш мегаштанд, ба бозориён нописандона 
муомила мекарданд, меваашонро бепарво аз пешашон ги-
рифта мегазиданд, мехўрданд ва ё мепартофтанд; чунон раф-
торе мекарданд, ки гўё соњиби бозор бошанду дигар њама 
хизматгори онњо. Бозориён аз онњо њазар доштанд ва дар 
айни замон њарос мекашиданд; бинобар ин бо онњо як навъ 
муомилаи муросокорна доштанд, ки њам молашонро эњтиёт 
бикунанд ва њам љонашонро. Аз дидани онњо авзои Расул 
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таѓйир меёфт, ранг бадал мекард – аз њад зиёд нофорам буд 
рафтору кирдорашон. 
Он дафъа Набї аз як тўда харбузаеро гирифта вазн зада 

медид, ки ширини ширинашро људо кунад. Расул рост исто-
да, ба харбузафарорї нигоњ мекард. Безориёне, ки ба соњиби 
харбуза ёрї медоданд, фосила гирифта, чашми соњиби молро 
хато карда, аз байни по ё бо пошнаи по харбузаро аќиб 
меѓелонданд ва ёрони ба ишора маътали онњо каргас барин 
бардошта мебурданд, ки харбузафурўш бехабар мемонд. 

– Њаминро гирем, – як харбузаи тўр-тўрро бардошта, пур-
сид Набї. – Аммо љавобе нашунида ба аќиб нигоњ кард. Ра-
сул рост меистод, вале чашму њушаш ба љои дигар буд. Набї 
харбузаро ба ў нишон дода саволашро такрор кард. Расул 
љавобе надода, бо андоми љангљўёна бо таъљил ќадам пар-
тофта, тарафи њамон мошин рафт, ки бор мефуроварданд. 
Рафту аз гўши яке аз он безориён, ки аз њама бешармтару аз 
њамашон баќувватар менамуд, чанг зада дошт; 

– Харбузањоро оварда ба љояш мон! 
Безорї нописандона ба ў нигоње партофт, зањрханда кард 

ва кулоч кашид, ки ба рўи Расул занад. Даст бардошт, вале 
мушт назада, ба замин парчин шуд. Зуд хест, туф кард ва 
рўбарўи Расул рост истод. 

– Њоло њамту! Вай бо дасту пову сар якбора њуљум кард, 
вале боз ба пушт болои хасу хок афтид. Боз хест. Бо пушти 
даст лабу биниашро пок кард ва ин дафъа ду нафар аз ёро-
наш низ баробари ў ба љанг даромаданд. Лањзае нагузашта, 
«зўрашон» ба замин фарш шуду он ду нафар давида ба ка-
нор баромаданд. 
Њангоматалаби бисёре љамъ омад. Мардуми тамошобин 

њалќа зад, издињом шуд. Безорињои дигар дар аторфи 
њамроњонашон ѓун омаданд. Як сањнае барпо шуд, ки Расул, 
кунљи лабаш хунљўш, гиребонаш даридагї, дар байн рост 
меистод. Андомаш љиддї, лабњояш сахт фушурда, дар рўяш 
хун нест. 

– Шермард якзарб будааст, - гуфт касе аз бозориён. 
Безорї дашноми ќабење дод ва дўѓ зад: 
– Ман њоло ба ту нишон медињам! 
Шашлик нохўрда монд, харбуза њам нахўрданд. 
Султон гуфт, ки «дар як љо кори заруре дорам, ман тез 

баргашта меоям» ва људо шуда рафт. Њамин људо шудан аз 
онњо људо шуд, љисман не, рўњан људо шуд. Њамроњашон дар 
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як хона хоб мерафт, њамроњашон аз як дастархон нону таом 
мехўрд, вале худро људо нигоњ медошт – нимгарму нимху-
нук, на дўст ва на душман. 
Аммо мардуми бозор аз як дарди сар халос шуданд: агар 

безорие ба корашон халал, ё ба молашон даст расонад, мегу-
танд ки «рост бо роњат рав, ки ба Расули Якзарб мегўям!» 
Расули Якзарб њоло даруни пали пахта, даруни замини 

сабз, ки бо дастони худ офардиааст, гўё чун модар дар сари 
гањвора шабњои дароз бедорхобї кашида кўдакашро ба воя 
расонидааст, рост истода пояшро аз лои даруни љў накаши-
да, миёни дардмандашро бо як дасташ дошта, бо дасти ди-
гар ба љониби офтобнишин ишора намуда, ба Набии Бака-
вул, ки ба дастаи каланд такя дода буд, нигариста гуфт: 

– Бакавул, авзои њаво бељо шуд. 
Бакавул ба осмон нигоњ кард. Аз он тараф аз тарафи офтоб-

нишин, гарди ѓуборе намоён буд, ки нури офтобро шикаста хира 
мекард, ѓубори сафедча осмонро баробар фаро гирифт, вале ба 
назар чунин менамуд, ки дар гирдогирд анбўњ њасту байнаш ту-
нук. Њамон шаб ва рўзи дигар њаво тира шуд. Њама љо – њам за-
мину њам осмонро ѓубор пахш кард. Шуои офтоб ба замин на-
мерасид – ќабати ѓафси ѓубор пешашро мегирифт ва ваќт гўё 
фаќат аз бегоњирўзии шомолуду шаби тира иборат буд. Хокбо-
рон гўё њаракате намекард, нољунбон буд, вале заррањои он мун-
тазам ба барги дарахтон, рўи бомњо, ќади кўчањо ба дару 
тирезањо менишаст. Нафас кашидан барои одамон, барои 
њайвоноту наботот душвор буд. Гарди ѓубор ба гўшу бинии 
одамон медаромад, таги дандон ѓиљирос мезад. Дењќон лой туф 
мекард, вале аз майдони кор намебаромад. Ба машоми дењќон 
бўи хок ва бўи доруњои зањролуд мерасид, вале чашмашу дила-
шу дасташ кор мекард. Замини сабзи дилрабои пахтазор ба 
таќлиди фазо ранги хокистаролуди дилгире гирифт, вале дењќон 
кор мекард; кор мекард, вале таки дилаш осуда набуд, гўё сараш 
њам ѓуборолуд бошад. Мардуме ки ду рўз пеш аз тафси 
љонгудози офтоб љои гурез намеёфтанд ва дар љўяки тари пахта 
менишастанд, ки дами сарде ба баданашон расад; мардуме ки 
тоќї ё рўмолро болои абрў мефароварданд, то нури баѓоят 
равшан чашмонашонро набарад, њоло муштоќи дидори офтоб 
ва харидори равшанї буданд… ва њамон бегоњ то шаб ва рўзи 
дигар то нисфи шаб тўйхона чароѓон буд – аз таги дарвоза то 
пешгањи њавлї, аз сари оташдон то њезумхона сим кашида, 
њамел барин лампочка овехтанд. Одамон њаваси дўѓро ба 
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мањтоб мешикастагї барин, ба ин њавлии чароѓон меомаданду 
мерафтанд, меомаданду мерафтанд. Тўйдор – азбаски дар 
тўйњои њозира бузкашиву гўштингириву ќўшхонашиниву 
базмњои чорзарб нест – буду шуди њимматашро ба зебу орои 
њавливу дастархон, фаровони таому ширавору мева ва артисту 
навори магнитофон сарф карда буд. Вай шоху навдаи пасти да-
рахтони рўи њавлиашро бурид, пасту баланди заминро њамвор 
кад, гирдогирд гилему ќолин кашид; дар сањн барќади гилемде-
вор аз ду тараф палосу дастархонњои дароз партофт ва дар 
пешгањ чор кати љўбин монд, ки дар яке аз он катњо дастаи 
њофизон бо сардории Файзї менишастанд. Дар пеши онњо хон-
тахта ва дар рўи хонтахта дастархону микрофон буд. Тўйхўрон 
даста-даста меоянду гирди дастархон менишинанду мехўранду 
мераванд. Тўйдорон сари по истодаанд, пешвоз мегиранд, хуш 
омадед мегўянд, љои нишаст нишон медињанд, табаќњои ош ме-
биёранд, табаќњои холиро мебаранд ва гусел мекунанд. Њофизон 
мехонанд – гоњ навор мехонад, гоњ дастаи Файзї, чунон зўр зада 
мехонанд, ки рагњои гарданашон љаста мебарояд. 
Расули Якзарб ба тўйхона ду бор омад – як бор сањарї 

ваќти ба кор рафтан, бори дигар шомњангом ваќти аз кор бар-
гаштан. Пояш намекашид, вале бо дили нохоњам омад. Расми 
дењадорї њамин – ба тўяш наравї, ба тўят намеояд. Ин тара-
фашро хеле хуб ба њисоб мегиранд, то мурдана фаромўш наме-
кунанд, вале тарафи дигарашро, ваќту соати тўйро ба њисоб 
намегиранд, зуд фаромўш мекунанд. Њар сол љамъ омада бо 
маслињат, бо салоњидиди якдигар ќарор медињанд, ки дар ваќти 
ављи кор не, њангоми холї будани дасти мардум тўй кардан 
даркор… ва њар сол фаромўш мекунанд. Наравї, аз маърака 
мебарої, равї, аз корат мемонї. Дар гарданат ќарз барин. Чо-
ру ночор расмиятро ба љо овардан даркор. Сањарї вай сари 
дастархон нишаста, як пиёла чой гирифт ва зуд хеста аз паи 
кораш рафт. Вале бегоњ бањузур нишаста ош хўрд ва сипас таги 
дар ќатори пешвозгирону гуселкунандагон рост истода, «хуш 
омадед» гуфт. Њама ин муддат чароѓњо фурўзон буд, њама ин 
муддат тўйхўрон меомаданду мерафтанд ва њамаи ин муддат 
садои созу суруд мебаромад – гоњ навор мемонданд, гоњ 
њофизон мехонданд… ва навор њам аррос мезаду њофизон њам. 
Лекин аз ин мутрибиву овозхонї ба дили Расул шавќу сурур 
надаромад, баракс табъаш хира шуд, авзояш коњид. Аввал 
маъюс шуд, ки аз афташ, шавќи дилаш мурдааст, ки аз шуни-
дани мусиќї ва суруд ба ваљд намеояд, бањри дилаш кушода 



 262

намешавад, пару бол намебарорад. Нишонаи пирї бошад? 
Мурѓи дилаш мурда бошад?.. Аз ин фикри нохуш, ки ба сараш 
омад хузне ба дилаш даромад ва ў њазинона ба ояндаву раван-
дагон, ба одамоне ки сари по дар хизмат истодаанд, ба чанд 
нафаре ки дар гирди мутрибон гашта,њар сари чанд ваќт «шод 
бош», «сарат дардро набинад» гўён фарёд мекашанд ва ба дас-
таи њофизон нигарист ва дид, ки тўйхўрон њам ба савту суруд 
бепарвоянд – бепарво меоянду бепарво мераванд, гўё хизмати 
маљбуриашонро навъе ба иљро мерасонанд, гўё оњангу суруд 
барои онњо њељ ањамият надорад, фаќат садои рубобу доира ва 
овози њофиз барояд ва њар ќадаре баландтар бошад, њаминаш 
кифоя; гўё буду шуди фарзу ќарз њамин аст, дигар њељ чиз дар-
кор нест. Дид, ки онњое њам, ки дар хизмат истодаанд, ба савту 
суруд эътибор намедињанд – мешунаванду намешунаванд, 
мефањманду намефањманд; садое, љарангосе мебарояд ва худи 
њамин шоњиди њол аст, ки ин љо тўйхона. Дид, ки мухлисони 
ашаддиву доимї, ки гирди њофизон мегарданду њой боракалло 
ва ањсанту офарин мегўянд, аз таги дил не, бо муроди дил не, аз 
рўи шавќ не, балки аз рўи одат, ки дар чунин мавридњо изњори 
миннатдорие бояд кард, рўи хотири тўйдор мегўянд ин 
суханњоро. Дид, ки њофизон гулў даронида суруд мехонанд, 
мавќеи ѓазалу сурудро надониста мехонанд, ѓазалу марсияро 
фарќ накарда мехонанд, зарбу вазни суханро вайрон карда ме-
хонанд; дид, ки фаќат пардаи гулўи њофизон зањмат мекашад, 
љоѓу лабњо зањмат мекашад, вале дил шарик нест, дил бетарафу 
бепарвост, аз дил намеояд ин суруд, дил њис намекунад; кї ме-
донад, шояд дар ѓами пул бошад дил. Ва Расули Якзарб њис 
кард, ки хеле хаста аст, гўё як њафта боз шабу рўз дам нагириф-
та бошад, аъзои баданаш сусту муст, дилаш гирифтагї. 
Гоњ-гоњ чунин њол рўй медињад ба ў. Дар мавридњое рўй 

медињад, ки талабањо доираву дунбак зада, бо раќсу суруди 
ночорї мењмонеро истиќбол гиранд; дар мавридњое ба чунин 
њол гирифтор мешавад, ки барои њалли масъалаи муњимме 
одамони бисёре дар клуб, дар толор ва дар студияи телевизион 
љамъ оянду ба љои кушодани гирењњои чигили мавзўи бањс, яке 
хеста дигареро ном бурда, ба ў сухан дињад ва он суханвар 
муњим будани масъалаи рўзномаро таъкидкунон чанд љумлаи 
маъмуливу туфайлї гўяд ва бо њамин сањнаро ба ихтиёри ру-
бобу дойрадастон бидињад, то ки сухани аниќу муфид гуфта 
натавонистанашонро пинњон доранд ва љои холии ваќт пур 
шавад. 
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Расули Якзарб аз тўйхона баромад. 
«Аз тањти дил намехонанд, – рањорањ андеша меронд Ра-

сул. – Аз дил, ки намебарояд, ба диле наменишинад. Тўй 
њам, ки як воситаи хурсандии мардум буд, як сабабе буд, ки 
бачу кач шодмонї мекарданд, ба намоиши гилем табдил 
ёфт, бањонаи худнамої ва мавриди худситої шуд: кї бештар 
одам хабар кард, кї чанд дег ош пухт… Эњ, зудтар гузарад 
њамин хокборрон!» 
Вай пеш аз он ки ба хона даромада хоб равад, дар рўи 

њавлї истода, ба осмон нигоњ кард. осмон хираву тира буд. 
Ѓубори сафедча ба бому сари дарахтњо фаромадааст, оламро 
печонида гирифтааст, як шикамбаи бенињоят бузурги аз 
даврањои даќиюнус мондаи фарсуда барин: Таровати њама 
чизро мемакад! 
Расул ба хона даромада, дар љогањи тайёр хоб рафт. 

Њарчанд ки табъаш хира, дилаш зиќ ва њатто андаке сиёњу 
тањлукадор буд, боз зуд хобаш бурд. Худаш бехабар монд, ки 
кай хобаш бурдаасту чї тавр њама фикру зикрашро фаромўш 
кардааст. Сахт бурдааст хобаш бофароѓат, љурѓоти гўсфанд 
барин. Вале ба ногоњ ва пуртањлука бедор шуд, аз гуп-гуп за-
дании дилаш бедор шуд. Дар дањ бистари дигар, дар дањ гўшаи 
мулк – дар козаи љангалбон, ки андаруни дарае, лаби чашмае 
воќеъ буд; дар хонањои похса, хишти хом, хишти пухта, чўбин 
ва оњану бетон, ки дар њамин дења, дар њамин водї ва дар дигар 
дењаву шањрњои дур бино шудаанд; дар кати оњании дуошёнаи 
казармаи аскарон, ки дуњазору панљсад километр дуртар аз ин 
љост, дањ дили дигар – дили фарзандони ў сих зад ва хобашон 
парид. Расули Якзарб бедор шуду дасташро сари сина болои 
дилаш монд. Дилаш аз одат берун сахт-сахт мезад, худи кафта-
ре ки ба дом афтодааст. Аз берун, аз таги остона шарфае баро-
мад. Дар пўшида буд, вале ў дид, ки саг аз таги остона, ки 
њалќа зада мехобид, бо изтироб хест, баданашро афшонд ва як 
садои норозиёнаву бетоќатонаву њаросолуд баровард, гўё њам 
имдод металабид ва њам огоњ мекард. Сипас гови ало хест, са-
росема хест, чашмонашро калон кушода, аз косахонаи сар ба-
роварда, бо садои хиросие, ки гўё гулўяшро балѓам гирифта 
бошад, ду-се бор маос зад ва худе ки балоеро аз сараш дур ме-
андохта бошад, баданашро афшонд, чунон афшонд, ки мўйњои 
сиёњу сафедаш тор-тор ва пистонаш ларзон-ларзон фушурда 
шуд. Айнан дар њамин лањза буќаи зотии Алиќул, ки љои васеъ 
гўён дар њавлии Файзї нигоњ медошт, уроси паст, вале 
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бадвоњима бароварда, фукашро чунон бо шаст боло бардошт, 
ки занљир канда шуд… Ба љигаргоњи замин, аз кадом љои умќи 
он мехи азиме кўфтанд ва замин такон хўрд, љумлаи мављудот 
такон хўрд, дили Расул такон хўрд… Замин љунбид, тавре 
љунбид, ки гўё орд мебезад. Расул рўболо дар љогањ хобида ба 
шифт, ба торикї нигоњ мекард, чизеро намедид, баданаш лар-
зидани заминро њис мекард. Болорњои хона зириќос мезад, 
лаълии миси калон, ки дар девор ба мех овехтагї буд, мањин-
мањин динг-динг садо медод, дари пўшида роѓ шуд, чизе дар 
айвон гурсї афтид… Расул нафас накашида, ба шифт менига-
рист, ягон рагаш намељунбид, гўё салоњияти оламу одам ба 
љунбидану наљунбидани ў вобаста буд ва агар мељунбид, њама 
љо фатарот мешуд: оќибаташ ба хайр шавад!.. Чанд сония 
љунбид замин, вале ин чанд сония ба чанд умр баробар буд. 
Дар ин чанд сония Расули Якзарб харобањои Ќаратоѓро дид, 
ки соли вуќўи он зилзила на фаќат ба дунё наомада буд, балки 
падару модараш њанўз издивољ накарда буданд: фурў рехтани 
кўњњои Њоит, валувайрон шудани иморатњо, сарлучу пойлуч, 
кўдак дар баѓал давидани мардум, зери кўњи хоку санг мондани 
дењот, банд шудани пеши обро дид… ва дастањои халосгарро 
дид: оќибаташ ба хайр шавад! 
Дили Расули Якзарб дар даруни синааш ях баст, баданаш 

карахт шуд ва сару рўяшро араќи сард пахш кард, чунон сард, 
ки санги таги тарма барин ва дар њамин лањза, дар гўшаи дига-
ри ин мулк љисми азамате, як кўње, ки дар батни замин буд, як 
шахсе, ки дар таги синаи модар меистод, ба талоши дидани рўи 
рўзи равшан хоку сангу обро чордаррон кард ва сар баровард – 
тавлид шуд ва дарди заминро бењтар аз дигарон њамсари Расул 
Шобибї њис кард. Вай низ монанди Расул бедор шуда буд, мо-
нанди ў дар таги љогањ нољунбон дам ба дарун кашида, дандон 
ба дандон монда тоќат мекард, вале аз њарос чашмонашро на-
мекушод; намекушод чашмонашро ба монанди он рўзњое, ки 
худаш фарзанд таваллуд карда буд: дањ бор чунин азоби алим-
ро кашидааст худаш дањ одамро аз адам ба дунёи равшан ба-
ровардааст, дањ бор ба марг рў ба рў шуда, ба дањ кас њаёт 
бахшидааст; ва ў дарди заминро ки кўњ тавлид мекард, бо та-
моми вуљудаш эњсос намуд. 

– Сабук шуд! – гуфт вай ва чашмонашро кушод. 
– Чї сабук шуд? – таги гапро нафањмид Расул. 
–Замин сабук шуд, – гуфт ва аз љогањ хеста, сари бистари 

фарзандонаш рафт; се бистар ќатор, се љигарбандаш ором 
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хобидаанд; њафтаи дигараш парончак – њар кадомаш дар ло-
наи худ, њар кадомаш дар ѓами рўзгори худ ва њар яки онњо 
медонад, ки… не, њар кадомаш не, фаќат ду духтараш медо-
над, ки «сабук шудан» чї маъно дорад. 
Замин ором шуд. Расул њам ором шуд. Хурўсњо љеѓи 

бемањал заданд, харњо њангоси беваќт заданд, сагњо акоси 
беваќт заданд, Шобибї аз сатил як дўлча об гирифта, ба як 
дамкашидан ошомид ва баргашта ба бистар даромад. «Са-
бук шуд» дар дил такрор кард Расул ва шояд бори аввал дар 
тўли умр амиќ фањмид, даќиќ дарёфт ва равшан њис кард, ки 
зан њангоми таваллуд кардан ба чї њоле гирифтор мешавад, 
чї дарде мекашад, чї азобе мебинад, чї фикрњое ба сараш 
меояд… «Сабук шуд»… «Сабук шуд»… ва Расул бо тамоми 
вуљуд хост њоло ба Шобибї сухани хуше гўяд, ки њамвазни 
њимин ду калима бошад, њамон таъсирро дошта бошад. Вале 
њамвазн ба он ду калима сухан наёфт. Бесухан, хомўшона 
дастони шахшўли ўро молид, байни зулфони мўяш тунук ва 
сабуки ў панља зад, пешонї ва гирди чашмони ўро палмосид, 
чунон ки як ваќтњо, ваќтњои љавонї ва навхонадорї ме-
кард… Фављи нур аз ду тиреза ба хона даромад, гўё поида 
истода будааст, ки якбора даромад. 
Расул хесту љомаро ба китфаш партофта, берун баромад. 

Шамоли сахте ѓубори анбўњр ба тарафи офтоббаро мебурд. 
Њаво ба як таври аз тасаввур берун равшан буд, вале шамол 
чунон шиддат дошт, ки гўё дарахтонро аз бунаш ва боми 
хонањоро аз бунёдаш канда бурдан мехост. 

– Шамол ѓуборро рўфта мебарад. Насиб бошад, фардо 
њавои хуб мешавад, – гуфт Расул ва баргашта хоб рафт. Чу-
нон бањузур хоб кард, ки гўё њама ѓаму ташвишашро шамол 
рўфта бурда бошад. 
Дар берун резаборон сар шуд. Оњиставу мањин борид. Бо 

њамин боридан, худе ки таги осмон шикоф шуда бошад, бо-
ридан гирифт – гоњ мањин, гоњ чакра-чакра ва гоњи дигар аз 
сатил рехтагї барин борид. Ду моњи расо, моњњои маю июн, 
ки мувофиќтарин моњњо барои расидани њосили пахта аст, 
борону борон. Рўзњое ки офтоб рухашро ду соату се соат 
нишон медод, мардум умед мекарданд, ки нињоят њаво ку-
шода мешавад, вале фардо њол боз њамон буд: борон, наму 
лой. Молу њол љои гурез наёфт аз тарї. Барои алаф доруи 
баъд аз дармон шуд ин боронгарї: сабз шуд, вале алафи ба 
дарав не. Замин аз об сер шуд, меъдааш пуроб шуд, дигар 
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ќабул намекард ва оби борон кўчањо, роњњо ва њамворињоро 
љў карда мерафт. Пали пахта лойдонро мемонд, по монї, то 
зону фурў мерафт, вале барои дењќон кор ёфт мешуд. Обрања 
меканд, нињолњои пахтаро аз даруни лой мебардошт… Аз 
баландињо, аз сари теппањо гумбуроси тўпњо мебаромад – бо 
гулўлањо абрро паронида пароканда мекарданд, ки аз осмо-
ни замини пахта дуртар равад. 
Обу њаво бемаврид гарм шуд имсол, боронаш њам бемав-

рид омад. Дар бањор тобистон даромад, дар тобистон борон 
– дар тобистон морон борад бењ аз борон! Чї њодиса шуда-
аст дар он болоњо? Савор њам њайрон аст ба ин табдили 
ѓайримуќаррари њаво, савориаш њам. 
Суми хар то буљулаки по ба лой меѓўтад ва савор дилтан-

гона харро хала мезанад, ки зудтар ба роњи калон, ба роњи 
асфалт, ба роњи белой барояд. 

 
V 

Сабур ба Алиќул рўи хуш надод – сардакак ќабулу гусел 
кард. 

– Шумо ахлоќу одоби љамъият барин суханњоро гоњ-гоњ 
ба хотир оварда истед, - гуфт њангоми гусел. – Ба хонаатон 
раведу тоќиро аз сар гирифта, дар пешатон монед ва ба 
маънии ин гап дурустакак фикр кунед. 
Алиќул ба ин умед наодама буд. Баракс вай бо дили пур 

омада буд, чунон ки дар ин хел мавридњо мекард. Вай ба њар 
дару њар кас кораш афтад, ба иљрои он бовари комил дошт 
ва чун њамеша бо як хушодобии лоќайдона, бо як хушмуо-
милагии бепарда, ки бояд ба Сабур хуш меомад, аз дар да-
ромад, гарм вохўрдї кард. гарм ањвол пурсид: «рангу рўятон 
наѓз, доим њамин хел бошед, доим солиму сарбаланд бошед», 
гуфт. Сипас, бо чењраи кушод, бо чашму лаби хандон ва чун 
мањраму њолдон аз ваљњи хешу табору ањли хонадон 
суханњои хуши ба гўшу дил форам гуфт ва нозѓунљона чанд 
воќиаи латифамонанд њикоя карда Сабурро хандонд ва гўё 
дар омади гап ба сари маќсад омад. 

– Мо дар ин љо себу шафтолуро ба гов медињем, вале дар 
љоњои дигар одамоне њастанд, ки ба як себ зоранд. Камтар себу 
нок љамъ шудааст, бо раиси калон маслињат карда будем, ки 
бењуда напўсад. Як роњхату як фотињаи шумо даркор. 

– Боратон чї ќадар? – бе муќаддима пурсид Сабур. 
– Кирои не, чор-чоруним тон мебарояд, ё не. 
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- Дар рўи њавлиатон чанд бех дарахт доред? 
Алиќул чунин саволро мунтазир набуд, њамин ќадар сол 

мевафурўшї кард, вале касе аз ў чанд дарахт доштанашро 
напурсидааст, лекин зуд љавоб ёфт. 

– Меваи хешу таборро њам гирифтем. 
– Аз хешу табор? – рост ба чашми ў нигарист Сабур. – Ё 

аз колхозу анбору дўкон? 
Алиќул чашм гурезонд, як лањза мулзам барин лол монд 

ва сипас гапро ба њазл гардонданї шуд: 
– Чї фарќ дорад, дар куљое ки бошад, мепўсад. Фурўхта 

пул кунем, наѓз не? 
– Фарќ дорад. Барои шумо бефарќ бошад, барои дигарон 

фарќ дорад. 
Баъд Сабур як-як шумурд, ки вай, Алиќул, аз кињо ва аз 

куљо, бо кадом роњњо мева мегирад; бо кї ба куљоњо мефири-
стонад ва ба њаќќи чї ќадар одамон зомин мешавад ва ба тар-
тиби кори савдо чї хел зарар мерасонад ва чї ќадар 
ташкилотњоро бадном мекунад ва дар хотима њамон гапро 
гуфт – гуфт, ки ба хона раведу тоќиатонро аз сар гирифта, дар 
пешатон монда дурустакак фикр кунед». То имрўз касе ба ў бо 
чунин забон гап назада буд; на дар колхоз на дар район ва на 
дар љоњои аз ин калонтар. Бинобар ин аламаш њам зиёдтар буд, 
сахттар буд: аз куљо пайдо шуд ин бало ба сари мо? Монед буд 
ин хел одам дар њамон мактабаш пўсида гардад! 
Алиќул ранг бадал кард, хуни рўяш гурехт, гўшњо ва теѓи 

биниаш сафед шуд, бо вуљуди ин сир бой надод. Бо Сабур 
хушодобона ва дўстона хайру хуш кард, аз идора баромада, 
дар сањн ба мошинаш савор шуд, лекин алови мошинро дар-
нагиронд, як муддате ба андеша рафт: чашм расид ба ман!.. 
Дар њаќиќат чї шуд ба вай? 
Њељ ваќт ин хел бебарор нашудааст кораш. Њамеша забон 

меёфт, корашро буд мекард ва эътимод дошт, ки толеаш ёрї 
мерасонад, толеи вай аз азал нек аст, ба ин шубња надорад 
вай. Дар оѓози кор гоњо шубња мекард, вале њоло шубња на-
дорад – дар таљриба исбот шудааст некии толеаш. 
Аввалњо, ваќтњое ки Султон восита шуда, дар колхоз ба-

рои Алиќул вазифа ёфт, одамон айб карданд, ки «иззати 
нафс надоштааст, аз паси каси дигар каттагї мекунад». Ху-
даш њам як навъ муттањам барин мегашт. Баъдтар кам-кам 
ба ин њол одат кард – одат кард, ки «ман туро дастгирї ме-
кунам, ту маро дастгирї мекунї. Ман барои ту восита меша-
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вам, ту барои ман восита мешавї». Вай восита шуда, зављаи 
як мансабдорро мудири китобхона таъин кард; он мансаб-
дор восита шуда, калиди кассаи колхозро ба дасти ў дод. 
Њамин тариќ ин ба вай, вай ба ин восита шуд ва Алиќул 
фањмиду ба инобат гирифт, ки ягона роњи дурусти зиндагии 
одами дуруст њамин будааст. 
Минбаъд бо ёрии Алиќул писари фалонї маълумоти олї 

ва мансабе гирифт; бо ёрии фалонї фалонињо Алиќулро аз 
њабс халос карданд… 
Ба мурури замон инњо бисёр шуданд дар духтурхона, дар 

комитети иљроия, дар вазорат љою маќом гирифтанд ва он 
рафтору он кирдоре, ки дар назди мардум, дар урфу одати 
одамї айб буд, оњиста-оњиста маќом ёфт ва шоистаи 
эњтирому таъриф шуд. Ба фарзанди инсон таърифу эњтиром 
хуш меояд ва њозирбинњо ба оќибаташ коре надоранд. 
Муњимаш њамин хел шуд, ки њозирбинњо аз паи ёфтани роњи 
осони зиндагї афтоданд; њар яке кўшиш мекард, ки љои гар-
ми равѓанї ёбад ва то метавонад, бигирад, муфт бигирад, 
тайёрашро бигираду чизе надињад. Ва азбаски љои даромади 
муфт каму талабгори муфтхўрї афзуду афзуд, њар чапдасте 
ки он љоро мегирифт, яку якбора, гањворааш аз осмон 
афтодагї барин, соњиби иззату обрўву эътибори муфт мешуд 
ва он касе ки бенасиб мондааст њасад мебурд. 
Алиќул, њоло калид дар даст, даруни мошин нишаста 

фикр мекард, ки њама њасад хўрда мегарданд ба ў. Њасади 
кордониву корбудкуниашро мехўранд; њасади савлату дав-
латашро мехўранд; ба ў таќлид мекунанд. Раги замин 
љунбад, Алиќул медонад, мегўянд. Мегўянд, ки дар дунё коре 
нест, ки Алиќул карда натавонад, дар дунё мушкиле нест, ки 
Алиќул осон карда натавонад. 
Аслаш одамон ин сифатњоро тамасхуромез ба ў нисбат 

медоданд, бо танаффур, ки аз њељ кори бад рў намегардонад. 
Вале ў ба маънои аслии сухан ба оњанги талаффузи он эъти-
бор намедод, ин гапњоро њамчун зари холис ќабул менамуд 
ва оќибат эътимоди комил њосил кард, ки ў ба дигарон мо-
нанд нест, аз дигарон фарќ дорад, корњое, ки дигарон карда 
наметавонанд, вай карда метавонад. 
Як алами Алиќул сад алам шуд. 
Гапњое, ки Сабур гуфт барои Алиќул нав набуд – вай чунин 

насињату таънаро бисёр шунидааст, аз одамони мартабаашон 
калонтар њам шунидааст. Лекин онњо дар омади гап мегуфтанду 
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мерафтанд ва ў паси гўш карда, кори худро давом медод. Аз гап 
кї зарар дидааст? Зараре надидааст Алиќул аз он гапњо! «Лекин 
ин муаллиме ки палтои дуруст ёфта наметавонист, акнун ба ман 
насињатгару роњбар??» Алиќул то њол умедвор буд, балки эъти-
моди комил дошт, ки забони ўро меёбад. О вай забони як ода-
моя ёфт… бо њар одамо муомила карда, дилашонро ба даст 
овард, ки… Наход, омада-омада дар њамин љо дар монад? 
Вай бо шаст калидор пеш кард, тоб дод, мошинро дарги-

ронд ва равон шуд. Рост ба њавлии Файзии њофиз рафт ва 
ўро дар мошин шинонида, ба дењаи дурдасти кўњистон бурд 
ва дар он љо сайёдеро, ки Файзї дар тўяш хизмат карда, до-
дару бародар шуда будааст, ёфта дар хонааш мењмон шуд. 
Мизбони мењмондўст баъди иззату иќроми мењмонон – 

«ѓофил даромада омадетон, сарамро ба осмон расондетон»; 
баъди обу зиёфат – «ман гов кушам, шумо намеомадед, суроѓ 
карда омадед, одам ба хонаи бародараш њамин хел меояд»; 
баъди илтимосу илтиљо: «зуд хеста нараветон, як шаб истетон»; 
баъди бўсобўсу оѓўшгирињову гусел, - дастёреро њамроњ ги-
рифта бо тиру туфанг ба кўњ баромад ва аѓба ба аѓбаву тола ба 
тола гашта, пас аз се рўз, чунон ки ањду паймон буд, як такаи 
оњуро бо шоху сумаш ба хар бор карда овард ва њамон бегоњ 
мошин ба хонаи Алиќул расонд. Алиќул шабошаб такаи охуро 
бо шоху сумаш бурда аз дари аќиб – аз њамон даре, ки баъди 
шому пеш аз субњ дарову барояш бисёр мешавад; аз њамон да-
ре, ки ба ин њавлї хўрданиву нўшиданї, пўшиданиву 
густурданї ва ороишиву хазинагї меояд, – даруни хонаи Он 
кас1 даровард ва ба дасти зављаашон супорида, дилпур шуд: 
канї, корди кї буро, канї, гапи кї гузаро! 
Рўзи дигар он кас ба раиси калон телефон карданд ва дар 

байни гап чолокиву кордонии Алиќулро таърифкунон гуф-
танд: 

– Ин хел кадрњоро эњтиёт кардан даркор, онњо бисёр не-
станд. 
Ва Алиќул боз њамон кору кирдорашро кард. Кору кир-

дори ў як маќсад, вале саду як роњ дошт – роњи анбори кол-
хоз, роњи базаи љамъияти матлубот, роњи боѓ, роњи роѓ, роњи 
зовуд; умуман њама роњњое, ки расман барои њама кушода 
аст, лекин амалан корчаллону љаллобон соњиб шудаанд. 

                                                 
1 Он кас – Образи лафзї, киноя аз њокими мутлаќ. Дар ин љо коти-
би якуми комитети партиявии район дар назар аст. 
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Баъди оњуро сињат, пўст наканда ба њавлии Он кас бурдан, 
Алиќул аз боѓ фоидаи зиёде гирифт. Аз боѓи худаш не, худаш 
боѓи дурусте надорад – дар рўи њавлиаш чанд бех дарахт, он 
њам барои фиреби назар; аз боѓи дигарон, аз боѓи колхозу сов-
хоз. Ин дафъа Шокир меваро ба бозорњои дур бурд. «Себ, себи 
сурх, ба сад дард даво», љор мекашид вай дар бозори Красно-
водск. «Нок, ноки хушбў, роњати љон, ќуввати миён» фарёд ме-
зад ў дар бозори Иркутск. «Анор, обаш дору, пўсташ дору, 
хунро тоза мекунад», мегуфт дар бозори Ростов… Себу ноку 
анорро Алиќул ба воситаи ёрони њамкосаву њамкисааш, ки дар 
анбору дўконњо мудиранд, ба нархи давлат гирифту Шокир 
бурда, бо нархи бозор дањ-бист баробар ќимат, ба ќавли ху-
даш, обул ой кард ва баъд соли дароз Алиќулро дашном дод: 
муфтхўр, ноинсоф, фиребгар!.. Лекин соли оянда боз њамин 
корро мекунад. Њамин хел одам аст Шокир – на марди сањро 
ва на лашкари шоњ. Њаммолхислат, доим чашмаш ба дањони 
дигарон, гўшаш ба фармони дигарон, вале дўѓаш бели оњанро 
мекафонад – дар маљлисњо ба касе навбати гап намедињад, дар 
маъракањо ба њама аќл ёд медињад. «Э шому калла доред, ода-
ми калладор калларо кор фармуда аз пеши худ кор кардан ме-
гирад, ба дањони дигарон нигоњ карда намеистад. Чанд бор 
гўям ба Шумо! Аз гуфтана дањонам мў баровард». Дар гуфтан 
мегуфт, вале худаш аз пеши худ ягон кор намекард. Њатто 
харидуфурўш ва духтарбарориву арўсбиёриаш ба хости 
Алиќул вобаста буд. Алиќул «ња» гўяд, мебароварду меовард, 
Алиќул «не» гўяд, намебароварду намеовард. Мардум 
«лўхтак» мегуфтанд ўро. Лўхтак имсол аз кўњу дара дасти холї 
баргашт. Як њафта ѓам хўрд, ки ба Алиќул чї љавоб медињад, 
чї хел дасти холї бармегардад, чунки дар он мавзеъњое ки ме-
донист, ягон бута растании бозоргир наёфт – на ревољ, на пиё-
зи анзур, на рова ва на зира. Мавзеъ њамон мавзеъе, ки вай 
солњои пеш дар як рўз чанд халтаро пур мекард; об њамон об, 
њаво њамон њаво, лекин аз он гиёњњое ки харидор дорад, ному 
нишоне нест. Шокири лўхтак аз ин дара ба он дара гузашт, аз 
ин адир ба он адир баромад, лабонаш парсин баст, мадораш 
хушк шуд ва оќибат дар говхобрави гардани шахчае, ки порсол 
аз њамин љо сесад кило пиёз канда буд, тўрбаро партофта дароз 
хобид. Бењолона хобид ва тарсе дар дилаш буд, ки Алиќул љанг 
мекунад, алафи сањроро канда оварда натавонистї, мегўяд. 
Вай ба подаљо, ба он љоњое нигоњ кард. ки як сол пеш пур-пури 
пиёзи анзур буд ва њоло фаќат шўраву хор рўидааст. Аламаш 
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омад: ба љои њамин хори нодаркор пиёзи анзур мерўид, наме-
шуд! Ва ў аламашро аз замину аз шўраву аз хор гирифт. Алами 
саргардонињои бењуда, алами кўфтагї ва алами аз Алиќул ра-
сидаву мерасидагиро аз замину растанї гирифт: бел ба даст, 
алафро ќима ва заминро шудгор кард; хук барин шудгор кард 
ва ба аќибаш нигоњ накарда гурехт. Ба њамин гурехтан як 
њафта аз мардум рў панањ карда гашт ва баъд аз як њафта бо 
даъвати Алиќул аз хона баромад ва чунин љавоб дод: 

– Чашмгуруснањои нодида њама чизро аз реша кандаанд, 
дигар намерўяд. 

– Нарўида бошад, нарўяд, – даст афшонд Алиќул. – 
Ќусурашро аз љои дигар мебарорем. 
Ва барои баровардани ќусури он зарар Алиќул мошинса-

вор ба љойњои даркорї рафту одамони даркориро ёфта, ба 
мењмонї даъват кард. 

– Ба одамони даркорї додан даркор ва аз одамони но-
даркор гирифтан, - гуфт вай ба Файзї. – Дастро даст 
мешўяд, пулро пул меёбад. 
Фоидањои бисёр дидааст вай аз мењмонњову зиёфатњо. Аз 

таљриба медонад, ки ошу гўшту араќ додан ба ў чї манфиатњо 
расонидааст – обрўяш њам аз пушти њамин, эътибораш њам ва 
њама њунараш низ њамин. Ба њамин кор имон овардааст ва 
мањораташро мунтазам такмил медињад. Мењмононро 
хушомадгўёна, вале сарбаландона ќабул кард, то ба назар чу-
нин намояд, ки тамаъе надорад, ѓаразе нест, балки онњоро аз 
сидќи дил эњтиром мекунад ва ин зиёфат соф аз рўи одамгарии 
холисона аст – ба љо овардани расми дўстиву рафоќат, на беш-
тар аз ин. Дастархон неъмати фаровон дошт ва ба њар хизмат – 
себ пўст кандан, анор кафондан, гўшт пора кардан, помидору 
бодиринг реза кардан, сабзавоту чака овардан ва араќу коняк 
рехтан як одам масъул буд. Мењмонон ба муроди дил, муддаои 
табъ нўшиданду хўрданд; хўрданду нушиданд ва њар ќадаре ки 
аз таъсири май аќлашон хираву чашмашон тира шавад, аз 
Алиќул њамон ќадар бештар минтадор мешуданду њамон ќадар 
бештар таъриф мекарданду њамон ќадар бештар лофи 
бародарї мезаданду њамон ќадар бештар ваъда медоданд: «ёру 
рафиќ бисёр, аммо Алиќул барин дўст, рости гап, дар дунё кам 
ёфт мешавад»; «дасти кушоду дили кушоде, ки Алиќул дорад, 
пўсткандаи гап њамин, ки ба њар кас насиб намешавад, аз дасти 
њар кас намеояд, барои ин дилу љигар доштан даркор, њиммати 
баланд доштан даркор, мард будан даркор»; «мову Алиќул ба-
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родар њастем, бародарони љонї, барои якдигар љонамонро 
дареѓ намедорем, пулу моламонро дареѓ намедорем, ба ман 
ягон гап шавад, медонам, ки аз њама пеш Алиќул њозир меша-
вад ва ба сари Алиќул коре ояд, мо њамеша тайёр»; «Алиќул ба 
чизе мўњтољ нест, худаш њољатбарор аст, лекин рафту чизе дар-
кор шавад, бародар, як ишора кунед, шуд, њарчї аз дастамон 
ояд, мекунем!» 

«Дањони хўрда – шарманда» ва онњо дар њушёрї хоњу 
нохоњ илтимоси Алиќулро рад карда наметавонистанд. 
Алиќул њам бебаркаш илтимос мекард, мегирифт, ба љаллоб 
медод, ба байн медаромад, кори ѓайриќонуниеро бо ёрии 
онњо ќонунї мекард. Бинобар ин одами кордону ўњдабаро ба 
њисоб мерафт ва мардум дар лањзањои душвор њољат ба ў ме-
бурданд, ки ќадрашро хеле баланд мебардошт. 
Азобро Шокиру Сунбул мекашиданд, ќадру кайфро 

Алиќул медид – дастархони Алибою обрўи Валибой. 
Сунбул дасту оринљ барзада, ба мењмонон таом тайёр ме-

кард: каллаву поча меандохт, кабоб мепухт, палав дам мекард, 
угро мебурид, хамир мељўлонд, дегу табаќ мешуст, об меовард, 
об мељўшонд… ва њама он муддате ки мењмонон мехўрданду 
менўшиданду хандањои мастона мезаданд, Сунбул, бо вуљуди 
он ки як дами бофароѓат надошт, худро осуда њис мекард – ба 
дилаш равшанї медаромад, ваќташ хуш мешуд ва зиндагї ба 
назараш ширину гуворо менамуд, њарчанд медонист, ки дар 
хотимаи ин њама ташвишу хушгўиву хушбошњо, баъди хона ба 
хона рафтани мењмонони Алиќул, ки мастона барои 
шоњписарњои ояндаи ў ќадањ мебардоштанд ва ин нўшбоду 
орзуњои мењмонони хушрўву хушлибос, ки «хонаи вай пури 
бача шавад» њашт сол боз давом мекард, вале то њол муроде аз 
он њосил нашудааст – вай рў ба болин фурў мемонад ва талх 
мегиряд, ки: «ман чаро ин ќадар шўрбахтам? Зеро Алиќул, њар 
ќадаре ки ба мењмонон мењрубон бошад – ба монанди Димна 
дар назди шер, - пас аз гусели онњо њамон ќадар бо Сунбул 
номењрубон хоњад буд, њамчунон ки Димна нисбат ба 
љонварони макрашон камтар. Ња, вай аламашро аз Сунбул ме-
гирад; аз Сунбуле, ки як ваќтњо хоки пояшро тўтиёи чашм ме-
кард; аз Сунбуле ки хушомадњои бардурўѓи ўро хислатњои ас-
лии ботин дониста, фарефтаи суханњои хуш, муомилаи хуш ва 
љоњу љалолаш шуда буд. Худоё, чї ќадар ваќт гузашт аз он 
рўзњо?! Њашт сол боз Алиќул аламашро аз Сунбул мегирад. 
Набошад чї?! Барои чї Алиќул ин ќадар љои мекоњонад? Ба-
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рои Сунбул, барои хонаву дар, барои фарзандон. Аммо њамин 
махлуќаке, ки ў њам мехўронад, њам мепўшонад, ба љои он ки 
хоки пояшро лесида гардад, ба љои он ки фарзанд таваллуд 
карда дињад, ба Расули харбози дањонкалони бебарори кисахо-
ливу бедастархон, ки аз њасад дарун-дарун дуд карда месўзад, 
шикоят мекунад. Баъд ќањрат намебиёяд? Баъд аламат намеку-
над?! Ман инро безурёт гуфтам? Зунг гуфтам? О ту безурёт 
бошї, ман чї гўм? Очаи бачањо гўм? Ту, аввал бача зой! Якта 
зой аќаллан. Бин, ки ман чї хел тарбия мекунам! Ман ин Расу-
ли харбоз барин бењунар не, бепул њам не, бе ёру рафиќ њам не, 
ки бачањоямро тарбия карда натавонам, ба онњо маълумоти 
наѓз дода натавонам, онњоро ба ќатори одамони бењтарини 
давру замон дароварда натавонам. Худоро шукр дар роњ на-
мондам, ќувватам ба њама кор мерасад – њар ёру рафиќ дорам, 
ки агар хоњанд, харро одам мекунанд; ту мўдарози кўтоњаќл аз 
куљо медонї ин гапњоя?! Онњо ба писари ман аз фарзанди ху-
дашон зиёдтар ёрї мерасонанд, чунки маро њурмат мекунанд! 
Фаќат ту њурмат намекунї, Расули харбз њурмат намекунад. 
Туф кардам ба њурмати Расули харбоз! Вай худаш чї, ки 
њурматаш бошад?! 
Дар гуфтан њамин хел мегуфт вай, сари љањл, барои тањќири 

Сунбулу Расул чунин мегуфт; аз алам, аз ночорї мегуфт, ки 
«ман ба њурмати шумо туф кардам», аз нўги забонаш мебаро-
мад ин њарфњо, аммо дарун-дарун месўхт, балки аз рўбарў шу-
дан бо Расул њарос мекашид ва то метавонист ќассос мегирифт. 
Дилаш бисёр мехост, ки Расулро мулзам кунад; орзуи 
шабонарўзааш њамин буд, ки Расул шарманда шавад, ба балое 
гирифтор гардад ва ў дида ба њолаш хандад ва назди дўсту 
душман сарбаланд бошад, ки: «дидед, гуфти ман шуд!» 
Вай пайваста дар фикри он буд, ки илоље ёбад, бањонае ёбад, 

фурсате даст дињад, то ки ба бадбахтии ў хандад. Сунбул дар 
ихтиёри худаш аст, бо ў њисобро баробар кардан душворие на-
дорад. Аммо Расули Якзарб, бепарвоињои ў нисбат ба дову 
дастгоње ки вай дорад, маслињату нињолшинониаш, алалхусус 
ба ночориву бечорагие наафтоданаш доим пеши назараш меи-
стод, доим айшашро талх мекард. доим ѓазабашро меовард, 
доим девонааш мекард, ки: «Ин худаш кї, ки маро назараш 
намегирад, маро писанд намекунад ба њамин њолаш? Ња, њоло 
ист! Ман дар њар ду олам рўятро сиёњ накунам, номамро ме-
гардонам!» Вале дар амал, рўи Расули Якзарбро сиёњ кардан 
алњол ба ў муяссар нашудааст ва ў њама зањрашро ба сари Сун-
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бул мерезад, ба монанди он ки калони калон аламашро аз ка-
лони хурдтар ва калони худртар аламашро аз калони боз хурд-
тар мегирад. Њар забардасте зердасте дорад. 
Сунбул, гўё забон надошта бошад, ба Алиќул љавобе 

намедињад, аз хонаи вай баромада намеравад, чунки дили ху-
даш кашида буд, худаш бо ихтиёри худ њамин Алиќулро ёри 
аввалу охир интихоб кард ва акнун рўяш намешавад, ки аз 
ќавлаш гардад, ўро тарк кунад. Шармандагї, мардум чї 
мегўянд?! Њамин андеша, ки мардум айб мекунанд, занљири 
пояш буд, ўро дар ин њавлї нигоњ медошт ва ў дандон ба дан-
дон монда тоќат мекард – шабњо, баъди таънаи бисёре шуни-
дан, рў ба болишт пахш карда мегирист. Гоњо ба њавлии Расул 
гузашта, ба Шобибї дарди дил мегуфт, њасрат мекард. Вале 
баъди воќиањои нињолшинонї ва хушк шудани нињоле, ки 
Алиќул зери он зањр мекард ва шикояти Алиќул ба сардорон, 
ки Расул љодугарї мекунад, – байни зану шавњар људої меан-
дозад, Расул ба зиндагии серу пури онњо њасад мебарад ва 
маќсад дорад, ки номи неки моро доѓдор кунад – баъди њамаи 
ин гапњо пояш намекашид, ки пеши Шобибї раваду зањри ди-
лашро барорад. Дигар љои рафтан надорад, мањрами розе нест, 
падару модараш дар љоњои дур, дар он тарафи аѓбањо. 

 
VI 

Кишт некии яксола. 
Боѓ некии дањсола. 
Тарбия барои асрњост. 
Сабур ваќтњои охир, алалхусус баъди котиби ташкилоти 

партия интихоб шудан, њамин њикмати кўњнаи мардумро, ки 
аз таљрибаи рўзгор дар давоми њазорњо сол сайќал ёфта бо 
чунин соддагии њайратбахшу ѓунљоиши бетаг дар чанд ка-
лима ифода гардидааст, њамчун як маромномаи њаёт бисёр 
такрор мекунад – дар дил такрор мекунад, дар сўњбатњо так-
рор мекунад ва њар ќадар бисёртар такрор кунад, маънои ин 
љумлањо зиёдтару зиёдтар мешавад. Ва гаштаву баргашта 
маълумаш мешавад, ки дар ин олами васеъ муќаддамтарин 
ва муќаддастарин коре ки одам мекунад, тарбияи одам аст, 
њарчанд ки барои зиндагии одамвор њам кишт даркор, њам 
боѓ. Санади аниќ ва ваќти муайяне надорад тарбия то дар 
њисобот бинависї, ки тарбияи фалонї масалан, якуми сен-
тябри соли 1980 сар шуд ва моњи июли соли 1982 итмом ёфт. 
Тарбияи одам кори мунтазам аст, аз насл ба насл мегузарад, 
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бо шир ба хун медарояд… Кўдаконе ки бо шири харида ка-
лон шудаанд, ба ин њисоб намедароянд. Ба кадом њисоб ме-
дароянд онњо? 
Сабур шарфаи по ва ѓаљирроси дарро шунида, дафтари 

ѓафси чоррахи ќату фити пешашро пўшонд ва ручкаро рўи 
дафтар партофт. 

– Аз роњ мегузаштам, дидам, ки чароѓ даргирон, – узру 
маънї кард Набї. – Гуфтам, ки бинам ин шаббедор кист ва 
чї ѓам дорад? 

– Хуб кардед, ки даромадед. Биёед, наздиктар шинед. 
Ман аз маљлис омадам, хобам парид, ба хона нарафтам. Хо-
би кўдако вайрон нашавад гуфтам. 

– Маљлиси калон кардетон мегўянд, чї гапњо шуд? – Набї 
паси миз дар яке аз курсињо нишаст. Вай аз обдории шабона 
омад ва њавлиаш, ки аз идораи колхоз он ќадар дур набуд, 
равшании чароѓро дида ба кабинети Сабур даромад. – Ягон 
чизи хўрданї биёрам? 

– Ташакур, њељ чиз даркор не. Шинед, чорта сўњбат ку-
нем. 

– Дар њамин дили шаб? 
– Медонед, љое нест, ки гапи дилатро гўї, буду шудашро 

беибо гўї, мулоњиза накунї. 
– Њар рўз маљлис мекунед, ё ба маљлис меравед, гапатон 

тамом нашудааст? 
– Гапи бисёр мегўем дар њаќиќат. Сергап шудаем. Ана 

њамин рўз њам чор соат гап задему гап шунидем ва медонед, 
ба сари ман чї фикр омад? О њамон корњое, ки иљро нашуд, 
бо айби кї иљро нашуд? Мо дар сари кор будем, иљрояш ва-
зифаи мо буд, лекин аз паси минбар истода, ба овози баланд 
кадом каси номаълумро танќид мекунем, ки ин кор нашуд ва 
дар натиља маълум не, ки бо айби кї. 

– Њамин гапњоро мегуфтед дар маљлис, дилатон холї ме-
шуд, хобатон намепарид. 

– Гуфтан даркор, њама мегўянд, ки гуфтан даркор, њама 
тарафдори гуфтан; ман то њол касеро надидаам, ки дар сухан 
тарафдори гапи рост набошад, вале ба ваќти гуфтан ё хомўш 
меистанд ва ё ба минбар баромада, тамоман гапи дигар 
мегўянд. Ва њосил чунин мешавад, ки мегўем ва дар айни њол 
намегўем. Душвор аст ин. 

– Одати мансабдор њамин. Мансабдор њамон гаперо 
мегўяд, ки аз мансабдори калонтар шунидааст. Ин чизи 
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маълум. Ин одат њамин рўз пайдо нашудааст ва шумо онро 
бекор карда наметавонед. 

– Аз куљо пайдо шудааст ин одат ва кї бекор мекунад он-
ро? 

– Табиати мансабдорї њамин. Одаме ки ба мансаб расид, 
якбора имтиёзи бисёре мегирад – мошин, њавлї, таъминот, 
обрў… Њама чиз барои ў осон-осон муњайё мешавад ва ў 
курсии мансабашро сахт нигоњ медорад, чунон ки кўр дорад, 
дигар сар намедињад. Барои бекор кардани ин одат 
имтиёзњоро бекор кардан даркор, ки ин кори хеле душвор. 
Сабур аз он рўзе ки нияти дар ин хусус маќола навиштан 

дар сараш пайдо шуд, ба њамин хулоса омада буд, ки њоло 
Набии Бакавул гуфт. Ба њамин маќсад сари дафтар нишаста 
буд, ки маќола нависад. Вай ба навиштан шурўъ кард, вале 
дар як гўшаи майнааш фикраке чарх мезад, ки сабаби 
вайронкорї фаќат бо њамин мањдуд намешавад, чунки ин 
рафторњо њам дар навбати худ сабабе дорад… ва ў ба њар 
љумлаи навиштааш бо шубња менигарист. 

– Фикр мекунам, фикр мекунаму њељ ба ѓавраш расида 
наметавонам. Охир, анъана як, тарбия як, агар ба забони 
дењќонї бигўем, об як, њаво як, кишт як, вале чаро натиља як 
не? Чаро ин хел? Барои чї њосил фарќ дорад? 

– Њамин хел шуданаш даркор, – гуфт Набї бо эътимод, ки 
гўё як умр аз ин бобат фикр карда ба хулосаи ќатъие омада 
бошад. – Чунки одам њар хел! 
Одам њар хел, ин гапи маълум. Сабур њам медонад – њар 

касу як шакл, њар касу як хислат. Вале талаботе аз ќабили 
неку бад, равою нораво ва ахлоќу одоб њаст, ки ба кулли 
фарзанди инсон баробар дахл дорад. Ва ин талаботро пада-
ру модарон, муалимони мактаб ва воситањои ташвиќу 
тарѓиб аз як забон бо як маќсад мегўянд. Мегўянд, ки «Одам 
азиз аст, вале одобаш аз вай азизтар». 

– Не, амаки Набї, гап фаќат дар њар хел будани одам не. 
Боз сабабе дорад, ки ман сарфањм намеравам. 

– Чї сарфањм рафтан дорад? – бо њамон эътимод гуфт 
Набї. – Фаќат одобу њалолкорї не, беодобиву фиребгарї 
њам анъана дорад. – Набї бо пушти даст доњонашро пинњон 
дошта, хамёза кашид. – Хурўсбонг њам наздик шуд. Сари 
хобро гирифтан даркор. Лекин, ман њаќќи гапро мегўям, 
гуфта гапи дилатонро ба њар кас нагўед. Шумо њоло љавон, 
мавридшиносї кори хуб аст. Мисолаш Расул. Одами пок, ба 
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касе ѓараз надорад, лекин дилу забонаш як. Маъќулро 
маъќул мегўяд, номаъќулро номаъќул. Оќибаташ њамин ки 
њељ кас ўро наѓз намебинад – на роњбар, на коргар. Дўсташ 
кам, душманаш бисёр. 

– Аз рўи аќида бояд баракс бошад. Бояд ки Расул барин 
одамонро бештар аз дигарон њурмат бикунем, 
эњтиромашонро дар њама мавридњо ба љой оварем, на ин ки 
Алиќулњоро… 

– Нияти нек. Ќувват дињад ба шумо. Лекин эњтиёт кунед, 
ки шохатонро нашикананд. 
Дар кабинети Сабур чунин сўњбат рўзи дигар њам давом 

кард; дар он љо хислатњои Расулро мисол меоварданд ва худи 
Расул дар сањро бо Ниёз пањлу ба пањлу истода, пахта каланд 
мекард. Аз рўзе ки Ниёз чўпониро партофт, дар шарњи сабаби 
ин рафтораш гапу калочаи бисёре аз забон ба забон мегашт. 
Мегуфтанд, ки дасти ќалб доштааст, безор шудаанд, пеш кар-
даанд; мегуфтанд, ки товон дода љонашро ба азобе халос кар-
дааст; мегуфтанд, ки танњохўр будааст, гулўи дигаронро равѓан 
накардааст ва онњо ўро танг кардаанд. Лекин худи Ниёз аз ин 
бобат, барои чї бошад, гап намекушод. Намегуфт, ки барои чї 
чўпониро партофт. Њоло вай каланд мезад. Љуяки пахта сафо-
лак баста буд, дењќон бехи нињолњоро нарм, зиёдатиашро ре-
шакан ва якбора алафњои гирдашро тоза мекард – њам чобуќ, 
њам ягона ва њам хишова. Рўи хок ба монанди замини 
кўлмакњои хушкида сафолакњои кафидаву мўякрафта дошт, 
вале ќабатњои тагаш наму мулоим буд. Ниёз бардам-бардам 
каланд мезад ва њар боре ки Ниёз каландашро бардошта ба 
замин занад, дили Расул меларзид: одами якумр дар њавои тоза 
гаштагї, баќувват, лекин дар кори пахта бетаљриба, њамаи 
нињолњоро решакан накунад?! Ва њар боре ки Ниёз каланд ме-
зад. Расул беихтиёр ба пеши каланди ў нигоњ мекард… Бо 
њамин ањвол онњо аз ин сари љўяк ба он сараш ва аз он сараш 
ба ин сараш мерафтанду меомаданд. Хаму рост шуда, ба кафи 
дастњо туф карда, пўсти обилањои хушкидаро канда, ба кафи-
дани обилањои нав эътибор надода, мерафтанду меомаданд. Ва 
њар љўяке ки аз дасти онњо мебаромад, ба монанди одаме, ки 
нав аз њаммом баромадааст, њусни нав мегирифт. 

– Ниёз, чўпонї осон, ё пахтакорї? 
– Чї гўям ба шумо? Њар зањмат як роњат дорад, лекин ба 

назари ман, дар дунё кори осон нест. Кори осон фаќат 
бекорї будагист. Њамон њам, ба назари ман, азоб дорад. 
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Рўзи дароз бекор гаштан кори осон аст? Ба назари ман, кор 
кардан, аз бекор гаштан осонтар. Лекин, ба назари ман, ко-
ри одам ба худаш маъќул бошад, наѓз. Чўпонї ба ман 
маъќул буд. 

– Маъќул бошад, барои чї партофтї? 
– Њамин хел шуд. Гўям, ки барои чї партофтам, ба назари 

ман, бовар намекунед. 
– Чаро бовар намекунам? 
– Ба чанд кас гуфтам, бовар накардад. 
– Аљаб, одамон ба фоли љўгї бовар мекунанду?! 
– Ба ман бовар накарданд. Ба назари ман, гумонкарданд, ки 

дурўѓ мегўям. Баъд, ба назари ман, худи он воќиа њам як воќиа, 
ки њар касе надида бошад, бовар намекунад. Хайр, ба шумо 
мегўям. Одамон дарди дилашона ба об мегўянду ман чаро ба 
шумо нагўям? Ваќти тўлгирї ба ман мудир гуфтанд, ки як мо-
шини «Жигули» мукофот баромадагї барои чўпонњо, њамина 
ба ту медињем, ба шарте ки аз сад сар меш саду бист саду бисту 
панљ бара гирї. Ба назари ман, ин кори нашуданї. Ман гуф-
там, ки аз сад сар меш сад бара гирем, худаш давлати калон. 
Мудир гуфтанд, ки ягон илољ ёб, ман ба ту некї карда истода-
ам, ба некї бо некї љавоб додан даркор. Ман чўт зада дидам, 
ба назари ман, кори нашуданї. Њарчанд фикр кардам, илоље ба 
назарам нанамуд. Гуфтам, ки ин кори ношуданї. Мудир гуф-
танд, ки кори ношуданї нест, баррањои худата, баррањои дигар 
хешу аќработа ќатї кун. Он тарафаш кори худат, як рама ба 
ихтиёрат. Ба назари ман чунин намуд, ки маро бо либосњоям 
озод бардоштанду даруни ахлот партофтанд. Молро санад 
карда додаму асоямро гирифтаму омадам. Омадаму ин 
воќиаро ба раиси тафтишот нарезондаву начаконда гуфтам, 
вале вай ба ман бовар накард. Баракс, ба назари ман, маро 
тарсонидан хоста, худамро муттањам кард. Гуфт, ки мо туро 
одам мегуфтем, ту одами хуб набудаї, ту обрўи одамони 
мўътабарро резондан мехоњї, ту мехоњї, ки колхозро бадном 
бикунї. Баъди њамин, ба назари ман, дилам аз одам каме хунук 
шуд, аз чўпонї њам… 

– Аз одам дилхунук шуданат наѓз не, – гуфт Расул. – Одам 
бо одам зинда. 

– Медонам, лекин дилам монд. 
– Ту дилмонда нашав. Дилата гарм гир. Одам фаќат 

бадкирдорињоро бинад ва фаќат аз хусуси бадї фикр кунад, 
дилсахт мешавад, рањму шафќатро фаромўш мекунад. 
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Хубињои зиндагиро њам дидан даркор. Фикри хубу кирдори 
хубу рафтори хубу хулќи хуб дили касро нарм мекунад. 

– Агар он кирдорњо ноњаќона бошанд чї? 
– Ноњаќона бошад, ба њаќ мерасад. 
– Ба назари ман њам, як рўз не, як рўз ба њаќ мерасад, вале 

то ба њаќ мерасад, ки одам дилшикаста мешавад. Ба назари 
ман, сари ваќт ба њаќ расад, бењтар, чунки дилшикастагї би-
сёр чизи ганда. 
Мошин омад, мошини боркаши холї, ки одамонро баъди 

кор бор карда мебарад, омада дар пеши шипанг истод. Мар-
дум пешу ќафо аз кор баромаданд. Расул њам харашро зин 
зад, хўрљини пуралафро ба болояш партофт ва савор шуд. 
Мошин чанги роњро ба њаво бардошта рафт ва Расул фикр 
кард, ки замин аллакай хушк шудааст. Дуним њафта пеш љои 
хушке набуд, ки њар сум монад, њоло чанги замин ба њаво 
мебарояд. На фаќат замин, балки осмон њам хушк шудааст, 
хира шудааст. Каб-кабуд буд, оинаи нав шуста ва њанўз на-
маш напарида барин. Њаво њам софи соф буд, чунон шаф-
фоф, ки њам адирњои ин тарафи водї менамуд, њам адирњои 
он тарафи водї. Адирњои тару тоза, об задагї барин… Бист 
рўз нагузашта боз ѓубор пахш кардааст – осмон пури ѓубор, 
адирњо наменамояд, њатто нисфи боѓоти он тарафи роњи ка-
лон намоён не. Њама љо ѓубор, ваќте ки алаф даравид, ба 
дањону биниаш чангу хок даромад. Ба њар навъ, аз афташ, 
шамолаке мевазад, чунки чанг аз думи мошин медавад, худи 
тумани тунуки давони ќади дарёи Оби Сафед дар бањорон 
барин. Баъди сангашро чидан ва тоза кардан ба замин пору 
мекашониданду пору мерехтанду пору пањн мекарданд. По-
руи пушти оѓилро, ки тирамоњу зимистон аз саргини гову 
хару бузу гўсфанд љамъ меомад, падараш бо каланд лахта-
лахта канда, пањну парешон карда мепартофт, ки шамол за-
над, офтоб хўрад, намаш парад. Як њафта – дањ рўз аз пору 
њавр мебаромад, хушк мешуд. Баъд бо каљова, бо ѓалтак ва 
агар ин чизњо муњайё набошад, бо љувол ба замин мекашо-
ниданд. Падараш каљоваро аз хар фуроварда пур мекард, 
агар каљова набошад, љуволро нимпур мекард, дањонашро 
бо сардўз мебаст, сипас ба пушти хар партофта мегуфт: 

– Бару аз болорўяи замин ќатор рез. 
Мефорид ба Расул ин фармоишу ин бовар. Вай њис ме-

кард, ки одами калон шудааст, ўњдабарову кордон шудааст. 
Ва аз ин тараф харро пеш-пеш ронда, пиёда мерафту аз он 
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тараф харсавор меомад. Тумани давони ќади дарёро њамон 
солњо дида буд. Дар навбати аввали пору бурдан, ки нури 
офтоб њанўз ба даруни дара надаромадаасту ба маљрои дарё 
нарасидааст, њам аз рафтан ва њам дар бозгашт тумани туну-
ки давони ќади дарёро медид. Туман, монанди пахтае ки ша-
да задаанд, аз хонаи дарё, аз рўи об ѓоз дода, ба њаво мехест 
ва фањўлу кашолаву љулин ќад-ќади маљрои об медавид; 
мисли як махлуќи аз афсонаи кампирњо баромада, ки на но-
ми аниќе дорад ва на шакли даќиќе. Расул аз даруни ин ту-
ман гузаштану лањзае андаруни он ѓарќ шудан ва шамидани 
бўи нами онро наѓз медид; наѓз медид, дилаш мекашид, по-
яш мерафт ва дар айни замон аз дидани он метарсид, гўё 
мањз барои он наѓз медид, ки тарсро пахш карда, фурў ни-
шонда, дохили бало мешуд ва сињату саломат аз он бало бе-
рун меомад. Туман, ки дастонаш гоњо аз танаш људо ва гоњо 
ба шикамаш љо мешавад, поњои зиёди рўдамонандаш гоњо 
ба њам мепечаду гоњи дигар тарафи љару љў меёзад, сарњои 
бешуморашро баровардаву фурў кашида медавад, тамошое 
дошт, вале сояњои гулдораш, дами нафасаш ва њаракатњои 
вањмангезаш дар дили Расул њаросро бедор мекард, гўё ки ин 
тумани ѓоз-ѓози давону шитобон сароѓози ягон балое бошад; 
балое, ки њамин њозир бояд рўй дињад. Ин њис даргузар ва 
дар айни њол доимї буд: туманро бинаду ёд кунад, пайдо 
мешуд, набинаду ба ёд наоварад, фаромўш мекард. оќибат 
ин њисси ќалбиро дар дил ѓунљонида натавонист ва боре 
харсавор аз даруни туман гузашта омаду ба модараш гуфт: 

– Оча, њамин туман ягон бало дорад. 
– Тарсидї? 
Вай љавоб надод. Модараш остинњои васе куртаро барза-

да, њавучњояшро пур карда аз љувол ба корсон орд гирифт: 
– Натарс, писарам, туман њељ балое надорад, ташна монда 

обхўрї фуромадааст, сер шавад, боз ба хонааш меравад. 
Расул, ба гапи модараш бовар кард, лекин дилу бедилон 

бовар кард ва њарчанд ки дар давоми он се чор сол аз он ту-
ман ба ў осебе нарасид, бо вуљуди ин њамон њиссиёти 
фарањдори ноустувори њаросолуд дар замири дилаш боќї 
монд. Аммо дар амал њељ њодисаи фавќулоддае рўй надод, ба 
љои он њодисаи муќаррарие шуд. Як бањор, ваќте ки тумани 
тунук ќад-ќади дарё медавид, ба дењаи онњо мошини бисёр 
омад, ба дарди њар хона як мошин омад ва мардум кўч бор 
карданд. Њама ба тараддуди кўчбардориву кўчборкунї бу-
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данд вале Абулфайз мањсињояшро напўшида, дар лаби оташ-
дон бањузур чорзону менишаст. 

– Раванд, ба њар љое ки хоњанд раванд, ман аз љоям 
намељунбам. 
Дења талотўб, одамо серташвиш, молу њол дар кўчањо па-

решон. Аз идораи колхоз ба хонаи Абулфайз ва аз хонаи 
Абулфайз ба идораи колхоз рафтуомад бисёр шуд. Намоян-
дае ки њамроњи ќофилаи мошинњо омада буд, рафта омад; 
роњбарони колхоз рафта омаданд, одамони бообрўю 
боэътибори дења рафта омаданд. Њар касе ки ояд, ўро аввал 
саги зарди калони гўшу думаш бурида бо ѓуру фиш истиќбол 
мекард ва баъд Абулфайз баромада, сагро дар яккамехе, ки 
замоне аспи охуриро хунук мекард, бо занљир баст, то ки њар 
дафъа хеста берун баромадану ояндаву равандагонро пеш-
воз гирифтан ва гуселонидан лозим нашавад: 

– Бигузор, омада бемалол гапашонро гуфта, дилашонро 
хунук карда раванд. 
Ояндаву равандагон, айбу эрод мегирифтанд, ки: акаи 

Абулфайз, шумо кўдак барин якравї накунед; шумо одами ба-
ришу фаш, пасту баланди зиндагиро дидагї; охир, масъалаи 
кўч кайњо њал шуда буд; дар маљлис худатон будед, розї шудед, 
даст бардоштед, акнун худро ба љамъият муќобил нагузоред, 
ба кори умум халал нарасонед, ќатори њама боратонро бор ку-
нед; охир, њамаи њаминњо шумо барин одам! Њазл накунед ба 
ин хел корњо, вайронї наандозед, оќибаташро фикр кунед!... 
Аммо Абулфайз ба њамаи ин гапњо кар буд. Вай бо поњои 

луч дар лаби оташдон нишаста дам ба дам ба оташе, ки бе 
ин њам аланга зада месўхт, њезум мепартофт, гўё њама ала-
машро аз њезуму аз алов мегирифт: 

– Намеравам, ба њељ куљо намервам! 
Тумани тунук давон ин дафъа дар сурати чангу ѓубор гўё 

аз хонаи дарё баромада, дењаро печонда гирифт. Ќисме аз 
хонањоро соњибонаш вайрон карданд – болору васса, синљу 
сутунњояшро кашиданд. Як ќисми хонањоро, ки ба вайрон 
кардан дасту дили соњибонаш намерафт, трактор вайрон 
кард. чанги сафеди ѓафс фазои дењаро фаро гирифт ва оњиста 
тарафи боѓот мерафт. Аз байни анбўњи чанг ѓурроси трактор 
мебаромад ва фармондори трактор аз се тараф ба 
бомгўшањои хона Абулфайз трос мебаст. 
Баъд њамсояњо ёрї дода, зану фарзандони Абулфайзро ба 

мошин савор карданд. Аз њама охир худи Абулфайз савор 
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шуд. Як хас аз хонааш нагирифта савор шуд ва њангоме ки 
мошин аз гўристони дења гузаро буд, Абулфайз фотиња хон-
да даст ба рў кашиду оби чашмонашро бо кафњо пинњон 
кард, ки ягон дўсту душман набинад. Гиряи ўро дида дили 
Расул ганда шуд ва оби чашмаш баромад. Ин аввалин гиряи 
ў ба ѓами дигарон буд. Аз њамон ваќт ин љониб, њар ваќте ки 
туман хезад, њар ваќте ки чангу анбўњи туманмонандро би-
над, њамон манзара пеши назараш меояд: чанге ки тарафи 
боѓот медавад, хонањои ободе, ки дар байн ду-се соат вайрон 
шуд ва як марди солими баќуввати соњиби ришу буруте, ки 
ба ќавли мардум, пушташ заминро надидааст, ба гўристон 
нигариста оби чашм пок мекунад… 

«Рафта Абулфайзро дидан даркор», гуфт худ ба худ Расул 
ва ин дам хар ба роњи калон баромада аз як канораш ме-
рафт. То ваќте ки Абулфайз дар хонааш буд, Расул њар 
њафта ба аёдати бемор мерафт. Баъд ўро ба касалхонаи шањр 
бурданд ва ў фурсат наёфт, ки касалбинї равад. Дар касал-
хона понздањ-бист рўз нигоњ доштанд ва дирўз писараш 
рафта, ба мошин бор карда овард. Њоло вай дар хона, рўи 
бистар мехобид. Мехобиду нафас гирифта наметавонист – 
њаво намерасид. Љонаш дар ќафаси синааш тангї мекард. 
гулўяш хушк буд,нафасгардон мешуд, зўр мезад, ки нафас 
кашад, аммо нафасаш на берун мебаромад ва на дарун ме-
рафт – њаво набуд дар хона. Њаворо Алиќул мефурўхт. Дар 
як мошини ба мисли мошинњое, ки карасин меоварданд, вале 
бисёр дарози резинї, ки аз ин сар то он сари кўчаро банд 
кардааст, Алиќул дасту оринљ барзада њаво мефурўшад. 
Шлангаш якта, одами бисёре тўда шуданд, Абулфайз анда-
руни тўда мондааст, њарчанд дасту по зада, тела дода пеш 
меравад, њељ ба шланг наздик рафта наметавонад… Писа-
рашро љеѓ зад, вале овозаш набаромад… Писараш, як оњани 
дарози тафсон ба даст, оњани суп-сурх тафта, аз дур омад, 
пушти мошин гузашт ва бо як зарби задан љуволи резинро 
кафонад, њаво баромад ва ў нафас гирифт: 

– Об! 
Ваќте ки Расул ба хона даромад, писари Абулфайз ба па-

дараш оби лимў медод. Расул дар пањлуи бемор нишаст. 
Абулфайз хушк шудааст, майдаяк шудааст ва Расул ба чаш-
маш бовар намекард, ки њамин як мушт пўсту устухон њамон 
Абулфайзи њузарб аст, ки як огард љуфташ баробари се 
огард љуфти дигарон меомад. Як моњ пеш аз ин њам ин хел 
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харобу абгор набуд. Дар байни як моњ одам ба ин дараља 
дигар мешудааст. 

– Духтурњо чї гуфтанд? 
– Дарди ман бедаво, – љавоб дод Абулфайз ва кўшиш ме-

кард, ки љавобаш оњанги бардамї дошта бошад, вале 
маълум буд, ки њаракате дар баданаш намондааст. 

– Даво њаст, – гуфт писараш, – лекин ин кас розї нашу-
данд. Ба љарроњї розї нашуданд. 
Духтур чанд рўз тафтиш кард, муоина кард, санљид ва ху-

лоса баровард, ки ѓайр аз љарроњї илољи дигар нест. Лекин 
Абулфайз розї нашуд. Тоќати љарроњї надорам, гуфт; ман 
умрама дидагї, гуфт; ин тараф њар чї шавад, аз пешонї, 
гуфт ва њоло писараш гилаомез ба падараш шунавонида, ба 
Расул гуфт: 

– Бењуда розї нашуданд. Љарроњї мекарданд, ањволашон 
бењтар мешуд, ин ќадар азоб намекашиданд. 

– Хайр, љарроњї мекардам, боз чанд сол умр медидам? 
– Духтурњо гуфтанд, ки боз дањ-дувоздањ сол саломат ме-

гарданд, - љавоб дод писараш ва аз гапи дурўѓ худаш шарм 
дошт, чунки духтур гуфта буд, ки мўсафед саратон шудааст, 
љарроњї як ду сол фоида мерасонад. 

– Э, дањ соли дигар рўи њамон Алиќулро надиданам 
бењтар, - гуфт Абулфайз бо нимханда. 
Расул хайру хуш карда, аз њавлии Абулфайз баромад. Дар 

дења мардум байни худ навбат таќсим мекарданд – навбати 
тўй ва навбати говро буќа мондан. Бинобар ин њавлии Фай-
зии њофиз дарову барои зиёде дошт. Одамон омада аз Файзї 
ќавл мегирифтанд, ки кай ваќти холї дорад, то ки рўзи 
тўйро ба њамон ваќт мувофиќ кунанд. Онњо омада фањмида 
мерафтанд, ки модговро кадом ваќт биёранду буќа монанд. 
Онњо шартнома мебастанд, ки Файзї барои хизмати якшаба 
чанд сўм музд мегирад ва музди буќаи зотии Алиќул, ки дар 
њавлии ўст, барои як модагов ва як бор буќа мондан чанд 
сўм аст. Онњо меомаданду навбаташонро муайян карда ме-
рафтанд. Шобибї низ навбат гирифта буд. 

– Фардо баъди нисфи рўз навбати мо, – гуфт вай ба Расул. 
– Шумо барваќттар биёеду говро баред, набошад, ќисир ме-
монад. 

– Ќисир монад, мондан гирад, – гуфт Расул ва љомаашро 
кашида бо иддио лўнда карда, ба кунљи хона партофт. – Ман 
аз дидори Алиќул њам безору аз буќааш њам. 
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VII 

– Дар њамин гармо араќ мехўрем? – гуфт директори зову-
ди пахта, вале пиёлаи пурро аз дасти Файзї гирифт. 
Мењмонон рўи кўрпачањои дуќабата ба болиштњо такя 

карда, бањузур менишастанд ва нозу неъмати дастархони ва-
сеи дароз аз хўрдани онњо зиёд мешуду кам не – њарчанд 
бештар хўранд, њамон ќадар зиёдтар хўрданиву ошомида-
нию газак меомад. 

– Гармиро гармї мебурад, – луќма партофт мудири базаи 
љамъияти матлубот. 
Онњо барои чоштхўрї як соат ваќт доштанд, вале аз соати 

дувоздањ то соати шонздањ дар болохонаи салќини Алиќул 
нишаста, хўрданду нўшиданд, видеомагнитофон тамошо 
карданд ва маслињатро пухтанд, ки имсол аз колхози 
«Шафаќ» дар пахтачинї кї пешќадам мешавад. 
Баъд Алиќул ба мошини мењмонњо савор шуда, њамроњи 

њамонњо рафт. Дастархон ноѓундошта, кўрпачањо ѓиљидаву 
маљак, болштњо дуќату сеќат, косаву табаќњо пуру нимпуру 
холї, мевањо пораву пўст кандагиву газидагї… Сунбул ѓуну 
чинро аз њамин хона сар кард. Аз сарќутњо ду сатили сирдор 
пур шуд ва сатилњоро вай бурда дар охури калони тунука, ки 
Алиќул аз кадом сохтмоне ба тариќи ошної оварда буд, 
оњиста чапа кард. Буќа то њамин рўзако дар њавлии Файзї 
меистод, вале ду рўз пеш Файзї як даста љавонмардонро љеѓ 
зада, зиёфат дода, бо ёрии онњо ба њавлии Алиќул овард, 
чунки худаш ба фестивали «Бўстон»-и район, аз он љо ба ви-
лоят ва аз он љо ба республика рафтанї буд ва дар њавлї ди-
гар одами калон набуд, ки буќаро нигоњубин кунад. Кўдакон 
аз надик шудан ба ин «деви сиёњ» матарсиданд ва Сунбул 
њам метарсид, њарчанд ки буќа занљирбанд аст ва њоло 
Алиќул дар тараддуд буд, ки барои он оѓиле аз панљарањои 
оњанин созад. Ваќте ки Сунбул сатилњоро ба охур чаппа ме-
кард, буќа фукашро тарафи ў гардонид ва аз њайбаташ 
поњои Сунбул бемадор шуд, зонувонаш ларзид: «чашмонаш-
ро хун гирифтааст. Хунталаб шудааст ин њайвон!» 
Сунбул зуд аќиб гашт ва ба аќибаш нигоњ накарда, саросе-

маву ноустуворона боз ба њамон болохона баромад. Гўштњои 
дастнарасида ва меваи бутунро дар яхдон монд. Кўрпачањоро 
берун бароварда афшонд, болштњоро зада-зада ба њолати ава-
лааш оварда, дар тањмон гузошт ва њама ин муддат чашмони 
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бадвоњимаи буќа аз пеши назараш дур намешуд: «Алиќул би-
сёр араќ хўрад, чашмонашро њамин хел хун мегирад!» Ба дили 
Сунбул вањме даромад, вањме ки сабабашро њам медонист ва 
њам намедонист. Гиряаш омад ва бисёр мехост, ки як одам 
њамроњаш бошад, вале дар ин њавлии калон, ки њар хонаашро 
бо њар ранг оро дода гулпартоињо кардаанд, алњол танњо буд. 
Вай барои он ки гиря накунад, худро ба њар кор андармон ме-
дошт, лекин гирењи дилаш њељ кушода намешуд. 
Сунбул баъди шустани дегу табаќ, баъди рўфтани хонаву 

рўи њавлї, баъди тоза кардани охури гўсфандњо, баъди шуста-
ни девори сементин њавзча, дар айвон рост истода, дудаста мўи 
сарашро «шона» зад ва барои он ки афти буќаро набинад, ба 
дарахтњои рўи њавлї нигарист ва нињоли хушкро дид. Дилаш 
фушурда шуд, дард кард: чї ќадар азобњо овард ин нињол ба 
сари вай. Аслаш, бе ин нињол њам доим ѓуру фиши Алиќул буд, 
доим ўро азоб медод, доим таъна мезад, ки ту безурёт, ту њаёти 
маро сўхтї, аз барои ту ман аз ин дунё беному нишон меравам, 
вале њељ ваќт аз хона барою рав нагуфта буд; гоњ-гоње 
мењрубон њам мешуд, дилдорї медод, ки бисёр ѓам нахўр, 
ќисматамон чунин будааст, корњои дунё њамин хел, ки аз як 
тараф дињад, аз тарафи дигар мегирад. Вай ба духтурњо нишон 
дод ўро, ба табибњо нишон дод, њатто пеши мулло бурд. Ња, 
вай ба тарзу тариќи худ дўст медорад ўро. Сунбул њам дўст ме-
дошт вайро, аз афти кор, њоло њам дўст медорад, ки дил канда 
наметавонад. Пас аз нињолшинонии Расулу маслињати ў, пас аз 
хушк шудани нињоли Алиќул ва пас аз он ки ин воќиа дар бай-
ни мардум овоза шуд – овоза шуд, ки Сунбул не, Алиќул без-
урёт будааст, вай тамоман сангдил гашт. Сунбул њоло ѓайри он 
нињол чизи дигареро намедид. Нињоли хушк, ки пўстлохи та-
наш љо-љо кафидааст ва панљ шаш навдае, ки ягон барг надо-
рад. Муѓљањое ки як ваќтњо майли шукуфтану гул шудан дош-
танд ва аз диданаш дили кас њам гул мекард, њавасаш меомад, 
чашм нур мегирифт, акнун мисли сабзаи наврустае, ки аз об 
бебањра бошад, дар њамон њолати нимдунбулї хушкидааст. 
Њамин ваќт аз куљо зоѓе пайдо шуд ва дар шохи хушки нињоли 
хушкида нишаста, гўё њаросе дар дил дошта бошад, бо њавлу 
саросема ба чор тараф сар тофта нигоњњои вањмолуд партофт 
ва ќар-ќар… кард… Нињоли хушк, зоѓи сиёњ ва садои ќар-ќар.. 
Ќар-ќар!.. Нињоли хушк.. 
Сунбул дасташро алвонљ дода, хаму рост шуд, худе ки аз 

замин санг ва ё кулўхе гирифта, зоѓро мезада бошад: 
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– Дафъ шав-е, шумнафас! 
Баъд гиря кард. Сари по нишаста, рўяшро ба кафи ду дас-

таш монда гиря кард ва њама љо торик шуд. Тип-торик ва 
фаќат нињоли хушку ќар-ќари зоѓи шумхабар, ки њар ду њам ба 
вуљуди ў фишор меоварданд, дилашро мушт карда озор медо-
данд. Оби чашмаш мерехту мерехт, паррањои биниро мешуст, 
болои лабонаш мефаромад ва дањонашро шўр мекард. Ваќте 
ки аз љо хест, оби чашм ѓами дилро шуста буд ва нињоли хушк 
бо решањои фарсудааш дуртар аз ў рўи сабзаи навруста, чун як 
чўби тасодуфан афтода, меистод; зоѓ набуд, гўё умуман вуљуд 
надошт ва нури офтоб чашмро мебурд. Сунбул ба љои холии 
нињоли кандааш нигоњ кард ва аранге садои ношиносе ба 
гўшаш расид, ки «шумнафас, шумнафас» - гўён такрор мешуд 
ва ин акси садои худаш буд ва дар айни замон овози ношиносе 
ба гўш мерасид, ки давон-давон омаду нињолро аз решааш 
канда партофт. Канда партофт! Ва худро сабук њис кард, ди-
лаш равшан шуд, равшан шуд ба монанди дили кўдак ки дар як 
лањза њам гириставу њам беѓамона хандида метавонад… Вай 
сабук роњ мегашт, барои роњ рафтан ќуввае сарф намекард; 
вайро поњояш ва боз як ќувваи номаълуме, ќувваи осмоние ба 
кўча баровард. Вай мехост, ки ба хона дарояд: ба хона дарояду 
ба кору бори беоѓозу беанљоми рўзгор машѓул шавад – дар ин 
њавлї њама шароит муњайё бояд бошад, то ки мењмоне ва ё як 
гурўњ мењмонњо биёянд, норасоие ба чашм нарасад ва ягон 
чизро љустуљў кардану аз њамсояњо пурсидан лозим наояд. 
Алиќул аз њамсоя чиз пурсиданро бад мебинад. Бояд њама 

чиз аз хонаи худаш барояд. Барои њамин фаќат аз табаќи туну-
ка сесадто оварда мондааст, ки маъракае шавад, аз касе табаќ 
напурсад. Чойнику пиёла њам ќутї-ќутї. Худо паноњ дињад аз 
он рўзе ки вай чизе талаб кунаду Сунбул њамон замон баровар-
да надињад. Не, не, њамааш бояд њамеша тайёр бошад, њама чиз 
њамеша аз хонаи худашон барояд, дар акси њол Алиќул Алиќул 
нест! Дилаш чунин мегуфт, дилаш кашоли кори хона буд, вале 
поњо ўро тарафи кўча кашола карданд, сабук-сабук мерафтанд. 
Вай вазн надошт, шарфаи пояш намебаромад, худаш роњ наме-
гашт, ўро њавои насиме ба њаво бардошта мебурд, њарчанд ки 
боде намевазид, њарчанд ки њаво серѓубор, дам ва гарм буд. 
Вай ба куљо рафтанашро намедонист, дар айни замон медо-
нист, ки тарафи идораи колхоз меравад; намедонист, ки барои 
чї, пеши кї меравад ва дар айни замон медонист, ки ба суроѓи 
Фозила баромадааст. Фозила девор сафед мекард, дурустараш, 
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ба як гурўњ одамон, ки ќад-ќади роњи калон, сатилњо ба даст, 
ходањо сари китф ва дорупошак ба тахтапушт бастагї, девори 
иморат ва њотањои тарафи роњро сафед мекунанд, роњбар буду 
тартиби корро нишон медод. Вай бо таъљил аз ин тараф ба он 
тараф мерафт, аз он тараф ба ин тараф меомад, оњак 
мељўлонд… Њамон рўзњо маъракаи «маданияти дењот» мегу-
зашт. Њамин хел маърака эълон карда буданд: моњи маданияти 
дењот! Дар давоми њамин моњ маданияти дењаро бояд баланд 
мебардоштанд ва комисияњо тафтиш мекарданд, ки иљрояш 
читуст. Як њайати комиссия аз њамин роњ мегузашт. Ин хабар 
ба раиси колхоз расид ва ў фавран њамин дастаро ташкил кар-
да, бо сардори Фозила ба кор фиристонид, ки то омадани ко-
миссия ба анљом расонанд. 
Сунбул бо њамон сабукие ки меомад, ба кори онњо ширик 

шуд: оњаки як дегир калонро љўлондан гирифт, ба сатилњо оби 
оњак андохтан гирифт, сатилро бурда дар тањи девор мондан 
гирифт ва оќибат бо Фозила њамгап шуд. Гуфт, ки: «умедам ба 
шумо, Алиќулро як насињат кунед». Њамин гапро гуфту дар 
бало монд. Фозила њезуми хушк барин дар гирифт. Аслаш ба 
ваѓї даргирифтан тайёр буд. Кайњо боз, аз њамон лањзае ки Са-
бур ба шипанг омад ва аз номи раис гуфт, ки одам ёбаду 
деворњои роњрўяи дењаро сафед кунад, тайёр буд, ки маддаи 
дилашро ба сари касе кафонад. Мавриди деворсафедкунї на-
буд охир њамин маврид барои кори пахта дасти кор намерасид, 
барои хишова ваќт намерасид, лекин ту одам ёбу ба иљрои ко-
ри дигар рав; ба коре рав, ки њар ваќт кардан мумкин. Наход 
ки њамин як чизи оддиро фањмидан њамин ќадар душвор бо-
шад? Сабур њам ба фикри ў розї шуд, вале гуфт, ки ин масъала 
нозук ва таъхирнопазир аст, бинобар ин биёед, бањс карда на-
шинему аз паи кор шавем, ки ба шаъни колхоз гап нарасад. 
Алам дар дили Фозила ѓунча шуда меистод, мадда карда буд ва 
як дањон сухани Сунбул онро кафонд. Фозила мўйњои фатилаи 
аз араќ тарашро панља зад, ба ваљд ва эњтирос омад: «одам як 
умр ба умеди насињати дигарон зиндагї, карда метавонад? Ма-
гар ин мумкин аст? Магар ту фикри мустаќил надорї?» Баъд ба 
њамин шаст гуфтан гирифту гуфтан гирифт. Гуфт, ки ту, зане 
ки дар давру замони мо калон шудаї, медонї, ки озодї чист? 
Боре фикр кардаї, ки озодї, умуман, ва озодии занон хусусан, 
чї маънї дорад? Надонї дониста мон, ки ин озодї осон-осон 
ба даст наомадааст, ин нони тайёри Алиќул нест, ки худо ме-
донад, бо чї роњњо ёфтаасту ту пухта ба мењмонон медињї; 
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куртањои рангоранг нест, ки ту мепўшиву намедонї аз куљо 
омадааст?! Фањмидї?! Барои он ки зан озод шавад, занњо љон 
нисор кардаанд, сар барбод додаанд! Як сол не, сад сол мубо-
риза бурданд. Барои озод гап задан, барои озод гаштан, барои 
озод кор кардан мубориза бурдаанд. Барои ту њама шароит 
муњайё, ба ту ѓайр аз њуќуќи ѓуломї, дигар њама њуќуќњоро до-
данд, ту бошї зиндагии шахси худатро ўњда карда наметавонї! 
Ту мехоњї, ки њамаи коратро дигарон кунанд, дигарон нон 
хоида ба дањонат монанд, дигарон аз номи ту гап зананд, дига-
рон ба шавњарат гўянд, ки Сунбулро азоб надењ, Сунбулро 
эњтиром бикун, Сунбулро оѓўш бикун… ва боз иборае илова 
кард, ки Сунбул бо кафи њар ду даст чашму рўяшро пинњон 
намуд – вай шарми ба рўяш давидаро пинњон кард – ин занак 
чунон бепарда гап мезанад, ки замин намекафад, ки дарої! 
Вай, Сунбул, дар њамон њолтае ки бо кафи ду даст рўяшро 
пинњон кард, ноустувор ќадам монда аз Фозила дур шуд, дур 
рафт, поњош сурб рехтагї барин вазнин буд. Ваќте ки ба худ 
омад, дар таги дарвозаи Расули Якзарб рост меистод ва 
Шобибї ўро дилбардорї мекард; 

– Бисёр худатро азоб нате, љони љавонатро хазон накун. 
Зиндагї пасту баланд дорад, баду нек дорад… Одам ба умед 
зиндагї мекунад. 

– Њама умедам барбод рафт, дигар умед нест, - гуфт ги-
ряолуд Сунбул – Тоќатам нест. Даромада наметавонам ба ин 
хона… 
Ва Сунбул дигар ба хонаи Алиќул барнагашт. 
Сар додани зан аз тарафи мард дар дења воќеъ гардида буд, 

дида буданду медонистанд ва айб њисоб намешуд, балки ба 
ќатори корњои муќаррари рўзгор медаромад, њарчанд ки он 
мард эътибори собиќашро гум мекард – номаш доѓдор мемонд, 
ки чароѓи оиларо фурўзон нигоњ дошта натавонист. Вале чу-
нин њодиса, ки зан шавњарашро партофта равад, бори аввал 
воќеъ гардид ва бинобар ин чунон айбе буд, ки кори айб аз он 
зиёдтар намешавад. Файзии њофиз, ваќте ки ба њавлии Алиќул 
мерафт, аз њамин хусус фикр мекард ва пеши хаёли назар 
Алиќулро сарпасту зери бори шармандагї афтодаву пажмурда 
медид ва рањорањ худ ба худ меандешид, ки чї суханњои тас-
кинбахше ба ў гўяд, чї гуна тасаллояш бидињад. Њангоме ки ба 
њавлї даромад, Алиќул дар айвон сари миз нишаста буд ва 
араќ мехўрд. Файзї дами рўбарўи ў нишастан бо гўшаи чашм 
дид, ки њољати тасалло додан нест. Алиќул хеле хурсанд мена-
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муд ва њаяљонашро пинњон медошт, њарчанд ки аз даст соидану 
зуд-зуд хеста нишастанаш маълум буд, ки изтироб азобаш 
медињад. Вай як бор хеста рафту ручкаи ѓафси фулузие овард, 
ки бо шаш ранг менавишт; бори дигар хеста рафту дафтари 
ѓафсе овард; боз рафту омад, боз рафту омад: як шиша араќ 
овард, пиёлаи балѓамї овард, як коса ќайла овард. 

– Аввалин аст ин хел њодиса дар дењаи мо, – гуфт Алиќул 
ва сари шишаро бо дањон кушод. – Хай, њељ гап не, ман дар 
њар кор аввалин будам, ин њодиса њам аввал ба сари ман 
омад. Аввалин телевизори рангаро кї овард, ман! Аввалин 
буќаи зотиро кї овард, ман! 
Дар мактаб вай аввалин талабае буд, ки барои донишаш 

не, балки ба хотири падараш бањои аъло мемонданд. Баъд, 
ба мурури замон, ин хел корњо бисёр шуд, вале ў аввалин 
буд. Аз љавонони дења вай аввалин касест, ки ба хизмати 
њарбї нарафт – падараш ба воситаи ошнобозї нигоњ дошт 
ва бо њамон роњ њуљљат гирифта дод, ки ў дардманд аст, аз 
ўњдаи хизмат намебарояд. Баъд ин хел корњо њам ављ гирифт, 
лекин вай аввалин буд. Аввалин касе ки ришваи андаке доду 
љои гарм ва даромади зиёди бедардимиён гирифт вай буд ва 
баъд чунин рафторњо бисёр шуд… 
Алиќул ба пиёлањо пур-пур араќ рехт. 
– Ин кори душманони ман. Душманњо карданд, лекин ман 

кї буданамро ба онњо нишон медињам. Хай, нўшидем. Сари 
дўстон баланду сари душманон паст шавад. 

– Дўстон тољи сар, душманон зери по, – таќвият дод 
Файзї. 

– Ман назаркардаи њаќ, – лоф зад Алиќул. – Њар кас ба 
ман ќасд кунад, ќасдаш паст мешавад. Худо мезанад. Раиси 
исполком барин, муффатиши.. њо, омада буд-ку!1 
Файзї сари тасдиќ љунбонд. 
– Ман хоњам, - гапашро давом дод Алиќул. – Сунбула ху-

ди падараш оварда дар хона мемонад. Аз дастам меояд… 
Вая Расули харбоз бебода кард. Бад одам вай. 

– Хоњед, метавонед – гуфт Файзї. 
– Ман аввалин будам, аввалин мемонам, - такрор кард 

Алиќул ва лабашро лесид. – Ман ба инњо нишон додагї, боз 
нишон медињам. 

                                                 
1 Раиси комитети иљроияи халќии район дар фалокати роњ маљрўњ шуд, 
муфаттиш сактаи дил буд. 
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Файзї «ња, њу» гўён гапи ўро тасдиќ мекард ва аз дил ме-
гузаронд, ки «кори ман аќиб монд», вале аз ин хусус гап ку-
шоданро эб намедид. Аз ин хусус худи Алиќул гап кушод: 

– Тўй кори хайр аст. Тўи туро аќибмон намекунем. Дар 
стадион мегузаронем. Чї гуфтї? 

- Обрўи мо, обрўи шумо, чї њам мегуфтем?! 
- Ин аввалин тўй дар стадион мешавад. 
Аввалин будан кори душвор аст, њатто дар чунин рафто-

ри баифрот монанди тўй додан дар стадион. Душвориаш 
њангоми маслињатошї маълум шуд. Маълум шуд, ки њама 
одамони номдори водї, њама овозхонњои машњури водї, 
њама раќќосањои овозадори водї дар ин ё он тўй банд бу-
данд. 

– Не, инњоро даъват намекунем, – гуфт Алиќул ба Файзї. 
– Мо одамњоеро даъват мекунем, ки мардум номи онњоро 
шунида, дањонашон яла монад. Ягон кас аз республикаи ди-
гар њофизу раќќоса овардааст? Не! Мо мебиёрем. Ба тўи 
ягон кас генерал омадааст? Не! Мо мебиёрем!.. 
Дар дунё чї бисёр, одами муќаллид! Онњо, масалан, 

бањсмабањс шањр ба шањр суроѓ карда мегаштанд, ки ягон ода-
ми машњур ёбанд ва он одами машњуре, ки ба тўяшон соќї ме-
шавад, бояд аз соќии тўе, ки то њол мардум таъриф мекунанд, 
обрўву эътибори зиёдтаре дошта бошад. Тўй як орзушиканї, 
як воситаи дастљамъиву њамраъии одамон буд, ба як воситаи 
мусобиќаи бемаънии кї аз кї мегузаронад, кї њамаро ба 
њайрат меандозад; як воситаи низоу гапгузарони зоњириву бо-
тинии одамон, як дарди бедармони одамони њалол шуд ва гўё 
дар љањон дигар шуѓле намонд барои нишон додани њунару 
мавќеу маќом; љои њамаашро тўй гирифт ва Алиќул аз тарафи 
Файзї ба идорањои маъмурии район мурољиат кард: 

– Иљозат дињед. Тўйро дар стадион гузаронем… 
«Ба вай стадион даркор будааст?! Стадион даркор буда-

аст?!» Фозила тамоми роњ, аз шипанги бригада то идораи 
колхоз, њамин љумларо такрор кард. Дар дилаш такрор кард, 
пичиросзанон такрор кард, бо овози баланд такрор кард ва 
аз дари кабинети котиби ташкилоти партия даромада буд, 
ки боз њамин љумла аз дањонаш баромад: 

– Ба вай стадион даркор будааст?! 
– Ба кї, барои чї? 
– Ба Алиќул. Ба Файзї. Дигар љоњо танг будааст, стадион 

мехостааст дилашон! 
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Сабур фањмид, ки Фозила чиро дар назар дорад. Вай лаб-
ханде кард, курсиашро андаке ќафо кашида, аз љояш хест ва 
барои вохўрї даст дароз намуд. 

– Сињат-саломат њастї? Биё, биё бинишин. Ин овоза ба 
гўши ту њам расид? 

– Одамон шарму њаёро фаромўш кардаанд. Наход касе 
лаљоми онњоро кашида натавонад? 

– Њама не, якта-нимтањо. 
Фозила дар курсии паси миз нишаст, рўймолашро аз са-

раш гирифт, чорќат карда рўи зонуяш монд. 
– Лаљоми њамин якта-нимтањоро кї бояд кашад? 
– Мову шумо, фаъолони колхоз, сардорони дења, 

мўсафедони кордида. 
– Номгў бисёр, вале кори аниќе нест. Роњи онњо баста не, 

баракс кушода. Кор ба љое расидааст, ки дилашон стадион 
кашидааст! Медонед, сабабаш чї! Сабабаш њамин ки шумо 
њам ба ин корњо шарик, њамин хел рафторњоро тарафдорї 
мекунед. Ана сабабаш! 
Сабур чашмони сиёњи калон-калонашро аз коѓази пешаш 

канда, бо њайрат ба Фозила нигарист. Рўи сафеди базебаш 
ранг бадал кард – хуни лабону паррањои биниаш гурехт ва 
нармаи гўшњояш сурх шуд. Вай дањон кушод, ки љавобе гўяд, 
вале Фозила фурсати гап задан надод: 

– Не, нагўед, шумо њам шарик. 
– Ту фикр карда гап занї, бењтар мешавад. 
– Ман бисёр фикр кардам дар ин хусусњо. Њоло биёед якљоя 

фикр кунем. Дар хотиратон бошад, мо се сол маъсала мегузо-
рем, ки дар назди шипанги бригада як душ созем. Душ бо оби 
гарму хунукаш. Вале њамеша аќиб мепартоетон, ки маблаѓ 
нест. Масолењ нест. Дуруст мегўям? Лекин шумо боре фикр 
кардед, ки Алиќулу Файзї ин ќадар маблаѓу масолењро аз куљо 
ёфтанд? Чанд сўм маош мегиранд? Фаќат тахтае ки барои мизу 
курсии шаби тўй тайёр кардаанд, ба якта не, ба панљоњ душ 
мерасад. Онњо њамаи инро ёфта тавонистанд, пас чаро колхоз 
иќтидор надорад, ки панљяки он, ё шашяки онро ёбад? Канї, 
ба ман гўед, чаро аз дасти, масалан Алиќул, аз дасти як одами 
кору вазифааш номаълум, њама кор меояду правленияи колхоз 
барин ташкилоте, ки њам хољагии калон дорад, њам мутахасси-
сони бомаълумот, барои сохтани як душ дасташ кўтоњ? 

– Ту чанд маъсаларо якљоя кардї, њар кадомаш ба љои ху-
даш, бо сабабу натиљањои худаш. Алиќул як ќаллобу љаллоб. 
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Файзї њофизи тўйгард, колхоз аз касааш ба онњо пул надо-
дааст, ин як. Баъд, ман дар кори онњо миёнарав нестам, чаро 
ман шарики вай бошам? Маънии гапи гуфтаатро мефањмї? 
Одам гапаша баркашида мегўяд! 

– Саросема нашавед, њамааш баркашидагї! Худатон гуф-
тед, ки Алиќул ќаллоб, љаллоб, Файзї њофизи туйгард. Пас 
чаро онњо ин ќадар азизу авлиё дар назди шумо? Чаро ин 
ќадар эрка кардаед, ња, гўянд, ма, мегўед? Барои чї дасти 
онњоро нигоњ намедоред? Барои чї рафта сари дастархонаш 
менишинед, нўшбод мегўед, таъриф мекунед? Барои чї дар 
њузураш таъриф мекунеду дар ѓайбаш ќаллоб мегўяд? Чаро 
дар рўяш, дар байни мардум бо овози баланд намегўед, ки 
нони онњо њаром, нахўред наонашонро! Магар њамаи инњо 
њамин маъно надорад, ки шумо рафтору кирдори онњоро 
дастгирї мекунед, хомўшона тарафдор њастед? Шарик будан 
боз чї хел мешавад? Шарик будан боз шоху дум дорад? 
Баъд, вай он њама номаъќулиашро танњо мекунад? Не, танњо 
намекунад! Шарик дорад, шарикони њаромхўр, шарикони 
дузд, шарикони… боз намедонам чихела… 
Сабур араќ кард. Аз гармии њаво не – бодбез муттасил 

кор мекард, - аз гармии нафас ва њарорати сухани Фозила 
араќ кард. 
Њаќќи гапро мегўяд Фозила. Лекин њамчун мушоњидагар 

мегўяд. Сабур њам дар аввалњо – ваќтњое ки дар даруни кор 
набуд, гумон мекард, ки њалли ин масъалањо осон аст. Ва 
ваќте, ки ба сари кор омад, аввал ба ислоњаш машѓул шуд. 
Ба раиси калон гуфт, ки баъзе мутахассисон, масалан 
Алиќул, вазифаашонро иљро намекунанд. На танњо иљро на-
мекунанд, балки вазифаашонро аниќ намедонанд. Ва ин 
ќабил коргарон ба љавонон ибрати бад мешаванд. Мабод 
рўзе, ки њама ба онњо таќлид кунанд – он ваќт ахлоќ њам 
вайрон мешаваду хољагї њам. Дафъаи якуми ин гапро баро-
варданаш раиси калон ором гўш кард, вале љавобе надод. 
Дафъаи дуюм то охир гўш накард – ба дигар тараф гардонд 
гапа. Бори охирин Сабур сахт омад, ки «намедонам барои чї 
нигоњ медоред ўро». Вай рў турш кард: 

– Масалан, њамин рўз се тонна пахта даркор мешавад, 
шумо ёфта метавонед? 

– Дар хирман бошад, меёбам. 
– Дар хирман набошад, чї? 
– Набошад аз куљо меёбам? 
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– Ана дидед, Алиќул меёбад!.. 
Сабур донист, ки фикрашро ба раиси калон маъќул куно-

нида наметавонад. Ба дигар љо мурољиат кардан даркор. Ва 
ў ба Он кас мурољиат кард. «Дар колхози мо кор ба љое ра-
сидааст, ки, – гуфт ба ў, - агар касе вазифаи ўњдаашро иљро 
кунад, сифаташро дар маљлисњо мегўянд. Ин нишонаи хуб 
нест. Балки нишонаи он аст, ки бекорї ба њукми одат меда-
рояд». «Шумо ислоњ кунед, – љавоб дод Он кас. – Шуморо 
барои чї интихоб карданд!!» 

– Албатта танњо не, – бо алам љавоб дод Сабур. – Душво-
рии кор њам дар њамин ки, вай танњо не. Лекин шарикаш ман 
не, ин гапро фикр накарда гуфтї. 

– Не, ман фикр карда гуфтам. Боз мегўям, ки дидаву до-
ниста муросо кардан, ё дида худро нодид вонамуд кардан аз 
шарик будан фарќи казої надорад. Балки чунин маъно до-
рад, ки «њар номаъќулие ки аз дастат ояд, карда гаштан гир, 
ман тарафдори ту». 

– Ба ихтиёри ман мебуд, ин корњоро дар як њафта-дањ рўз ба 
тартиб медаровардам. Вале ихтиёраш ба дасти ман нест. 
Корњои љањон дар назар осон менамояд, ба назари тамошобин. 
Дар асл осон нест, сахт душвор аст. Зинаву зинапояаш бисёр. 

– Кори осон нест дар љањон. Њамаи кор, агар њалол кор 
кунед, душвор. Ваќте ки иљрои як корро ба гардан мегиред, ё 
ба душворї тан дода, њамон корро њалол ба субут расондан 
даркор, ё мардона эътироф кардан, ки ман аз ўњдаи ин кор 
намебароям. Дигар сабабњову далелњое, ки барои сафед кар-
дани худ меоваранд, њамааш як бањонаест. Бањонаёбї кори 
осон. Дар дунё чї бисёр, бањона. 
Сабур ба фикр фурў рафт, ки чї љавоб гўяд ва чї хел гўяд, 

ки Фозила ба вай бовар кунад. Фозила фикр мекард, ки боз 
чї суханњои талхе ёбад… 

 
VIII 

Дар оѓози сол мардум хурсанд буданд, ки кишти пахтаро 
барваќт анљом доданд, ба муроди дилашон пунбадона наѓз 
неш зад. Њама аз њамин бобат гап мезаданд – њам дењќонњо, 
њам роњбарон, њам матбуот ва њам радиову телевизион. 
Мушкилињо баъд сар шуд: ваќте ки борон даркор буд, як 

ќатра наборид, вале ваќте ки даркор набуд, борид. Абрњои 
боронї, ба ќавли Набии Бакавул, дар куљое ба ракетањо пешпо 
хўрда роњгум зада будааст, ки дар моњи май расида омад, пай 
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дар пай омад ва борон бориду борид. Борони аввал, гуруснаи 
саросема барин якбора, сахт њуљум кард ва замини сахт фурса-
ти фурўкашидан наёфт; оби борон рўрўи замин давиду шориду 
љў шуду канду бурд. Сипас, хок нам гирифт, обро љабид, сер 
шуд ва дигар фурў накашид; об кўл шуд, дарё шуд ва замину 
замонро обул ой зер кад. Борон гоњ сим-сим ва гоњ шар-шар 
дам нагирифта борид, аз аввали моњи май ќариб то охири моњи 
июн беист борид, гўё таки осмон шикоф шуда бошад. Ин хе-
лашро Расули Якзарб надидааст. Њар хел воќиаву њодисаро 
дид дар умраш – дид, ки вазифањои интихобї меросї шуданд; 
дид, ки беодобиро ѓайрат гуфтанд; дид, ки доноро нодон ба 
бефањмї муттањам кард; дид, ки дурўѓгў маснаднишину ростгў 
беќадр шуд, вале ин хелашро надидааст, ки ба љои бањор тоби-
стон бошаду ба љои тобистон бањор. Њамаи ин њарљу марљи 
обу њавои роњгум кори дењќонро душвор кард: кори якрўзаи 
дењќон се рўз ва кори якмоњааш се моњ тўл кашид. Техника занг 
зад, шикаст; љони дењќон ба азоб монд, лабонаш парсин баст, 
аммо љони пахтаро харид, нињоли пахтаро аз коми бало – аз 
дањони лой, аз дили сафолак кашида баровард, сабзонд, гул 
кунонд. Акнун дигар офате гўё тањдид намекард, акнун бо дили 
пур гаштан мумкин буд, ки њама он зањмат барњадар намера-
вад, вале одам дар чї хаёлў фалак дар чї хаёл? Гармое ки пах-
таву пахтазор пазмонаш буданд, зуд ба дил зад. Њамин ки 
боронгарї ба охир расид, гармо сар шуд, якуякбора сар шуд; 
њокими мутлаќи замину осмон шуд ин гармо ва наму насими 
шамолро макид, хушконид, нест кард. дењќоне ки то дина «дар 
тобистон морон борад, бењ аз борон» гўён шикояту норизої 
мекард, акнун аз дасти гармои тоќатфарсо бадод омад; безор 
шуд аз ин боду њаво дењќон. 
Фозила аз мошин фуромад, нанишаста рўмолашро ку-

шод, аз нав таранг баст ва як пиёла чои нимсардеро, ки 
ќаровули шипанг дод, росторост бо як нафас ошомиду ба 
сари кор рафт. Аз замин њавр мебаромад, њаври дами танўр 
барин: борони думоња куљо рафт? 
Њамон ќадар нами аросот дар бадали чор-панљ рўз бухор 

шуд ва бухори анбўње, ки аз рўи замин дуд барин мехест, соат 
ба соат каму кам мешуд. Њама ин бухори анбўњ ба фазо рафт, 
бухори андак-андакаш низ ба фазо рафт, бухори ба чашм ноа-
ёнаш њам ба фазо рафт ва бино ба ќоидањои маъмули табиат 
њамаи он бухори рафта мебоист борон шуда, боз ба замин фу-
руд ояд, вале ин дафъа рафту наомад. Роњи баргашти онро 
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гармо баст, решаашро хушк кард. Ба дараљае хушконд, ки аз 
нафаси бодакои шабонаву насимакои дами субњ ба машом 
серунї не, гармсел мерасид. Замини кишт, бо вуљуди ба ќадри 
кифоя пору доштан, дар як шаб сафолак баст ва нафасгирии 
нињоли пахта душвор шуду нафас гирифтани шўраву 
зањрпечаку аљириќ осон. Ин алафњо решаи дароз давонида, 
ѓизои нињолони пахтаро љабидаву хўрда, ќад ёзонида, 
худнамої мекарданд. Колхозчиён, каландчаю сихмола ба даст, 
аз субњи содиќ то сари шом, чун аскарони низомї дар љўякњо 
саф кашида, аз ин сари замин то ба он сари замин, аз он сари 
замин то ба ин сари замин бо сари хам, бо миёни хам, бо дасту 
пои доим дар њаракат сафолак мешикастанд, хоки бехи 
нињолњоро мулоим мекарданд, шўраку зањрпечаку аљириќро аз 
реша канда, дар њар љо-њар љо тўб карда, сипас берун, сари 
вотњо мебароварданд. Сарњо, ба ваљњи доим хам будану дар 
офтоб тафсидан, гарангнамо ва гўё карахт шуд. Миёнњо аз ха-
му рост шуданњои мунтазам ба дард омад. Аз тахтапушт то 
думѓоза зириќ-зириќ дард мекард ва як даме коматро рост ги-
рифта, бањузур озод нафас кашидан, устухонњоро шараќос за-
нонида љо ба љо кардан њаловате дошт, ки ѓайри дењќон каси 
дигаре аз он бањра набардоштааст. Кафи дастон, ки њанўз ав-
вали бањор, њангоми љўй кандану чим буридану њамвор карда-
ни замини буни симчўбњову вотњо обила зада, кафида, пўст 
партофта, монанди пашизи моњї сахт шуда буд, лаввас мезад; 
зонуњо меларзид ва рагњои по таранг шуда, ёзидану оромидан-
ро орзу мекард. муборизаи доими Одам бо табиат давом дошт, 
чунон ки асрњои аср вуљуд доштааст, фаќат фарќаш њамин ки 
собиќан олоти зањмату мубориза оддитар буда, њоло мурак-
кабтару пуриќтидортар шудааст; собиќан камтар њосил меги-
рифтанду ќаноат мекарданд, њоло бисёртар њосил гирифтан 
мехоњанд ва ќонеъ нестанд. 

– Якзарб, хона меравї, ё дар сарњавз дам мегирем? – гуфт 
Набї ба Расул. 
Онњо шаб хоб накардаанд ва обдориашон баъди дамида-

ни субњ њам давом кард. фаќат бахди тафсидани замин аз пал 
баромаданд – дар гармои рўз пахтаро об дињї, тафбод меза-
над, гулаш мерезад ва њосилаш кам мешавад. 
Расул ба Набї љавоб надод, саволи ўро њам шунавид ва 

њам нашунавид. Танаш дар пањлуи Набї ќадам мезад, вале 
њушаш дар љои дигар буд. Хотираш мушавваш буд, ки садои 
чуѓзро дар бедори шунид, ё дар хоб. Аввал садои чуѓзро шу-
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нид, аниќ шунавид, баъд андоми Алиќулро дид, ки Алиќул 
чуѓз барин садо мебарорад. 
Хобаш набурдааст, дар бедорї надидааст, чї њол аст ин? 

Ин њол ќариби субњ, дар поении пали пахта рўй дод. Вай ба 
дастаи каланд такя карда, сарашро болои муштонаш монда 
дам гирифт, ва… пеши чашмонашро ѓубор пахш кард. 
Ѓубори сафедчаи тунук, ѓубори тумани тунуки давони ќади 
дарёи Оби Сафед. Тумани тунук лангар дода – лангар дода, 
сарњои бешуморашро пеш бароварда, рўдапоњои бешумо-
рашро кашидаву ёзонда уштулумкунон медавид, ќад-ќади об 
медавид ва Расул њам баробари тумани тунуки давом меда-
виду медавид, ки овози чуѓзро нашунавад, андоми Алиќулро 
набинад. Вале љои гурез набуд – садои шуми чуѓз ба гўшаш 
мерасид, андоми Алиќул аз пеши назараш дур намешуд. Ту-
ман медавид, баробари туман Расул њам медавид, чуѓз ба 
шаклу шамоили Аликул ўро таъќиб мекард ва ў намедонист, 
ки аз дасти ин бало куљо гурезад ва намедонист, ки давида 
куљо меравад. Аз њамон дам, аз даме ки ин њодиса рўй дод, 
табъи Расул хираву хотираш парешон шуд. Шумхабар аст ни 
љондор, дар вайрона пайдо мешавад ин љонвар! Ба дили вай 
сиёњии маъшуме даромад – ягон воќиаи нохуш шуд ва ё ки 
мешавад. Дилаш ба њамин гувоњї медињад. Чанд бор худро 
тасалло дод, ки «ѓанабам бурдааст, гўшам садо дод», вале 
сиёњии дилаш бардошта нашуд. Пешомади нохуше, ки кас чї 
буданашро намедонад, аммо тањлукааш ба дил даромадааст, 
рўњи ўро карахт ва вуљудашро ланљ карда буд. 
Вай ба љои љавоб аз Набї пурсид: 
– Бакавул, њамин шаб, ќарибињои субњ, ба гўшат ягон са-

до расид? 
– Не-ку. Чї буд? 
– Њамту пурсидам. 
Дар шипанг Расул љомаашро аз мехи сутун гирифту ба 

суфаи сарњавз рафта дар сояи бедњо, ки ба ќавли Набї, аз 
халачўбу говронаи муњољирони аввалин сабзидааст, ба му-
роди дил дароз кашид. Дар шипанг ва дар сарњавз касе на-
буд. Атроф низ хомўшист, њатто садои парандаву хазанда 
намебарояд. Њамаи љондорњо аз дами нафаси њавои тафсон 
гурехтанд – ба лаби дарё рафтаанд, ё ки зери хок даромада-
анд. Одам дар соя њам араќ мекунанд. Аз замин њаври гарм, 
балки дуди мањине мебарояд, ки сароб барин биљир-биљир 
мекунад, гўё таги замини водиро сар то сар кофта, танўр 
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кандаанд ва дар он танўрњои ќатор, монанди танўрњои эшо-
ни Абдурозиќ, шабу рўз беист кундаалав месўзад. Ња, ёд до-
рад вай танўрњои эшони Абдурозиќро. Бањори нахустини ба 
кори колхоз даромадани Расул буд. 
Аслаш аъзои колхоз буд Расул, вале як муддат аз колхоз 

дур шуд. Њавои мустаќилї ба сараш афтод ва орзуи пули 
наќди киса ба васваса андохту ба кори канал рафт. Набиву 
Султон ба ў њамроњ шуданд. Дертар њавас шикасту ба колхоз 
баргашт. 

– Дар ягон љо муќим шав, – гуфт падараш. – Одам бояд 
реша дошта бошад. 
Расул њам «не» нагуфт. Рўи хотири падар не, рўи хотири 

духтари њамсояи Абулфайз «не» нагуфт. Њусну љамоли дух-
тари њамсояи Абулфайз буд, ки дилашро рабуд, вале худи 
духтар хабаре аз сўзи дили ў надошт. 
Њамин хел вонамуд мекард Шобибї, бисёр устокорона во-

намуд мекард, ки аз дарди дили Расул хабар надорад, ба ома-
дану рафтанњояш бепарвост. Њамин тавр бепарвонамо ба 
њавлии Расулино меомад, бо хоњарони ў сўњбат мекард, ё яке аз 
онњоро љеѓ зада мебурд, вале дилаш мекашид, ки рўи Расулро 
серї бинад, овозашро шунавад. Мехосту нигоњ намекард, гўё 
вай вуљуд надошт, вале роњгардиаш дигар мешуд – хиром пай-
до мекард, ќадаш меёзид, тахтапушташ њамвор мешуд, аз изти-
роб дам ба дам миллашро сари сина партофта мекушду ме-
бофт, мекушоду мебофт. Расул фаќат як бор, он њам дар дидо-
ри нахустин, бо ў чашм ба чашм шуд. Аз дарвоза мебаромад, 
ки бо ў рўбарў омад ва онњо «чашмбарак» карданд. Як лањза 
чашм ба чаш шуданд ва сурати ў дар дили Расул сика задагї 
барин наќш баст. Ба дилаш оташ афтод ва акнун рўз мешумо-
рид, ки кай рўзи истироњат фаро мерасад, ки вай ба дења бар-
гардад, рўю мўи Шобибиро бинад, дуздида-дуздида ба ќаду 
ќоматаш нигоњ кунад, ёзидани пайкарашро бинад, њангоми 
мила кушодану мила бофтан дастонашро бинад. 
Њамон бањор, ба ќавли Набї, кори колхоз бобарор омад. 

Аъзоёни хољагии коллективї нисбат ба солњои гузашта ањлона 
ва бо дили гарм ба кор мебаромаданд – љўй тоза мекарданд, 
љўи нав меканданд, замин њамвор мекарданд; патазореро 
сўзонда ва ё ботлоќеро хушконда замини нав мекушоданд; 
роњњо ва хирманро ба тартиб меоварданд. Хулоса кор аз сар 
боло буд, вале касе заифнолї намекард. Њар сабоњ Набї сари 
кўча баромада бо оњандаста ба оњани кўњнаи чархи мошин, ки 
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дар дарахти беди наврас бо сим овехтагї буд, панљ-шаш бор 
мезад ва мардум садои занги онро шунида, ба љои кор мераф-
танд ва ќариби шом аз кор бармегаштанд. Ба кор рафтан, кор 
кардан ва аз кор баргаштани онњо намуди мутантани сурур-
бахше дошт. Гўё њар рўзи кор Наврўз буд ва мардум њар субњ 
ба сайри иди Наврўз мерафтанду бегоњ шоду хуррам ба 
хонањошон бармегаштанд. Лекин дар рўзи Наврўз, дар рўзе ки 
кори асосии дењќонон – кишт сар мешуд, касе ба сањро наба-
ромад. 
Набї бригадир буд он солњо. Вай, чунон ки мебоист, сари 

субњ ба сари кўча баромад, чанд зарби мукаррариро зад, ки 
садои данг-данги он фазоро пур кард ва сипас нањор хўрда, 
ба сањро рафт. Дар роњ касеро надид ва гумон кард, ки њама 
рафтанду вай аќиб мондааст. Кори хуб нашудааст. Дар чу-
нин рўз вай мебоист пеш аз њама њозир мешуд. Ва ў калон-
калону зуд-зуд ќадам монд. Вале ба сари замин расида 
фањмид ки таъљил карданаш њељ зарурате надоштааст. Дар 
он љо ѓайр аз Расул каси дигар набуд. 
Онњо ба якдигар нигаристанд. 
– Чї гап шуда бошад? – оњиста, ќариб пичирросзанон са-

вол дод Набї. Ранги рўи ў таѓйир ёфт. Якбора хароб шуд, 
лунљњояш фурў рафтанд. Ва ў ба роњ нигоњ кард. Касе наме-
намуд. 

– Њозир меоянд, – гуфт Расул, гўё ки ўро тасалло медод, 
вале худаш њам парешону хавотир шуд. 
Панљ даќиќа гузашт, дањ даќиќа гузашт, бист даќиќа гу-

зашт… Њар дуи онњо чашм ба роњ доштанд, аммо касе пайдо 
намешуд. Ним соат пас дар роњ як одаму як љуфти гов намо-
ён шуд. 

– Ња, омаданд, – нафаси сабуке кашид Набї. – Омаданд. 
Расул хомўш меистод. Дилаш гувоњї медод, ки ягон нохушие 

рўй медињад, ё ки рўй додааст. Абулфайз говњоро ронда омаду 
гуфт, ки корро сар кардан даркор, дигар њељ кас намеояд. 

– Барои чї? – шиддат кард Набї. 
– Эшони Абдурозиќ каромот нишон медодааст. Њама 

њамон љо мераванд. 
– Ба куљо? Чї хел каромот?! 
Абулфайз китф дарњам кашид: надонам! Ва баъди андаке 

хомўш истодан гуфт: 
– Дар бўзи болои канали калон. Лекин чї хел каромот 

нишон медињад, инашро ман намедонам. 
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Набї дастаи каландро сахт-сахт фушурд. Расул ўро тасаллї 
дод, ки ин мурда кирои гиря намекунад. Мардум фиреб 
хўрдаанд. Мераванд, ягон найранги ўро мебинанд, дилашон 
хунук мешавад, боз меоянд. Барои ин ѓам хўрдан чї даркор? 
Бењтараш, ки биёед, киштро сар кунем. Дигарон имрўз наоянд, 
фардо меоянд. Абулфайз њам гапи ўро таќвият дод. 

– Не, – гуфт Набї, – мо њам меравем. 
Њангоме ки ин се тан ба роњ даромаданд, дар бўзи болои 

канал одамон љамъ мешуданд. Онњо гурўњ-гурўњ меомаданд. 
Мардњо људо, занњо људо ва бачањо људо меомаданд. Замини 
бўз нишеб буд ва дар як тарафи он, чор-панљ ќадам дур аз як-
дигар, се деги маърака меистод. Чанд пешхизмат, миёнњо аз 
болои љома бастагї, одамонро намемонданд, ки ба дегњо на-
здик оянд. Бинобар он мардум дар атроф њалќа зада, давра ме-
оростанд ва ин њалќа дам ба дам васеъ мешуд. Њатто аз 
дењањои дигар њангоматалабњо меомаданд. Савораву пиёда ме-
омаданд. 
Эшони Абдурозиќ хурсанд буд. Ва дар як гўшаи бўзи 

бањорон ва бисёр хуррам, дар рўи гилемчае, бо либосњои фо-
хираи навдўхт, дар њалќаи чанд нафар мухлисони шоду хан-
дон менишаст ва гоњ ба дегњои маърака менигарист. Дар 
дегњо биринљ андохта буданд ва ошпазњо кафгир ба даст 
гирди дегњо мегаштанд. Дегњо беоташ мељўшиданд, палав 
беалав мепухт. 
Њозирон байни худ хитобњои њайратомез мекарданд. 
– Ќудрати худоро бинед! 
– Эшон марди худо! Ба ин хел одам шак овардан гуноњи 

азим. 
– Худоё, худовандо, умед аз рањматат дорам! Ман ба 

эшон чанд бор шаккокї карда будам. Тавба кардам парвар-
дигоро! 
Набї ба анбўњи одамон ба дегњое ки беалав таом мепухтанд, 

ба эшон, ки солору дилпур дар њалќаи наздиктарин муридонаш 
менишаст, як андоза њаросон нигоњ карда истод ва намедонист, 
ки чї кор кунад. Вай то ба ин љо омадан ба аспи љањл савор 
буд. Рањорањ фикран нодонони гумроњро маломат ва ин 
Абдурозиќро, ки душмани кори умум аст, дашном додаву 
тањдид карда омад: бефикрњо! Ноањлњо! Њамон ќадар сол асири 
каромоти эшонњо будед, на шикаматон сер шуд ва на танатон 
пўшида! Боз фирефта шудед! Боз ба доми макр афтодед!.. Ин 
мор, ин каждуми таги бўрё… Кўрпаву болишташро ба пушташ 
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додан даркор!.. Вай бо њамин ният омада буд, лекин ин њолу ин 
муамморо дида, шасташ гашт ва имдодхоњон ба Абулфайзу 
Расул нигоњ кард: 

– Наход?! 
– Не, ягон њила дорад, - гуфт Абулфайз. 
Расул тарафи дегњо рафт. Аз тартибдорон, ки мардумро 

аз дегњо дар масофаи муайян нигоњ медоштанд, яке пеши 
роњи Расулро гирифт: 

– Аќиб гардед! 
Расул оромона ва дилпурона вайро як тараф тела доду гу-

зашт. Вай аз оринљи Расул дошт, ба ёрии вай боз ду нафари 
дигар расиданд. 

– Чї, кар шудї?! Ба ту гуфтанд, ки аќиб гард. 
Ва ўро тела дода аќиб бурданї шуданд. Аммо Расул мех 

кардагї барин, аз љо наљунбид: 
– Ман як дегњоро бинам. 
– Аз њамин љо дидан гир. Гард, аќиб гард! 
Расул аќиб нагашт, сафи тартибдорон зуд афзуд ва пеши 

роњи Расулро дошт. Набї тез-тез ќадам монда омаду дар 
байн даромад: 

– Чаро дидан мумкин не? Каромот бошад, монед, одамон 
бинанд?! 
Аслаш маќсади вай гуфтани ин гапњо набуд. Вай феъли 

Расулро наѓз медонист. Медонист, ки Расул ќасдан аз роњаш 
намегардад ва љанљолу занозанї шуданаш мумкин. Набї бо 
маќсади пешгирї ба байн даромад: кї медонад, агар љанг 
шавад, оќибаташ бо чї меанљомад. 
Ин чанд калимае ки Набї гуфт, дами оташи тартибдоро-

ни пархошталабро андаке паст кард. онњо, дар њолате ки 
гирди Расулу Набї њалќа буданд, љониби эшон нигаристанд: 
њазратам чї мефармоянд? 
Дар байни анбўњ як љунбише шуд, монанди љунбиши шо-

хи дарахтон пеш аз тўфон. Вале фањмидан душвор буд, ки 
агар тўфон хезад, кадом тараф майл мекунад – тарафи эшону 
муридонаш ва ё тарафи Расулу Набї. 
Эшони Абдурозиќ ором буд. Вай кирдори Расулро дид 

даъвои Набиро шунид, аммо њамаи ин ба ў чї таъсире расонд, 
ягон зарра зоњир накард. Таљриба дошт вай аз ин хусус, 
таљрибаи аљдодї. Аљдоди вай дар замонаш мурид доштанд. 
Мардуми чанд гузари шањр ва ё чанд дења муридони меросии 
онњо буданд, муридњо онњоро пири худ медонистанд ва 
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наќдина, мол ѓалла назр медоданд, ки таъмини рўзгору маиша-
ти онњо ба њамин роњ фароњам меомад. Ба Абдурозиќ як дараи 
калон мерос монд – њама бошандагони дара муриди меросии ў 
буданд. Вале дар шароите мерос монд, ки мардум ба шарофати 
даврони нав сиёњро аз сафед фарќ мекарданд ва маънои шиори 
«њар кас зањмат накашад, намехўрад»-ро рўз ба рўз амиќтару 
амиќтар мефањмиданд. Абдурозиќ бошад, зањмат кашидан на-
мехост. Њар сол ду маротиба – як бор тобистон ва бори дигар 
тирамоњ ба дењоти муридонаш мерафт ва назр љамъ меовард. 
Назрро, одатан, як ё ду муриди љоннисор, ки њамеша дар њама 
љо ёфт мешаванд ва њамеша пешхезу аќлак њастанд (барои 
маъќул шудан), њавлї ба њавлї гашта ѓун мекарданд. Муридо-
не ки пештар назр доданро фарз ва њатто балогардон дониста, 
ба хушнудї молу манолашонро бароварда медоданд, баъди 
коллективониву колхозї бо њар бањона аз додани он саркашї 
карданд: наќдинаи тайёр надорам!.. Моле муњайё нест!.. Дафъ-
аи дигар ягон илољ мекунем!.. Ё дидаву дониста гўш ба карї 
меандохтанд: ту нагуфтию мо нашунидаем! Ѓаюртарњо беибо 
мегуфтанд: «То кай нони муфт мехўрад?! Бас, хуни моро њамин 
ќадар макид. Њоло њамонро ош кунад! Ба дасташ каланд дињед, 
нони муфт дар куљо?!» 
Абдурозиќ њам гўлу гаранг набуд. Њамаи инро медид, њамаи 

ин суханњоро мешунавид, вале худро нодидаву ношунида ме-
ангорид. Бо виќор нишаста тасбењ мегардонид, оят мехонд, аз 
њадиси пайѓамбарон сухан мегуфт. Баъди он ки муридони 
собиќ аз тасарруфи ў озод шуданд, баъди он ки бозори даро-
мади бедарди миёнаш касод шуд, баъди он ки кўчида ба 
заминњои навкорам омаду дар ин љо як муддат чун муши мурда 
зиндагї кард ва нињоят, баъди он ки чанд њурофотпарастро ба 
дом кашиду ин маъракаи каромотро барпо кард, монанди 
њамон рўзњо бовикору дилпур нишаста тасбењ мегардонид ва 
албатта, тарафдори љанљолу хархаша набуд: бигзор бо чашмо-
нашон бинанд; бигзор рафта даст карда бинанд каромоти ўро! 
Хусусан ин фаъолон – Набию тарафдоронаш. Раванд, бинанд, 
канї, баъд ба чї ањвол меафтанд?! 
Эшони Абдурозиќ бо њамин мулоњиза ва барои якбораву 

доимї мулзам кардани њамаи шаккокону худобезорон ба 
тартибдоронаш гуфт: 

– Монед, сари дег раванд. 
Тартибдорон њалќаро кушоданд ва Расулу Набї сари 

дегњо рафтанд. Дегњо њаќиќатан њам беалов мељўшид ва 
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кайвонуњо дар тараддуди дам кардани ош буданд. Дар атроф 
майсаи сабз поймол шуда буд. Майсаи таги дег заб-зард 
сўхтагї. Набї ба Расул нигоњ кард. Онњо аќиб гаштанд. 

– Ин мўъљиза-ку? – гуфт оњиста Набї. 
Дар анбўњи одамон боз як љунбиш, як лапиши њиссиёт ба 

амал омад, ки он лапиш эшону муридонашро боло бардошт 
ва Набиву ёронашро пахшт кард. 

– Ин мўъљиза-ку? – бо њасрат такрор кард Набї, ваќте ки 
онњо пеши Абулфайз омаданд. 
Расул хомўш буд: Вай бо шиддат фикр мекард, ки ин 

њодисае, ки бо чашмонаш дид, њаќиќати њол аст, ё ки дар хо-
баш даромадааст. 

– Мўъљизаи чї? – гуфт Абулфайз. – Фиреб, чашмбандї! 
– Дили ман њам гувоњї медињад, ки фиреб, – тасдиќ кард 

Расул. – Лекин сирраш дар куљост? Сиррашро ёфтан даркор. 
Агар сиррашро ёфта фош накунем, њазор гапамон як пули 
сиёњ – касе бовар намекунад. 
Онњо ба фикр фурў рафтанд. Њарсеяшон рўбарў истода, 

ба пешонињо чин андохта, фикри пуразобе мекарданд, ки 
сирраш чї бошад? Дар ин байн њангоматалабњо меомаданду 
меомаданд ва анбўњ меафзуд. Њаво соф, дили Набї сиёњ буд. 

– Дегњо ба тарафи љар наздик, – гуфт оќибат Абулфайз. – 
Як мушоњида кунед, касеро аз тарафи љар гузаштан намемо-
нанд. Дегњо њам аз њамон тараф, эшон њам аз њамон тараф. 
Њар сирре ки бошад, аз тарафи љар. 
Набї одамони дилобхўрдаашро ном гирифта, 

дањдувоздањ касро љеѓ зад ва онњо бо маслињат тарафи љарии 
бўзи калон рафтанд. То лаби љар рафтан ба онњо касе монеъ 
нашуд. Њамин ки ба лаби љар расиданд, эшон бетоќат гашт 
ва тартибдорон ѓун омада, пеши роњи онњоро гирифтанд. 
Ѓавѓонамо њолате рўй дод. Анбўњи одамон љунбид, њаво гўё 
фушурда шуд. 

– Ман фаромада љариро мебинам, – гуфт бо овози баланд 
Расул. – Њар кас халал расонад, аз худаш гила кунад. 
Хомўшии сахте ба миён омад. Эшон аз љо хест. Расул ба 

љарї нишеб шуд. 
Ваќте ки Расул аз гиребони як одам дошта, кашолакунон 

боло баровард, анбўњ мисли сели дамон љониби љар равон 
шуд. Эшони Абдурозиќ њамроњи се муридаш роњи гурезро 
пеш гирифт – онњо чор сояи сиёњи давон, њар ќадар аз назар 
дур шаванд, њамон ќадар хурду њаќир менамуданд. 
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– Гўй, ба халоиќ гўй, – гуфт Набї ба он одаме ки Расул 
кашола карда бароварда буд ва ў рангу рўи мурдаро дошт. – 
Гўй каромоти пиратро! 

– Аз љар наќб кандагї, – базўр мингос зад вай, вале мар-
думи гўшбаќимор он садои нањифро хеле хубу равшан шу-
нид. – Шабона мекандем… таги дегњо танўр… Як наќбу се 
танўр… ман… аловмон.. 
Мардум Наврўзро бори аввал ва маротибаи охирин дар 

нисфи рўз љашн гирифтанд Чунон бо шавќу завќ љашн ги-
рифтанд, ки то нисфи шаб ба хонањошон барнагаштанд – 
машъал даргиронда кишт карданд. 

… – Њаво чунон гарм, ки, – пиёларо љониби Набї дароз 
кард Расул, гўё таги замин пури танўр бошад. 
Набї аз гиребони курта дошта, сари дилашро шамол дод. 
– Якзарб, барои зимистон коњу алаф дорї? 
– Не њоло. Ба умеди Самад ман. 
– Ња, писарат коргари љангал-а. Наѓз, ки ту аќаллан љои 

умед дорї. 
Бегоњ, ваќти корбаро, Расул харашро бо азобе ба роњ да-

ровард. Харе, ки доим ба куљо рафтанашро медонист ва 
фаќат дидани сояи халачўб кифоя буд, ки ба роњ дарояд, ин 
бегоњ фўкашро ба замин молида, мисли санги осиё дар љояш 
чарх мезад. Расул ѓайри одат ба сари коси хар чўб зад ва 
ќади чўбаш кўрпашша мурд. Кўрпашша ќарибињои бегоњ 
пайдо шуд ва соате нагузашта њама љоро зер кард – замину 
осмон пури кўрпашша, ки ба сару даст, ба рўву мў мени-
шаст. Подаи говњо бетоќат шуд, говњои нар ѓуз гирифтанд – 
ба атроф нигоњ накарда медаванд. Говњо медавиданд аз дун-
боли говњо одамон медавиданд, як аросоте барпо гардид, 
вале аз кўрпашша љои гурез набуд. Буќаи зотии Алиќул мас-
тона дар панљараоѓил давр мезад, дум меафшонд, фўкашро 
ба замин мемолид, лагад мепартофт – се лагади задагиаш се 
љои панљараро ќату каљ кард. говњои љўшої њамон бегоњ ва 
се рўзи минбаъда шир кам карданду шир надоданд. Шобибї 
модгови алоро бо кањдуд аз њуљуми ин бало – кўрпашша дар 
амон нигоњ медошт. Комиссияи боэътимоде, ки махсус ба-
рои мубориза бо кўрпашша ташкил ёфту ба кор шурўъ на-
муд, гуфт, ки ду роњи нест кардани ин бало њаст. Якумаш 
роњи табиї, яъне ѓуки бисёре даркор, ки кўрпашшаро хўрад; 
дуйўм бо самолиёт дору пошидан. Азбаски ѓук пайдо кардан 
ѓайри имкон буд – чунки ду соли расо Алиќул бригадаи мах-
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сусе ташкил дод, ѓукњои водиро якта намонда дошт, консер-
ва кард ва ба куљое шартнома баста будааст, ки фиристони-
да пул кард, аз ин савдо њам роњбарони колхоз хурсанд шу-
данд, ки фоидаи муфт гирифтанд, њам њамёни худаш пур шуд 
ва њам бори дигар ба чашми шаккокон нишон дод, ки ў кор-
дон асту ба њаргуна њурмату эњтиром меарзад – бинобар ин 
дорупоширо салоњ диданд. Баъди дорупошии дурўза 
кўрпашша гум ва кўдакони дарунрав бисёр шуд. 
Боз як маърака гузашт, вале оќибаташ дар бадани одамо-

ну гапаш дар дањони мардум дуру дароз боќї монд. 
 

IX 
Рўзњои дарози тобистон гардиш кард, акнун рўзњо торафт 

кўтоњ ва шабњо дароз мешуд. Дами гарми њаво њам мебоист, 
ки гардиш мекард, вале аз њисоби боронњои моњи июн 
њаќќаш монда будааст магар, ки њарорат торафт баланд ме-
шуд, гўё чиллаи тобистон акнун даромада бошад. Расули 
Якзарб савори њамон хар ба њамон роњ мерафт ва њамоно 
њайрон буд, ки имсол ба тартиби фаслњои солу обу њаво чї 
њодиса рўй додааст, ки на гармо ваќташро медонад ва на 
сармо. 
Роњи серхоки шипанг имрўз об задагї ва тоза буд: 

мењмоне меояд, аз афташ. Њар ваќте ки мењмонњо биёянд, 
роњро њамин хел об мезананд, чанг фурў менишинад ва аз 
замин бўи хуши наму хок ба димоѓ мерасад, ки њаловате до-
рад. Дар шипанг як гурўњ одами шиносу ношинос хеле 
серњаракат ва серташвиш буданд – гўшт майда мекарданд, 
сабзї реза мекарданд, пиёз пўст мекарданд, њезум мешика-
станд, оташдон месохтанд, об мељўшонданд дег мешустанд, 
«Одамони калон меомадагї барин», – аз дил гузаронид Ра-
сул ва харашро бурда дар лаби љў ба мех баст ва ба сари 
хирман омад. Хирманро андова мекарданд. Расул сари лой-
дон рафт, ки ба лойкашњо шарик шавад. 

– Якзарб, – гуфт Набї, – лойро љавонтарњо мебиёранд, 
ману ту андова мекунем. 
Як мошин пур талабаи мактаб омад, ки рубобу дойра ва 

гулдастањо доштанд. 
Дар шипанг пухтурпаз; дар хирман лойљўлониву лойка-

шиву андовакунї; дар палњои пахта пахтачинї… Муаллим 
талабањоеро, ки навакак аз мошин фуромаданд, дар сари роњ 
машќ медод, машќи истиќболи мењмонњо. Ва офтоб њамаро 
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баробар метафсонд, баробар месўзонд ва њамаи он одамон 
баробар араќи сару гардан пок мекарданд. 
Пештар аз чоштгоњ ду мошини сабукрав омад ва талабањо, 

чунон ки муаллим машќ дода буд ва чунон ки дар мавридњои 
пешвозгирї одат шудааст, саф кашиданд, дойра заданд, рубоб 
навохтанд, суруд хонданд, раќс карданд; сурудхонону 
раќскунон дар гирди мењмонон њалќа заданд; духтарчањо ба 
њар мењмоне ки рост омад, гулдастањои пажмурда доданд; бо 
сари њам, ба рўяш нигоњ накарда доданд. Њама, ѓайр аз 
мењмонону ошпазњо, хаставу кўфта буданд, вале табассум аз 
лабонашон дур намешуд, њамон табассуми базўракие ки дил 
намехоњаду одоби мењмондорї талаб дорад. 
Фозила њам табассум мекард, табассуми сохта. Лабаш та-

бассуму дилаш дард дошт; мењмон азиз аст, албатта, 
њурматашро нигоњ бояд дошт, вале ин кўдакон чї гуноњ до-
ранд, ки чанд соат боз зери офтоби сўзон рост истодаанд. Аз 
куљо пайдо шудааст ин расм, расме ки њатман талабањоро 
овардану саф оростану доираву дунбак задану суруд хондану 
раќс кардан? Магар бе ин эњтиром комил намешавад? Умуман 
чаро дар маъракањои мо мавќеи доираву дунбак ин ќадар зиёд? 
Ягон маљлис, ягон маърака бедоираву дунбак намегузарад. Аз 
хусуси пахтачинї машварат кунанд, дар аввалаш умбулбака-
бак, дар мобайнаш умбулбакабак, дар хотима умбулбакабак; 
масъалаи истифодаи ќувваи корро њал карданианд – дар аввал 
умбулбакабак, дар мобайн умбулбакабак, дар хотима умбул-
бакабак; аз ваљњи оиладорї гап мезананд, њол њамин, масъалаи 
савдои њалолро муњокима мекунанд,боз њамин ањвол; гоњо 
одам гумон мекунад, ки ин мардум аз бекорї љамъ омадаанд, 
сухани аниќи гуфтанї надоранд ва љои холии ваќтро бо њамин 
умбулбакабак пур мекунанд. 
Раќсу суруди талабањо ба охир расид ва мењмонону миз-

бонон зери садои рубоб ба сарњавз баромаданд. Дар сарњавз, 
ки гўшањои ламидаи суфаашро аз нав лой молидаанд, 
зинапояњои шикастаашро нав кардаанд, дар суфа гилемњои 
нав густурда, мизу курсињо гузоштанд – як мизи алвонпўш 
дар як гўша, ки рўяш рўзномаву рисолаву китоб дошт ва дар 
пешгањ як мизи дарозу харакњо, ки мењмонон нишастаанд. 
Сўњбати гирди дастархон ба ибораи мењмонон «мизи мудав-
вар», сар шуд ва ин сўњбат се соат давом кард. 
Сўњбатро маљаллаи адабї њамроњи институти илми зиро-

ат дар асоси ќарори Программаи озуќа як моњ боз тайёр ме-
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кард ва Сабуру Фозила њам мувофиќи маќому њолашон 
сањме доштанд: шароит муњайё мекарданд, ки сўњбат хуб гу-
зарад ва ќатори олимон дар матбуот онњоро низ ба некї ёд 
кунанд. Ба њамин муносибат деворњои шипангро сафеду 
тирезањоро ранг карданд. Њуљраеро, ки дегу табаќу чойнику 
пиёла нигоњ медоштанд, холї карда, рангу бор дода, мизи 
дароз гузошта рўномаву маљаллаву рисолаву китоб монданд 
– рўзномаи моњи гузашта, маљаллаи соли гузашта, рисолањое 
ки аз маъракаи интихобот боќї мондааст. Њар чизе ки таги 
даст буду дар гирду пеш ёфт шуд. Дар рўи девори тарафи 
сарњавз бо ранги сурхи баланд шиорњо навиштанд: «Техника 
дастёри беминнати дењќон!» «Эстафетаи дењќонон дар амал!» 
«Таќдири њосил ба дасти туст, дењќон!» 
Барои колхозичиён шолчаву гилемњои нав оварданд; деги 

маърака шинонданд – таоми гарм мепазанд. Аз љумлаи 
фаъолон сомеъ љамъ оварданд – дар тафси рўз зери бедњои 
лаби њавз бекор нишаста дам гирифтан ба њар кас муяссар 
намешавад. 

– Пеш аз оѓози сўњбат, – сухан сар кард намояндаи район, 
ки њам роњбалад буд ва њам раисї мекард, – бароятон гўям, 
ки хољагии ќишлоќ ба љамъи њосил њавасманд аст, саноат 
бошад, њавасманд аст, ки пахта чї ќадар нах медињад ва ба-
рои комбинат дарозии нах, яъне сифати нах аз њама муњим 
аст. Чунон ки мебинед, њар кас манфиате дорад ва њар кас аз 
паи манфиати худ мегардад, яъне ки яке ба манфиати дигаре 
њавасманд нест. Њар соња ба сари худ. Программаи озуќа та-
лаб дорад, ки њама ба натиљаи кор баробар манфиатдор бо-
шанд. Сўњбати имрўзаамон дар њамин бора. 
Баъд вай бо навбат ба мењмонон сухан доду онњо бо на-

вбат гап заданд. Гуфтанд, ки агар кашфиёти физика дар 
пахтакорї истифода шавад, њосили зиёд медињад: агар ба 
муќобили њашароти зараровар бо роњи биологї мубориза 
барем, таркиби хок, таркиби об ва таркиби пахта вайрон 
намешавад; агар киштгардон накунем, зарари њосил аз фои-
даи гектар ба маротиб меафзояд; гуфтанд, ки мушунгу мош 
барин зироат аз ёдњо фаромўш шудааст, њол он ки њосили 
зиёду арзон гирифтан мумкин аз ин зироатњо. Масалан, мош 
дар панљоњ – шаст рўз мепазад ва як сентнер мош баробари 
шаш-њафт сентнер љав ќувваю шира дорад… 

– Моро гўл гумон мекунанд њаминњо, ба худо! – дар љояш 
љунбиду китфњояшро рост гирифт дењќоне, ки аќибтар аз 
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Расул менишаст. – Худашон нест карданд мушунгу моша, 
акнун айбро ба гардани мо мемонанд, ки фаромўш кардед. Ё 
тавба?! 

– Рост мегўї, ба кї мегўяд њамин гапњоро?! – бо зарда 
гуфт Расули Якзарб. 

– Ба ману ту! – љавоб дод Набии Бакавул. 
– Худашон манъ мекунанд, худашон иљозат медињанд, 

њамааш ба дасти худашон ва ман њељ намефањмам, ки барои 
киву барои чї мегўянду ислоњаш ба дасти кист? 

– Барои авомфиребї мегўянд. Корашон барор нагирад, 
намегўянд, ки он рафторашон нодуруст буд. Не, ба ин хел 
гуфтан забонашон намегардад, одами гўл мекованд, ки 
гуноњро ба сари ў зананд. 
Нотиќон бо навбат сухан мегирифтанду сухан мегуфтанд. 
– Гўед, ки, - нотиќи навбатї, муаллифи чандин навъи 

номгуми пахта, ба Фозила мурољиат кард. – Гўед, ки рафиќ 
бригадир, ба инљиќии обу њаво нигоњ накарда, чї тавр 
њосили баланд гирифтед? Боѓу обчакорї доред? Мо, яъне 
республика, метавонад, ки аз љињати њосил дар мамлакат боз 
ба љои якум барояд? 
Фозила дар љавобд факту раќамњоеро гуфт, ки аз ёд медо-

нист: фалон гектар пахта дорем, аз њар гектар фалон ќадар 
њосил мегирем; фалон гектар себ дорем, фалон ќадар њосил 
медињад… 
Расул аз ин суњбати дурудароз ва њазор сол боз ба дењќон 

маъмулу машњур, дилгир шуд ва барои ваќткўркунї бо Набї 
ба гап даромад; 

– Доруи зањрдор пошидан шарт набудааст, диќќат додї?! 
Шарт набудаасту мепошанд! 

– Гуфтанд-ку, њашарота хубаш нобуд шудасту бадаш 
мондаст. Барои њамин зањр мепошанд, ки бадашро кушанд. 

– Ина бинед-а, дар байни њамин њашароте, ки мо ин ќадар 
сол зањр пошида мекушем, наѓзаш њам будаасту бадаш њам. 
Худи одам барин-а, Бакавул? 

– Ња, худи одам барин, бадаш сахтљон. Наѓзаш бисёр но-
буд мешудаасту бадаш ба зањр одат мекардааст. 
Дар фуроварди сўњбат роњбаладу раис ба Фозила 

мурољиат кард: 
– Бригадир, ба муносибати ќадам ранља кардани њамин 

мењмонони азиз ва ни ќадар маслињатњои хубе ки доданд, 
ягон чиз гўед, ки ваќташон хуш шавад. 
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– Сўњбати мењмонони азиз бар њадар намеравад, – гуфт 
Фозила. – Мо бисёр хурсанд, бисёр миннатдор. Ба кори оян-
даи мо нафъи бисёр мерасонад ин сўњбат. Ташаккур ба 
мењмонњо, моро фаромўш накунанд, омада истанд. Мо њам, 
ба хурсандии мењмонон ваъда медињем, ки њосили пахтаро аз 
њар гектар як сентнер зиёд мекунем. Яъне сиву нўњ сентнер 
њосил мегирем. Ваъдаи мо њамин. 

– Њиммата баланд гиред, – луќма партофт олиме, ки на-
въи нави пахта баровардааст ва навъи ўро дар ин бригада ба 
тариќи таљриба коридаанд. – Яклухт кунеду монед, аз њар 
гектар чил сентнер гўеду монед. 
Фозила табассуми шармгинонае кард, рўмолашро пештар 

рўи пешонї фаровард: 
– Њоло боз бригадањои тафтиши байни якдигар аз 

Ўзбакистону Туркманистон меояд. Мо бояд захира дошта 
бошем ба онњо њам ваъда додан даркор. 
Ваъда додан кори душвор нест, вале Фозила табиатан ваъда 

доданро бад мебинад. Ба назараш чунин менамояд, ки кори 
одами солим не ваъда додан – дар ботинаш як норасої, як 
дањонкалонї, як худнамої як миннат ва њатто як мунофиќие 
дорад. Коре ки аз дастат биёяд бикун, он тарафаш кори мар-
дум, маъќул бошад, маъќул медонанд, номаъќул бошад, 
номаъќул мегўянд. Яъне ки боз њамон њикмати кўњна: мушк 
бояд худ бибўяд, на ин ки аттор бигўяд. Пешакї ару ур кардан 
магар аз лоф задан камие дорад? Бинобар ин ба ваъда додану 
ваъда гирифтан вай хуш надорад. Хуш надорад, лекин дар 
маљлису конференсия ваъда медињад. Дар ваъда додан ваъда 
медињад, лекин ваќте ки танњо монд, дилаш сиёњ мешавад, гўё 
дурўѓе гуфта бошад, гўё хиёнате карда бошад, њарчанд аз 
таљриба медонад, ки ваъдааш њавої нест. Ваъда медињад, чун-
ки ваъда надињад, дар байни мардум гови ало мешавад. Ваъда 
додан шояд он ќадар кори баде њам набошад, шояд кирои ин 
ќадар ѓамхўрї њам надорад, чунки ба њар њол, марраро муйян 
мекунад, ќувваро ба кори муайяне сафарбар мекунад; одам 
кўшиш мекунад, ки ба њамон марра расад. Дар айни замон, 
њангоми ѓалберро аз об бардоштан, бубинї, ки ваъдаатро иљро 
карда наметавонї, роњи фиребу найрангро пеш мегирї – за-
минро аз будаш кам нишон медињї, њисоботи бардурўѓ 
менависї, бо пункти пахта хариду фурўш мекунї… Ва њамаи 
ин ба хотири он ки дар маљлисе номатро гирифта таъриф ку-
нанд. Гўянд, ки ту аз њама зиёд њосил гирифтї… 
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Таъриф ба њама мефорад – њама ба умед, ки таъриф бику-
нанд ва њама аз килограмму сентнеру тонна гап мезаданд: ра-
дио килограмму тонна мегуфт, телевизион килограмму сентне-
ру тоннањоро мешуморид; рўзнома килограмму сентнеру тонна 
менавишт. Дар њама љо – дар маљлис, дар кўча, дар хона ва дар 
мактаб аз њосили пахта, аз чидан, аз супоридан, аз хирман, аз 
фоиз гап мезаданд ва њар рўз ба њисоб мегирифтанд, ки кадом 
колхоз пешќадаму кадомаш аќибмонда… Дењќон њар як паѓаи 
пахтаро мечинд, мошин пахтаи шукуфтаи чанд љўякро аз як 
сар баробар фурў кашида мерафт, килограмму тоннањо љамъ 
меомаду хирман мешуд. Дар хирман шамолу офтоб дода на-
машро мепарониданд ва ба мошину аробањо бор карда, ба љои 
ќабул мефиристониданд. Килограмму тонна, клограмму тон-
на… ва офтоби сўзон, ончунон сўзон, ки хокро сўзонда ранги 
хокистар додааст, ранги асфалт паридааст, оњану бетон ранг 
бадал кардааст. Ончунон тафсону сўзон, ки обу чою шарбате 
ки фелетоннавис мехўрд, ба њалќаш нарасида буѓ мешуд ва ў аз 
фикраш гашт. Вай барои он омада буд, ки фелетон менависад, 
тарњи фелетон дар сараш тайёр буд. Њанўз аз редаксия набаро-
мада медонист, ки чињо менависад, чї хел менависад, вале ба-
рои расмият, барои боварбахшу боэътимод будани сухани 
мухбир ба ин колхоз омад, ки бо чанд каси мансабдору беман-
саб вохўраду сўњбат кунад. Барои зебаш – то нагўянд, ки 
фактњоро аз осмон гирифтааст. Фактњоро дар њаќиќат аз осмон 
не, аз замин – аз идораи маркази њисоб гирифта омад; омаду ду 
рўз дар шипанг араќ карда нишаст ва дар рўзи сеюм аз фикраш 
гашт. 

– Ман фелетон наменависам, - гуфт ба Сабур, ки 
роњбаладаш буд. – Дастам намеравад ба навиштан. 

– Шумо медонеду инсофатон, - љавоб дод Сабур. – 
Њафтаи гузашта як телешка беронанда ба хирман омад. 

– Чї хел беронанда? 
– Худам њайрон. Телешка ба хирман омада истод, лекин 

ронанда хоб. Мо ўро аз гиребонаш кашида бедор кардем, 
худаш њам њайрон, ки кай хобаш бурдааст ва чї хел то ба 
хирман омадааст. 

– Хуб одами фориѓбол будааст. 
– Фориѓбол не. Пахта дар хирман намонад гуфта, дам на-

гирифта кашондааст. Бехобї, гармо… Хоб ѓалаба кардааст. 
– Ња, рафторњои аљиб бисёр дар колхози шумо. Яке чунон 

ба кори љамъият дилсўз, ки ба кори хољагии худ дасташ наме-
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расад. Дигаре чунон ба кори љамъият бепарво, ки дар айни 
зарби кор тўй карда, аз ду республика мењмон хабар мекунад… 
Аз ду республика ба тўи Файзї мењмон наомад, албатта. 

Дари стадионро низ ба рўяш накушоданд. Чанд мењмони 
роњи дур, ки ба ќавли Алиќул, ёру дўстони нињоят бонуфуз 
буданд ва бояд эътибори тўйро назди мардум баланд бар-
дошта, пояи савлати соњибтўйро мустањкам мекарданд, дар 
њавлии нимхолї, сари мизњои дарози камодаму сернеъмат 
нишаста, раќсу суруди артистони кирояро хоњаму нахоњам 
гўш мекарданд, чунки мардум аз тўй рў гардониданд. 
Аввал Набии Бакавул, ки бояд оши маърака мепухт, њазар 

кард. Ошу нони вай њаром гуфт. Њар кас ошу нони ўро хўрад, 
њаромхўр, гуфт. Расули Якзарб низ њамин гапро гуфт. Фозила 
низ њамин гапро гуфт, Сабур њам чунин гуфт. Ањли гузар гуф-
танд ин гапро, мардуми дења гуфтанд ин гапро ва кароњате, ки 
нисбат ба кору рафторњои Файзиву Алиќул то имрўз дар дили 
одамон буду нињон дошта, бо муросову мадоро рўи хуш нишон 
дода мегаштанд, якбора рў зад, ба як маљро равона шуд, ба се-
ли њазару нафрин мубаддал гашт ва њамаи дигар мулоњизањоро 
рўфта бурд: охир, њар кори дунё њадду андоза дорад! Аз мар-
думи дења, ѓайр аз ду-се савдошарик, касе ба тўй наомад. 
Алиќулу Файзї дар байни мардум танњо монданд. Соњибони 
маърака аз маърака берун монданд ва аз Расули Якзарб доман-
гир шуданд, аз Сабур домангир шуданд ва шабу рўз фикру зи-
крашон њамин буд, ки нобарории кори онњоро бинанд; бадбах-
тие ба сари онњо ояд, касофате ба онњо расад! Бинанд њоли 
табоњи онњоро, бечора мондани онњоро бинанд ва ба њолашон 
ханданд. Боби дили мо шуд, гўянд, хуб шуд, гўянд. Ва Алиќул 
мактубњои беимзо менавишт; талабањои мактабро киро карда 
менависонд. Њамчун муњофизи моли љамъият, аз номи 
адолатхоњон менавишт; чун одами поку покизае менавишт, ки 
аз дидани бетартибињо ба дод омадааст; чун додхоњ менавишт, 
ки ахлоќи љамъияти коммунистиро солим нигоњ дорад. Усто-
корона менавишт, ки ѓарази шахсие надорад, яккаву ягона 
маќсадаш њамин ки инсофу адолат барќарор бошад, љамъият 
зарар набинад. Менавишту нусха мебардошт ва ба унвони 
идорањо мефиристонд ва дар навиштан чунон малака пайдо 
кард, ки фаќат аз ќарору њуљљатњо иќтибос меовард; аз номи 
ќонун, аз номи давлат менавишт. Ба хонаи Он кас мерафт, ки 
оњуро яклухт бурда буд, ба ќабули њамон касоне мерафт, ки 
зиёфатњояшро хўрда буданд. Касеро байн медаровард, ки ноку 
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анори оилаашро вай таъмин мекард. Алиќул менавишт, нусха 
ба нухса менавишт; мерафт, зина ба зина мерафт ва дар байни 
се моњ охури гови Расулро шаш комиссия шаш бор тафтиш 
кард; писари љангалбони Расул ду бор дар курсии суд нишаста 
хест; номи Расул ба љодугарї баромад; домоди Набї, ки дар 
шањр кор мекард, ихтисор шуд; духтари Фозила дар универси-
тет аз имтињон афтид. Мардуми дења, ки байни худ озодона гап 
мезаданд, аз якдигар ибо мекардагї шуданд: кї медонад, ки 
кадом гапро чї хел мефањмаду чї хел шарњу эзоњ медињад? Аз 
бало њазар, хомўш, гаштан бењтар! Онњо фикрашонро пинњон 
медоштанд, њарфи дањонашонро пурра талаффуз намекарданд 
– њар кас аз њамсўњбаташ хавф мебурд. Фикре пайдо шавад, њар 
кас дањони дигареро мепоид, ки аввал вай гўяд ва дар натиља 
касе намегуфт. Кори наве пеш ояд, мунтазир меистоданд, ки 
дигаре сар кунад, ку бубинем чї мешавад ва охиру оќибат ин 
кор нокарда мемонд… 
Ва Сабур андаруни ин гирдоби тањлука такопў дошт – 

меѓўтиду мебаромад, вале роњи салоњро намеёфт, балки медо-
нист роњи салоњро, вале ба ислоњ расонида наметавонист – гоњ 
дасташ мерасид ва гоњи дигар дасташ намерасид. Чунки њисобот 
навиштан лозим буд, ба шикоятњо љавоб додан даркор буд, аз 
рафти пахтачинї хабар гирифтан зарур буд… Ваќте ки фурсат 
ёфту дасташ расид, маљлис мегузаронид; маљлиси навбатї мегу-
заронид, маљлиси ѓайринавбат мегузаронид, маљлиси фаврї ме-
гузаронид ва ањли маљлис њама он рафторњои нодурустро сахт 
мањкум мекарданд, ќарорњои оќилонаи ба њама маълум баро-
варда, ба роњбарї мегирифтанд, дар бригадањо, дар звеноњо ва 
дар гузарњо он ќарорњоро меомўхтанд; муносиб ба он ќарорњо 
шиорњо навишта дар пештоќи идора, дар дару девори клубу ки-
тобхонаву чойхонаву сарои техникаву шипанги бригадаву сари 
роњњо мечаспониданду устувор мекарданд, вале на дуздї реша-
кан мешуд, на вайронкорї барњам мехўрд… Сабур аз таљриба 
донист, ки одамро фаќат ба маљлису ќарору шиор одам карда 
намешудааст. Фањмид, ки барои одам шудани одам муњити 
одамї фароњам овардан лозим будааст; муњите, ки њамешагї ва 
барои њама як хел бошад. Аммо бо кадом роњ? Барои муайян 
кардани ин роњ Сабур боз назди Он кас рафт. Он кас дар панљ 
даќиќае, ки сабур њузур дошт, ба панљ колхоз занг зада панљ ра-
исро истинтоќ карданд: 

– Дефолиасия сар шуд?! Самолётњо тайёр! Трактор чї?! 
Одамон?! Баъд бањона кофта нагардед. Феъли маро медонед! 
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Он кас аппарати телефонро ба њоли худ монда, солоро-
наю бовиќор ќадамзанон тарафи дар рафтанд ва Сабур низ 
аз дунболашон кашол шуд. 

– Бо шумо маслињат карданї будам, - гуфт аз аќиб. 
–Чї маслињат?– прсиданд Он кас дар њолате, ки аз дар ме-

баромаданд. – Боз њамон гапњои пештара, ё ягон гапи нав? 
– Њамон гапњо ва боз гапњои дигар, – љавоб дод Сабур. 
Он кас љавоб нагардонида, роњашонро давом доданд ва 

фаќат дар берун дар пањлуи мошин рост истода гуфтанд: 
– Яъне коргарони партиявї ба кори тарбия машѓул ша-

ванд, ба кори хољагї шарик нашаванд? 
– Њам њамин ва боз гапњои дигар 
Он кас сигарет дар гирониданд, ронанда дари мошинро 

кушод: 
– Дар ягон мавриди дигар гуфтугў мекунем. – Ва тањдор 

илова карданд: 
– Чунон ки мебинед, мо ба кори хољагї машѓул, Дефолиа-

сия, трактор, пахтачинї, пахтасупорї. Ба шумо дахл надо-
рад, аз афташ, ин корњо. 
Онњо сарддилона ва аз якдигар норозї људо шуданд. Он 

кас дар дил гуфтанд, ки «дар интихоби кадр хато шудааст, 
ин љавон аз љињати сиёсї пухта набудааст». Сабур аз дил гу-
заронид, ки «ин кас ба њамин таври роњбарї одат кардааст, 
дигар хел роњбарї кардан намехоњад ё наметавонад». 
Ва худи Сабур аз он љо ба колхоз баргашта, боз ба њамон 

корњое машѓул шуд, ки ба аќидааш нодуруст буд, вале бояд ки 
мекард. Аљаб њолате! Набояд, ки чунин бикунї, аммо бояд, ки 
бикунї! Чаро? Айби худаш ё айби муњит? Вазифаат дигар, вале 
кореро мекунї, ки вазифаи каси дигар аст. Дилтанг буд Сабур 
– намехоњаду мекунад, намехоњаду меравад, мехоњаду 
намегўяд, намехоњаду мегўяд. Њамин њам зиндагї шуд!? Ё ду-
русттар кор кардан даркор, ё истеъфо додан лозим! 
Дар сари Сабур чунин фикрњо буд, вале поњош тани ўро 

љониби мактаб мебурд: дирўз талабањо кам пахта чидаанд, 
мехост, ки директории мактабро ёфта ѓурбат кунад ва аз он 
љо ба сањро равад: канї, кори дефолиасия читу? 
Дар сањро маъракаи дефолиасияи пахта ба ављи аълояш 

расида буд. Аз сари субњ одаму техникаи бисёре ба сањро ба-
ромад – сардору дењќону самолёту трактор ва њама серташ-
виш буданд, даву тоз мекарданд ва њама ваљоњате доштанд, 
ки кори бенињоят муњиму муфидеро иљро мекунанд. Сардо-
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рон мошинсавор бо телефон супоришњо медоданд, назорат 
мекарданд, аз ќитъае ба ќитъае мерафтанд. Самолётњои АН-
2 аз аэродромњои муваќќатї парвоз карда, дар майдонњои 
васеъ доруи зањрдор мепошиданд, тракторњо ѓурросзанон 
дору мепошиданд ва ин чангу ѓуборе, ки њам аз осмон фуруд 
меомаду њам аз замин боло мебаромад, аз дунболи самолёту 
трактор дуди заводи семент барин кашол мешуду ба дурињои 
дур мерафт ва њамроњи нафас ба шушу љигари одамон ва ба 
рагу паи растанињо медаромад – дили одамон бењузуру бељо 
ва барги растанињо пажмурда мешуд. Намояндаи санэпид-
стансия имсол њам ба монанди солњои пеш, муќобили поши-
дани дору баромад, манъ кард, ба идорањои маъмурии боло-
тар шикоятномањо менавишт, љарима меандозам, тўён ба 
тањдид гузашт; хољагињо, мисли њама солњои пешин, «мин-
баъд намекунем», гуфтанд ба ў, вале боз њамон корашонро 
карданд, ки «санэпидстансия як ташкилоти беѓам – план на-
супорад, аз вай плани пахта напурсанд, аз куљо медонад, ки 
њосилѓундорї дер монад, ба сари мо чї балоњо меояд». 
Ин маъракаи серодаму серташвишу серѓавѓо њам гузашт – 

барги пахтаи палњое, ки њосилашро мошин мечинад, сар то 
сар рехт; кўдаки бисёре ба дарди гурдаву дарди чашм гириф-
тор шуд; комиссари њарбї, ки љавонписаронро аз назари 
духтурњо гузаронида, ба хизмати њарбї мефиристонид, ба 
вазорати маориф мактуби муфассале навишт: дар мактабњо 
ба дарси физкултура кам эътибор медињанд, бинобар ин са-
ломатию бардамии бачањо мувофиќи синну сол ба талаботи 
организму талаботи њарбї нест… 
Ин талотуми азим гузашт, дар замину њаво, дар обу таом, 

дар организми зиндаву мурда наќши зањролуде боќї монда 
гузашт ва зиндагї гўё ба тартиби муќаррарии худ даромад 
ва одамоне, ки як муддат, дар рўзњои он талотуми азим, ба 
мисли њама мавридњои пурталотуму пурташвишу пурѓавѓо, 
ранљишу озорњои шахсиву љамъияташонро фаромўш карда 
буданд, боз ба буду нобуду рўзгор рўбарў монданд ва боз 
диданд, ки љумлаи дањонашонро пурра талаффуз карда на-
метавонанд – аз гуфтани гапи дилу аз кардани кори дилхоњ 
њарос мекашанд. Фаќат Алиќул њарос намекашид дар ин 
колхоз: фикре ба сараш ояд, бемулоњиза мегуфт, коре пеш 
ояд, бемулоњиза мекард. Алиќулро бад медиданд, бо вуљуди 
ин ба дањони Алиќул менигаристанд. Аз рўи эњтиёт ба 
дањони ў нигоњ мекарданд, ки хатое содир нашавад. Хоњї, ки 
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хатое содир нашавад, хоњї, ки бе дарди сар бигардї, њамон 
гаперо гўй, ки Алиќул мегўяд; њамон кореро бикун, ки 
Алиќул мекунад. 
Ва Алиќул давроне дошт: 
– Дидї – гуфт вай ба Файзї, - њамаашонро аз маърака ба-

ровардам. Ман ба инњо нишон додам, боз нишон медињам. 
Шод буд вай ва ба Он кас шодиёна мебурд ва ба тарафдо-

рони Он кас хизмат мекард, балегўйњои Он касро зиёфат ме-
дод. Касеро аз вазифае гиранд, вай ба умед меистад; касе чи-
зе љўяду наёбад, хурсанд мешуд; касе гиря кунад, вай механ-
дид; касе касал шавад, вай солим њис мекард худро ва њама 
аз дидори ў безор, вале њама бо ў дар муросо буданд. 
Алиќул ба њамон мартабае расид, ки як ваќтњо Султон 

дошт. Фаќат фарќаш њамин, ки вай навњагару саломгўї кироя 
надошт, агар ба Он кассу атрофиёнаш лозим шавад, худи ў 
саломгўю навњагари хубест барои онњо. Бе онњо вай њељ аст, 
бинобар ин њафтае як бор ба саломи Он кас меравад ва њафтае 
як бор рўзи якшанбе барои Он кассу ёронаш зиёфат ташкил 
мекунад; дар љойњои хушманзара, дар лаби оби равон ташкил 
мекунад ва барои Он кас такачаи зарди ќайчинадида мекушад, 
чунки Он кас гўшти њамин хел такачаро наѓз мебинанд; чунки 
гўшти такачае ки ба мўяш ќайчї нарасида аст, ба ќавли Он кас 
одамро љавон ва камарашро мустањкам мекардааст. Ин одати 
Он касро Алиќул ба гўши њамаи ѓараздорон расонидааст ва 
онњо, ѓараздорон – яке талоши мансабе дорад, дигаре мансаб 
гирифтаасту изњори минатдорї мекунад; яке бенавбат мошин 
гирифтанист, дигаре рўи љиноятро пўшонидан мехоњад, яке 
тахтаву шифер наёфтааст, дигаре њамту барои худашро наѓз 
нишон додан – такачањо харида дар навбат истодаанд ва мун-
тазири ишораи Алиќуланд. 

– Аз дасти шумо њар кор меояд, – гуфт директории заводи 
пахта ба Алиќул. – Ман ќоил. Мард бояд, ки ќоил шавад. 
Онњо дар ошёнаи дуюми иморати маъмурии завод, дар 

кабинети васеъ ва салќин, сари мизи пасте нишастаанд. Дар 
пешашон як лаълии калони мис. Дар рўи лаълї гўшти яхнї, 
коняк, себ ва нок. 

– Барои дўстон њар коре ки аз дастамон ояд, мекунем. 
– Ман илтимоси шуморо њељ гоњ рад накардаам. Ин 

дафъа њам иљро мекунам. Барои як сухани шумо њар ќадар 
пахтае лозим шавад, ёфта медињам. Ќавли мард якто. Њамин 
сол он одами гуфтагиатон ѓолиби мусобиќа мешавад, Коре, 
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ки ба дасти худамон аст, ташкил мекунем. Шумо њам як 
ташкил кунед, ки ман як бор ба телевизор афту башараамро 
нишон дињам. Мебинам, ки њар фариќа одам ба телевизион 
гап мезанад. Мо њам як бор башараамонро аз телевизор ба 
мардум нишон дињем. 

– Љонам ќатї. Ташкил мекунем… 
Маст буданд онњо – масти май, масти пул ва масти 

ќудрат. 
 

Х 
– Одамро шинохта намешудааст, таѓойї, – гуфт Ниёз, 

њангоме ки онњо ба дамгирї баромаданд. – Мебинї, одами 
дупа-дуруст, бамаънї, баъд як рўз маълум мешавад, ки 
корњои њаром карда гаштаасту мо бехабар. Душвор будааст 
одамро шинохтан. 

– Одамро шинохтан њељ душворї надорад, – љавоб дод Ра-
сул. – Аз гапаш, аз хандааш, аз хўрданаш, аз роњгардиаш, аз 
нишасту хезаш, аз муомилааш, аз либоспўшиаш чї хел одам 
буданашро фањмидан мумкин. Масалан, касе худро аз дигарон 
калон гирад, маълум, ки њавобаланду худбин аст; дум ликонда 
гардад, бешараф аст; ба ту як гап гўяду дар ѓайбат гапи дигар, 
хабис аст ва ба монанди њамин. Чї душворї дорад? Кори осон. 
Фаќат андаке аќлу тамиз даркор. 

– Шумо мегўед, ки осон, ба назари ман душвор. Ана 
њамин Сабурро кї одами ганда мегуфт? Одами наѓз њамин 
ќадар мешавад, мегуфтанд. Бинед, чї корњо кардааст. Њатто 
кас бовар намекунад. 

– Бовар њам накун ба ин гапњо. Тўњмат њамааш. Ман Са-
бурро медонам, дар пеши чашми худам калон шуд. Вай ин 
хел одам не. Тўњмат њамааш. 
Онњо дар хирман буданд, пахтаи хушкро ба телешкањо бор 

карда, ба љои ќабул мефиристониданд, пахтаи дирўз чиндагиро 
панљшоха зада мехушкониданд. Рўзњое ки шаб нам фурояд ва 
рўзонањо он ќадар натафсонад, тартиби корашон њамин хел 
буд. Агар њам рўзона гарм бошаду њам шабона, пахтаи њамон 
рўз чидаро њамон рўз ба љои ќабул мефиристониданд ва дар 
хирман ягон паѓа пахта намемонд, вале пахтаро бор 
мекардагињову мекашондагињо то бегоњ аз дасту по мемон-
данд. Лекин то бегоњ њоло ваќт бисёр ва душвории кор дар 
пеш. Пахтаеро ки то нисфи рўз ба хирман омад, онњо асосан ба 
телешкањо бор карда фиристониданд, камтарак мондааст дар 
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як гўшаи хирман, ба монанди он ки аз табаќи калони оши па-
лав чор-панљ луќма зиёдатї монда бошад. 
Нисфи рўз буд. Ниёз миёнбандашро кушода, баданашро 

шамол дод ва љомаашро аз мехи сутун гирифта, ба китф пар-
тофту њамроњи Расул сўи канал равон шуд. Дар лаби канал 
зери бедњо як нимњамвории хокаш зерхўрда ва салќине њаст, 
ки онњо вактњои холї њамон љо рафта роњат мекунанд. 

– Дили ман њам бовар намекунад, ки Сабур њамин хел 
одами беандеша бошад, – гуфт Ниёз ва љомаашро чорќат 
монда дар рўяш нишаст. Вай бисёр мехост, ки њама ин 
овозањо дурўѓ бошад ва шубњаи ў барњам хўрад. – Лекин, ба 
фикри ман, бе шамол шохи дарахт намељунбад. 

– Агар хоњанд, бе шамол њам љунбонидан мегиранд. Шох 
чї, танаи дарахтро њам мељунбонанд. – Расул мўзањояшро 
кашида, поњошро ба об овезон кард. 
Ниёз ба маънои намефањмам ва бо њайрат абўри чапашро 

боло бардошт, ки пўсти як тарафи манањ ва рухсорааш ка-
шида шуд ва дароз шуда аз лаби канал як хас канд. 
Њангомае ки дар атрофи номи Сабур барпо гардид, аз 

њангомаи дефолиасияи пахта камтар набуд. Њар каллаву як садо 
– њар кас як гап мегуфт. Мегуфтанд, ки вай дар њар бригада як 
маъшуќа доштааст; мегуфтанд, ки дар куљое дар лаби дарё 
њарамхона сохта будааст; мегуфтанд, ки аз ин пеш њам як дух-
тарро њамин хел бероњаву бебода карда будааст, он духтар 
њомила шудааст ва ў «сар кафад – таги тоќї» гуфта, он духтарро 
ба як хешаш никоњ карда додааст. Ин гапњоро дар њама љо, њама 
одамон мегуфтанд ва бовар мекарданд, ки Сабур як одами хиё-
натгару љинояткор будаасту онњо то њол намедонистаанд. 

– Ба њар њол, ба фикри ман, аз ў ягон айб гузаштааст, – 
хасро ба дањон бурда хоидан гирифт Ниёз. – Њељ кор накар-
да бошад, чаро ин хел шармандааш мекунанд? 
Расул бо надомат сар љунбонд ва нимхандаи зањрдоре дар 

рўяш наќш баст: 
– Кор намекард, гап намешунид. Аз кор њам намегириф-

танд, мошинсавор мегашт… Њамаи гап дар сари њамин, ки вай 
кор мекард. Ба коргар айб мондан осон, ба бекор эрод гирифта 
намешавад. Њамин хел њам бояд бошад – кори аниќе накунї, 
натиљаи аниќе њам нест, ба чияш хўрдагирї мекунї? 
Ниёз дандонковон хомўш истод ва аз афташ, њамин воќиа 

њељ аз чашму сараш дур намерафт, ки баъди тањаммули ан-
даке гуфт: 
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– Ба шунидам, худи духтар шоњид гузаштааст. Гуфтааст, 
ки ба мошинаш савор карда дара бурд, тарсонд ва дасти 
зўрї дароз кард. 

– Њамон духтар доим дар мошини Алиќулу Файзї савор 
мегашт, – бо оњанги кароњат гуфт Расул. – Њар номаъќулие 
ки карда бошад, бо њамонњо кардагї, лекин оварда ба сари 
Сабур бор карданд. Њамин хел кардан ба онњо даркор буда-
аст, њамин хел карданд. Ваќте ки туро сиёњ кардан даркор 
буд, сиёњ карданд? Карданд. Ин њам ба монанди њамон. 

– Ман чї, ман як чўпон. Чўпон хўрад њам дузд, нахўрад њам 
дузд. Гург барин. Хўрад њам дањонаш хунолуд, нахўрад њам 
доњонаш хунолуд. Лекин Сабур одами хондагї, одами калон. 
Вай, ба фикри ман, ман не, ки њар кор хоњанд, кардан гиранд. 
Расул поњояшро аз даруни об бароварда, дар рўи љомааш 

бањузур нишаст. 
– Сабур ин хел одам не, ин аниќ, гап дар дигар љо,– гуфт 

Расул зонувонашро молида. – Гап дар ин ки, Сабур бо онњо 
муросо накард. Ба онњо монанд мешуд ва њар чи гўянд, хуб 
мегуфт, њељ воќиа набуд. Лекин вай ин тавр накард ислоњ 
мекунам, гуфт, њаќиќат мекунам, гуфт. Сабаб кофта гашт. 
Њар кора, агар тагаша кофтан гирї, чуќур меравад. Сабур 
њам чуќур рафт, рафта ба худи Он кас расид. Он кас 
њаромкоронро тарафгирї накунанд, њаромкориву њаромхўрї 
кам мешавад, гуфт. Он кас ин гапро шуниданд… Гўшам садо 
дод, ки Сабур дар ин бора ба газет њам навишта будааст. 
Њамаи ин ба Он кас нафорид, маъќул нашуд. Маъќул меша-
вад баъд? Он кас њам калла дорад, намегўяд, ки ту ба ман 
маъќул не, харатро каш. Ба ќонун ороста намешавад ин хел 
корњо. Роњи ќонуниашро ёфт – духтари мардумро бебода 
мекунад, дар фалон лаби дарё њарамхона кушодааст ва 
њамин хел гапњо. Њам барои мо барин омињо, ки зудбовар 
њастем, бовар мекунем, њам аз рўи ќонун ва њам эътибори 
худи Он кас зиёд мешавад, ки дар њимояи ору номуси халќ 
истодааст. 
Аз рўи суфа садои Фозила баромад, ки Ниёзро љеѓ мезад. 

Ниёз дилу бедилон аз љо хесту як шохчаи беди болои сараш-
ро хам карда, ќарси шикаст – аламашро гўё гирифт аз 
беадолатињо ва бо њамон шохча ба сари мўзааш зада-зада, 
тарафи шипанг рафт. Расул патакњоро аз мўза бароварда 
афшонд, бо њавсала ба поњо печонда мўзаро пўшид ва сари 
хирман рафт, ки аз чои бомазаи Набї як пиёла нўшад. 
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– Акаи Ниёз, – гуфт Фозила, – ќадатон баланд, ёрї дињед, 
њамон шиорро часпонанд. 
Шиорро котиби нави ташкилоти партия ба дасти ронан-

даи телешка фиристода таъкид карда буд, ки худи њамин рўз 
дар љоњои намоён часпонанд. Ниёз ва фаррошу посбони ши-
панг – марди як пояш андаке ланг алвони дарозеро, ки бо 
њарфњои калон-калон навиштае дошт, дар пештоќи шипанг 
часпониданд, ки њар кас ба ин тараф ояд, аввал чашмаш ба 
њамон меафтад. 

– Пахтаро то кўраки охирин мечинем! – бо овози баланд 
хонд бригадир Фозила ва ин шиор аз чор тараф такрор шуд; 
аз минбарњои баланд, аз сањифаи рўзномањо, аз экрани теле-
визор, аз карнаи радио. 
Ва дењќон пахта мечинд. Ёрдамчиёне ки аз шањр омада-

анд, пахта мечинанду пахтаро помол мекарданд. Пиру 
љавон, олиму омї пахта мечинданд. Бо даст мечинданд, бо 
мошин мечинданд ва дар дањони њама гапи пахта буд – гапи 
пахтачиниву пахтасупорї ва чанд фоиз шуду чанд фоиз 
монд. Ва њамаи ин гапро замин гўш мекард, хомўшона гўш 
мекард; офтоб мешуниду хомўш нур мепошид; нур мепоши-
ду нами заминро мемакид, шираи заминро мемакид. Лаби 
замин хушк шуд, љигари замин торс-торс кафид. Лаби 
дењќон хушкид, љигари дењќон сўхт, вале дењќон дошт медод 
– ба гармо, ба кор дошт медод. Дењќон араќ мекарду хушк 
мешуд, араќ мекарду хушк мешуд; пўсташ ранг баровард, 
ранги сиёњчаи офтобхўрда; миёнаш дард мекард, чашмонаш 
дард мекард, вале мањсули дастранљашро меѓундошт. Дар 
шањр духтари дењќонро, ки ба фестивалу конкурси «Бўстон» 
омада буд, дењќонзодаи собиќ, њоло студенти олуфта, оѓўш 
гирифта бўсид ва њайрон монд: 

– Лабаш об надорад, чарм барин! 
Фестивалу конкурс давом дошт ва тамошобинон њар гурўње 

ба раќсу суруди њаваскорони колхози худашон кафкўбї мекар-
данд. Навбати њунарнамоии њаваскорони колхозашон, ки ра-
сид, аз бањри кор баромада, мошин киро карда ба тамошо ме-
омаданд, то ки санъатдўстиашонро нишон дињанд ва дар айни 
замон бо арросу ќиѓоз ба њайати жюрии конкурс ва дигар та-
мошобинон фањмонанд, ки аз њама бењтар намояндаи онњо су-
руд хонд ва ё раќс кард. Шабе ки навбати дастаи Файзї буду аз 
колхоз се мошин одам фиристониданд, худи Файзиро бисёр 
кофтанду њељ наёфтанд. Вай ѓайб зад, ѓайб зад барои он ки як 
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рўз пеш мухбири рўзнома бо ў сўњбат карда буд. Бо нияти ре-
портаж навиштан сўњбат карда буд. Бо нияти репортаж на-
виштан сўњбат кард ва ѓайри чашмдошти худашу ѓайри чаш-
мдошти Файзї, дар рафти сўњбат ногањон маълум шуд, ки дар 
фестивалу конкурси пештара дастаи вай љои якумро гирифта 
будааст, лекин ба ѓиромї, ноњаќ гирифта будааст. Яке аз 
шартњои асосии конкурсро, ки њузури духтарони тањљої буд, 
вайрон карда будааст – духтарњоро аз шањри дуре киро карда 
оварда будааст. 

– Ин ѓиромї, – гуфт мухбир. 
– Ѓиромї не, њунар, – љавоб дод Файзї… 
Вале ин љавоб дар мастї буд. Нисфи шаб њушёр шуду ба 

вањм афтид: духтарњои имсола низ кироя! Ва ў гурехт. Аз 
шањр гурехт, ба колхоз рафт ва субњ надамида, кўчашро бор 
карда роњ кашид. Собиќ њавлии босавлати Султон, њавлии 
њозираи Файзї, боз холиву орзуи ширини директории зову-
ди пахта ношидкаста монд: вай башараашро аз экрани теле-
визион нишон доданї буд, Алиќул ўро ба дастаи Файзї до-
хил кард. вале даста ба сањна набаромад. 
Ва пушти ин воќиањо хунук нашуда, дар муомилаи одамон 

таѓйироти чашмрасе рўй надода, обу њаво таѓйир ёфт. Обу 
њавои ин водї, ки нимбиёбониву нимкўњсорист, ба фаслњои сол 
намеѓунљад. Гармое ки дар тирамоњ тамузи тобистон барин 
метафсонд, яку-якбора шасташ гашт ва њавои пурѓубори гарму 
дим дар як шабонарўз ба њавои сарднамои тира мубаддал 
гашт. Одами ба аќидааш ноустувор барин зуд дигар шуд, ба 
дараљае дигар ки шинохта намешуд ва сим-сим борон борид. 
Дирўз пеш аз хоб, Расул ба рўи њавлї баромада ба осмон 

нигоњ кард: чанд пора абр дар сари теппањо буд. Ва баъд ин 
абр, гўё думаш дар чоњи бетаге бошад, баромаду сип-сиёњ 
рўи осмонро пўшид. Дар нимаи дуввуми шаб буд, ё наздик 
ба субњидам, шамол хест. Расул шувоси шамолро дар хобаш 
њис кард ва дар хоб худ ба худ гуфт: њаво вайрон шуд! 
Шамол чангу ѓуборро ба њаво бардошт, барги дарахтњоро 

резонд ва якта нимта тирезањои кушодаро шараќќосзанон 
пўшонид. Сагњое ки рўи њавлї лўнда зада хобида буданд, 
танбалона аз љо хеста, коњилона ѓуру фиш карда ба айвонњо 
даромаданд. Борон аввал дона-дона омад, шамол овард 
ќатрањои лойолудро. Сипас шамол монду борони реза сар 
шуд, ки он њам соф не, ѓуборолуд буд. Борон майда-майда 
бофароѓат рехтан гирифт, гарду ѓубореро, ки дар рўзњои 
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гарми тоќатфарсо аз замин хеста дар фазо, чун тумани туну-
ки бенам, хона монда буд ва чангу анбўњи хазонолудеро, ки 
андаке пеш шамол ба њаво бардошт, ба љояш фурў нишонд; 
хоки баргу дарахтонро, ки ба њар љои одам – даст, сар, китф 
расад, чиркин мекард, оњиста-оњиста ва топ-тоза шуст. Њаво 
тоза, оби борон соф шуд ва айни ваќташ буд, ки борон мо-
над. Кори хайр кард, тафи нафасгардони гарморо гирифт, 
њаловате ба замин ва чашму шуши дењќон овард, њаминаш 
кифоя, њаминаш одилона, акнун бас кунад њам мешавад, 
чунки њосили пахта ноѓундошта ва плони пахтасупорї њанўз 
иљро нашудааст. Њозир, дами субњ, борон монад ва абрњо 
рўи офтобро кушоянд, баъди якуним-ду соат ба сањро баро-
мадану табъи дил пахта чиндан мумкин. Њатто лаззате њам 
дорад – пахта яклухт ба даст меояд ва пўчоќи ѓўза њам муло-
им аст, панљањоро намехарошад. Расул дар айвон истода, 
њамин хел фикр мекард, вале борон мебориду меборид. 

– Майда борид, дуру дароз меборад, - гуфт Расул ба писа-
раш, ки мотосиклашро дармегиронд. – Агар ту ягон кори 
зарур надошта бошї, имрўз баъзе корњои хољагиро бинем. 

– Имрўз ба корњои хољагї даст намерасад, - љавоб дод ў. – 
Ягон рўзи дигар. 

– Алаф чї шуд, алаф? – савол дод Расул. 
– Алаф мешавад, лекин кам. Ба хару така базўр мерасад. 

Магарам, ки говро фурўшед. 
Расул дањ фарзанд дорад. Се духтару њафт писар. Пешаш 

соњиби хонаву дар, аќибаш мактабхон. Вай, аслаш чун њама 
мардуми тољик, њељ ваќт фикр накардааст, ки одам бояд чанд 
фарзанд дошта бошад ва он фарзандњоро чї хел калон мекуна-
ду ба кадом кор машѓул медорад. Аќидаи вай аз ин хусус 
анъанавї буд: одам бояд фарзанд дошта бошад. Чанд фарзанд 
мешавад, чандтояш меистаду чантояш меравад, инро таќдир 
медонад. Баъд чї мешавад, ин фарзандњо чї касб меомўзанд, 
чї ќисмате насибашон мегардад, аз ин хусус фикр намекард. 
Аввалаш, ки њар чї пеш ояд, хуш ояд; баъд, маълум ки одам ба 
воя расад, шуѓле меёбад; нињоят њар чї дар пешонааш бошад, 
њамонро мебинад. Падар чанд фарз дар гардан дорад: аввал 
бояд ба фарзандонаш номи хубе дињад, баъд нафаќаашро 
таъмин кунад, ки серу пўшида бошад. Боз хононад ва сарашро 
љуфт кунад, то ки номи авлодро зинда ва чароѓи хонадонро 
фурўзон дорад. Расул ин вазифањояшро њељ ваќт фаромўш на-
кардааст, њатто дар душвортарин рўзњо, ки нонро фаќат дар 



 321

хоб медиданд. Хусусан он соли баъди љанг, ки њатто мушњо 
роњи хонаи ўро фаромўш карданд. Ва пеши назари ў Фозила 
пайдо шуд. Ин Фозилаи бригадир не, њамон Фозилаи хурдака-
ки мўйњои фатилааш шонанозада, ки мўрча барин аз рўи 
пўстак дон мечинд. 
Маълум, ки сардори оила мард аст. Рости гап, оилаи бе-

мард, оилаи бесаробон аст – парешон аст, камќурб ва ё беќурб 
аст он оила дар назари мардум. Агар дар оила мард набошад, 
кори бозори ўчорро набинад, шањсутуни рўзгор гўё вуљуд на-
дорад. Вале зан, њар кас њар чї гўяд, гуфтан гирад, бунёди хо-
наву оила аст. Нури хона, гармии хона обу таоми хона, либосу 
палоси хона, одобу фаросати фарзанд, сари баланди мард, ху-
лоса бахти хона зани солиња аст. Бењуда нест њикматњои халќ: 
То ба саллаи падар мондана ба лачаки модар мон; то ба 
њамёни падар мондана, ба нўги дуки модар мон! Аз таљрибаи 
наслњову њазорсолањо гуфтаанд, ин гапњоро. Расул њам дида-
аст. Њамон бањор бо чашми худ дид, дар хонаи модари Фозила 
дид ва бо вуљудаш њис кард, барои тамоми умр њис кард, ки 
агар зан набошад, рўзи мард сиёњу рўзгораш талх мешавад. 
Чањор бачаи гуруснаю хонаи холї. Ба њоли онњо нигоњ мекунї, 
дилат реш мешавад. Модари Фозила дар як гўшаи рўмол се 
кило гандум баста, дар љое пинњон кардааст. Баъд як 
пўстакеро, ки дар тањмон барои мењмонон ќат карда монда 
буд, берун, рўи њавлї баровард, офтоб дод, гаштаву баргашта 
таконд ва аз њамон рўз ин љониб то баромадани рустанињои 
хўрданбоб он пўстакро ба љои дастархон пањн мекард. 
Њар рўз он «дастархонро» мегустурд, бачањо дар атрофаш 

гирд менишастанд ва модар њар рўз як каф гандум бирён карда, 
ба рўи пўстак мепошид ва бачањо, чун мурѓакон, он донањои 
бирёнро якта-якта аз байни мўњои дарози пўстак чида 
мехўрданд. Сер намешуданд, албатта, аз ин хўрдан, вале фире-
би ширине дошт – њам чашму шикамро ба серї ва њам ваќтро 
фиреб медод. Расул ин њолро дида, аввал шод шуд, ки дар 
ноилољї њам илоље будааст, лекин шаб хобаш набурд. То рўз, 
то дамидани субњ, аз пањлу ба пањлу гашт ва баробари равшан 
шудани сари дарахтњо њар чї наќдинае ки дошт, аз сандуќ ба-
роварда, ба миёнаш баст ва роњи шањрро пеш гирифт, роњи хо-
наи Султонро. Вай медонист, ки дар шањр њам ѓалла нест, дар 
шањр њам гуруснагї, вале ба умеди Султон буд. Одами дасташ 
дароз, медонад, ки аз куљо ѓалла ёфтан мумкин. Расул ягон бор 
ба хонаи вай нарафтааст, лекин ёрї мерасонидагист. Ба њар 
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њол, одами худї, боз ду сол дар як њуљра зиндагї карданд, 
якљоя мегаштанд, нону обашон якљоя буд. Ба њамин умед Расул 
ба роњ баромад ва њарчанд ки вай сањари барваќт хеста буд, 
њар ќадар ки таъљил кард, ба хонаи Султон њамон ќадар дер 
расид – дуру дароз мошинро интизор шуд, дар роњ фуромад, 
боз интизор шуд, боз фуромад, боз ба мошини дигар савор 
шуд; бо азобњо ба шањр омада расид ва бо азобњо суроѓкунон 
њавлии Султонро ёфт. Њамсари Султон ўро хуш ќабул кард. 
Надидааст, намешинохт, шаб њам фаро расида буд, бо вуљуди 
ин хуш ќабул кард: марњамат, дароед! Аз боло шинед, чой 
нўшед, таом хўред… Иззату икром кард ва ягон дањан напур-
сид, ки шумо кистед, барои чї омадед? Фаќат гуфт ки он касро 
як љўраашон омада бурд. Шояд дер оянд ва ё фардо сањар биё-
янд, шумо бањузур дам гиред, агар кўфта шуда бошед, хоб ра-
вед. Он кас шаб набиёянд њам, фардо албатта аввал ба хона 
омада баъд ба љои корашон мераванд. 
Расул аз истиќболи ин зани чењракушоди боназокат њар 

ќадар дилаш кушода шуда бошад, аз дидани халољо, ки пеш 
аз хоб ба он љо даромад, њамон ќадар дар дилаш кароњат 
пайдо шуд. 
Њангоме ки вай ба халољо рафт, дар як гўша тўдаи кўлўхи 

шикаста, дар паси он кулўхтўда ќутии калону кўњнаи фанерии 
лабњояш дарида ва ќолабаш вайронро дид, ки пури нони ќоќу 
љаззаи маѓорбаста буд. Вай ќазои њољат накарда баргашт–
дилаш чунон бухс кард, ки чї кор карданашро намедонист. 
Аввал ќасд дошт, ки то омадани Султон мунтазир мешавад ва 
њар гапе ки ба дањонаш ояд, ба ў мегўяд, њар коре ки аз дасташ 
биёяд, бо ў мекунад: э ноинсоф! Э носипос! Э бемуруват! Э… 
Њамон ваќтњо маълум буд, ки аз ин одамгарї намебарояд, 

вале ба ин дараља аз худ рафтани одам магар мумкин аст?! 
Султон њамон ваќтњо, ваќтњое ки онњо дар як макон ва 

дар як њол буданд, одами он ќадар печон набуд, бо Расулу 
Набї дору мадор карда мегашт, вале худро як андоза дуртар 
нигоњ медошт ва доим дар атрофии одамони мансабдор 
пилмида мегашт; ќиёфаашро калонгирона нигоњ медошт, ки 
ба назари Расулу Набї хандаовар менамуд ва онњо ўро мас-
хара мекарданд. Султон сип-сиёњу каб-кабуд дам мекард – 
ќањраш меомад, вале рўзи дигар боз њамон рафторњои хан-
даовару калонгаронаю мансабталабиашро давом медод. 

– Роњгардиат ба роњгардии сардорамон монанд шудааст, 
– мегуфтанд бо тамасхур. 
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Лабони вай андаке кашида мешуд, маълум набуд, ки ба 
ѓазаб омадааст, ё хандидан мехоњад. 

– Гапзаниат њам ба гапзании ў монанд. 
Боз лабњояш тагу боло кашида мешуд ва боз маълум на-

буд, ки ќањр мекунад ё ханда. 
– Гап ба ин таъсир намекунад, - неш мезад Набї. – Инро 

аз лои похса сохтаанд. 
Ин похса як маќсад дошт – бояд мансабе гирад ва тамоми 

фикру зикр, тамоми саъю кўшишаш ба њамин маќсад сарф ме-
шуд. Бинобар ин њамешаву дар њама љо худро пешкаш мекард. 
маљлис ё љамъомаде набуд, ки вай сухан нагўяд. Ва њатман ба 
минбар мебаромад – худро нишон додан даркор! Азбаски доим 
ба минбар мебаромад, аз љумлаи фаъолон ба њисоб мерафт ва 
раёсати маљлис њам ба сухангўињои ў чунон одат карда буд, ки 
агар, ба фараз, талош накунад, њатман мепурсиданд: рафиќ 
Султон, шумо чизе гуфтан мехоњед? Ва ў њатман чизе мегуфт, 
сањењтараш, чизе намегуфт. Чунки гап мезад, дуру дароз гап 
мезад, дилпурона, боэътимодона гап мезад аз навтарин 
ќарорњо иќтибос оварда фикрашро бо далелњо ќувват дода гап 
мезад, вале фикри бикре набуд дар гапаш ва аз ин рў саратонро 
кафонед њам, баъди як соати хамин маљлис ба ёд оварда наме-
тавонистед, ки вай чї гуфт. Ин њунар, гап задану дар айни за-
мон чизе нагуфтан, аз афташ, ба осонї муяссараш намегашт, 
ки алалмудом фикр мекард, машќ мекард, такрор мекард… 
Чашми одамонро ѓафлат карда ба коњдон мерафт, бандњои 
алафро гирифта дар як гўша рост мемонд ва ба њамон бандњо 
хитобкунон нутќашро машќ мекард, савти суханашро такмил 
медод. Агар њангоми суханаш банде афтад, давида мерафту 
лагад мезад… Лагад мезад сомеи бепарворо! Одам гумон карда 
мезад! Одамро бо лагад мезад, ки ба гапи ман беэътиборї 
кардї!.. Албатта, одамро мезад ва њоло њам лагад зада гашта-
гист… Чаро пеш аз омадан дурусттар фикр накардам? Сирф аз 
хотирам баромадааст сабил! Дар халољо ба ёдам расид. 
Љаззаро дидаму ба хотирам расид… 
Ва Расул дигар роњи Султонро напоид – вай аввал ба бо-

зор рафт, аз бозор дањ ќутии посилка харид, пуштора карда 
ба хонаи Султон овард, дар як вараќ коѓаз унвони колхозро 
навишт ва ќуттињову унвонро ба зављаи Султон дод: 

– Янга, мебинам, ки нони ќоќ ва љазза дар кунљи девору 
хокистартўда бењуда нобуд мешавад. Минбаъд ба мабраз 
напартоед, ба ќуттињо андохта, ба номи ман фиристонед. 
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Њам ба шумо савоб мерасад ва њам куфрони неъмат намеша-
вад. 
Он занаки солиња њамин корро кард. Соли дароз нони 

ќоќу љазза фиристонд ва Расул онро гирифта, ба ятимони 
бепадар таќсим карда дод ва ваќте ки молу мулки Султонро 
мусодира карданду худашро зиндонї, њамон ятимњои собиќ 
барояш обу нон бурданд… 
Борон мебориду меборид, гоњ реза меборид, гоњ чанг ме-

кард, гўё дам мегирифт ва боз меборид. Азбаски кори сањро 
набуд, Расули Якзарб фурсатро ѓанимат дониста, даруни оѓилу 
коњдонро тоза карду ба тартиб овард. Андак коњи аз порсол 
мондаро шоха зада аз хок баровард ва дар пушти дар ѓун 
овард. Тортанаки шифтро рўфт, чангу хокро берун бароварда 
партофт. Ѓадда монда барои алаф, ки њоло ёфт мешвад ё не, љо 
тайёр кард. чалмаи оѓилро канда дар кунљи дари даромад рах 
зад – ба љои њезум. Ба шикофи деворњо лой молида мањкам ва 
охурњоро андова кард. Њамаи ин корро њозир накунї, баъд дер 
мешавад, ња нагуфта зимистон медарояд. 
Дами нафаси зимистон меомад ва ин дами нафас њам ба 

монанди хушкињову боронњо имсола бемаврид омад. 
Нобањангом буд, вале чиндани пахта давом дошт. 
Рўзномањо дар сањифаи якум њисоботи њосилр чоп ме-

кард, Радиову телевизион њар рўз хабар медод, кадом колхоз 
плани пахтаро иљро кард, кадом район пешќадам ва кадон 
район аќиб мемонад. Дар њама љо нуќли гап њамин буд: кї 
чанд кило пахта чинд, кадом ронандаи мошини пахтачинї 
бо кадом ронанда мусобиќа дорад… Њар шом дар идора 
љамъомади таъљилї мегузашт–кори имрўзаро љамъбаст ва 
кори фардоро муайян мекарданд. Ин љамъомадњо одатан 
баъди кор, баъди шом барпо мегардид, вале ин дафъа, бегоњ 
не, рўзона маљлис хабар карданд, бо сабаби бад шудани обу 
њаво, бо сабаби кам шудани пахтаву пахтасупорї ва бо са-
баби аќиб мондани иљрои плон, рўзона ва бар хилофи одат 
ќатори роњбарон пирони корро низ даъват карданд, ки аз 
љумла Расулу Набї њам буданд. 
Хело муњим будани рўзнома аз орову торои Ќасри мадани-

ят, аз рўбучини гирду атроф, аз тамѓаи мошинњо ва аз солори-
ву љиддияту сертараддудии одамон маълум мешуд. Иштироки 
Он кас дар ин маљлис њам муњимии масъаларо таъкид мекард 
ва њам салобату њашамат медод. Маљлис аз даќиќањои аввал 
оњанги тезу тунд гирифт – нотиќон, хоњ таъриф бикунанд ва 
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хоњ танќид, аз муќаррарї як парда баланд гап мезаданд; бо 
эњтирос, бо шиддат ва бо иддио гап мезаданд ва гўё њамаи онњо 
аз касе сахт норозї буданд, касеро гунањкори њама нобарорињо 
медонистанд, вале касе гунањкорро ном намегирифт – љисму 
исм надошт гунањкор. Бо вуљуди чунин як њоли таъзиќовар ва 
хастагиовар нотиќон бо эътимод гап мезадад, њозирон бо 
эњтиром гўш мекарданд. Пешќадамонро бо фахр ном мебур-
данд, таърифињо курта-курта гўшт мегирифтанд. 
Пасмондањоро даъват менамуданд, ки аз пешоњангњо ибрат 
гирад ва ќафомондањо сурху сафед мешуданд… 
Расул, ки бо сари њам дар як гўша нишаста буд, ба шифти 

баланди толор, ба тирезањои кало-калони он ва сипас ба 
курсињо нигоњ кард: курсињо, њам курсињои паси мизи раёсат 
ва њам курсињои толори васеъ пур-пури одам. Факат минбар 
гоњ холї мешуд, гоњ одам меёфт. Расул ба ќаторе нигарист, 
ки худаш дар як канораш нишаста буд: нишастагон 
бодиќќат гўш мекарданд ва чанд кас дар сари зону блокногу 
ручка доштанд. 

… Нињоят худи Он кас хестанд… Хесту ба минбар наба-
ромад, дар њамон љои худ рост истода гап зад. Аз њалолкорї, 
аз масъулиятшиносї, аз одамгарї ва ќадршиноснї гап зад… 
Мо одамони њалолкору масъулиятшиносро ќадр мекунем, 
гуфт. Лекин бо њаромкорону фиребгарону танбалон муросо 
нест, гуфт. Рўирост бояд гўям, ки баъзе одамон, њатто ода-
моне ки вазифаи масъул доранд, њаромкорї мекунанд, ёру 
ошнобозї мекунанд, бо ин рафторашон ба чашми халќу дав-
лат хок мезананд ва гузашта аз он, ба мардум ибрати бад 
нишон дода ахлоќи љамъияти социалистии моро вайрон ме-
кунанд… Њамин тавр гуфт. 

«Суханњои оќилона мегўяд, - гўшкунон аз дил гузаронд 
Расул. – Гапи дили моро мегўяд ва одаме ки њамин хел 
гапњоро медонаду мегўяд, аз оњуи сарнобуридае ки Алиќул 
барин як ифлос мебарад, њазар намекунад. Ва одамеро, ки 
айни њамин гапњоро гуфт, бо њазорон гуноњ айбдор меку-
над… Чї хел забонаш мегардад?!» 
Он кас баъди муќаддимаи муфассал аз хусуси мавќеи 

одам дар љамъият, ба шарњи ањамияти пахтачиниву 
пахтасупорї гузашт. Як ахбори умумї дод, ки хољагињо чї 
ќадар пахта супориданду чї ќадар пахта ќарздоранд. 

– Пахтаро то кўраки охирин чиндан вазифаи фахрии мо, – 
гуфт, – ќарзи граждании мост. Бояд њамеша дар ёд дошта 
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бошед, ки пахта шарафи мост, пахта обрўву эътибори мост. 
Лекин баъзењо инро фаромўш мекунанд, рафиќон! Масалан, 
роњбарони колхози «Шафаќ». Њамин љо њастанд?! Хезанд аз 
љояшон! 
Раиси калону мудири њосилот пасу пеш аз љо хестанд. 
– Пеш бароед, биёед, пештар биёед. 
Онњо сурху сафед шуда, аз байни ќатори мизу одам гу-

зашта пеш баромаданд. 
– Ба ман не, ба рўи мардум нигоњ кунед. Гардед, рўтона 

тарафи мардум гардонед. 
Онњо рўяшонро тарафи њозирон гардониданд. 
– Шумоён номард! Гўед, ки шумоён номард. 
– … 
– Гўед, дар назди њамин мардум гўед, ки шумо номард. 
– Мо номард, - гуфтанд онњо оњистекак. 
Толор хомўш, нишастагон хомўшу дар тањти фишори 

њаяљон. 
– Баландтар гўед. 
– Мо номард, мо номард… – бо як овоз гуфтанд онњо. 
Расул аз дидани ин сањна шарм дошт ва сари хамашро боз 

хамтар кард; замин намекафид, ки дарояд. Дар баданаш 
араќи сарде давид: шармандагї! Минбаъд ба рўи мардум чї 
хел нигоњ мекунанд инњо? 
Ба њоли онњо рањмаш омад. 
Ваќте ки љамъомад ба охир расид, вай дидаву дониста 

худро канор кашид, ки ба онњо рўбарў нашавад, як шарма-
шонро дањ шарм накунад… Лекин бењуда будааст ин њама 
рањмхўриву шармдориву эњтиётњои вай. Онњо аз толор бо 
чењрањои кушоду ваќти хуш баромаданд ва хандон-хандон 
ба мошинњо савор шуда рафтанд, гўё њељ гапе нашудааст. 
Ба дили Расул сардї даромад, гўё ях хўрда бошад. Бада-

наш ба назараш холї намуд, гўё боре надошт. Як њаяљони 
маъшум вуљудашро фаро гирифт, гўё гуноњи азиме кардааст 
ва дар сари гуноњ дастгир шудааст: Аљиб-ку! Њамин хел њам 
мешудааст?! Не, ин хелашро ёд надорад вай… Ва ў мехост, 
ки боре дар пўсти њамонњо бошаду бинад, ки худро чї хел 
њис мекунад, бо чї тасалло медињанд худро? 
Хар бо ихтиёри худ мерафт, кўлмакњои роњро давр зада, 

дар љоњои сахту камлой сум монда мерафт. 
«Мехостам, ки ба љои њамонњо бошам, ки чї хел одам бу-

данашонро фањмам», - бори дигар дар роњ такрор кард Расу-
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ли Якзарб ва њама роњ он сањна аз пеши назараш дур наме-
рафт. 
Роњи хонаи Расул аз назди магазин мегузашт ва даме ки 

вай ба магазин наздик меомад, Алиќул занљири саги шико-
рие ба даст, дар остона, байни як гулрўњ одамон меистод. 
Вай ин сагро, ки ѓолиби чандкаратаи конкурси сагњо буда-
аст, аз кадом шањри дуре харида овард ва њоло ба одамони 
атрофаш таърихи сагу сагхарї ва бо чї душворињо тилло 
кардани њарду дандони ашки сагро њикоят мекард. Саг чук-
ка нишаста забонашро бароварда буд, худе ки дандонњои 
тиллояшро нишон медод. Алиќул омадани Расулро дида, аз 
остона фуромад ва пеши роњи ўро гирифт. Расул харро 
нигоњ дошт, вале аз хар нафуромад. 

– Худам нияти шуморо дидан доштам, – гуфт Алиќул 
баъди салому алек. – Як дањан гап доштам ба шумо. 
Расул хомўшона мунтазир истод. 
– Писаратон серпул шудааст мегўянд, – гапашро давом 

дод Алиќул. – Ба зани мардум роњпулї медодааст. Ба вай 
гўед, ки ман як дандони сагамро фурўшам, садта ин хел 
љангалбон мехарам. 
Ва саг ъурмиљ кашида ашкњои тиллоияшро нишон дод. 

Расул медонист, ки Сунбул аз писари ў роњпулї гирифтааст. 
Шобибї аз ў пул гирифта додааст, ки: «савоб мешавад, те, 
ба манзил расад». 

– Ин гапи сари кўча не, - оромона љавоб дод Расул, 
њарчанд ки худро базўр нигоњ медошт. – Биёед, дар ягон љои 
мувофиќ сўњбат мекунем. 

– Ман гапи дигар надорам. Њамин гапи ќарзро ба писара-
тон гўед. Гўед, ки пули як дандони саги ман садта вай барин 
љангалбон мешавад. 
Расул аз хар фуромад ва кашидаву кушода ба таги љоѓи 

Алиќул як мушт фуровард. Як мушт зад ва рафта оби водо-
проводро калон кушод ва дурудароз даст шуст. Гардон ба 
гардон мешусту ба назараш, даст њељ тоза намешуд. Њама 
муддате ки Расул даст мешуст, одамони сари остонаи мага-
зин ба Алиќул нигоњ мекарданд: вай як муддат наљунбид. 
«Боз якмарг нашуда бошад», гуфтанд онњо байни худ ва як 
нафарашон ба њамон тараф рафт, ки аз њоли ў хабар гирад. 
Вале њанўз ў наздик наомада Алиќул сар бардошт, нимхез 
шуд, чалаќ-палаќ ба гирдаш нигоњ кард, колингашро дошт 
ва чорѓобак аз љо хест. «Ганда мурдан надорад», - гуфт дар 
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дил мардак ва аз роњаш баргашт. Вай аз роњаш гашту хабар 
ба роњ баромад – хабари рўи хоку хокрўбањо чорѓобак исто-
дани Алиќул ќад-ќади роњ рафт, ба кўчањои дења расид, аз 
дари њавлињо даромад, ба њаво баромад, мављ зад ва дар 
водї пањн шуд. Он кас дар кабинеташ нишаста телпакњои 
андатра таќсим мекард, ки ин хабарро шунид. 
Ин хабар дар њолате ба гўши Набии Бакавул расид, ки 

вай дар хонааш дастархон партофта, гўшт майда мекард, бо 
њавсала буѓум аз буѓум бурида чунон майда мекард, ки ягон 
устухон намешикаст ва устухонмайда даруни гўшт намеда-
ромад. «Боз сари Якзарб дар бало монд», гуфт вай ва ѓадуди 
њароми гўшти лингро бурида гирифту бо шаст ба шифти хо-
на зад, ки дар болор часпид. 
Дар идораи Љаъияти њифзи табиат ва муњити атроф ба 

гўши Шокир низ расид ин хабар. Алиќул нигоњубини буќаи 
зотиро ба ў супорида буд, ў бошад, сањар боз дар ин идора 
нишаста ба саволњо љавоб медоду забонхат менавишт, ки 
тавба кардам, дигар рустанињоро решакан намекунам. Ба ин 
сабаб буќаи зотии Алиќул рўзи дароз бепарастор монд, гу-
русна монд, ташна монд ва барои таскини нафс урос зад, 
ѓуррос зад ва поњои аќибашро пањн монда, сарашро силтав 
дода-силтав дода, ба ѓазаб омад, чашмонаш аз косахонаи 
сар баромад ва дар айни љўшу ѓазаб девонавор дар љояш, 
дар даруни панљараоѓили оњанин давр заду занљираро канд, 
панљарањоро шикаст… 
Њангоме ки Алиќул бо саги дандонтилло аз дарвоза 

даромаданї буд, дарвоза ќасар-ќусур шикаст ва буќа танк 
барин ба кўча баромад. Занљири саг аз дасти Алиќул рањо 
шуд. 
Буќа пеш-пеш медавид, Алиќул аз дунбол медавид ва дар 

лањзањои аввалини аз дунболи буќа давидан аз алами 
бечорагї Файзии њофизро дашном дод: «Нољинс, як дањон 
хабар надода гум шуд. Нону намаки ман кўр кунад туро»! 
Мардум то њол тоќат карда мегаштанд – ба њаромхўриаш 

тоќат карданд, ба њаромхиштакиаш тоќат карданд, ба фиребу 
найрангаш тоќат краданд, ба худнамоиву бешармиву бешара-
фиаш тоќат карданд. Ба тўњматњояш тоќат карданд, ки ин ра-
зил њам фарзанди одам аст, якрўз не, як рўз пешониаш ба девор 
бармехўрад, аќлаш ба љо меояд, одам мешавад. Вале занљирро 
кандани буќаи зотї, гўё занљири сабру тоќати онњоро низ ши-
каст. Девори њамсояро вайрон кардани буќаи зоти, полезро 
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помол кардани буќаи зотї, нињолро шикастани буќаи зотї, 
ѓунољини сари роњро маљаќ кардани буќаи зотї ѓазаби то њол 
нињони дили мардумро яку якбора ба љўш овард. Мардум ба 
ѓазаб омаданд, нафраташон рўирост шуд ва ин нафрату ѓазаб 
ба њам омехт, тўфон хест ва ин тўфони ќањру ѓазаб Алиќулу 
буќаи зотиашро пешпарон карда мебурд – буќаи зотї пеш-пеш 
медавид, девонавор медавид, ба љару љў афтидаву хеста меда-
вид, Алиќул аз дунболи буќа медавид, афтону хезон медавид ва 
гумон мекард, ки худаш бо майли дилу хоњиши танаш медавад, 
аммо ўро тўфони ѓазаби мардум рўфта мебурд, аз дунболи 
буќаи зотиаш мебурд, ки нишони ќудраташ буд, аз паи нафси 
беќаноату чашму тангаш мебурд. Буќаи зотї занљир аз поча-
кои биниаш овезон, шикаставу пахш кардаву вайрон карда, аз 
дења баромад; бехи дарахтонро ларзонда, шохи дарахтонро 
шикаста, меваи дарахтонро резонда, љўи обро вайрон карда аз 
боѓот гузашт; палњои пахтаро миёнбур карда, нињоли пахтаро 
помол карда гузашт. Сар-сари канал рафт, ба адир рост шуд ва 
дар њељ куљо ќарор нагирифт. Алиќул зарби мушти Расули Як-
зарбро фаромўш кард, такидани чанги либосашро фаромўш 
кард – вай дунбол-дунболи буќа медавид. Дар даромадгоњи 
дења дасташ ќариб ба занљири овезони бинии буќа расид, вале 
дошта натавонист; дар боѓ ба дилаш боз умед даромад – даст 
дароз кард, ки аз занљир дорад, аммо чашмони хунгирифтаи 
буќаро дида тарсид, аз нигоњи пурѓазаб тарсид: Э, ягон одам 
мебуд, ки занљири инро медошт! Дар пахтазор фарёд зад, ки 
«буќаро доред!» ва дар љавоб нигоњњои нафратборро дид. 
Буќаи зотї ба адир рост шуд. Алиќул њам афтону хезон аз паси 
буќа ба адир рост шуд. Адир дарањои бисёре дошт ва њар сол 
дастёри кирояи Алиќул Шокир дар ин дарањо гашта барои ў 
торон, рова, сирпиёз, зелол ва ангат мечинд, љамъ мекард, бур-
да мефурўхт… Буќа дар девлох, дар њамон девлох ки Шокир бо 
ќањр побелу шудгор кард, назди харсанге истод ва сару гарда-
нашро ба харсанг молид, ки хоришаш пасанда шавад. Ин дев-
лох як косагии серхок ва серпору буд, ки сирпиёзаш пиёла ба-
рин мешуд ва Шокир соли аввали ба ин љо омадан њабдањ 
тўрба сирпиёз канда буд; соли дуюм понздањ тўрба, соли сеюм 
нўњ тўрба ва соли чорум як љувол њам не. Ва њоло ин девлох, ки 
Шокир хуквор шудгор кард, як замини даѓарбуѓури хушки бе-
файзе буд – сахт, хушк, пасту баланд, ба монанди њамин хар-
санге, ки буќа гарданашро мемоладу мемоладу мемолад. 
Алиќул ба буќа наздик омад, буќа нагурехт, вале чашмони сур-
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хаш зањраи ўро об кард. Ёрои пеш рафтан надошт – Э, ягон 
одам мебуд, ки ёрї медод! 
Алиќул болои харсанг баромад. Рў-рўи харсанг ѓељида 

поёнтар фуромад ва дар масфоаи дастрас аз буќа шах шуд. 
Буќа ба тарафи ў нигоњ њам накард. Алиќул далертар шуд, 
вале даст дароз накард – гардан, шохњо, калла ва чашмони 
буќа бадвоњима буд: «Эњ, ягон кас мешуд, ки инро медошт!» 
Вай аз ўњдаи коре намебаромад, корашро фаќат бо дасти ди-
гарон буд мекард. Ку, њамон дигарон? Девлох холї, заминаш 
сахт! Буќа гардану сари шонањояшро ба харсанг мемолид, 
гўё касали хориш шуда бошад. Мўяш даста-даста дар хар-
санг мечаспид, вале аз њузури Алиќул намегурехт. Алиќул 
дам гирифт, аз харсанг фуруд омад, гирди буќа давр зад. 
Буќа беќарорие накард, њатто чашм напесонид. Алиќул даст 
дароз кард, буќа наљунбид. Алиќул нўги занљирро гирифт, 
буќа ором истод. Алиќул дилпур шуд ва занљирро гирифт, 
буќа ором истод. Алиќул дилпур шуд ва занљирро кашид, 
буќа ёвошона аз дунболи ў равон гардид. Алиќул хурсандо-
на ќадам мезад ва фикр мекард, ки баъди якуним ду соат ба 
дења мерасад. Онњо, Алиќулу буќа, тахминан бист ќадам 
оромона ќадам заданд ва њамин дам зоѓчаи бисёре ќаѓ-
ќаѓкунон аз болои сарашон гузашт. «Зоѓчањо тўй доранд», – 
аз дил гузаронид Алиќул ва занљирро ба миёнаш баст. Басту 
ќувваи азиме ўро силтав дод, афтонд ва рўрўи замин кашола 
кард. Зоѓчањо бо ѓавѓо дар болои сар давр мезаданд, буќаи 
зотї девонавор медавид ва Алиќул монанди мола дар зами-
ни сахт боло мебаромаду поён мефаромад; аз зарби заду хез 
гоњ ба пањлу меафтод, гоњ ба шикам ва гоњ ба пушт… 
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