

МАРЯМБОНУИ ФАРҒОНӢ

ТАМАННО

Душанбе
«Адиб»
2014

ББК 84 Тоҷик 7-4
Ф-56

Мухаррир *Зиё Абдулло*

Ф-56 **Марямбонуи Фарғонӣ. Таманно** (*қисса ва ҳикояҳо*).
– Душанбе, “Адиб” 2014, 192 сах.

Китоби нави Марямбонуи Фарғонӣ аз гулчини чанд қисса ва ҳикояҳои хурду калон иборат аст, ки дар онҳо лаҳзаҳои мухталифи ҳаёти мардуми одӣ ба тасвир омадаанд. Нависанда ба дунёи ботинии қаҳрамононаш аз равшанӣ худшиносӣ хуввияти миллӣ ворид гардида, хонандаро аз пайи худ ба он ҷаҳони мубарро бурда, дарси зиндагии беолоиш додан меҳақад.

Умедворем, маҷмӯаи «Таманно» ба мухлисони насри бадеӣ писанд меояд.

ISBN 978-99947-2-413-0

© Нашриёти “Адиб”, 2014

Қ И С С А Ҳ О

ТАМАННО

Дафтари аввал

ВАҚТЕ САГ СОҲИБАШРО НАШИНОХТ

Овардаанд, ки дар деҳа як девона буд. Ҳама ба ҳоли он ошуфтаҳол тамасхур мезаданд. Ва аз қазо мардуми он деҳаро саросар бало расиду бо тасодуфе як нафар аз офат бегазанд монд. Акнун мардуми русто ягона шахси солихро бо ангушт нишон дода, ба ҳолаш механдиданд.

* * *

Ҷро, ки дар яке аз кӯчаҳои шаҳри бедарвоза саланг-саланг мегашт, чанд нафар ба гап гирифтанд. Вай беибо бо онҳо суҳбат мекард. Аслан, гуфтугӯи онҳо берабту бемақсад буд. Зан бефикру ҳаёл ба саволи онҳо ҷавоб меод ва ҳамчунин худ чизро мепурсиду ба ҷавобаш интизор намешуд, яъне, мусоҳиба мавзӯи ягона надошт. Бурданд ӯро ба хонае, ки дару девораш шикаставу рехта буд. Не палоси ҳалоле, не анҷоми бемалоле дошт. Рӯи ҷандаҳо шинондандаш. Порае ҳасибу ним сотгин шаробаш дароз карданд. Рӯи турш карду бо ишорати даст рад сохт. Ҳамнишинон ӯро маҷбур накарданд.

– Бешароб маст аст, – гуфт марди миёнсоле. Ҷавони ҷулидамӯй хиринг-хиринг хандид ва ҳама қадаҳоро ба сар кашиданду ҳасибу сирпиёзро аввал бӯй карда, сонӣ ба даҳон андохтанд. Маст буданд, масттар шуданд. Вале онҳо ҳанӯз ин ҳолатро ҳеҷ мешумориданд.

– Бало занад, кошки шароби мардафкан бошад, охир, ҳеҷ хумор намешиканад, – гуфт соҳибхона.

– Мана, марҳамат, – ба зан бепарво ишорат кард ҷулидамӯй, – бишкан хуморатро.

– Эҳ, даст афшонд якумӣ, – ку ҳавсалаи бевабозӣ, боз кошки сихат бошад.

– Қадом соҳиби ақл аз паси ману ту кашола шуда, ба ин ҳелчаи саг меояд. Вақти дунбаи карт хӯрдан гузашт, ба шушбирён шукрона бояд, – гуфт марди миёнсол.

– Файласуф, бисёр гап нафурӯшу боз якто рез.

Ва боз садои кул-кули шиша шунида шуд. Зани парешонмӯй

«пүф-пүф»-кунон даҳону биниашро нимпӯш карду рӯй аз ҳамдамонаш тофт.

– Бева ноз мекунад, – ҳир-ҳир хандид жӯлидамӯй.

– Мусиқӣ мон, зик нашавад. Хаёлам, раксу бозиаш мефорад.

Марди солрафта аз таги кати шикастае, ки ҷойи пояи чорумаш сето хишт гузошта буданд, магнитофонеро кашида баровард.

– Ин кутгии шалақ ҳамсоли ҳамин Метумгул нест? – хандаи бе-зеб кард жӯлидамӯй.

– Зато, магнитофони бақувват аст «Электроника». Ҷойи садто «сентр»-и хитоия мегирад моли союз, ҳамту не?

– Ҳамту, ҳамту, – дар ҳолате ки сигор дуд меод, гапҳои якумиро тасдиқ кард «файласуф».

– Чӣ хел замона буд-а...

– Эҳ-хе, рабочий класс кадр дошт, қимат дошт. Ҳарчанд ки дар ҳамон давр ҳам ҷойи шиштамон ҳамин катак буд, умед мекардем, ки рӯзе давлат хонаи замонавӣ медиҳад.

– Ҳатто, агар хона намедод ҳам, ҳар сахар рӯйи ҳавлӣ мебарома-дему аз ҳавоие, ки бӯйи тамоку мекард, нафаси чуқур мекашидему хумори шароби шабонаро мешикастем, чӣ хуб буд! – нимшӯхиву нимчиддӣ ҳасрат кард «файласуф».

– Ҳо, ун замона бебозгашт рафт. Аз маҳаллаи «Табачка» ном монду халос. Афсӯс...

Садои мусиқии ҳиндӣ дар фазои дудолуди кулба ба мавҷ омад. Занак аз ҷой хест ва шарфи рангпаридашро аз гардан гирифт ба камар ҳамоил сохт.

– Ҳа-ту-ба! – баробари овозхон садо дода, ба зарби оҳанг мувофиқ дасту по афшондан гирифт. Дигарон чапак зада «бале» ме-гуфтанд. Суръати ҳаракати дасту пойи зан меафзуд, ҳамзамон нидоҳои таҳсиномез баланд мешуданд. Нигоҳи чашмони девонаавзо маъно ва рақсаш ҷозибар пайдо мекард.

– Мегӯм, Метумгул чандсола бошад? – ҷавонмард ба ҳамнишини солхӯрдааш суол кард.

– Раққосая як бор таҳқир кардӣ, дам шиштем, ду бор таҳқир кардӣ, гап наздем. Аз худ нарав, гурбаи ошолуд. «Тетумгул» гуфта-нат чӣ маънӣ дорад? Ин зан ном дорад, фаҳмидӣ? Номаш – Хатуба! Хатуба бугӯш, фаҳмидӣ? Ҳо, ҷӯра, аз худ нарав, ки ин зан фоҳиша не! Хатуба як зани ба мисли мо бадбахт, фаҳмидӣ?!

– Хатуба? Модараш Хатуба ном кардааст? Ачиб...

– Ту ро падару модарат «Жӯлидамӯй» ном карда буданд? Маро ҳам замоне «Файласуф» не, Абдукарим мегуфтанд. Соҳибхона ҳам

номи зебое дошт – Фарҳод. Шояд Хатуба ҳам номи дигар дошт. Бирез захра.

Зан беист рақс мекард, нозу адо менамуд. Мусикӣ аз паси мусикӣ, аргӯшт аз паси аргӯшт... Оқибат соҳибхона якпахлу ғелиду сар ба чандаҳо монда, хур-хур нафас кашид. Жулидамӯйи сархуш аз Файласуф мепурсид:

– Хатуба аввалҳо раққосаи ягон ансамбл буд магар?

– Кӣ гуфт?

– Охир, ин қадар зебо мерақсад.

– Не. Хатуба сонӣ раққоса шуд. Вай фақат дар базми мо барин бадбахтон мерақсад. Вақти моро хуш мекунад. Барои чӣ, медонӣ? Барои он ки рақси ӯ ба ғайр аз мо ба ҳеҷ кас даркор нест. Мо ҳам дигар ба ҳеҷ кас даркор нестем. Мо на чойи кор дорему на обрӯву эътибор. Хатуба ҳам ба касе лозим нест. На ба наздиконаш, на ба фарзандаш.

– Чӣҳо мегӯӣ, Файласуф? Хатуба фарзанд дорад?

– Шояд, ҳатто, наберадор бошад.

– Наход...

– Чанд солаш медиҳӣ?

– Бист-бисту ду...

– Бигзор, гуфти ту шавад. Хатубаи бемисли мо ҳамеша ҷавон бимонад. Барои Хатуба менӯшем.

Қадаҳҳо боло шуданд.

– Файласуф, май ҳам тамош шуд, – лабонашро бо остинаш поқунон аз чайб даҳсомоние баровард Жулидамӯй, ман мағозаи маҳаллаи шуморо намедонам. Шояд боз як шиша биёри-а?

– Кӯча баро, дар ҳар як қадам як дӯкони шахсӣ. Ёфтани шароб проблема не.

– Ба ҳар ҳол, маҳаллаи бегона, худат рав. Пул-ку аз ман, ақаллан хизматаш аз ту бошад.

– Хайр, гуфти ту шавад. Лекин раққосая наранҷон. Тартиба вайрон нақун, ки ҳамсояхо шикоят мекунанд.

– Ба кӣ?

– Аксари ин мардум зодаи ҳамин маҳаллаанд. Медонанд чӣ кор карданагона, фаҳмидӣ?

– Хуб-хуб, тезтар рав, гулу саҳт мехорад.

Ҷавон дарро аз дарун баст, аз чағбутҳои бадбӯй чойгаҳ андохт ва камарбандашро сушт кард...

– Мадад кунед! Вой дод!!!

Вале он ночавонрой аз қасди бад даст намекашид, балки даст ба камари ҷавонзан меандохт.

– Сар те мана! Кистӣ ту? Сар те, мегӯям! Ҷаҳон! Ҷаҳон, ёрӣ те!
Ҷа-ҳон!!!

Аммо дар ин қария на Ҷаҳон буду на Ҷаҳон ном шахсро ҳатто аз хамнишинони ин зани баргаштабахт касе мешинохт. Зан тамоми қуваташро ба ҳам овард ва зарбае миёни пойҳои марде фаровард, ки ӯро пахш карда буд.

– Ваҳ, сара хӯрдӣ, фоҳиша!

Мардак гӯё ҳаппаке¹ буд, ки парида ба кунчи девор афтод ва ба худ печид. Занак шишаи холиро ба даст гирифт ва осемасар қуфли дарро кушоду худро берун афканд. Дар роҳрав Файласуфро дид, ки дар даст ду шиша шаробу ҳасиб дошт ва калавида-калавида пеш ме-омад.

– Хатуба, чӣ гап?

– Очат Хатуба! Аз пеши роҳам дур шав, ки ҳолат бад мешавад!

Файласуф худро ба кунчи девор кашид ва баъд аз он ки занак дар торикии ҳавлӣ ғайб зад, гур-гуркунон худро ба хона расонд.

– Чӣ қор кардӣ? – вай ба чойғаҳи рӯйи фарш ишора кард.

– ...

– Шукр кун, ки накуштааст.

– Девонаи ба кори худ хушёр будааст, пок сара мехӯрд.

– То ҳол касе ба ӯ дастдарозӣ накардааст. Гуфта будам-ку, ба вай чақа нашав. Аз худат гиламанд шав акнун. Накуштааст, хуб гапе...

* * *

«Худоё, дар хоб мондам-чӣ? Аллакай ториқӣ фаромадаст. Ман ханӯз хӯроки шом омода накардаам. Хушдоманам чӣ мегӯяд? Айб шуд», – арӯси нав бо ҳамин хаёлҳо аз чой хестанӣ шуду... сараш ба тангии лаҳад зад!!! Ва ба даҳшат афтод. «Чӣ гап? Ин манзили тангу тор чӣ чоест?» ӯ хост атрофро даст-даст карда бинад. Илоҷе надошт, танаш бо чизе печонида. Хост фарёд занад, мардумро ба имдод хонад, вале манаҳи бастааш имкон намедод. «Худоё, маро зинда ба зинда гӯрониданд-чӣ?» – беихтиёр аз дил гузаронид ва баъд аз ин саҳттар ба даҳшат афтод. Охир хис кард, ки ду нарангушти пойҳояшро ба ҳам бастаанд! Нафас дар гулуяш мепечид, хуш аз сараш мерафт, бо вучуди ин дар талоши чон кафан пора мекарду раҳой аз ин ломакон мечуст. Фарёди даҳшатборашро фақат худаш мешунид. Дод мегуфту хишти даҳони гӯрро меканд, хоки даҳманаро панҷакаш мекард. Оқибат дарди сар ба андозае шиддат гирифт, ки!...

¹ Ҳаппак-тӯб

Ин кори душворро чанд муддат давом дод ва кай сӯрохие сохту нафаси амиқ кашид, на худаш ва на каси дигар медонад. Чунки касе ҳам шоҳиди ҷонбозиҳои ӯ набуд ва худаш, ки акнун ақл бохта буд, дигар ҳастиву нестиро сарфаҳм намерафт.

Вақте сар аз гӯрхона берун баровард, на ҳештанро мешинохт, на медонист, ки ин ҷо водии хомӯшон аст. Бо вучуди ин охи сабук кашид. ӯ ба мисли гӯсолаяке, ки нав ба дунё омадаву аз рӯйи ғариза ба пистони модар майл мекунад, калавида-калавида ба роҳ даромад. Ҳис намекард, ки танаш урён аст ва бо ин ҳол байни шоҳроҳ баромадан айб мешавад. Агар вай ақл медошт, баъди он ки ба шоҳроҳ расид, кӯчаи самти муқобилро интиҳоб мекард. Кӯчаеро, ки ҳамагӣ чанд рӯз пеш қофилаи бахташ дар яке аз ҳавлиҳои он маҳмил кушода буд. Дар он ҳавлӣ азизи дилаш, шоҳи номуродаш, Ҷаҳонаш, ки васли ӯро ба ду дунё иваз намекард, маъракаи ғам обод мекунад. Он хона мотамсарост. Вай, агар осемасар намебуд, ҳатман ёди он хонае мекард, ки ҷодари арӯсиашро нақандаанд. Ёри дар ҳусну салобат яғонаи давронаш дар хона сарафкандаву ғамгин нишафта, балки ӯ худ ба кӯҳи ғам мубаддал гашта... Бале, агар ӯ ҳушманд мебуд, кай ёди хонаи падар мекард, ки гуфтаанд: «Дили оча ба бачаву дили бача ба кӯча.» Кӯи бахти ӯ дар самти чап аст, на ҷониби рост. Аммо ин вучуди девонаавзо ба самти рост тоб хӯрду беибо, бериё пеш рафтани гирифт. Агар шаб аз ним нагузаштаву ақаллан пеш аз хуфтани, ё фаразан, дами субҳ мебуд, ӯ бо ин шаклу шамоил чанд касро талхакаф мекард: танаш урён, мӯпарешон... Аммо агар касе, ки ба вучуд доштани дев ё албастию парӣ бовар намедошт, ба банди гесуи парешони ин париваш меафтод ва мисли вай ақл мебохту то хонаи падари ӯ думболагир мешуд.

Таманно раҳгум назад. Бе ҳеч душворӣ хонаеро, ки хуни нофаш рехта буд, ёфт. Кӯчаро чароғи хирасӯз базӯр равшан мекард. ӯ дарро тела дод. Кушода нашуд. Зулфини дарро ҷунбонид. Касе садо надод ба ҷуз Чорчашм, ки ба дарвозахона наздик шуда ду-се аккос зад.

– Чорчашм, ин – ман.

Саг, ки овози шиносро шунид, фӯкашро ба таги дарвоза молида овозе баровард, ки ба духтари ин хонадон, ҳамбозии даври кучукиаш фаҳмо буду бас. Лекин аз хона касе намебаромад. Таманно акнун бо ҳашм дарро кӯфт. Чанд тиреза рӯшан шуду чароғи хонаи онҳо не. Пардаи тирезаи ҳамсояҳо нимбоз мешуданд, вале касе ҷуръати дарвозакушӣ намекард. «Рӯҳ! – аз дил мегузaronиданд онҳо, – рӯҳи парешони Таманно номурод!»

* * *

Ман аз он кулба мебарояму ба атроф назар меандозам. Ачаб! Ин чӣ ҷоест? Ҳеҷ ба хотир оварда наметавонам. Кучоям ман? Тангкӯчаи торик ба ваҳм меандозадам. Қадамро кушодтар мемонам, то ки аз ин ломакон берун оям ва ягон манзараи шинос дарёбам. Яке ба ҷӯйбораки ифлосе гечида меафтам. Ба бари рӯям лойобаи бадбӯйе чарахса мекунад. Дилам мешӯрад. Домани куртаам ба лой меҷулад ва як пойи кафшам дар ҷӯйи бадбӯй дармемонад. Бо азобе пойафзолро аз лойдон мебарорам. Мехоҳам онро тоза карда, сари пой гирам. Ин чӣ кафшест? Ба роҳи нисбатан васеи тоб мехӯрам, ки чароғи хирасӯз равшан кардааст. Аз новадони хонае ба ҳаҷми як ангушт шир-шир об мерезад. Дасту рӯй мешӯям, домани куртаамро тоза кардан мехоҳам. Шигифто! Ман кай чунин курта доштам? Бо диққат ба пирохани булҷаб менигарам. Шармандагӣ! Беихтиёр китфони бараҳнаамро бо ду даст пинҳон мекунам. Оҳ, чунон сарам дард мекунад, ки...

Бояд ҳар даре ки рост ояд, бикӯбам. Вагарна субҳ медамад... Не. Сохибхонагон чӣ мегӯянд? Худоё, ман ба ин кӯча чӣ сон афтадам? Ба гирду атроф чашм мепартоям ва аз дидани манораи телевизион, ки чароғакҳои бешумор дорад, шод мешавам. Охир, ин ягона чизи шинос аст, ки ба чашмам мерасад! Пас ман ҳоло дар маҳаллаи Кӯхдоман қарор дорам. Ва таваккалӣ роҳ пеш гирифтам. Аввал хостам ба хонаи шавҳарам дароям, лекин андешаи сару танро кардам: бо ин ҳоли табоҳ чӣ сон худро ба Ҷаҳон нишон диҳам? Қарор додам, ки аввал ба хонаи падару модарам мебароям. Аслан фаҳмидан мехоҳам, ки ба ман чӣ воқеа рух додааст? Бо ин андеша афтону ҳезон ба роҳ баромадам. Ин кӯча чароғон аст.

Ба чап равам ё ба рост? Сарам ҷарх мезанад. Охир, ин кӯча ҳам шиносу ҳам ношинос ба назар мерасад. Магар ман сад сол ин ҷо набудам, ки манзара ба ин андоза дигар гаштааст? Иморатҳои баланд-баланд, кӯшқаку гунбадҳои мунаққаш. Ба атроф чашм меандозам. «АРАБХОНАИ САРЕЗ, – меҳонам катибаи барқии сардевори кадом як биноеро. «Арабхона»? Яъне, чӣ? Фаҳмидам, чароғи ҳарфи аввали калима сӯхтааст. Ба ёдам зад, ки дар ҷойи ин тарабхона мағозаи ширфурӯшии вучуд дошт. Магар дар чанд рӯз чунин иморати зеборо бунёд кардан мумкин бошад? Ман чӣ мегӯям? Чунин бинои яктабақа пеши хо он қасрҳои дуву сеқабата чӣ гуфтани гап аст? Дар воқеъ, кучое ҳам бо ин ном тарабхона вучуд дошт. Ҳа, дар кӯчаи Садриддини Айнӣ, пеш аз истгоҳи «Оинаи нилгун». Магар ман дар кӯчаи Айнӣ қарор дорам? Не-е. Мана, дар сари девори бинои навсоخته навиштаҷоте насб кардаанд: «Кӯчаи Мирзои Турсунзода». Ачабо,

ман девона нашудаам? Оё бо номи устод кӯчае вучуд дошт? Ва оё ман дар кӯчаҳои зодгоҳам қадам мезанам?

Баданам вичиррос мезанад ва ҳар чӣ бодо бод, ба пеш метозам. Инак, гузаре, ки ба дунё омадаам. Ман ин кӯчаро чаро аз хотир бароварам? Агарчи манзара асосан дигаргуна метобад, ба ҳар ҳол ин кӯчаи мо. Мана, ниҳоят тути балхӣ ба назар мерасад, ки шоху панчааш ними кӯчаро ихота мекунад. Тобистонҳо ҷойи бозии кӯдакон аст соя – салкини тути балхӣ. Ва пас аз чанд хона – ҳавлии мо. Ниҳоят, ман паси дарвоза таваккуф мекунаму... Чӣ? Ба чашмонам боварам намеояд. Оё ин дарвозаи ҳавлии мост? Дарвозаи оҳанини ҳаворанг ку? Ман ғалат кардам, аз афти кор. На ин дарвозаи чӯбини кандакорӣ ва на ин бинои хиштин ба волидайнӣ ман тааллуқ надоранд. Ман ҳамаи инро фиреби назар доништа, чашмонамро бо муштонам молидам. Не, ангора дигар нашуд.

Пас, ман кучо равам? Бо ин ҳоле, ки дорам, дари киро занам? Тарсам, ки девона шавам. Э, вой! Сарам ба дараҷаи кафидан мерасад, пойҳоям мадори чунбидан надоранд...

Яке сагери мебинам, ки оҳиста-оҳиста сӯям меояд. Чорчашм аст!
– Чорчашм! Баҳ-баҳ!..

Чашмони Чорчашм дурахшиданд. Саг нигоҳи бегона дошт ва ба вачоҳати ваҳшиёна дандон тез карда, ба аккосзанӣ даромад.

– Чорчашм, ин – ман! Ором шав.

Вале саг ором намегирифт. Як-як пардаи тирезаҳо нимво мешуданд. Аз ҳар ҳавлӣ овози саг мебаромад, аз ҳар тараф сагу кучукҳое шабеҳи Чорчашм омадан гирифтанд. Ҳама ба ман дахон гиз кардаву девонавор аккос мезаданд. Аз тарс сурати девор гардида будам. Сагони девона акнун ба домани куртаам дарафтоданд. Ман бо азобе даст ба тугмаи зангӯлаи дар бурдам. Сагҳо беист гулӯ медарониданду дар пора кардани домани ман гӯё сабқат доштанд. Ногаҳ дар кушода шуду чавонмарди ношиносе сар берун кард.

– Хатуба ҳастӣ? Боз омадӣ? Хаёлам, зарбаҳои хӯрдаатро фаромӯш кардай-а?

– Гуш кунед, шумо шояд маро ба ягон каси дигар монанд кардаед. Ман Таманно ном дорам. Ман фарзанди ҳамин хонадон ҳастам.

– Ҳамин хонаи ту?

– Ҳа... не... албатта, хонаи мо дарвозаи оҳанин дошт, рангаш ҳам ҳаворанг буд.

– Дав, девона, ба ҳамон хонае рав, ки дарвозаи оҳанини ҳаворанг дошта бошад.

– Гӯш кунед, хохиш, бародар, ба ман мадад кунед. Аз сағҳои девона начотам диҳед.

Ҳисси инсонии чавон рӯ зад, аз афти кор, берун баромаду ба ман ишорат кард, ки ба ақибаш гузарам. Сипас аз камар таппончае гирифтуну чониби сағҳо тире холи кард. Гӯшам куфл зад. Аз тарс чашмонамро саҳт пӯшидаму вучудамро дарҳам кашидам.

– Рав, акнун, девона. Дафъ шав, ки мисли ҳамин сағ...

Чашм кушодаму ба даҳшат афтодам. Аз даҳони Чорчашм хун чорӣ мешуд. Чор чашмаш баста буд. Сағҳои дигар ғайб задаву пардаи тирезаҳои мардум пӯшида буд... Ман аз тарс то чон доштам, гурехтам. Акнун дар пой кафш надохтам. Ҳалқам қоқ шуда буд, вале катрае об намеёфтам. Ҳамин зайл ба кӯчаи марказӣ расидам. Бале, ин ҳамон кӯчаест, ки номи дохиро дорад. Шоҳраги пойтахти азизи мост. Инак, бинои донишгоҳе, ки ман таҳсил мекардам. Бо чӣ орзухое ба ин даргоҳ қадам гузошта будам. Нияти устои сухан шудан ба ин маскани илм оварда буд маро. Ҳанӯз онро хатм накарда арӯс шудам. Чаҳон маро розӣ кунонд, ки таҳсилро пас аз як сол давом диҳам. Аз арӯсиам ҳеҷ вақте нагузашта бошад ҳам, пазмон шудам донишгоҳи азизамро. Ба ман чӣ воқеа рӯй дода, ҳама ҷову ҳама чиз ба чашмаи дигаргуна менамояд? Хаёлам, даромадгоҳи донишгоҳи хушрӯйтар метобад. Навиштаҷоти кӯчаҳо ҳам тоҷикӣ. Аҷабо, ин кинотеатри «Ҳаштуми март» аст? Не-е, хоб мебинам-чӣ? Рӯ ба боло меравам. Манзара дигар шудан мегирад. Ба пештоқи бинои Маорифи сиёсӣ катибаи нав часпондаанд: «Кохи Ваҳдат». Кох, яъне, чӣ? Беихтиёр ба забонам мисраъҳои Ҳакими Тусӣ меоянд:

*Пайафкандам аз назм кохе баланд,
Ки аз боду борон наёбад газанд.*

Пас, ин қасри Ваҳдат аст. Ваҳдат, яъне, ягонагӣ, танҳоӣ, яке будан. Эътиқод ба ягонагии Худоро ҳам «Ваҳдат» гӯянд. Во аҷабо, чаро натарсида ин иморатро чунин номгузорӣ карда бошанд? Кист говчигаре, ки аз ҷавобгарӣ наметарсад? Албатта, ба ваҳдат омадан хуб аст. Ваҳдат аз якдамиву ҳамдигарфаҳмии чомиа дарак медахад. Аммо он чо... дар кӯчаи худамон силоҳбадасте маро аз таги дарвоза ронд. Сағони чорчашм домани пирӯҳанамро лахт-лахт канданд. Ҳамсояҳо аз дидорам шод нашуданд. Ба рӯям парда пӯшиданд...

* * *

Чавонзан ба чапу рост менигаристу аз ҳайрат даҳонаш во буд. Ҳеҷ дарк карда наметавонист вазъиятро. Пасу пеш ду сабукрав бо

тамғаи хориҷӣ ниҳоят тез аз кӯча гузаштанд. «Инҳо чӣ гуна мошин бошанд? Чунон зебо, ки...» – аз дил гузаронид ӯ. Ва яке пай бурд, ки субҳ сафедӣ мекунад, дар кӯча чун ҳамеша занҳои чорӯбкаш пайдо шудан гирифтанд.

– Зоғ насиба нахӯрда, Хатуба кӯча баромадааст, – гуфт чорӯбкаше ба ҳамроҳаш.

«Тамоми шахр забон як кардаанд-чӣ? Чаро маро Хатуба ном мебаранд?» Бояд зудтар ба хона расам. Мардум маро ба ин ҳоли зор набинанд. Ҳанӯз Ҷаҳон аз хоб нахеста бояд тағйири либос кунам», – худ ба худ мегуфт ӯ ва қадамашро кушодтар мемонд.

Ҳавлиҳои хурд-хурду кулбаҳои назарногири соҳили нахракро бегағйир дида, гӯё худро дарёфт Таманно. «Хайрият, – гуфту охи сабук кашид, – ана хонаи мо». Вале дари кӯча аз дарун занҷир буд. Нахост, ки буду набудашро касе пай барад. Оҳиста аз болои девори пастак гузашт.

– Кист?

Таманно якқад парид. Ва худро паси танӯрхона гирифт. Мабодо хусураш бинад.

– Кист мегӯям?!

«Овози Ҷаҳон бошад? Не, овози ӯ ин хел хаставу дағал нест.»

Марди газгӯште сӯйи ӯ омадан гирифт. Кор аз кор гузашта буд. Зан натавонист худро паноҳ кунад. Мард ӯро шинохт.

– Таманно?

– Бале.

– Ту ин ҷо чӣ кор мекуни?

– Берун баромада будам. Ман ҳозир ... либос иваз мекунаму ҳавлиро об зада мерӯбам, – ӯ хост сӯйи даҳлез қадам занад.

– Исто! – саҳт гуфт мард, – Бирав, тезтар бирав, ки сарамро дар бало мемонӣ.

Таманно ба чизе сарфаҳм намерафт. Яке ба хотир овард, ки қариб нимурён аст. Сабаби саҳт гап задани мардро дар ҳамин дид ва илтиҷоомез гуфт:

– Ман ҳеч айб надорам. Худам ҳам намефаҳмам, ки ин либоси чанда аз кучост. Ман беаҳал хоб рафтаам. Хоби ғафлат буд, аз афти кор. Хоб дидам, ки маро зинда ба зинда гӯрондаанд. Мехостам то омадани бибиҷонам хӯрок пазам, бо ҳамин мақсад аз ҷой мехестам, ки сарам ба тангии лаҳад зад. Чӣ хоби даҳшатангез буд, хайрият, ки поён ёфт. Муллоомак, шумо овоз баланд накунед. Илтимос... ман оҳиста дарун мебарояму то бедор шудани Ҷаҳон худро ба тартиб мебарорам. Либоси тоза мепӯшаму ҳавлиро об зада мерӯбам...

– Таманно, мебинам, ки ту маро намешиносӣ. Гапа бисёр накуну ба ҷойи омадаат бозгард.

– Ҷойи ман кучост? Дар маҳаллаамон сағҳои бисёр хамла карданд. Кучоянд падару модари ман? Он марди силоҳбадаст кист, ки Чорчашро кушту маро бо таҳдид аз дар ронд? Ин чӣ гап, ки маро касе тан намегирад? Ҳатто, сағ соҳибашро намешиносад?! Ҷеғ занед Ҷаҳонро! Бигзор, маро нимурён бинад. Магар аҳду паймон чунин буд?!

– Бирав, мегӯям!!!

– Ҳеч ҷо намеравам. Ман ба ин даргоҳ бо умед қадам гузоштаам. Ҷаҳон, то ин ки дили маро ба даст оварад, қариб девона мешуд. Аз даргоҳи чун падари ман – марди баобрӯ ба ин паскӯча арӯс овардан кори осон набуд. Аз Ҷаҳон пурсед, ки вақти ҳар дафъа ноумед баргаштани хостгорон чӣ қадар оби дида мерехт? Ба хотири ашкрезиҳову оху нолааш, ба хотири муҳаббаташ ман ба рӯям чарм кашидаму худам бо модар ошкоро гуфтугӯ кардам. Падарам мардӣ карданду дафъаи навбатӣ ба хостгорон ризоият доданд. Муллоамак, номардӣ аз ҷониби шумост. Шумо ману Ҷаҳонро ҷудо кардан мехоҳед?!

Мард лолу карахт ба Таманно нигоҳ карда меистод. Чӣ хам гуфта метавонист? Гапҳои вай ҳама ростанд. Дар ҳақиқат Ҷаҳон дар ишқи Таманно месӯхт. Ин духтари дар ҳусн ягонаву гулдасти хона зеби орзуи на як Ҷаҳон, балки сад ҷаҳон буд. Вале дили ӯ ҳама шефтаву волаҳоро рад карду ба ҳамин бачаи кӯхистонӣ, ки аз ин гузари бенавоён базӯр сарпаноҳе ёфта буд, майл намуд. Вагарна волидаини бенавои Ҷаҳон кучову бо Усмон-нонвои уругтӣ кудо-андагӣ кардани онҳо кучо? Аммо ба ин девона чӣ сон фаҳмонидан мумкин бошад, ки...

Дили мардак ба ҳоли зани нимурён сӯхт.

– Биё, худам барам туро ба манзилат. Нағзаш, исто. Ман ҳозир бароят либоси тоза меорам.

Мардак пас аз лаҳзае як даста либос овард.

– Бипӯш инҳоро. Ман дуртар меистам.

Зан зуд тағйири либос кард. Куртаву почомаи хушдӯхт ва рӯймоли ҳарир ӯро басте зебида буд.

– Рафтем.

– Кучо? Ҷаҳонро ақаллан як бор бинам...

– Ҷаҳон нест. Вай кайҳост, ки ин ҷо нест. Дар ким-кучо гумроҳу гумном гардидааст. ӯро дигар начӯй. Фаҳмидӣ, Таманно. Умуман ба роҳи худат рав. Роҳи ҳар яки шумо дигар-дигар аст. Ту падару модаратро ҳам начӯй. Онҳоро дигар намеёбӣ. Каси рафта кай омадаст, ки

онҳо биёянд? Қойи рафтаи онҳо бозгашт надорад. Танҳо ту тавонистӣ, ки баргардӣ, аммо чӣ қимат афтод омадани ту. Агар рафтаниат ҳаёти Ҷаҳонро чилчил шикаста бошад, омаданиат хонадони бузурги Усмон-нонвойро аз ҳам рехт. Ҳарчанд ки духтарам – буду шудам, меваи ягонаи умрам, меғуфт, маълум шуд, ки падарат меросхӯрони зиёд доштааст. То як мижа задан амволи меросиро тика-тика карданд. Буд чунин хонадони бомартаба. Имрӯз нест. Модаратро дарди ҷудоии падарат бурд ё дарду доғи ту, кӣ медонад... Аслан, ягон чизи олам доимиву абадӣ нест. Обрӯи падари ту пеши нуфузи як давлати бузург, ки шашяки оламо дар бар мегирифт, ба чени қатрае аз оби укёнус нест магар? Пас чӣ қойи афсӯсу надомат аст?

Ҷавонзан аз гапҳои ин марди парешонфикр чизе намефаҳмид, вале орому ботамкин қадам мезад. Ҳарчанд суҳанҳои ин мард низоме надоранд, аммо фалсафае ба худ доранд. Таманно кулбаҳои пуршикасту рехти маҳаллотӣ кӯхдоману назди соҳилро, қасру кушкҳои босе бошукӯху чароғони гузарҳои марказиро пеши назар меоварду аз гуфтаҳои ҳамраҳаш рабту низоме меёфт. Ниҳоят мардак ўро ба яке аз хобгоҳҳои умумӣ оварду дареро кушод, ки чор девори урён дошт.

– Ин ҷост манзили ту. Даратро, ки қуфл намезанӣ, анҷоми хонаатро ҳамсояҳо мебаранд. Чанд моҳ пеш масҷиди маҳалла як палосу ду кӯрпачаат дода буд, ку? Дидӣ, ҳиччӣ намонда бурдаанд. Чизе хӯрдан меҳоҳӣ?

Зан ҳис кард, ки саҳт гурусна аст.

– ...

– Ҳоли барвақт, мағозаҳо сонитар ба қор сар мекунанд. Нағзаш, ту ин пулро гиру пас аз як-ду соат чизе харида хӯр. Лекин дигар роҳи хонаи моро фаромӯш кун, фаҳмидӣ? Агар гузарам афтад, худам туро хабар мегирам. Худат ҳаргиз нарав. Нарав, ки хонавайрон мешавам.

Мардак рафт. Ҷавонзан аз тоқчаи тиреза пулҳои мондаи мардак-ро гирифт. Гирифтун ҳайратзада ба он чашм дӯхт...

* * *

Ин кулбояки назарногир ва ин ҳавличаи дар пастхамӣ қойгирифта ба чашми арӯс чӣ қадар бошукӯх метофт. Охир, ин хонаи бахти ўст. То ба ин ҳумоюнгоҳ расидан чӣ қадар талош кард духтар. Падар ба ҳеч вачҳ розӣ намешуд, ягона нури дидаашро ба одамоне диҳад, ки беорзуву ҳавас буда, ақаллан аз рӯи оро номус рафгани бадан об кар-

да, ҷойи шишташонро ба ифоқа намеоранд. Дунё дигар шудааст, вале ин қабил одамон чор болорро болои чор девор монда, гову гўспандро дар шафаташон ҷой дода, «зиндагӣ» мекунад. Аҷаб, ҳатто хушашон намеояд, ки мағзобаи ҷомашўйиашонро онсўтар афкананд. Ҳамон ҷо меҳўранду ҳамон ҷо меҳобанд... Вале духтар ба ин ҳукми ноодилонаи падар ризо шуда наметавонист. «Ба падарам фаҳмонед, бийиҷон, – мегуфт ў, – ман ба кулбаи вай чӣ кор дорам? Муҳим муҳаббати ўст. Дунёи ботини Ҷаҳон рангин аст. Агар мо, ҳар ду дар зиндагӣ аз як гиребон сар барорем, ин хаскаппаро рўзе ба иморати айвон-кайвондор мубаддал мекунем. Худатон мегуфтед-ку, бийиҷон, то он ки ба васли шумо расанд, падарам кӣ буданд? Ҳезумкаше аз деҳаи дурдасти Самарқанд. Асли падарат аз Камонгарони Ургут. Вай ҳар рўзи якшанбе ба ҳавлии мо як ароба ҳезум меовард. Сонитар ин бачаи дидадаро дастёри падарам шуду касби нонвойӣ омўхт, мегуфтед. Ёдатон меояд, мегуфтед, ки ҳарчанд бобоят Усмонҷонро дўст медоштанд, вақте масъалаи муҳаббати мо, ду ҷавон ба миён омад, дам шуда монданд. Чунки асли насаби Усмонҷонро дар Самарқанд касе наметавонист. Ина бинед, бийиҷон, муҳаббати шумо ғалаба кард. Акнун падарам яке аз шахсони баобрўйи гузари Ургутиёни Душанбе. Ҳамаро якҷо ёфтед: ҳам обрў, ҳам хонаву ҷо. Илтимос, бийиҷон, ба овози қалби ман гўш диҳед. Мадад кунед. Охир, хаёлам, ман бо дигар ягон кас хушбахт буда наметавонам.» Илтиҷову оби дидаи фарзанди ягонааш қора кард магар, ки Хосият-отун шавҳари обрўталошашро ба роҳ андохт. Ў, албатта, гузаштаи шавҳарашро бо таъна ёдрас нашуд. Балки аз рўйи фаросат ба дили марди хона роҳ ёфт.

– Ин ҷою чалол, ин ёфту тофтатон барои кист? Таманноро ба ҷавони дилхоҳаш диҳему нури чашми ягонаамон ду шавад, хуб нест магар? Агар падару модари домодшаванда маҳру қалин дода натавонанд, чӣ ҷойи айб? Одамони орзухоҳ ба як овардаи кудо-анда дахилова карда, пеши мардум мебароранд. Худоба шукр, аз рўзе ки Таманно ба дунё омад, ёфтагема тофтаму туф карда гирех кардам. Духтари ман зори тилову тангаи хусуру хушдоман нест. Он чӣ дорам, аз они Таманно, – модар ба ҳамсараш боумед менигарист.

– Ҳамту-куя, биеш, лекин тарсам, ки аз ман дида худатон зиёдтар шарм карда монед. Ман-ку оши наҳора дар рўйи ҳавлиам дода, аз халқ қарзама меканам-а, боз ин ки мардҳо аз пушти гапу гапча кам мегарданд, убол ба ҷони шумо мешўд¹, ки таги писханду истехзои занҳо ҳарчоғард монда, худатона худатон меҳўред. Монед, ҳар кас

¹ Мешўд-мешавад (лаҳҷаи Самарқанду Ургут)

кӯрпеша дида пой дароз кунад, – марди хона розӣ намешуд.

– Ман аз чӣ шарм мекунам? Ман духтари Шарофат-отун ҳастам, ки дар Самарқанд барин ҷой ба даҳони занҳои қоидадон банд андохта тавониста буданд, – абрӯи росташро маънидор паронида монд Хосият-отун.

Усмон-нонвойи ургутӣ ба ин ишорати нозуки ҳамсараш зуд сарфаҳм рафт. Бале, дар Самарқанде, ки аз бинои урфу одатҳо хиштеро ноҷо карда нашавад, хушдомани раҳматиаш бо чӣ устокориҳо вазъиятро мувофиқи ҳол гардонида буд. Пас ӯ аз чӣ истиҳола мекунад?

– Лекин то фарзанддор шуданашон, бигзор, бачаҳо дар хонаи домод зиндагӣ кунанд, – токии тусиашро ба даст гирифта сар хорид марди хона.

– Албатта, албатта. Айб мешӯд, ки домодро ба хона орем. Сонитар, вақташ мерасад, ки фарзандону наберагонамон ба ин ҷо кӯчанд. То он вақт, Худо – подшоҳ.

Албатта, Усмон-нонвойи пеши ягон нафар аз ургутиёни Душанбе забонкӯтоҳ нашуд. Дар тӯли ин қадар солҳо аз хони касе як гард намак чашида бошад, басу барзиёд хӯронд – ду рӯз пасу пеш зиёфат дод. Аз ин даргоҳ даҳҳо нафар ҷома пӯшида рафтанд... Вале ин рӯзҳои хурсандӣ дер давом накарданд.

* * *

Ҳанӯз ҷодари арӯсии Таманно ноканда буд. Шаҳ дар пеши назари падару модар гӯё аз пайи коре ба кӯча баромада мерафту пас аз чанд лаҳза аз ақиб шишаи тирезаяки хонаи арӯсро тик-тик мезад.

– Кист вай? – дурӯғакӣ бо ҳарос овоз мебаровард арӯс.

– Ман – Қайс, – ҷавоб меод домод. «Лайлӣ» зуд пардаи тирезаро мебардошт ва маҳбуби дили хешро ба хилватгоҳ мекашид. Ин сарпаноҳи пастаки намнок дар назари ҳар ду қошнои бахт буд. Дирӯз онҳо бомаслиҳат донишгоҳ рафта буданд. Таманно ба раёсати донишгоҳ ариза дод. Ин хоҳиши Ҷаҳон буд, ки таҳсилро ба як сол мавқуф гузошта, чанде дар деҳа хизмати хусуру хушдоманро ба ҷо оварад, бо хешу табор шинос шавад. Бигзор, волидони Ҷаҳон аз чунин арӯси нозанини шаҳрие, ки иташ хунару меҳрубонист, байни ҳамдеҳиён сарафрозӣ кунанд! Ҳарчанд Таманно медонист, ки ризоият додан ба ин тақозо маъноӣ чанде дур гаштан аз бари Ҷаҳон ҳам хаст, аз шахси азизаш наранҷид. «Ҳеч гап не, аз як тараф, зодмандони Ҷаҳон ҳам бо як дунё орзу арӯс овардаанд. Бигзор, дар пеши мардуми деҳ сарпаст набошанд, аз тарафи дигар, дар ин як сол имкони хондани

китобхоеро меёбам, ки чилд-чилд чамъ овардаам», – мегуфту худро ором мекард Таманно. Ҳамкурсон ин қарори навхонадоронро наменисандиданд. Вале ҳама ба ин ду дилдодаи васлгашта бо ҳавас менигаристанд. Ҷаҳон, ки то имрӯз касе бо чунин сарпویی боқарру фар надида будаиш, дар назар шаҳи одӣ не, шаҳзодаи ҳақиқӣ метофт. Таманно лаҳзае даст аз бозуи шавҳараш намекашид. Ангор, арӯс ангуштариву ниғини алмосаш Ҷаҳон буд: чунон зебанда, чунон дурахшон!

Вақти бозгашти онҳо гӯё ин кӯчаву пасткӯчаҳо сур дошт. Занҳо аз сари деворҳо сар кашида менигаристанд, кӯдакон пеш-пешашон метохтанд. Ба ҳамсояҳо шаҳмарди ҳумоюнбахт даст пеши бар гирифта салом меод, шаҳбонуи некӯҳисол, ки кафшу камзулаш, зеҳи почомааш, пирохану сарандозаш ҳама заррину заркӯбу зангӯладор буданд, нимтаъзим мекард. Вақти гом задан аз пӯпаки кокулони дарозаш, аз химҷаи қомати ларзонаш наво мерехт, навои зангӯлаи бахт!

Имрӯз ҳам Ҷаҳон падару модарашро фирефта ба хона аз тирезаи ақиб даромад. Ҳанӯз май аз лабони майгуни ёраш нанӯшида буд, ки овози модараш шунида шуд.

– Таманно, мешинӣ хонада, берун буро. Сатилда ов мун, чомашӯйӣ қардан дарқорай. Овҷӯшонак сари меҳнда.

– Зуд биё, ки аз интизорӣ мемурам, – мегуфт Ҷаҳон.

– Таҳаммул кунед, бибиҷонам яке ароз кунанд, – бо нимтабассум ба мисли Ҳосият-отун абрӯи росташро бамаънӣ парониду аз пайи иҷрои супориши хушдоман берун рафт Таманно.

Шаҳи нав бетоқатӣ мекард. Аз азизи дилаш дараке набуд. То даҳ шуморид, наомад. Ҷаҳонро қаҳр меомад, вале аз ҷеғ задан худдорӣ мекард. Охир, ӯ бо роҳи хуфёна ба ин хилватгоҳ расида буд. Оқибат боз бо ҳамон роҳ кӯча баромад. Дар тағи дар модарашро дид, ки бо ҳамсоязан суҳбат дошт.

– Тез омадӣ, бачам?

– Охир, дар хона арӯси нав интизор аст! – шӯҳикунон хандид зани ҳамсоя. Ҷаҳон табассуме қарду ҷавобе надода вориди ҳавлӣ гардид. Пас аз чанд сония наъраи ӯ шунида шуд:

– Оча!!! Таманно мурд!!!

Дар як лаҳза ҳавлӣ ба мотамқада табдил ёфт. Арӯсро шиддати баланди барқ тамои қарда буд...

Касе ба димоғи Таманно оина меод, кадоме нафаси сунъӣ меод, лекин натиҷае ҳосил намешуд. Духтуре, ки даъват қарда буданд, зуд хулоса баровард: аз шиддати баланди барқ дил кафидааст.

– Арӯси охира, балам! Сарқути мурдаҳо, балам! Ҳам духтару ҳам

писарам! Чува падару модари ғарибата бекас кардӣ? Мо ба дили ту нигоҳ карда будем, ту чува ба дили мо нигоҳ накардӣ? Тӯйхоная ғамхона кардӣ, балам! Во духтари хурсандия бардошта натавониста-гем!!!

Модар нола мекарду ашк мерехт. Аммо Усмон-нонвои асобадаст сарафканда буду лол. Магар ӯ ба марги духтари ҳанӯз баҳори бистуми умрро надидааш намесӯхт? Магар вай ғам намехӯрд? Чӣ хел ғам намехӯрд? Ғам мехӯрд ӯро. Ҳеч кас қобили дарки дарди ин марди сарафканда набуд. Гушаш қуфл зада буду нолаи завҷашро намешунид, гӯё дунё кару гунг гаштаву ҳастӣ ба торикистони нестӣ фуру рафта буд...

Яке ба худ омад, ки нафаре ба дасташ сӯзандору мезаду дигаре бодбизан меафшонид. Пайкори маҳалла мегуфт:

– Тезтар мурдaro омода кунем, ки қабр тайёр. Дер накарда масҷид барем. Раҳматӣ аз пешнамози ин рӯзи саид бебаҳра намонад. Чӣ марги зебое, дар рӯзи одина...

Занҳо бо сарварии бибиотун давра гирифта садр мерафтанд. Садои форами отун бaсе дарднок буд:

*Э, бор Худойи пуриноят!
Покиза карими бениҳоят!
Моем, ки бандагони осӣ,
Талбандаи нӯзишиму шафқат!...*

Ва бад аз хондани ҳар байт издиҳоми занон ба отун ҳамовоз мешуданд:

*Гӯрашона турнуркунӣ, Илоҳо!
Рӯҳашона шод гардонӣ, Илоҳо!*

* * *

Бегоҳӣ сари дастархон домулло аз гӯру қиёмат суҳбат мекард. Ҳозирин гоҳо ба домулло аз ину он масъалае, ки дар назар бaсе ноҷиз метофт, савол меоданд. Яке мепурсид:

– Барои чӣ қабри занро нисбат ба қабри мард чуқуртар мекобанд? Рост аст, ки бори гуноҳи занҳо аз мардҳо дида вазнинтар аст?

– Бачам, шундаӣ, ки шармандаи ин дунёву он дунё накунад, мегӯянд? Ҳимоят кардани шаъну шарафи бонувон ба дӯши мост. Барои он гӯри занро чуқур мекобем, ки ҳатто, қисми бечони онҳо ба ину он дастрас набошад. Нашундаӣ, гоҳо хабар паҳн мешавад, ки

дар фалон чо мурдаеро сағхо аз қабр берун кашидаанд?

– Домулло, барои чӣ рухсат нест, ки мард часади зани худашро ба лаҳад гузорад?

– Зеро бо баромадани рӯҳ аз колбад зан дигар ба шавҳару мард ба зани хеш бегона мешаванд. Яъне, никоҳашон бурида шуд, гуфтан гиред. Занро танҳо оне ба қабр мемонад, ки миёни онҳо никоҳ раво набошад, ба мисли тағо, амак, бародар...

– Ва агар марҳума тағову додар барин наздикон надошта бошад?...

– Мурдаи як муслима рӯйи хок мемонад магар? Ба мисли воқеаи хаминрӯза, аз рӯйи зарурат, ягон хеши мардинааш ва ҳатто бегонае дар байни мардум майитро хоҳари қиёматӣ мехонаду часадро ба манзили охираташ мегузорад.

Усмон-нонво оҳиста ҷониби Ҷаҳон чашм партофт. Чашмҳо ба ҳам хӯрданд, лекин хусур аз нигоҳи домодаш чизеро пай набурд. «Магар ӯ дигар домоди ман нест? «Ман писарвор дар хизмати шумо будан мехоҳам», – гуфта буд Ҷаҳон рӯзи никоҳ. Бо даргузашти Таманно дигар Ҷаҳон ҳам ба хонадони ман қаробате надорад? Ҳамин тавр? Аз рӯйи мантиқ домулло ҳамин хел ҳукм мекунад. Тавба... Ҷаҳон ҳолиё дар дил чӣ эҳсос дошта бошад?»

Ҳамин лаҳза дар рӯйи ҳавлӣ ҳамсоия Усмон-нонво намоён шуд. ӯ бо имо марди ғамзадаро берун мехонд:

– Амак, як лаҳза берун бароед.

Ҳамсоия ӯро ба ҳамгашти кӯча бурд.

– Гап занед, охир, чӣ гап шудааст?

– Худатонро ба даст гиред, муллоамак. Агар натарсед, мегӯям.

– Аз чӣ тарсам? Хонаамро дузд задааст? Касе оташ андохтааст? Чӣ парво дорам?... Ба ман дигар чизе лозим нест. Молу сарватро чӣ кунам?

– Амак...

– Монед, ҳамсоия, маро таскин надихед. Ин дардест, бедармон, ғамест, бепоён. Ғами ҳафт акаву апеш як тараф шуду дарди Таманно як тараф. Балки ин дарде, ки аз Таманно гирифтам, вазнинтар аз дарди онҳо шуд. Ҳафт нафари онҳо яке ханӯз «дада»-гӯяк нашуда, дигаре ханӯз лабханде накарда, чорумӣ ханӯз шеваи роҳгардӣ наомӯхта, панҷумӣ мактабравак нашуда аз олам рафтанд. Таманно чойи ҳамаи онҳоро гӯё пур карда буд. ӯро бо ноз парваридам, духтарам не, писарам гуфтам. Дар охири умр ба чӣ ҳол афтодам? Дастам

ба ош нарасида, аз биндем¹ хун омад. Ҳанӯз домодро наталбида...

– Муллоомак, тасаввур кунед, ки Таманноятон намурдааст. Кучоё меҳмонӣ рафта буду омадааст. Ҳозир дар хона интизори шумост.

– Чихо мегӯед, ҳамсоя, бо хобу хаёл худро таскин дода мешӯд, магар?

– Муллоомак, дар олам чӣ мӯъҷизаҳое, ки рух медиҳанд. Ба кудрати Парвардигор шак овардан нашояд.

Усмон-нонво ба чашмони ҳамсояш зеҳн монд. Чихо мегӯяд ӯ? Шӯҳӣ мекунад магар? Наход, ҳозир мавриди ҳазлу мазок бошад?

– Муллоомак, шумо-ку соҳиби дилу гурдаи қавӣ ҳастед. Рости гап, тамоми гузар – талхакаф. Яке ӯро рӯҳ гумон кунад, дигаре на-медонад, ки бовар кунад, ё не. Лекин дилам гувоҳӣ медиҳад, ки ... мегӯям, саросема Таманноро гӯр карда будаанд-чӣ? Вай омад.

– А?!

– Натарсед, мулло...

– Чӣ гапро хойида шиштаед? Аз аввал пӯстканди гапро гӯед, на-мешуд? Шаф-шаф мекунед! Рафтем!!!

Мошин гӯё мепарид.

Падар чигаргӯшаашро дар ҳоли табоҳ дарёфт: бараҳнатаран, мӯпарешон, беақлу хуш... Бо вучуди он ба андозае хурсанд гашт, ки худро идора карда наметавонист. Пардаи тирезаҳо пӯшида шуданду аз дарвозаҳо ҳамсояҳо як-як баромадан гирифтанд. Усмон-нонво чомаи танашро кашида, ба китфони Таманно печонид ва ӯро ба оғӯш гирифт. Духтар ҳам ба мисли тифли нозпарвар сар ба китфони падар гузошт. Падар мегиристу духтар механдид. Дар аввал касе пай набурд, ки хандаҳои тифлонаи Таманно бесабаб нест. Ин нишонаи осемасарист...

* * *

Аллакай субҳ дамидаву офтоб аз паси гунбазу чортоқҳои манзили бойбачагони навбаромад нури зарҳалӣ меафканд. Шаҳр бедор мешуду садои дарёчаи Душанберо фуру мебурд. Мард охиста-охиста аз кӯчаҳои обод гузашта, ба ҳамгаште тоб хӯрд. Ин ҳамон чинкӯчаи ноободи шиносест, ки замоне корвони сабукравҳои ораста базӯр ворид шуда, ба яке аз кулбаҳои он Таманно соодатмандро оварда буданд. Ҳамон даргоҳи номуборак аст, ки аз он арӯси нозро савори тахти равонаш чониби қабристонии Сариосиё бурда буданд.

Чӣ хушрӯй буд омад-омади арӯс: дар ихотаи дӯсту ёрон шаҳу

¹ Биндӣ – бинӣ, димоғ (лаҳҷаи гуфтугӯии Самарқанду Ургут).

арӯсро се бор гирди гулхани бахт гардониданд. Ин оини сӯғдиёни қадим аз ҷониби ургутиён сахт риоя мешуд, ки тарафи домод натавонистанд зиддият нишон диҳанд. «Чӣ оини зебост», аз дил мегузаронид шаҳи ҳумоюнбахт. Вале ин иқбол кӯтаҳумр буд...

Пас аз ҳафтае ғамхона шуд ин кулбаву ин ҳавлӣ. Чӣ ҳузнангез шино мекард тахти равони Таманно. Ин тахти равон набуд, балки киштии шикастаи бахт рӯи амвоҷ буд, тахтапорае буд андар тӯфони балоангези тақдир. Ҷаҳон аз паси тобут нолақунон мерафт, рӯйпӯши тобут ҳамон ҷодирӣ маҳмали алвоние буд, ки ҳамагӣ чанд рӯз пеш зерӣ он ба шаҳу арӯс оина нишон додаву бо шаҳд ширинкомашон карда буданд. Он рӯйҷойӣ духобаи алвонӣ бодбони барафкандаи киштии шикастаро мемонд...

Ҷаҳон ба ҳавлӣ даромаду ба як кунҷаки кат нишаст. «Чӣ номардие кардам ман, – ба дил мегуфт ӯ, – ба озмоиши тақдир тоб наовардам. Духтурон гуфта буданд, ки ҳуши ӯ бебозгашт аз сар парид. Илоҷи табобаташ нест. Ба гапи падару модар ва ҳамдеҳагон гӯш додам. Гапи муллоро дастак карда гирифтаам. Гуфтаам, ки ӯ мурдаву мо дигар ба ҳамдигар раво нестем. «Чун гӯшаш ҷаноза шунид, пас ба ҳукми мурда аст», – гуфтани домолло маро аз масъулият озод мекард гӯё. Модарам мегуфт: «Вай арӯси бепою қадам буромад. Мунда, аҷаи худутда бовар надорӣ? Агар пою қадамуш муборак мебуд, ай гӯр хеста омада, бувоша талхақаф карда мекушт?» Ман бо маслиҳати наздиконам, ҳанӯз чили падарашро надода, пой аз он хонадон кандам ва ба дари ҳавлиам куфл андохта, ба зодгоҳам роҳ пеш гирифтаам. Албатта, то дер вақт ором намеёфтаам. Паси гӯшам овози имдодхоҳонаи Таманно мерасид: «Ҷаҳон! Ҷаҳони ман!!!» Оҳиста-оҳиста ором гирифтаам. Оқибат ба гуфти калонтарҳо розӣ шудам, ки аз «миллати худамон»¹ зан гирам. Аҷаб, ки зиндагии бешодиву сурури мо зуд-зуд бор меовард ва мо соҳиби духтару писарҳо мешудем.

Шабе хоб дидам. Чӣ хоби пурдахшате буд... Дар тарабхонае Таманнои нимбараҳна овозхонӣ мекард. ӯ тахти мусиқии хиндие суруд мехонду рақс мекард. Ҷавонони айёшу тарабхоҳ ба пеши пояш гул мерехтанду ба синабандаш пул мехалонданд. Орият кардам. Сахт орам омаду байни давра зада даромадам ва аз дасти Таманно гирифта берун кашидан хостам. Аммо... ӯ бегонанигоҳ метофт. Маро писанд намекард ва бо нозу ишва даст сӯйи ҳаводоронаш дароз карда «Хату-ба!» мегуфт, ҷавонони масту айёш, ки ҳама тугмаи куртахоро кушода

¹ Мардуми омии кӯҳистон маънои бузурги «Миллату Миҳан»-ро чӣ тангу сода корбаст мекунанд.

буданду девонаавзо метофтанд, дар ҷавоб мегуфтанд: «Ҳату – ба!»

* * *

Даври таътили мактаббачаҳо оғоз ёфт. Ҷаҳон зану фарзандонашро ба кулбаи шаҳриаш овард. Рӯзе онҳоро ба тамошои шаҳр баровард. Дар майдончаи чорбоғи шаҳр мардум давра гирифта буданду зане, ки мисли ҳиндувон дар ҷабин ҳоле ниҳода буд, суруд мехонду арғушт мерафт. Зану фарзандони Ҷаҳон бо «Ҳай, тез бош»-у «Тез дав»-гӯйиҳо, ки хоси мардуми рустост, ҷониби давра шитофтанд. Ҷаҳон ҳам аз паси онҳо ба давра наздик омад ва гӯё ӯро ҷараёни барк зада бошад, карахт шуд.

– Ай ноширгит, зан нашида бимир, ними миёну банди синаша либ-лич карда мечунбона-е, – ҳамсараш бари рӯймолро газида, зани арғуштиро мазаммат мекард.

– Мегум, мардак, шаҳрнда на дин мундаю на диёнат. Бубин, зани калуни ката да байни мардум ҷика нозу адо мекна. И падару модар надошта боша? Шӯ надошта боша? Калонтарош баъд мемуна, ки и шармнда да кади кӯю кӯча чунбон-чунбон букна?

Сару рӯйи Ҷаҳонро араки хунук пахш кард.

– Ку, бачаҳо, рафтем.

– Нав омадем, чида тез меравем?

– Аловгирӣ омадем, ки тез бармегардем? Бачаҳо ба ҷархофалак савор шаван, охир, – занак гапи фарзандонро қувват меод.

– Мегӯм, тез рафтем!!! – ранги рӯйи Ҷаҳон сап-сафед шуда буд. Аҳли байташ ба ӯ итоат оварданд.

«Таманно, ҷӣ қадар духтари шармгин будӣ. Дуруст аст, ки дар байтбарак миёни донишҷӯён аз ту пешгомтаре ёфт намешуд. Аммо надида будам, ки боре ҳам миёни ҳамкурсон ракс карда бошӣ, суруде хонда бошӣ. Вақти ҳашари пахтачинӣ рафтанамон ба ёдат ҳаст? Ҳо, донишҷӯёни соли аввал будем. Одатан ҳар бегоҳ дар толори варзишии мактаб, ки хобгоҳи мо буд, маҳфили раксу бозӣ ташкил меёфт. Духтарон зораву тавалло мекарданд, ки ақаллан боре миёни давра барои даст бардорӣ. Сар меафшондиву халос. «Дар умрам арғушт нарафтаам», – мегуфтӣ ту. Ба ман ҳамин шарми табиӣ ту маъқул буд. «Кӣ мегӯяд, ки Таманно духтари шаҳрист. Мегӯйӣ, нав аз деҳаи дурдасте ба марказ омадаву ҷавонони тарабхоҳро ҳаргиз надида бошад», – мегуфтанд шарикдарсон. Кам набуданд ҳавасмандони ту, лекин ҷуръати пеши ту аз муҳаббат суҳан кушонданро кӣ дошт? Ҳатто донишҷӯе аз курси чорум, ки гирандаи сти-

пендияи ленинӣ буду ангуштнамои донишгоҳ, ба ту меҳрубонӣ мекарду дар ҷавоб безътиной медид. Табиист, ки барои ман висоли ту орзуе буду бас. Орзуи дастнорас. Бале, он айём ман чунин меҳисобидам. Вале... афсонае шуд муносибати ману ту миёни мардум. Афсонае ки ҳосили мӯъҷиза бошад. Ва шояд мӯъҷизае рух доду ишқи мо оғоз ёфт. Ва ҳама лолу хайрон монданд: ҳам ҳамкурсон, ҳам устодон, ҳам ҳаводорони ту ва пеш аз ҳама он «патриот» аз курси болой. Чӣ мӯъҷизае рух дода буд? Балки ҳеч мӯъҷизае набуд. Ишқи мо ҳамту ноаён рух зад ва ин муҳаббати инсонӣ, аз чӣ бошад, ки бисёрихоро лолу мот сохт.

Ёдам меояд, ки он «патриот» бо писханд гуфта буд: «Дар афсонае ишқи як шахзода ба ғук афтода буд. Чӣ ачаб, агар маликаи хубони мо гирифтор кишлокии фислуке шуда бошад. Тарсам, ки рустоибача ба қадри муҳаббати духтари шахрӣ нарасад. Охир, аз нигоҳи мардуми дехот, духтарони шахр ҳама бечогарду нопоканд.»

Таманно, ту он рӯз аз дастам сахт доштӣ ва нагузоштӣ, ки бо он бадзабон даст ба гиребон шавам. Ту бо овози паст, вале қатъӣ гуфтӣ: «Чаҳон, муҳимаш, ман медонам, ки ту сохиби дилу нияти пок ҳастӣ. Ба сафсатафурӯшии он бедахон эътибор надех. Намебинӣ, ки ала-маш меояд? Агар ту маро ҳурмат кунӣ, бо сухан не, бо рафторат ҷавоби ӯро гардон.»

Воқеан, ман аз бисёр ҷиҳат миёни ҳамдарсон «кишлоқӣ» будам: дар либоспӯшӣ, шояд дар шишту хест, дар муносибат... Пас ту чаро маро интиҳоб кардӣ? Кош ту медонистӣ, оне, ки ба хайси шаҳи рӯзгор пазируфтаиш, ночавонмарде буда. Бале, ночавонмарде буда, ки дар аввалин имтиҳони зиндагӣ аз баҳрат гузашт.

Имтиҳон? Чӣ озмоиши саҳте кард тақдир... Чӣ санчиши гӯшношуниди қисмат иттифоқ уфтод маро. Чун дар тачрибаи аввал худро бохтам, имтиҳони саҳтаре аз пеш омад. Озмоиш пайи озмоиш, санчиш пайи санчиш... Ва аз он ҳама саҳтихо ҳеч ғолиб наомадам. Шояд дуои Хосият-отуни самаркандӣ гирифт, ки ӯ мегуфт:

– Писарам, бале, писарам, ман шуморо домод не, фарзанд хондам. Ин бадбахтӣ дар насибаи мову шумо будааст. Бардошт кунед. Хуб нест, ки дар аввалин саҳтии ҳаёт аз ҳамсари дӯстдоштаатон рӯй гардонед. Ману хусуратон заҳри рӯзгорро кам начашида будем. То он ки Таманно рӯй дунё шавад, ҳафт фарзандро ба хоки хунук супоридем. Дар даври чанги чаҳон ба бисёрихо аз фронт хати сиёҳ меомад. Вале талхии чунин сиёҳрӯзиро ман дар шаҳри худамон мечашидам. Дар як моҳ се ниҳоли сарсабзи умрам ҳазон шуд. Фарзандонам чашм ба роҳи мактуби сегӯшаи падар пасу пеш аз дунё даргу-

заштанд. Кош мохе бемор мешуданду бемордорӣ мекардам. Не, ҳамагӣ шабе тасф мекарданду обу хуришашон канда мешуд. Баъди чанг боз чанд меваи норасидаи дарахти умри маро дасти аҷал рабуд. Вақте Таманно ба дунё омад, ман ҳеч хурсандӣ накардам. Охир, ман дигар аз хурсандӣ қардан ҳам метарсидам. Аз ин ҳол қаҳри марди калон омад: «Шукр кунед, отун, шукр кунеду шодмонӣ намоед. Шояд умри акаву апаҳояшро Худо ба ҳамин диҳад. Шояд, ки ба орзуву ҳавасамон ҳамин расонад. Бо нияти нек номашро Таманно мегузо-рем. Ҳа, отун, хурсандӣ кунед.»

Шукр, Худо ноумед накард, Таманнои дили мо бе дарду азоб ба воя расид. Ҳарчанд ки орзумандонаш тағи дарамонро охурча мекарданд, мо ба дили духтари ягонаамон нигоҳ қардем. Мана, насиб бу-дааст, якдигарро хуш қардед. Рӯзи муродатонро дидем.

Писарам, шумо-ку медонед, Таманно девонаи модарзод нест. Ин таъсири тарсу ваҳм будагист. Наход, ки хушаш ба сар назанад. Ман аз Худои муктадир умед дорам. Ба муллою табиб нишон диҳем, қасида хононем, чилёсину ҳазорёсин хононем, иншоаллоҳ сиҳат мешавад...

Ман хушдоманамро, ки бо насихатхониҳо майнаамро мехӯрд, рӯйхуш намедодам. Охир, духтурони машхур меғуфтанд, ки дарди Таманно илочнопазир аст. Вале чанде меғузашту Хосият-отун боз пайдо мешуд. Дафъаи охирин ӯ хабар овард: «Шиками Таманно ал-лакай дамидааст, Худо хоҳад, фарзанддор мешавад.» Хуш аз сарам парид.

– Чӣ!!! Дар девонахона ҳомила шидай? Одами сиҳат ба девона наздик намешава. Шояд, ягон сарзада катӣ хуфту хез қардагист. Пе-ши мун шодиёнагирӣ наёмада, духтурнда мурочиат мекардӣ, падари наvasата ёфта меод! – арбада бардошт модарам.

Хушдоманам бо умед ба сӯям нигариста, мехост, чизе гӯяд.

– Ҳезед, дафъ шавед аз назарам! – беихтиёр ба дастгирии мода-рам бархостам ман.

Хосият-отуни рангпарида бо тамкину ором аз чой хест. Ба рӯйи хавлӣ баромаду рӯй чониби қибла гардонида гуфт:

Ҳаволаатон ба Худо. Аз дасти ман чизе намеояд. Дигар чӣ гӯям? Ба Худо андохтам...

Ва якто-якто қадамзанон бадар рафт. Падарам бо қаноатмандӣ ба зулфини дар занчир андохт.

* * *

«Оби рехтаро чамъ овардан нашавад. Хатоҳое ҳам ҳастанд, ки илочи ислоҳашон нест. Агар мо сари вақт андеша кунем, шояд об ба

регзор нарезад, хатое содир нагардад. Таманно ҳанӯз ба оина назар накардааст, шояд надонад, ки ӯ дигар наварӯси нуздаҳ – бистсола нест, балки аз миёни рӯзҳои арӯсии ваю ин айём қариб бист сол гузаштааст. Дуруст аст, ки умри гузаро ба қаду комат ва тарҳи рӯи ин чавонзан чандон асар накардааст. Девонаро ба хобу хӯр чӣ кор бошад? Моем, ки ҳамеша ғами шикамо мехӯрем, ғам мехӯрем, ки либоси хуб надорем, соҳиби манзили муносибе нашудем. Ба зисту зиндагии дигарон рашк мебарем... Орей аз рашку ҳасад зистан, ба касе касди бад надоштан, дар ғами шикаму зершикам набудан чӣ зиндагии зебост! Ба ҳоли худхоҳону гурусначашмон хандидан чӣ кайфияте дорад! Ҳарчанд ки Таманно девона буд, шояд бо фармони зершуур ва ё аз рӯи савқи табиӣ, ҳалол зист, носерамию ҳайвонтабиатии эшонро масҳара кард, шаҳватпарастонро лаби ҷӯй ташна бурда, ташна овард. Ба манфурон писханд зад, мардумро ба шодию тараб хост. Магар ӯ хушбахт набуд? Аз ин рӯ, дар дами чилсолагӣ пӯшташ пуртароват, нигоҳаш чавон, дилаш қавӣ монд. Ин буд, ки шавҳари беаҳду паймони худро нашинохт. Ҳеч ба сар ғунҷонида натавонист, ки ин марди газгӯшту пажмурдарӯй ҳамсараш бошад. Ин марди сарсафеду рӯсиёҳ замоне Таманноро рӯи бозувони рустамонааш медошт. Оҳ, агар ин мард қудрати тоқат медошт, тавони сабру таҳаммул мекард, имтиҳони зиндагиро мегузашт...» – ин фиғони виҷдони Чаҳон буд.

Чаҳон Таманноро дар хучраяки хобгоҳи бепалосе бо чанд сомониву чанд дирам танҳо гузошта рафта буд, ки ту, хонандаи азиз, огаҳӣ дорӣ. Медонам, аз ҳоли Таманно гумном хабар ёфтаи мехоҳӣ. Не, дӯсти гиромӣ, маро бубахш, ки дигар ангуштонам ба қалами баён намепечат. Дилам заъф мекашад. Ҳолати рӯҳияи қаҳрамони хешро, ки нав ба хуш омадааст, пеши назар меораму дилам дард мекунад. Каме тафреҳ мехоҳам. Бигзор, Таманно ба чехраи қаҳрамонони миллат, ки дар пулҳои сомонӣ тасвир ёфтаанд, чанди дигар бо ҳайрат нигарад, сипас, аз рӯи таърихи барориши пулҳо дарёбад, ки вақт басте гузаштааст. Ҳайрону лол ба кӯча барояд. Бигзор, аз дасти рӯзномафурӯшони кӯчагӣ, ки мислашонро то имрӯз надида буд, чаридае харад... ва андак-андак аз воқеият огаҳӣ ёбад. Вале ӯ шояд ҳеч гоҳ хабар наёбад, ки бо номи Умед писаре дораду ақрабони дураш ба зодгоҳи бобоёнаш – Ургути замоне барои мо машхуру ҳоло номаълум, бурдаанд. Гумон аст, ки модари нагунбахт ба мулки бобоён роҳ ёбад, зеро миёни ӯву ақрабояш кайҳост, ки зиммодорони ҷудоноҳ симхор кашидаанд. Он сарҳадди минқоришудаи маргзоро гузаштан чӣ қадар даву тозу қоғазбозиҳо мехоҳад. Ва ҳол он ки ин нозанини мо барои ҳама ба ҳукми мурда аст, ҷуноне ки

замоне Ҷаҳонаш ҳамин фатвои домуллоро дастак карда буд.

Воқеан, Таманно дигарбора ба кулбаи ноободи Ҷаҳон нахоҳад рафт. Вай аз рӯи фаросат дарёфтааст, ки ин кулба дигар хонаи бах-таш нест. ӯ Ҷаҳонро ҳаргиз начӯяд, гапчинӣ накунад. Ва ҳеҷ гоҳ на-до-над, ки Ҷаҳони ӯ дар солҳои пурушӯб ба чӣ балоҳое гирифта шуда: хонаву дараши сӯхта, зану фарзандонаш қурбон гаштаву хоҳари ягона-аш бадному гумном шудааст. Ва ӯ баъд аз чӣ сарсонӣ боз дари сарпаноҳи шаҳриашро боз кардааст. Ва аз кӯча... бале, аз кӯча ҷавонзани гумкардараҳеро ба хона оварда, никоҳ бастааст.

Ва агар, хонандаи гиромӣ, ту Таманноро дар чорсӯи зиндагӣ сарсон дарёбӣ, ҳаргиз ба ҳолаш маҳанд, ононро, ки ӯро «Хатуба» гуфта масҳара мекунанд, ба кӯчаи инсоф бикаш. Ба хотири ман, Та-манноро роҳ нишон бидеҳ. Шояд ӯро бовар кунӣ, ки ин дарҳамбарҳамиҳо ҳама гузарандаанд. Рузе мерасад, ки қадри одам аз ҳар чиз боло мешавад. Бегумон, ту пай бурдаӣ, ман қаҳрамони хеш-ро чунон дӯст медорам, чунон дӯст медорам, ки!... Охир, бо ӯ ҳамроҳу ҳамроҳ будам, балки вай дар вучуди ман зист! Мо ҳамдигарро мефаҳмидем. Чун дар тасвир гоҳо қалам қач мерафт, ҳуди қаҳрамонӣ хомаи таҳрир мекашид, хомаи маро пухта мегардо-нид. Шояд баъди чанд рӯз ё баъди чанд сол ман боз ба ҷустуҷӯи Таманно хеш бароям. Худо мегӯям, ки ӯ то он вақт комилан ба худ ояд, ба дасти ноодаме наафтад. Паноҳаш ба Худо!

10 августи соли 2005

Дафтари дуоим

САРГАРАНГ ДАР ЧОРСҶИИ ЗИНДАГИ

Салимзода аз кор хаста баргашт. Завчааш бо меҳрубонӣ чувздон аз дасташ гирифт.

– Обдаст кунед. Хӯрокатон тайёр.

– Сарам дард мекунад. Аввал як чойи кабудӣ талх мешуд.

Бонуи хона фарзандонро, ки бо ҳамдигар баҳс доштанд, огаҳӣ дод:

– Фирдавс! Фаррух! Нафаҳмидед, ки падаратон аз кор баргаштанд? Хастаҳол метобанд. Ба эҳтиромашон аз чой намехезед? Телевизор мондеду худ бо овози баланд баҳсу мунозира мекунад. Тез ба хучраи худатон гузаред.

Бачаҳо хичолатзада аз хона мебароманданд, ки падар аз таҳоратхона берун шуд.

– Салом, дадаҷон!

– Нағз омадед? – Фирдавсу Фаррух пасу пеш ҳолпурсӣ карданд.

– Салом! Салом! Кучо мебароед, шербачаҳо?

– Шумо бемалол дам гиред, дада, мо шомона хӯрда шудем.

Аз телевизиони мустақим барномаи «Ташвиш» мерафт. Салимзода ба нимкати мулоим якпахлу зад.

– Дадаҷонаш, телевизора хомӯш кунам? Шояд дар оромӣ дарди саратон рафъ шавад.

– Ихтиёрат. Чой тайёр аст?

Зан меҳост телевизорро хомӯш кунад, ки шавҳар аз чой нимхез шуд.

– Хомӯш нақун!

Дар экран як назар чехраи шиносро дида буд Салимзода. Меғӯйӣ, чархи даврон ақиб гашта бошад. Вай кӣ буд? Ҳамон духтаре набуд, ки аз ӯ се сол поёнтар меҳонд? Не, вай буда наметавонад... Шояд хоҳараш? Не, ӯ фарзанди ягонаи падару модар буд. Чаро духтараш набошад? Кам не, ғам не, зиёдтар аз бист сол гузаштааст аз давраи донишҷӯии Салимзода. Он духтар ӯро дар доғ мононда буд. Ҳоло кучо бошад? Самарқандӣ меғуфтанд, шояд солҳои пурушӯб дар қатори баъзе аз ҳаммиллатони фурсатталаб тарки кишвар карда бошад? Боз кӣ медонад...

– Марҳамат, дадаҷонаш, чойи кабуд.

Салимзода хомӯш пиёлаи чойро гирифтунда андешамандона боз чашм ба оинаи нилгун дӯхт. Журналисти микрофонбадаст, ки либо-

си низомӣ ба бар дошт, дар тақлиди хабарнигорони хоричӣ, гӯиё аз нуқтаи доғе гузориш медода бошад, қадамзанон бо забони тарчумазада аз боби коста шудани ахлоқи чома, хоса чавонзанон, ки ба номи чинси латиф, ба номи муқаддаси модарӣ доғ меоранд, андеша меронд. Намоиш аз кадом як боздоштгоҳи муваққатии минтақавӣ таҳия шуда буд. Дар навор чехраи зану духтарони чавон падида меомад, ки беъзе ошкоро тамасхур мезаданд, бахше хичолатзада нимтабассум мекарданд, бархе сарафканда буданду кӯшиши рӯй паноҳ кардан доштанд, вале як нафар беибо, балки ҳайратзада ба чашми тамошобин чашм медӯхт. Нигоҳаш бармало мегуфт: «Намефаҳмам, аз ман чӣ мехоҳед?» Аз афти ҳол, нигоҳи маъсуми чавонзан тавачҷуҳи наворбардорро ба худ ҷалб карда буд, ки маҳз симои ӯро зуд-зуд дар андозаи бузург ба экран меовард.

Салимзода худро хеле бад ҳис кард. Дарди сараш авҷ гирифт.

Барандаи барнома ба боздоштшудагон саволҳо медод, нимғурма ҷавобҳои носаҳеҳ мегирифт. Бо гуфти журналист, бархе аз чавонзанони айёш доми худро ба роҳи хоричиён мегузоштаанд. Одатан, чунин фоҳишаҳо худро саҳт орову торо намедодаанд, балки бо зоҳирнамоӣ диққати беруниёнро ба худ мекашидаанд. Дар экран боз ҳамон чехраи шинос пайдо шуд.

– Шумо одатан дар кадом нуқта меистед?

– ...?

– Чӣ сабаб шуд, ки ба ҳаёти сабук хӯ гирифтед, духтарак?

– Аввал андешаву баъд гуфтор, гуфтаанд, чавони...

Ноухдабароёна ҷавоби духтарро буридаанд. Зоҳиран, суҳанҳои ӯ ба ғоидаи дастандаркорон набудааст. Барнома нисбатан оҳанги дигар гирифт. Салимзода осемасар ба ҳуҷраи кориаш гузашт. Ба идораи телевизион занг зад. Аз кадоме раками телефони шахси дигарро пурсид. Боз ба чанд ҷойи дигар телефон кард. Модари бачаҳо ба гирӯ мони ҳамсараш бо тааҷҷуб назора мекард: «Киро мечӯяд? Аз чӣ суҳанонаш подарҳавоянд? Берабт гап мезанад. Ба касе чизеро фаҳмонида наметавонад. Асабаш таранг мешавад. Аҷиб...»

* * *

Чӣ шабҳоеро дар фироқи Таманно рӯз кардааст Надим. Ростӣ гап, саҳт алам карда будаш. Ҳеч бовар намекард, ки Таманнои паричехраи шахрӣ ба гули донишҷӯёни донишгоҳ рӯйхуш надода, аз домани як рустои кафшканда дошта бошад. Охир, духтарони зиёд орзуманди ними нигоҳи Надим буданд. Ба як ишора маҳтал метофтанд. Лекин Надим қадри худро медонист. Қиддӣ буду аз пайи

донишандузӣ. Дар донишгоҳ ҳам ба мисли даври мактабхонӣ дар катори ғаёлони комсомол ўро ба ҳолу ҷонаш намонда, ба корҳои ҷамъиятӣ мекашиданд. Аз рӯйи талаботи кумитаи комсомол дар ину он ҷашну маъракаҳо сухан ҳам мегуфт. Устодон ташвиқаш мекарданд. Мегуфтанд, ки ту наattoқи хуб хоҳӣ шуд. Суханрониат қолабӣ не, обу ранге дорад, ба дилҳо мерасад. Метавонӣ дар оянда дар ҷодаи сиёсат худро бисанҷӣ. Вале Надим гӯяндаву сиёсатмадор шуданӣ набуд, балки аз пайи илм рафта мекост. Вақте баъзе ша-рикдарсон бо тамасхур «Аратор» ё «Патриот»-аш меконданд, андаке хашмгин ҳам мешуду рӯй намекард. Ба дил мегуфт, ки аз рашку ҳасад ҷунин ном мебаранд. Аслан, «патриот» ё «аратор» будан ҷӣ бадӣ дорад? Бояд ҳар яки мо ватандӯсту ватанхоҳ бошем. Бе сакта сухан гуфта тавонем, то шунаванда матлаби моро дуруст дарк кунад, аз гуфтори мо лаззат барад. Онҳое, ки аз имтиҳоноти нимсола бо «дум» ба нимсолаи дигар мегузаранду бо гуфте, «се»-и худӣ металабанд, ба гирандаи стипендияи номӣ, ки духтарони беҳтарини донишгоҳ ҳушомадаш мезананд, рашк баранд, аҷаб набошад.

Пеш аз оғози соли таҳсили охириин бо қарори садорати донишгоҳ Надим ба маъракаи қабули донишҷӯён мадад мерасонид. Он сол қарор шуда буд, ки пеш аз ҳуҷҷатсупорӣ бо довталабон суҳбати инфиродӣ доир карда шавад, то ҷавонон вақтро беҳуда сарф карда, ба ҳар факултаи пешомада довталаб нашаванд. Надим хуб дар ёд дорад, ки Таманноро бори аввал дар ҳамон ҷо дида буд. Ба қадди расояш не, ба ҷашмони шаҳлояш не, ба кокулони афшонаш не, балки ба тарзи шеърхониаш мафтун шуда буд ӯ.

– Аз Ҳофиз меконед? – ба китоби дасти духтарак ишора карда пурсида буд нафаре аз ҳайъати доварон.

– Бале.

– Қадом ғазалро меконед?

– Қадомеро, ки шумо талаб кунед.

– Гуфтаниед, ки тамоми девонро азёд меконед?

– Имтиҳон кунед.

Муаллимро шояд бо қатъият сухан кардани духтарак фиреби назар намуд, ки «Ҳозир мебинем-дия»-гӯён ба тарафи ҳамкоронаш ҷашмакие заду аз дасти духтаракӣ довталаб девони Ҳоҷа Ҳофизро гирифт. Сипас, гӯйе аз лисонулғайб фол мегирифта бошад, ҷашм пӯшиду таваккалан саҳфаеро кушод.

– Саҳифаи чанд? – пурсид духтарак.

– Дусаду бисту ҷаҳор.

– «Мужда, эй дил, ки дигар боди сабо бозомад...» ғалат намекунам, муаллим?

Муаллим нобоварона ба довталаб нигоҳ мекард. Духтар чашм ба самти номаълуме дӯхту бо лаҳни ширине ба хониш даромад:

*Мужда, эй дил, ки дигар боди сабо бозомад,
Худҳуди хушхабар аз тарфи чаман бозомад...*

Чун қироати ғазал поён ёфт, лаҳзае ҳама хомӯш монданд. Ва сипас:

– Аҳсан! – беихтиёр нидо дардод муаллим. Охир, Таманно бо риояи тақозои қавонини арӯз, бо кашишу задаҳои мантиқӣ чунон ҳунармандона шеър хонд, ки!... Ҳамзамон бо бозии абрувони сиёҳ, тарзи нигоҳ, бамаврид болову поён шудани ангушти ишорат гӯйе ин шеъри баландро шарҳ меод. Надим чашм пӯшида буд ва дар пардаи тасаввур ангораи ин духтарро дар сахнаи ҳунари бемисл меид. Овози духтар ба гӯши ҷавон аз дуриҳо монандаи як оҳанги нотақроп мерасид ва худ Таманно ба сони як арғуштии ҳинду бо ифодаи ҳазор маъни тоб меҳӯрд. «Худоё, ин нозанин бо тамоми ҳастиаш ҳунарвар аст!» – ба дил меғуфт Надим.

Шавқи муаллими дигаре боло гирифт магар ки китобро аз ҳампешааш хост ва сахфаи дилхоҳашро кушод.

– Саҳифаи наваду ҳафт. Гӯш кунед: *«Он сияҳчӯрда, ки ширини олам бо ўст...»*

Духтар байтро пура кард: *«Чашми майгун, лаби хандон, дили хуррам бо ўст...»*

Ин раду бадали ғайриодӣ хеле давом кард. Натанҳо Надим ба он дӯшизае, ки бо ҳунари тамом тайёр буд девони лисонулғайбро саропо азёд бихонад, бо ҳавас менигарист. Устодон бо шавқ паси ҳам савол меоданду ҷавоби саҳеҳ мегирифтанд. Надим дар дил бо ў умеди ошноӣ мепарварид. Ва худхоҳона дар дил меғуфт, ки ин офати чонро ба осонӣ ром хоҳад кард. Дӯстӣ бо Надим Таманноро ҳам бояд хуш биёяд. Охир, гирандаи стипендияи ленинӣ будан гапи андак-мундак нест!

Надим аз аввали соли нави таҳсил хост, ки Таманноро ба корҳои ҷамъиятӣ ҷалб созад, то имкон ёбаду арзи дил кунад. Вале ин духтараки шеърдӯст зиёд шармгин будааст. Кӯшишҳои Надим баръабас мерафтанд. Ё худро аз ҷавон дур мекашид. Пас аз анҷоми дарсҳо зуд ба хона мешитофт. Надим тамоми речаи дарси курси якумро азёд медонист. Қариб ҳар рӯз баъди дарс аз паси духтар ба кӯчае мерафт, ки

манзили Усмон-нонво он чо буд. Ин ҳавлӣ аз донишгоҳ чандон дур набуд. Ҳар дафъа духтарро саги чорчашме пешвоз мегирифт. Воқеан, номаш ҳам Чорчашм буд ин махлуқи вафодорро. Таманно сару гардани дӯсти хешро силакунон чунин ном мегирифташ. Онҳо пасу пеш ба ҳавлие мебаромаданд, ки дарвозаи ҳаворанги оҳанӣ дошт. Надим аз паси он дӯшизаи бепарво бо ҳасрат менигарист. «Шояд дар чунин лахзаҳо шуаро саги кӯйи ёр буданро орзу мекардаанд. Ё кош ҳавлии Усмон-нонво дар кунҷи дигари шахр мебуд», - аз дил мегузаронид ҷавони ошиқ. Ва охи сард мекашиду бадард ин байтро мехонд:

*«Дар он кӯ умрҳо гаштам, нагуфт он бевафо ҳаргиз,
Ки ин мискини саргардон чӣ меҷӯяд зи кӯйи ман?»¹*

Ҳама умед ба даври пахтачинӣ монда буд. Ёдаш меояд, ки бегоҳиҳо миёни донишчӯёни курсҳои яку ду байтбарак созмон дода буд. Донишчӯёни солҳои сею чор аз чунин сабақатҳо худро дур мегирифтанд. Махсусан, донишчӯёни соли охир, ки худро «панҷ дақиқа кам педагог» ном мебарданд, дар ин гуна ҷамъомадҳо танҳо нақши тамошобинро иҷро мекарданд.

Бо маслиҳати омӯзгорон шартӣ ғайримаъмулии бозиро чорӣ карда буданд: ҳар касе ки то анҷоми байтбарак, яъне, як соати тамом фаъолиро аз даст надихад, аз ҳисоби тарафи мағлуб саду бист кило пахта мукофот мегирад. Дар аввал ин шарт хеле сабук метофт, ки тарафҳо розӣ шуданд. Рафта-рафта барои донишчӯёни соли дуюм шартӣ бозӣ хеле гаронӣ кардан гирифт, чунки ба ҳеч вачҳ ҳарифони хешро дар шеърғӯйӣ наметавонистанд мот кунанд. Дар маҳфили байтбарак Таманно гули сари сабад мебуд. Устодон – доварони давра дар ҳайрат буданд, ки ин духтар ягон бор байтеро такрор ба забон намеовард, аксаран дар охири бозӣ танҳо мемонд, то анҷом ба ҷойи чил-панҷоҳ нафар бо ҳарифон дар сабақат мебуд ва ба ҳар сурат ғолиб меомад. Батадрич донишчӯёни курсҳои болоӣ ҳам завқи бозии байтбарак пайдо карданд. Аксар ҷавонон мехостанд бо шеърғӯйӣ таваҷҷуҳи ғолиби домиро ба худ бедор кунанд. Бештар вақт мағлубшудагон ба номи ӯ саду бист килоӣ пахта мегузарониданд. Надим дар чунин маворид шӯхикунон мегуфт: «Ба касе ки дар умри сараш бори аввал майдони пахтазорро дида бошад, ин мукофот айни муддаост.» Дар ҳақиқат Таманно дар пахтачинӣ чандон пешсаф набуд. Одатан, бо дасти чап ғӯзапояро медошту бо дасти дигар аз кӯсақ пахтаро мекашид. Ин азо-

¹ Ин байт аз Абдурахмони Ҷомист.

би духтари шахриро дида, ононе ки бачагиашон дар миёни пахтазорони колхоз гузаштааст, байни худ механдиданд.

Баъзе ҳангом дастаи худфаъоли донишгоҳ базм меорост. Чунин шабнишиниҳо ба ҳама маъқул мебуданд. Аммо он ангуштнамои давраҳои шеърҳои дар ин гуна базму тараб ҳамеша гӯшанишин буд. Надим боре хост ўро ба давраи раксу бозӣ кашад. Таманно бо қатъият гуфт, ки дар умраш боре ҳам усул¹ накардааст. Надимро дигарон дастгирӣ карда, духтарро ба давра кашидан мехостанд, аммо Таманно аз ҷой намечунбид. Натиҷа чунин шуд, ки духтар аз сояи ӯ мегурехт.

Надим фурсати муносиб мучуст, то роҳе ёбаду вазъи ногуворро ислоҳ созад. Яке пай бурд, ки миёни Таманнову Ҷаҳон – як донишҷӯи назарногир муносибати гарме пайдо шудааст. Ҳайрон буд: аз кай оғоз ёфт ин ҳамраӣ? Чӣ сабаб шуд, ки онҳо ба ҳам унс гирифтанд? Таманноро кадом хӯю хислати Ҷаҳон хуш омада бошад? Чавобе намеёфт асабӣ мешуд. Асабӣ мешуду шавку шааф аз даст меод. Ҳавсалаи созмон додани шабнишиниҳо дар дилаш маҳв мешуд.

Метавон гуфт, зарфи булӯрии орзуҳои Надим дар сахроҳои пахтазори ноҳияи Ёвон чилчил шикаст. Албатта, Надим хуб медонист, ки ин кори дил аст. Он ҷавони дехотӣ назди касе гунаҳгор нест, ки пеши духтарони факулта дил ба ӯ додаст. Айби дӯшизаи вола ҳам нест. Вале Надим худро шармандаву сарафканда мехисобид, ки рақибаш як ҷавони ошолуд гашта. Ва он ошолуд, ангор, сабқат аз ӯ бурдаву чунон сарбаландӣ мекунад, ки!... Ба пиндори Надим, ҳама чашму гӯш гаштаанд, махсусан, ҳасудони дерин ба ҳоли зораш механдиданд. Охир, Надим ҳаргиз намехост, ки дар ҳоли залилӣ бинандаш. Аз ин рӯ сарро болотар мебардошт. Ин тарзи худдории Надим бархеро маъқул набуд. Вақте Таманноро бо Ҷаҳон якҷо медид, дарун-дарун месӯхт. Боре ҳолати ногуворе рух дод. Нисфирӯзӣ ба нонхӯрӣ мебароманд. Таманною Ҷаҳон пеш-пеш қадам мезаданд. Надим онҳоро нодида мегирифт.

– Пишаки ошолуд аз таги биниат лӯқмаи ҳалолро зада рафт, лаб лесида мондӣ-ку, Надим?

Ҷавон ақиб гашта дид, ки ҳамкурсаш Умар гапковӣ мекунад. Лаҳзае худро гум кард. Чӣ ҷавоб диҳад? Ба сараш фикри дурусте намеомад. Бояд чизе гуфт. Ва зери фишори ҳолат Надим беандешагӣ кард:

– Дар афсонае ишқи як шахзода ба ғук афтада буд. Чӣ ачаб, агар

¹ Усул – ин ҷо ба маънои раксу бозӣ, аргушт.

маликаи хубони мо гирифтори кишлокии фислуке шуда бошад? Тарсам, ки рустоибача ба қадри шаҳрбону нарасад. Охир, аз нигоҳи аксар мардуми деҳот духтаракони шахр ҳама бечогарду нопоқанд.

Бале, ин камоли беандешагӣ буд. Надим интизор дошт, ки Ҷаҳон ба ӯ дармеафтад. Аҷаб не, ки хунрезӣ ҳам шавад. Вале гуиё ҳеҷ гап нашунида бошанд, Ҷаҳону Таманно бепарво пахлу ба пахлу қадам мепартофтанд...

* * *

«Бараҳнагӣ хона мебарораду гуруснагӣ кӯча мебарорад», – гуфтаанд. Ҳарчанд иштиёқи берун баромадан надорам, ночорам. Бояд баҳри чувтучӯйи луқмае сар аз ҳучраи якдару якравзана берун кашам. Лекин кучо? Ба кӣ дасти ниёз дароз кунам? Раваму чун чӯғиёни қади раҳ чарм ба рӯй кашида сари чорраҳа нишинам? Мурдан бехтар не? Ва шояд аз ягон чо қораке ёбам? Кӣ ба ман бовар мекунад? Ба оне ки на шахсияташ маълум бошаду на ҳуччате дар даст дошта бошад, кӣ итминон зоҳир мекунад?

Аз ҷой мехезам ва аз тиреза берун менигарам. Мардум дар рафтуоянд. Аҷоиб манзарае. Ман, ба пиндор, аз осмон афтадам ё дар саёҳати кишвари ноошное ҳастам. Агарчи медонам, аз миён бист сол гузаштааст. Медонам, ки мардум дигар шудаанд, сохтори давлатдорӣ дигар шудааст... Бояд ба ҳаёти воқеӣ хӯ гирам. Бояд чашмам ба тарзи либоспӯшии мардум, ба шину хез ва тарзи нави муносибати одамон одат кунад. Аз рӯйи фаросат тан бидихам, ки дунё дигар шудааст. Бале, дунё дигар шудааст. Аммо дилам мехоҳад ба айёми мозӣ баргардам. Як худам не, балки дунё баргардад. Ва ман сар ба зонуи модар монам, ноз кунам. Модар бо панҷаҳои нарму гармаш сару рӯямро навозиш кунад. Падар чун ҳарвақта бо борхалтаҳои пур аз дарвоза дарояд ва якбора ба ҳар дуи мо хитоб кунад:

– Отун! Таманно! Кучоед шумо? Канӣ, тез ин чизҳоро чо ба чо кунед. Ҳа, қазиро ба шифти ошхона овезед. Гӯшти лаҳми беравған барои қоқ қардан. Нағзтар намак кунед, бийеш. Мағас нарасад, бо доқа хубтар печонида, ба ҷойи шамолрав овезед.

Модар дар чунин мавридҳо зоҳиран бо итоб мегуфт:

– Дадеш, солатон рафта, андак пургӯйи шудаед. Охир, ҳамин гапҳоро таъкид накунад, фаҳми ман намерасад магар?

– Бийичонаш, наҳод нафаҳмидед, ки ба шумо не, ба духтари нозпарвардатон гӯшрас мекунам. Охир, сари духтари қадраса сари зону гирифта, ноз-ноз қарда шиштанатон...

– Худоба шуқр, Таманнои мо аз он духтаракони бедасту по не.

Мана, аллакай чизҳои овардаатона аз гуфтаатон бехтару хубтар саранҷому саришта кард. Дар воқеъ, мо интизори шумо будем, марди калон. Дастанатонро шӯед. Таманночон як мантуе пухтааст, ки!...

Оҳ, он рӯзгорони хуб ҳобу ҳаёл шуданд. Чашм мепӯшаму симои падарро пеши назар меоварам. ӯ аз кӯча нав ба ҳавли даромадааст. Ман обдаставу дастшӯй ҳозир мекунам. Падар баъди даст шустан дастор аз китфи ман мегираду қаноатманд, бо лабони пуртабассум ба сари хонтахта меояд.

– Отун, аз навигарӣ хабар доред?

– Не-ку.

– Ҳаёлам, нақшахоро дигар мекунем.

– ...?

– Духтара ба дӯхту дӯзу пухту паз бисёр банд накунад. Озодтар гузored, ки ба имтиҳонхояш хубтар тайёри бинад. Ба мактаби журналистӣ мебарам бачема.

– А? Ин боз гапи кучо? – ҳарчанд модар аз ин қарори марди калонаш дар дил шод буд, худро ҳайрон вонамуд мекунад.

– Имрӯз дар чойхонаи гузари худамон гап-гапи оилаи мову Таманнои якдонаи мо буд.

– Чиҳо мегуфтанд?

– Мо беҳабару эркадухтари Усмон-нонво дар газетаи «Комсомоли Тоҷикистон» мақола чоп кунондаанд. Муаллими забону адабиётташон ҳай таъриф кард! Ҳа, ҳамон Ҷумъазодаи машҳур-ҷӣ. Мегӯяд, дар байни хатмкунандагони имсолаи мактаби 53 аз Таманно пухтаву донотараш нест. Худо хоҳад, чойи маро Таманно мегирад, мегӯяд. Не, гуфтам, модоме ки аз дасташ маққоланависӣ меомада бошад, ба мактаби муаллимӣ не, ба журналистӣ мемонам!

– Муаллим наранҷиданд?

– Баръакс, хушҳол шуд. «Коре кунед, ки истеъдодаш хор нашавад, Усмончон-ако. Шейро хуб мефаҳмад. Хусусан, ошики адабиётти классикӣ аст», – мегӯяд муаллим.

– Нагуфтед, ки Хосият-отун коми нури дидаашро бо шеър бардоштааст! – модар боифтихор абрӯ паронд.

– Ҳа, бешак, нақши шумо, отун, дар тарбияти завқи Таманночон хеле калон. Лекин муаллими адабиётташ ҳам чакана не-дия. Аз рӯйи шунидам, дар мактабҳои шаҳр аз Ҷумъазода дида омӯзгори бехтари адабиёт ёфтан душвор будааст. Ана, гуфтем, ки шумо коми духтара бо шеър бардоштед, маққоланависия кӣ ёд дод? Мана, газет, хонед, – падар аз кисабағал рӯзномаи чорқатеро бароварда рӯйи хонтахта гузошт. Модар ба чашм айнак гирифт. Ман манзараро аз равзанаи ош-

хона тамошо мекардаму дилам аз фараҳ лабрез мешуд.

«Ба донишгоҳи омӯзгорӣ меравам. Ҳатман аз пайи устоди барӯмандам қадам мезанам...» – зери лаб ба худ қавл меодам ман. Пас аз ин ману дугонаам Нодира, ки нияти ба факултаи ҳуқуқшиносии донишгоҳ дохил шудан дошт, ҷиддан ба имтиҳонот тайёри медем. Дар яке аз рӯзҳои омодагирӣ ба имтиҳонот ман аз миёни дафтари Нодира сурати Ҳамидуллоро дидам, ки ба пушташ бо хати раӣҳонии ниёкон навишта шуда буд: «Ба зеботарин духтари олам Нодирабону, ки Ҳамидуллоро волаву шайдо кардааст.» Ман чунон вонамуд кардам, ки катибаро хонда натавонистам. Нодира гӯиё бе-парво гуфт: «Ҳамидулло дирӯз ин китобро барои истифода гирифта буд. Хаёлам, сахван аксаш ҳамроҳи билетҳои имтиҳон дар байни китоб мондааст.»

Агар Таманно ёди он айёми беғамиҳо мекунад, нахуст хонаи зистоншинакашон, ки бо ангиштсанг бухориашро метасфонданд, пеши назар меояд. Фасли сармо падар бухориро худаш метасфонд. «Пилтапечкаба така карда кайф кун, духтарам», – мегуфт ӯ. Духтари хона рӯи кӯрпачаҳои гарму нарм, бо гуфти падар, кайф мекард: яъне, сар аз китобу дафтар намебардошт. Ҳамеша дар рӯи хонтахтааш, ки вазифаи мизи хатнависиро ҳам адо мекард, осори Ҳофизу Бедилу Хайём мебуданд. Чӣ кайфияте дошт бо ашъори ин бузургон танҳо ба танҳо будан!... Вақте ки бисёр монда мешуд, сар ба болин мегузошт ва чашм ба шишти вассачуфт дӯхта, ба олами орзуву ҳавас ворид мешуд. Олами ҳаёлоташ бисе рангин мебуданд. Одатан, дар чунин мавридҳо дар тақлиди классикон як байт-ним байт эҷод ҳам мекард. Ба дафтари баёзаш, ки дар пайравии модар боз карда буд, шохбайтҳои классикон ва ашъори писандидаашро рӯйбардор мекард. Баъзан дафтари баёзи модарро, ки ҷилди чармии зарди коҳӣ дошт, аз тоқчаи боло мегирифт ва соатҳо зери лаб мехонду лаззати маънавӣ мебурд. Чӣ байтҳои равону баландмазмун гирд оварда буд модар! Таманно бори аввал аз ҳамин баёз ғазалеро дучор омада буд, ки матлаш ин аст:

*Зӣ худҳуди сабо, ба Сабо мефиристамат,
Бингар ки, аз кучо ба кучо, мефиристамат.*

Аз модар шарҳи ин ғазал пурсид. Хосият-отун ба чашмони чигаргӯшааш чанд лаҳза чашм дӯхт. Шояд ӯ дамеро ба хотир меоврд, ки худаш аз модар таҳлили ин ғазалро тақозо дошта буд. «Ҳоло барвақт нест магар?»-аз дил мегузаронид отун. Ба хулосае омад магар, ки аз ҷой вазнин барҳост ва аз токи баланд китоби кӯҳнамуқоваи

бузургҳаҷмеро гирифт. Боэҳтиёт чангашро пок кард ва рӯи хонтахта гузошт. Таваччуҳи Таманноро ҳаҷми калони китоб ба худ кашид, ки беихтиёр аз дил гузаронид: «Вазнаш чӣ қадар бошад?» Ва китобро аз рӯи хонтахта бо як даст бардоштан хост. Дасташ ҳам хӯрд. «Қимати асарро бо вазни коғазу давоташ чен намекунанд, – гуфт модар рамузфаҳмона, – асарҳои арзандае ҳастанд, ки ҳамагӣ аз чанд варақ иборатанд. Барои ман ҳар як ғазали Хоча Ҳофиз дар вазни як китоб аст.» «Пас ин асар камарзиш аст?» – пурсид духтар аз модар. «Магар ман китоби камарзишро аз Самарқанд то ин ҷо бардошта меомадам? Бобои модарии банда, ки саҳҳофи касбӣ будаанд, дар як чилд чанд асари олимони ҷудогоноро ҷой дода, кори мо барин пасояндони хешро осон кардаанд. Ин китоб аз он ҷиҳат барои ман азиз аст, ки аз «Равзат-уссафо»-и Мирхонд то «Қасас-ул-анбиё» осори гаронмояро дар бар гирифтааст. Мана, бин, бобокалони ту пасу пеш ду китоби ҳамномро ба ҳам овардаанд: «Равзат-ус-сафо фӣ сират-ил – анбиёва-л-мулук ва-л – хулафо»-и Муҳаммади Мирхонд ва «Равзат-ус-сафои Носирӣ», ки аз ҷониби олим ва донишманди бузург Ризоқулихони Ҳидоят барои такмили китоби аввал навишта шудааст. Ман ин ду китоби ҳамномро дар муқоиса хондам. Аммо ҳозир ман ба ту аз «Қасас-ул-анбиё» сухан карданиам. Бо ин ном низ дар адабиёти мо чанд китоб мавҷуд аст. Ин асар аз дигар китобҳои ҳамном бо содабаёнӣ фарқ мекунад. Касе, ки «Қасас...» хонда бошад, маънии аксар ифодаҳои адабиёти ҳазорсолаи моро сарфаҳм меорад.» «Муаллифи ин асар кӣ бошад?» «Қасас-ул-анбиё»-ро аз китобҳои гуногун, ба мисли аҳодису тафсириҳо ва дигар китобҳои таърихӣ ҷамъоварӣ гардидааст. Хуллас, лозим меояд, пеш аз он ки ҳофизхонӣ кунем, «Қасас-ул-анбиё»-ро фарорем, то ки маъно баъзе калимаву ибораҳое аз ашъори Хоча, ки ба назар саҳт мураккабу печида метобанду бидуни оғаҳи доштан аз таърихи тамаддуни миллат, хосса дину мазҳаби мубораки Ислому даркаш ғайриимкон аст, бароят ошкор шавад.»

Таманно бо ҳавас ин китоби гаронмояро варақ мезад, ки бо хати ниҳоят зебои настаълиқ китобат шуда буд. Ва беихтиёр бӯи кашидаш. Ба димоғаш бӯие расид, ки наметавонист онро ташхис кунад. Дубора машомашро муаттар кард. Модар ин ҳолати фарзандро меду дар ҳайрат меафтод. Худоё, ҳудаш ҳам замоне ҳарисона китоб ба даст мегирифт, вале на ба мисли Таманно, ки ҳатто аз бӯи он хумор мешиканад. Ангор, духтар дар нигоҳи модар таҳайюрро дарк кард, ки гуфт:

– Бий, шумо эҳсос мекунед, мағз-мағзи чунин китобҳо бӯи мозӣ мекунанд.

Модар бо меҳр ба тахтапушти Таманнояш тап-тап зад.

Нихоят баъди қариб як моҳ отун ба рӯи Таманнояш даричаи дунёи Ҳофизро андак-андак во мекард. Нури дидагонашро ончунон волаву шайдои ғазалҳои Ҳофиз месохт, ки!... ӯ ҳар як ғазалро аз ду чихат маънидод мекард. Ва ӯ ба зехни чигаргӯшааш шарораҳои ишки бузург – муҳаббат ба он Зоти покро чо мекард. Гоҳо мешуд, ки духтар бо модар ба баҳс меҳест. Боре Таманно аз мактаб баргашта гуфт:

– Баъзан миёни сабақҳои шумову дарсҳои муаллим Чумъазода саргум мезанам. Киро бовар кунам? Аз диду назари шумо, Хоча сарояндаи ишки поки илоҳист...

– Бале, – гуфт модар, – охир бесабаб Хоча нафармуда, ки:

*Зи ҳофизони ҷаҳон кас чу банда ҷамъ накард
Латоифи ҳикамӣ бо луғоти Қуръонӣ.*

– Аммо аз нигоҳи муаллими мо, ин бузургвор як шоири ринду майгусор аст, ки рӯҳониёро мазаммат мекунад:

*Дари майхона бубастанд, Худоё, матисанд,
Ки дари хонаи тазвиру риё бикшоянд!*

Ва ё

*Ману инкори шароб? Ин чӣ ҳикоят бошад?
Ғолибан, ин қадарам ақл кифоят бошад:
Зоҳиду уҷбу намозу ману мастиву ниёз,
То туро худ зи миён бо кӣ иноят бошад?*

Муаллим барои тасдиқи фикри хеш, чуноне ки мегӯянд, аз манбаъҳои мӯътамад далел ҳам доранд.

Хосият-отун таҳаммул варзид. Нахост муносибати устоду шоғирдии Чумъазодаву Таманноро халалдор кунад. Ба ҳар сурат, овардани ин байтро мувофиқи ҳол донист:

*Ишқат расад ба фарёд, ар худ ба сони Ҳофиз
Қуръон зи бар бихонӣ бо чордаҳ ривоят.*

– Ба маънои аслии шеър, ки чун гавҳар дар зери дарёст, эътибор бояд дод. Ҳаргиз зоҳирпараст мабош, чони модар, – таъкид кард бонуи бомаърифат, – дар баъзе маврид муаллимат ҳам ҳақ аст. Боре китоби адабиёти туро варақ зада будам. Ростӣ гап, ман ҳам бар онам, ки Хоча Ҳофиз дар баробари ашъори орифона сароидан метавонист, дар

васфи як нозанини заминӣ ғазал низ гӯяд, чун вай ҳам ба мисли ману ту як инсони хокӣ буд. Вагарна бо ин матлаъ ғазале эҷод намекард:

*Агар он турки шерозӣ ба даст орад дили моро,
Ба холи ҳиндуяш бахшам Самарқанду Бухороро.*

– Бийичон, дар мавриди ин ғазал муаллим ривояти ачибе оварданд. Гӯиё амири Самарқанд – Темури Ланг аз он ки ба як холи сиёҳи турки шерозӣ ду шаҳри азимро хотамона бахшидааст, аз Хоча Ҳофиз ранчида бошад. Ва шоир аз хашми амири золим тарсида, ба-рои фиреби назар ду калимаи матлаъро ин зайл дигар карда бошад:

*Агар он турки шерозӣ ба даст орад дили моро,
Ба холи ҳиндуяш бахшам ду сарқанду ду хурморо.*

Модар бо табассуми латифе гуфт:

– Шоир наметавонад чунин дунҳиммат ва ё буздил бошад. Одам чизеро ба касе ҳадя мекунад, ки аз худаш бошад. Агар шоири тавоно ду шаҳри азими Ирони бузургро, ки моли хеш меҳисобид, ба ороми чонаш бахшидан хоста бошад, чӣ ачаб? Охир, ихтиёр ба соҳиби аслии сарват аст! Дар мавриди ифодаи «турки шерозӣ» низ андешаҳо гуногунанд. Яке гӯяд, ки ин ибора ба маънои маъшуқа аст, дигаре андеша дорад, ки ифодагари чӯрии паричеҳраи зархарид бошад.

– Бийичон, ман туркзабонанеро медонам, ки чашмони танги муғулӣ доранд. Ҳеч бовар намекунам, ки Хоча Ҳофизӣ бузург чунин як ғазали беназирро ба пистачашме бахшида бошад. Дар ҳақиқат ҳам бахшида бошад, ба андешаи ман, ҳамон ду сарқанду ду хурморо бахшидагист.

Модар ба муҳокимарониҳои духтараш, ки содалавҳона ҳам буданд, хандае кард.

– Агар чунин андеша дорӣ, ба ин байти Хоча чӣ мегӯӣ?

*Зи шеъри Ҳофизӣ Шероз мегӯянд мерақсанд
Сияҳчашмони кашмириву туркони самарқандӣ.*

– ...

– Масалан, ману ту, ки асли насабу ҳасабамон аз хоки баланди Самарқанд аст, худро турк меҳисобем? Дар ин маврид вожаи «турк» ифодаи маҷозист ва ононе, ки шеъри Ҳофизро мехонанду дар ҳавои оҳанги он мерақсанд, ҳубони форсиғӯянд аз Кашмир то Самарқанди бостон!

Таманно бо фахру меҳри бепоён ба модари фарҳангии хеш, ки

хатто номаи камол аз мактаби миёна надошт, менигарист. Модар ба дилбандаш хамчунон изҳори ақида мекард:

– Мегӯянд, ки туркони шерозӣ дар ҳақиқат зебоянду соҳиби чашмони ҷаззоби бодомӣ. Шояд шоири бузург ба яке аз чунин нозанинони камарбаста гирифтор будааст. Охир, ишки воқеӣ ба миллату мазҳаб сари коре надорад. Хоча калимаи «турк»-ро хоҳ ба маънои асли корбаст карда бошад хоҳ маҷозӣ, ман аминам, ки ошиқ будааст!

Миёни Таманнову модар ин гуна гуфту шунуфт зуд-зуд воқеъ мешуд. Хосият-отун хангоми чунин суҳбатҳо мекӯид, ки духтар чӣ қадар бо иштиёқ ҳар сухани модарро ба гӯши ҷон мешунавад. Завқи ҳудаш ҳам боло мегирифт. Ва ҳар чӣ дар ҳазинаи хотир анбошта буд, нисори чигаргӯшааш мекард. Таманно батадрич ғаввосвор ба умқи дарёи маонӣ ғӯта мезад. Акнун вай ҳайрон намешуд, ки чаро шоири лисонулғайб чунин фармуда:

*То зи майхонаву май ному нишон хоҳад буд,
Сари мо хоки раҳи тири муғон хоҳад буд...*

– Бийҷон, ягон вақт кӯшиши шеърнависӣ кардаед? – пурсида буд боре Таманно.

– Модарам мегуфтанд, оне ки худро волаи ғазалиёти Хоча Ҳофиз донаду байте нагуфта бошад, пас ҳарзагӯие беш нест.

– Аз ин мебарояд, ки дар назм қувва санҷидаед.

Хосият-отун табассуми малеҳе карду ин чанд байтро хонд:

*Ман бонуи айвониам, қадбонуи кайвониам,
Африштаҳо андар барам дар вақти Ҳофизхониам.*

*Гаҳ лаъли ман гул мекунад, гулқанд дар гулхандаам,
Гаҳ жолаафишон миҷсаам, пурсӣ: «Кучо борониам?»*

*Дӯзах гаҳе хулди барин, Фирдавс гаҳ дӯзах барин,
Ман ҳар ду олам дидаам, аз чӣ дигар тарсониям?*

*Ин ҷо тану он ҷо равон, пойи хаёлам дав-давои,
Дар байн саргардон манам, воӣи ману сарсониям.*

Чун боние¹ қилкам ба каф, ислоҳи қорат мекунам,

¹ Банно – меъмор

Ангора мефарсядам, ангор килки Мониям.

*Гаҳ зарраам, гаҳ оламам, гаҳ оламе дар зарраам,
Ман волаи ҳусни сухан, Зебуннисои сониям.*

Духтари нозпарвардро сабки шеърхонии модар базе хуш омад. Дар дил ифтихор аз волидаи хеш кард, ки бо часорати тамои худро «Зебунисои сонӣ» унвон меод.

– Бийҷон, маънои мисраи дуҷуми шеъртон чандон бароям рӯшан нашуд. «Африштагон»-е, ки мегӯед, маҷозиянд, ё асли?

– Ҳам ину ҳам он.

– Нафаҳмидам.

– Ҳофизи бузургвор мефармоянд, ки:

*Субҳидам аз ари меомад сурӯше, ақл гуфт:
Қудсиён гӯӣ, ки шеъри Ҳофиз аз бар мекунад.*

Вакте шеъри лисонулғайбро кироат мекунам, маро эҳсосе фаро мегирад, ки танҳо нестам, яъне, фариштагон ихотаам кардаанд! Дигар ин ки ту, фарзанди ягонаи ман ба ин покизагӣ аз кадом малак камӣ дорӣ?

Оҳ, чӣ рӯзгори хуше буд!

Таманно ба ёд меорад, ки боре дафтари баёзаш ба дасти муаллим Ҷумъазода афтода буд. Ҳампартааш Ҳамидулло, ки ноаён дафтари аз чувздон гирифта буд, ба нақли омӯзгор эътибор надода, онро варақ мезад. Муаллим чанд бор кӯшиш кард, ки тавачҷуҳи бачаро ба дарс кашад. Вале Ҳамидулло ҳеҷ аз дафтар сар намебардошт. Ҷумъазода, дар ҳолате ки лаб аз сухан намебааст, ноаён ба партаи онҳо наздик шуд. Танҳо ҳамин вақт Таманно аз вазъият огаҳӣ ёфт. Аммо аллакай дер шуда буд: дафтар ба дасти муаллим афтод! Таманно аз ҳампартааш саҳт ранҷид. Ҳамидулло баъди анҷоми дарси адабиёт то дафтари муаллимон узрхоҳон аз паси устод рафт. Аммо Ҷумъазода чунин вонамуд мекард, ки ўро на мешуниду на мидид.

Мақтаб аз шӯру мағали бачаҳо кайҳо ҳолӣ шуда буд. Таманно дар рӯйи хараки назди баромадгоҳ муаллимро интизорӣ мекашид. Ҷумъазода, ба пиндор, барқасд амал мекард. Духтар бетоққатӣ дошт, охир, назди модар чӣ гӯяд? Хоҳ сабаби дермониашро шарҳ диҳаду хоҳ баҳонае пеш оврад, аздусар танбех мешунавад. Дигар ин ки аз рӯйи одоб ҳам нест, агар духтари кадрас дар ҳавлии мактаби калон,

ки баъди анчоми дарс, орий аз даву тозу доду фарёди кӯдакон ба бинои матруке шабоҳат пайдо мекунад, танҳо бимонад. Ҳо, ана, бори чандум аст, ки амаки Носир бо баҳонаи ину он мебарояду ба тарафи Таманно кунҷковона нигоҳ меафканад ва сулфақунон боз ба посбонхонааш медарояд. Хуб нашуд.

Ҳамин вақт Ҷумъазода як даста дафтар дар бағал берун баромад ва чашмаш ба Таманно афтоду бо оҳанги таачҷуб пурсид:

– Рӯз рафт, ту ҳанӯз дар мактабӣ?

– Муаллим...

– Шарт буд, ки то ин вақт ин ҷо бимонӣ? Дар хона ташвиш кашадагистанд. Ма, дафтарагро гир.

Таманно фаҳмид, ки муаллим дафтари баёзро варақ задааст, агар не, аз кучо медонист, ки ин моли ӯст?

– Таманночон, дар байни ин қадар абёти баланд ҷо-ҷо шеърҳои пастро ҳам гирд овардаи, ки ҳатто муаллифонашон номаълуманд. Гавҳаршинос бош, духтарам. Суханрезаҳоро ба силки баёз накаш.

Муаллим бо меҳр ба шогирдаш менигарист. «Миёни ин хирвори дурру марҷон суханрезаҳое, ки мегӯед, ҳосили таъби норавони ман аст...» – ба дил мегуфт духтар. Ва ҳамин шуду дигар аз шеърғӯйии хеш ба касе даҳон накушод. Меҳост ин ҳунари волоро бо тамоми нозукиаш омӯзад, арӯзшинос шавад. Вале на худи Таманно ва на зодмандони ормониаи ба мақсад нарасиданд. Ҷумъазода чӣ ҳол дошта бошад? Муаллим оё он шогирди шеърдӯсти худро ба ёд меоварда бошад?

Таманно ҳарчанд ҳазинаи хотиротро таку рӯ мекард, ҳеч ба ёд оварда наметавонист, ки бо он дафтар чӣ қор карда буд: ба хонаи шавҳар бурда буд, ё дар хонаи падар гузошта буд? Оҳ, чунон ҳумори қаламу қоғазаш гирифта, ки... Ва худ надонист, аз кучо ин абёт аз лабонаш беихтиёр мерезанд:

*Ин косаи сарнағуни мо пурсавдост,
Чун охири кори мо ҳама нопадост.
Сад умри дигар Худо насиб афтонад,
Сад бори дигар насиби мо вовайлост.*

О, ваҳ! Рӯбой мегӯяд ӯ? Аз ангораи хаёлие, ки пеши назараш мучалло мегашт, маъзарат мепурсид: «Бубахш, аё устоди рӯбоисароёни миллат, ки густохӣ кардам. Медонам, дар пояи эҷоду эъҷози ту ҳанӯз касе натавонист рӯбоие гуфтан. Ман кистам, ки... »

Таманноро аз ҳолати эҷод садои даркӯбии касе берун кард. Дақиқтараш, дари ҳамсояхучраи ўро мекӯбиданд. Баъди чанде дари ҳамсоя ғичирросзанон кушода шуд. Ду кас – зану марде аввал паст-паст раду бадал карданд. Сонитар, шояд гирия беисти тифле, ки шир талаб дошт, боис гашта бошад, зан як парда баландтар ҳарф задан гирифт.

– Охир, тоқат кун, ҳамагӣ як ҳафта пеш дода будам. Пул дар хотаи бобоям намерӯяд, ки банди чав барин дарав кунам...

– Аз афти кор, фаромӯш кардай, ки ичорапулӣ бисту панҷ сомонӣ не, саду панҷоҳ сомонист, – овози хиррии мардонае сухани занро бурид, – агар пардохта натавонӣ, чор тарафат – қибла! Метавонӣ, хонаро ҳолӣ кунӣ!

– Ҳамин катаки мурғ «хона» ном гирифт? Кошки ягон шароит дошта бошад!

– Донишчӯёне, ки ҳақ доранд ин чо зиндагӣ кунанд, чомадон дар даст кӯча ба кӯча ичорахона мекобанд. Кампири Ширмоҳӣ дар ҳамсоягии мо барои як ҳелчаи сагаш аз се донишчӯ сад доллар ичорапулӣ мегирад. Ба гумонат, бева барои педагогҳои оянда «удобство» тайёр кардааст? Шукра намедонистай, хоҳар.

– Акнун ту ҳам аз доллар гап мезанӣ? Ман-ку, кам бошад ҳам, дода меистам. Аз Хатубаи сарзада чӣ мегирӣ? Худат ками мо бечораҳоя карами Худо дониста, шукрона намекуни?

– Агар ту як умр моҳе саду панҷоҳӣ пардозӣ, ки Хатуба додагӣ барин наметавонӣ додан. Хӯчаини калон, ки чанд сол пеш ҳамагӣ комендантӣ ҳамин хобгоҳ буд, бо чанд пули пучак ҳавлии дакаданги Хатубая аз худ кардааст.

– Хатуба хона дошт?

– Хона гуфтию мондӣ. Вай меросхӯри яғонаи марди хеле дорое буд. Баъди сари падару модараш як хеши дурашон бо нархи паст ҳавлии дакадангро ба хӯчаин мефурӯшаду худаш аз худуди кишвар баромада меравад.

– Ва ин берӯзӣ мемонад бехонаву дар?

– Хӯчаин метавонист Хатубаро ба қади кӯча партояд, аммо аз рӯйи инсоф, ўро дар ҳамин хучра чой медиҳаду ба ҳама таъкид мекунад, ки ин махлуқи беозорро кордор нашаванд.

– Аҷаб савдое... Хӯчаини калон хуб одами боинсоф будаанд, – суханҳои зани ичоранишин оҳанги истехзо мегирад.

– Хуш ки бошад, масъалаи ичорапулия чӣ кардем? – Хиррӣ боз ба мавзӯи аввала баргашт.

– Сабр кун, бародар. Ҳамин ки падари бачаҳо пул фиристод, як-бора нимсолааша пешпардохт мекунам.

– Бузак, намур, ки баҳор меояд. Ба рафтаниш ҳам қариб як сол мешавад-а? Ягон бор пулат фиристод?

– Не. Охир, чанд моҳ ҷойи кори ҳалол намеёфт.

– Аз афти кор, фаромӯшат кардааст, не?

– Инту нагӯ. Мефиристодагист ягон чиз... – гуфтори ҷавонзан оҳанги ҳузн пайдо кард.

– Агар ба чанги ягон беваи урус назада бошад... Нағзаш, илоҷи кората худат ёв.

– Чӣ гуфтан меҳохӣ?

– Гӯё ки кӯдак бошӣ. Ба ҳар ҳол умр гузарон аст. Ҳусн ҳам дер намеояд...

– Нағз рав, акаи комендант. Ҳатман баъди як ҳафта тоб хӯрда биё. Пулата метиям, – маълум набуд, ки бо чӣ умед зан ба комендант чунин ваъда меод, вале ба ҳар ҳол дарро ба рӯи Хиррӣ саҳт пӯшид.

Таманно аз ин гуфтушунид, ки ҳамсоязан бо коменданти хобгоҳ дошт, хеле маънӣ бардошт. Андак-андак ба воқеият сарфаҳм мерафт. «Тарсам, ки девона шавам», – аз дил мегузаронид ӯ. Пеши назар воқеаи шои гузаштаро овард.

Дилаш бухс мекард. Дар ҳамин гирду атроф чарх зада мегашт. Дур намерафт. Метарсид, ки раҳгум занад. Вақте ҳаво тамоман торик шуд, ба манзилаш баргаштан хост. Аз тарафи чапи кӯча ба тарафи рост гузаштани буд, ки мошини боркаше рӯ ба рӯяш қарор гирифт. Ронанда сар аз кобина берун карда пурсид:

– Меравем?

– Манзили ман ҳамин ҷост.

– Боз беҳтар. Бист сомонӣ кифоя?

– Нафаҳмидам...

– Ҳамагӣ то субҳ мемонам, нозанин.

– Ман хонаи холӣ надорам.

– Худата гӯлу гумроҳ нагир. Рафтем?

– Аз роҳат намон!

– Ана, чил сомонӣ.

– Бешараф!

Аз дур мошини милиса намоён шуд. Мошини боркаш бо суръати баланд пеш рафт. Таманно ҳанӯз ба худ наомада буд, ки чанд низомипӯш аз мошин фароманд.

Чӣ бадбахтӣ, агар худро химоя карда натавонӣ, ба гапи ту касе

бовар накунад... Кош замин мекафиду Таманно ба қаъри он фуру марафт. Дар боздоштгоҳ ба ӯ чӣ беҳурматиҳоро раво диданд... Чӣ гапҳои пасту баланд заданд... Баъди он ки дар қатори чанд духтаракӣ гумраҳу чанд ҷавонзани сабукпой аз ташҳиси тиббӣ гузарониданд, ҳатто узр напурсида озодаш карданд. Таманно ба ҳаминаш ҳам шукр кард ва аз бинои боздоштгоҳ мисли тир берун ҷасту худро ба кӯчаи дигар гирифт.

Ҳоло дар андеша аст, ки бо кадом роҳ зиндагӣ чунбонад. Сарриштаи калобаи саргуми ҳаёташро чӣ хел ёбад. Бо «Ман – Таманно» гуфтан масъала ҳал намешавад. «Боястӣ худро ёфт ва ба дигарон шиносонид!» – аз кучое, шояд аз умқи дилаш ин садо бурун меомад ва онро бо гӯши ҷонаш мешунуфт Таманно.

Медаш ба сӯзиш омад. Воқеан, ин эҳсос ба Таманно чандон ошно нест. Охир, ӯ дар оилаи серу пур ба воя расидаву табиатан пурсабру пуртоқат ҳам буд. Чӣ шуд ба вай? Гуруснагӣ нооромаш мекунад. Кӯча барояд?

* * *

Марди сарсафеди афтадоҳол, ки дар даст бастае дошт, дари хучраи шиносро тик-тик зад. Ҷавонзани ноошное дар во кард.

– Салом, Таманно дар хона нест?

– Таманно?

– Бале, э не, гуфтан мехостам, ки Хатуба. Бале, бале, Хатуба.

Ҷавонзан китф дарҳам кашид.

– Охир, ман соҳиби ҳамин хучраро мечӯям.

– Ҳа-а, ба мо гуфта буданд, ки дар ин хучра пеш аз мо як зани сарзада¹ мезистааст. Гӯё аз рӯи раҳму шафқат ба ӯ аз ин хобгоҳ ҷой дода будаанд.

– Чӣ хел аз шумо пеш? Яъне, гуфтаниед, ки вай дигар дар ин ҷо зиндагӣ намекунад?

– Амакҷон, дар айёми бесарусомониҳо ҳар кӣ ба сари худ хобгоҳҳои донишҷӯёну олимони ҷавонро соҳибӣ карда буд. Бо қарори ҳукумат чунин биноҳо ба соҳибони аслиашон баргардонида шуданд. Ин биноро Вазорати маориф ба ихтиёри аспирантону унвонҷӯёни соҳа супорид. Аллақай аз ним зиёди хучраҳои хобгоҳро баъди таъмир олимшавандаҳо ишғол кардаанд.

Мард беҳайру маъзур ақиб гашт.

Кучо рафта бошад берӯзӣ? Ҷаҳон ӯро аз кучо ҷӯяд? Сарсафед

¹ Сарзада – девона, осемасар, ақлбохта

кўрпаю болинеро, ки лўлавор печонида баста буд, зуд-зуд аз ин даст ба он даст мегирифт. Вай он субҳ Таманноро қариб бо зўрӣ аз хавлиаш ба хобгоҳ оварда, «Роҳи хонаи моро фаромӯш кун. Агар гузарам афтад, худам туро хабар мегирам. Худат ҳаргиз нарав, ки хонавайронам мекуний» гуфта таъкид дошта буд. Нигоҳи Таманно он рӯз мисле ки маъно пайдо карда буд. Ҷаҳонро мекофт. «Хоб дидам, ки маро зинда ба зинда гўрондаанд... Хестанӣ шудам, ки сарам ба тангии лаҳад зад. Чӣ хоби даҳшатангезе буд. Хайрият, ки поён ёфт», – мегуфт. Воқеан, одами нав аз хобхестаро мемонд ё масти кушёршударо. Ба худ омада бошад?

«Ҷаҳон! Туро ба Таманно чӣ кор? На ту ба ӯ лозим, на вай ба ту даркор. Ба роҳи хеш рав!» – ақл ба марди сарсафед чунин раҳнамоӣ мекард, вале пойхо ба нидои дил итоат мекарданд: «Чустучўяш кун! Вай ҳанўз аз хиёнат бўй набурдааст, вагарна имдодчўёна номи туро намегирифт. Илтичоomez «Илтимоc, Ҷаҳонро чеғ занед, муллоамак», – намегуфт.»

Марди афтодарўх сари кўча баромад. Аз кӣ пурсад ўро? Боғи марказӣ равад? Не, кайҳост, ки Хатуба он чо «концерт» намедихад. Посбонон пайи пойи ваю вай баринҳоро рўфтаанд. Саҳарие, ки ногаҳон Таманно дар хавлии Ҷаҳон пайдо шуд, аз либоси булъячаби худ дар ҳичолат буд. Вақте мардак куртаву почомаи завҷашро хуфёна бароварда дод, ӯ бо камоли майл тағйири либос кард. Таманно бо пўшоки тоҷикӣ, ба пиндор, ба асли хеш баргашта буд. Вай ҳамон духтареро мемонд, ки рўзи нахустини таҳсил шояд бо амри тасодуф ҳампарта шуда буданд. Ҷаҳон дар даст кадом як маҷмўаро аз шоирони муосир дошт. «Шеърро дўст медоред?» – пурсида буд Таманно. «Бале. Дақиқтараш ашъори ошиқонаро.» «Пас Ҷофиз бихонед.» «Гуфтаниед, ки бо шоирони муосир қонеъ набошам?» «Дар бозори адаб гавҳари пок қимати гарон дорад.» «Рост мегўед. Лекин... Ман гумон мекунам, ки ба дарки ишқӣ классикон, хосса, Ҷофизӣ бузург қодир нестам.» «Аввал аз Ҳилолӣ сар кунед. Ошиқтарин шоир аст ӯ.»

Бале, маҳз бо чунин гуфтугў оғоз ёфта буд шиносоии онҳо, ки оқибат ба ҳамсарӣ оварда расонд. Барҳақ, Таманно муаллими аввалини Ҷаҳон дар Ҷофизшиносист. Намешавад гуфт, ки Ҷаҳон сирф бо ҳукми тасодуф ба ин факулта омада буд. ӯ адабиётро дўст медошт. Хусусан, қиссаҳои саргузаштиро меписандид. Агар ба дасташ роману қиссаҳои адибони ҷаҳон афтад, хобу хўрро фаромӯш мекард. Аз шеър ҳам лаззат мебурд. Вале на ба мисли Таманно, ки тамоми девонро азёд медонист. Таманно бо шеъри Ҷофиз ба ҳамдарсаш сабақӣ ишқ мегуфт. Шогирди қобиле буд Ҷаҳон. Қариб ҳар рўз як ғазал азёд

мекарду ба дилу дидаи духтар чой мегирифт.

Ҳоло аз он шеърҳо байте дар хотир дорад Ҷаҳон? Шояд бо тасодуфе сари забонаш як байт – ним байт биёяд, аммо вақти зарурӣ аз хазинаи хотирот ягон ғазали лозимиро ёфта наметавонад. Як ғазали том кучо, як байтро мувофоқи вазъи ҳол гуфта наметавонад. Пас, Таманно шогирди хубе тарбия карда натавонистааст. Ё дар интиҳоби шогирд ғалат кардааст, фирефтаи зоҳир гаштааст.

Аслан, зиндагии Ҷаҳон аз рӯзе, ки Таманно «мурд», дарҳамбарҳам шуд. Бо ташвиқи падару модар баъди хатми донишгоҳ кулбаашро ба оилаи ночоре ичора доду ба зодгоҳ кӯч баст. Мехост ба худ биёяд, роҳи зиндагӣ аз сар гирад. Дар мактаби деҳа муаллим шуд. Ба кор саҳт часпид. Баъди чанде дубора оила барпо кард. Ҳамсари нав таъби дили модар буд. Фарзандҳо ба дунё омадан гирифтанд. Завҷаш ҳар сари чанд исрор мекард, ки ба хотири ояндаи бачаҳо ба шаҳр кӯчанд. «Меғӯянд, ки таълиму тарбияи мактаби шаҳр дигарай. Бачаҳо мактаббонӣ беҳтаракнда бухунан, одаму олам бубинан, охир. Дигаро шаҳр кӯчида, хунаи ичора гирифта зиндагӣ мекнан. Ту шаҳрнда хуна дошта бошиву... О, то кай маълим шида мегардӣ? Душанбе букӯчем, яке начайлуки ягон корхона мешай.» «Дар шаҳр зиндагӣ чунбондан осон нест. Орзу нақун!» – қатъӣ меғуфт Ҷаҳон.

Албатта, Ҷаҳон ҳар сол як-ду бор дар айни таътили мактаббачаҳо аҳли оилаашро ба кулбаи шаҳриаш меовард, то фарзандонаш ҳаво иваз кунанд. Боғи ҳайвоноту осорхонаҳоро тамошо меод. Агар театри лӯхтак намоиши хубе дошта бошад, ба он ҷо ҳам мебард. Вале баъди он, ки дар боғи марказӣ ҳангоми сайру гашт ба «Консертҳои калони Хатуба» афтада монд, зану бачаҳояш зора кунанд, ки дигар пояшро ба он ҷо намегузошт. Фарзандон, одатан, танҳо ҳеч ҷо намебаранд.

Занакро ҳаёти камташвиши шаҳр маъқул буд. Алам мекард, ки чанд сол инҷониб бо ичорапулии ночизе Собирӣ ҳамдеҳаашон дар хонаи онҳо зиндагӣ мекунад. Собир баъди хатми омӯзишгоҳи техникӣ ба деҳа барнагаштааст. Баъди хонадоршавӣ ба эътирози модараш нигоҳ накарда ҳамсарашро ҳам ба шаҳр овардааст. Бибинори духтари Кали Ғанӣ дар Душанбе Нора ном гирифтааст. Худо ноғуфта, агар вайро дар назди ҳамсоҳанҳо бо номи аслиаш ҷеғ занед, ба тарафатон чунон песонида нигоҳ мекунад, ки дигар худатонро бахшида наметавонед. Воқеан, вай Бибинори пешина нест. Бо гуфти худаш, бонуи хондагиву ҷаҳондида аст. Дурӯғ намеғӯяд, Саш (ӯ шавҳарашро чунин ном мегирифт), ки шахси замонавист, наҳост, ки завҷашро дар миёни чор девор ба мисли бандиён нигоҳ дорад.

Ичозат дод, ки Нора мактаби духтурӣ хонад, «имич» дигар кунад. Ҳоло Нора дар яке аз шифогоҳҳои машҳур ҳамроҳи олимони шинохта кор мекунад. Агар дар вақташ як илоҷ карда ниму нимқора бошад ҳам, омӯзишгоҳ нею донишгоҳи тиббиро хатм карда мегирӣфт, имрӯз имкон дошт, ки дар қатори ҳамкоронаш, рисолаи илмӣ ҳам нависад. Лекин Нора аз ин боис ғам намехӯрад. Ҳама медонанд, ки ҳамин духтурони маълумоти олимдори имрӯза чени Нора донишу малака надоранд. Дар коргоҳ ба ӯ расман бо унвони Нора Ганиевна мурочиат мекунанд. Дар ҳамин маҳаллаи Соҳили наҳрак аз хурд то бузург ҳама эҳтиромаш мекунанд. Нора Ганиевна бо фахр мегӯяд: «Ба гӯлаку чулақои то ҳаштсолаи ин маҳалла ҳаққи очағӣ дорам. Ҳамаашона худам дояғӣ кардаам.» Бегоҳиҳо, вақте ӯ аз кор бармегардад, кӯдакони сари роҳ бозиро як тараф монда бо лафзи шикастаи русӣ «Издирастӣ, тётя-Нора!» мегӯянд. Ҳамаи ин ба Нора бисёр маъқул. Лекин вай аз он ҳайрон мемонад, ки дар шаҳр ба дунё омада бошанд ҳам, ин кӯдакон ба русӣ дуруст ҳарф зада наметавонанд, шеваи модаришона ҳеҷ тарк намекунанд, яъне, кишлоқии тапатайёранд. Охир, чӣ хел шаҳрӣ шаванд, ки модаронашон ҳам дар гуфтору ҳам дар рафтор, чӣ хел ки дар деҳа буданд, ҳамон хел монданд, пеш нарафтаанд. Нора ба мардуми Бадахшон қоил-дия. Бори аввал то расидан ба хонаи хешовандонашон кишлоқинамоянд. Вале ҳафтае нагузашта чунон тағйир меёбанд, ки агар забонашонро ба эътибор нагирӣ, мегӯӣ, нав аз тайёраи Маскав фаромадаанд.

– Акаи Ҷаҳон, ҳамин занатон апаи Садбарг дина бегоҳӣ пеши занакони лаби об мана мулзам карданӣ шуд. «Бибинори чун, ай кор гаштӣ?» гуфта савол дод. Ба ҳурмати зани шумо буданаш, ака, чизе нагуфтам. Занаки гапкову суҳанчин будааст ин апаи Садбарг. Гӯё намедида бошад, ки Нора аз хона қониби кор намеравад, балки аз кор ба хона баргашта истодааст. Бо сад андеша дам назада ба ҳавлӣ даромаданӣ будам, ки боз гап сар кард: «Бибинор, имсол ҳам дамгирӣ тарафои Сочӣ мерай? Кампири модарат шаву рӯз чашм ба роҳи ту оби дида мереза. Намешава, ки и тобистун дуои модари зора бигирӣ...»

– Хафа нашав, Бибинор...

– Акаи Ҷаҳон?!

– Мебахшӣ... Нора гуфтан мехостам. Нораҷон, худат гуфтагӣ барин вай занакӣ рустоист. Ту-ку фаросати баланд дорӣ. Зани хондагӣ, оламу одамдида.

– Ҳеҷ гап не. Ба қарибӣ ба мо аз тарафи чойи кори Саш аз домҳои новостройка квартира медиҳанд. Халос мешавам аз ин муҳити дил-

гиркунанда, аз ин кибиткаи намкашида.

– Худованд ба ниятат расонад, хоҳарҷон.

– Аҳли оилая кӯчонда намебиёред, ки орзуи апаи Садбарг шиканад. ӯ ба ман тарзе рафтор мекунад, ки гуё зани додаршӯяш бошам.

– Не, ман имкониёти дар шаҳр мондан надорам. Бачаҳо калон шаванд, насиб карда бошад, хонданӣ меоянд. Ана он вақт ичорахона кофта намегарданду дар ҳамин кулбаи гилии зистан мегиранд.

Оилаи Нора Ганиевна шояд ҳоло дар яке аз «новостройка»-ҳои шаҳр зиндагии обод дошта бошад. Аммо Садбарги раҳматӣ орзуи шаҳршиноиро ба он дунё бурд...

Бале, дар Душанбе зиндагӣ обод кардан имрӯз ҳам барои ӯ басо мушқил аст. Аз ҳар кӯю кӯчаи ин гирду атроф хотироти талху ширин дорад Ҷаҳон. Ин хотирот вайро ба айёми дерин мебарад, азоб мекашад. Ба деҳа ҳам рафта наметавонад. Хонаи падар хуввас мезанад. Ба гушаш аз ҳар тараф гоҳ садои хандаву бозӣ, гоҳ нидои даҳшатангези фарзандони ғӯрамаргаш меояд. Ин ҳама кам буд магар, ки хоҳари ягонааш Фаришта фирефтаи ваъдаҳои ҳавоии Карим-бизнесмен шуда, дар савдои «гера» ба он касиф ҳамкорӣ кардаву дар хоки Русия ба даст афтодааст. Карими катазан бо ҳар роҳ аз об хушк баромадааст. Ҳама бало ба сари он кокулдарози кӯтаҳақл фуру рехтааст. Албатта, аз ҳаёти маҳбусии Анжелика (ӯро дар маҳбаси Русия чунин лақаб дода буданд) ҳамсари ҳозираи Ҷаҳон бисёр нақлҳо мекунад, дар бораи вай бо меҳр сухан мегӯяду оби дида ҳам мерезад. Вале Ҷаҳон ба чунин хӯю хислат доштани он хоҳари фаришташӯяш наметавонад бовар кунад. Дақиқтараш Анжеликаеро, ки занаш таъриф мекунад, ҳеҷ тасаввур карда наметавонад. Чандин сол мешавад, ки сарсиёҳ гуму гӯр.

Ҷаҳон баъди бозгашт ба ватан аз ҳамдеҳиён аз ин воқеаи нангин хабар ёфт. Онҳо нақл мекарданд, ки телевизиони Русия дар яке аз барномаҳои танкидиаш дар ҳаққи Кариму дастаи чиноятпешаи вай намоиши таҳлилии дода бошад ҳам, оқибат бо маҳбус гардонидани ҳамин Фариштаи содафеъл ҳама корҳо гуё ором гаштааст. Мана, корди чиноятпешаи аслии ханӯз болои равшан. Чанд зани конунию ғайриконунӣ дорад, ҳамашонро соҳиби хонаву боғу бӯстон кардааст. Фарзандонаш дар мактабҳои машҳур мехонанд. Маблағҳои ҳаром кайҳо бо роҳи «пулшӯӣ» «ҳалол» шудаанд. Мегӯянд, ки ин ҳаромхӯр соҳиби чанд корхонаест, ки бо ширкатҳои хориҷӣ доду гирифт мекунад. Аслан, корхонаҳои Карим-бизнесмен кучо чойгиранду ҷӣ истехсол мекунад, коргаронаш кихоянд, касе наметавонад. Аз рӯи гуфтаи ҳолдонҳо, чунин корхонаҳо «Фирмаҳои гиругурез» ном доштаанд. Чихоро гирифта мегурехта бошанд? Аз кучо

гирифта мегурехта бошанд? Инро худи «сохибкорон» медонанду Худо.

Бародари сарсахт ин ҳамаро мешуниду дарун-дарун месӯхт. Вале медонист, ки ҳеч коре аз дасташ намеояд. Вай кию бо Карими катазан даст ба гиребон шудан.

Ҷаҳон кайҳо дасти таслим бардоштааст. Дигар ёрои мубориза қардан надорад. Бо зане, ки метавон гуфт, аз кӯча оварда никоҳ бастааст, якҷо таноби умр кӯтоҳ мекунад.

Аслан, Ҷаҳон намедонад, ки Гуля рост мегӯяд ё дурӯғ. Аз рӯйи гуфтаи занак, ваю Анжелика дар маҳбас ҳамкамера будаанд. Ҳарду фирефтаи як шайтони одамсурат гаштаанду ба балоҳо рӯ ба рӯ омадаанд. Ҳангоми ба Русия интиқол додани «гера» яке аз бастаҳои он заҳри қаттол дар «континер»-и Анжелика қафидаасту ин боиси ба даст афтидани ӯ гардидааст. Аммо Гуля ба маҳбаси «Бутирка» баъди як сол афтадааст.

– Хусни беҳамтои хоҳарат сабабгори бадбахтии дигараш шуд, – мегуфт Гуля, – ўро кормандони милиса, ки дар зона хизмат мекарданд, қариб ҳар шаб мебурданд. Аз ин қаробатҷӯйҳои «кормандони хифзи ҳуқуқ» Анжелика ба дод омада буд.

* * *

Саркардагону лидерҳои тӯдаҳо ба ҳар сӯ давутоз мекарданд, то ба муҳочирони иҷборӣ мақоми гурезагӣ дарёфт намоянд. Ҷаҳон шабҳои дароз андеша меронд: «Чаро ман гуреза бошам? Ман аз дарёфти мақоми гурезагӣ чӣ бурд мекунам? Ба ман ватани нав медиҳанд? Оё ватани дуҷум маъно дорад? Мо-ку ватанро худ ихтиёр накардаем. Моро Худо дар ҳамин сарзамин халқ қарда, на каси дигаре. Пас ҳеч кас ҳуқуқи аз он макон рондани моро надорад!» Вай дар миёни ин мардуми раҳгумзадаву бепаноҳ худро зиёдтар ғарибу бекас эҳсос мекард. Зеро тасодуфан ба ин кӯйи дарбадарӣ афтада буд. Андешаҳои худро ба яке аз гурезагон, ки вай ҳам ба ин гурӯҳ бо амри тасодуф ҳамроҳ шуда буд, изҳор дошт. Ҳамсӯхбаташ охи бадаре кашиду баъди андаке тавакқуф гуфт:

– Вақте ба чангал оташ меафтад, хушқу тар баробар месӯзад, муаллим. Гумонатон, ҳамаи ин бечорагон гунаҳгоранд? Аз худи бало дида овозаи бало пурдахшаттар аст. Бисёри ин мардумро овозаҳо хонакӯч қард. Номӣ шумо чист?

– Ҷаҳон. Ина бинед-а, аллақай як ҳафта мешавад, ки аз Ватан дур афтадаем. Ҳама банди дарду ғами худ гашта, ҳатто номи якдигарро напурсидаем. Худи шумо чӣ ном доред?

– Рӯзӣ. Акнун Берӯзӣ гуфтан гиред.

– Чанд лаҳза пеш маро дилбардорӣ мекардеду акнун худатон ба ҷоҳи навмедӣ афтодаед. Аҳли байт дар хоки худамон мондаанд?

– Кош ҳамон ҷо мемонданд, ки дар ҷустуҷӯяшон ба ғарибиҳо намеафтадам.

– Нафаҳмидам...

– Ман дар шифохонаи бемориҳои гузарандаи пойтахт табобат мегирифтам. Шунидам, ки дар маҳалли мо бесарусомониҳо ба авҷаш расидаасту мардум асосан дарёро убур мекардаанду тарки диёр. Бетоқат шудам. Бе иҷозати духтурон ба роҳ баромадам. Бо сад азоб ба ноҳия расидаму дуд аз димоғам баромад. Манзарае дидам, ки ногуфтани. Хонаҳо сӯхтаву валангор. Ҳар ҷо-ҳар ҷо як-ду оила зиндагӣ доранд. Ба хонаи ҳамсоям, ки солҳо дар ба девор аҳлона зиставу ту онҷоиву ман инҷойӣ нагуфта будем, даромадам. Аз ҷӣ бошад, миёнадеворамонро афтонида буданд. Худи ҳамсоя гуфт, ки агар чунин намекардам, кайҳо хонаат ба коми оташ мерафт. Зану бачаҳоят он сӯйи Омӯ гузаштанд. Пеши роҳашонро нагирифтам. Аз-дусар, онҳоро химоя карда наметавонистам. Гуфтам: «Паноҳатон ба Худо, гурезед, шояд ҷонатон амон ёбад.»

Хуллас, он шаб пирамарди ҳамсоя маро дар хонааш нигоҳ дошт. Чигарам саҳт дард мекард. Гуфт: «Ҳамин ки куфти роҳат баромад, гуселат мекунам.» Ба аҳли оилааш фармуда буд, ки аз ҳузури ман пеши касе даҳон накушоянд. ӯ маро хуб меҳмондорӣ кард. Рӯйи дастархонаш шири мурғу ҷони одам набуду бас. Ба дил мегуфтам: «Даврат омад, мӯйсафед, зиндагӣ кун».

Додарам, Ҷаҳон, шояд шумо маро одами ҳасуду дилсиёҳ пиндоред. Ихтиёр доред. Ҳарчанд пеши ҷони ширин моли дунё чизе нест, дар тани писари миёнаи пирамард, ки Субҳони Ғафс мегуфтанд, коти ми худамро дидаму дилам таҳ кашид. Шояд шумо хоҳед гуфт, ки магазин фақат барои ту пичак набаровардааст. Шумо ҳоло ними маро мебинед. Обу адо шудаам, охир. Пеш аз нооромӣ фақат аз фурушгоҳи «Боғатӣ»-и пойтахт либос мехаридам. Ҳамон костюмро ҳангоми сафари хидмати дар Маскав дӯзонида будам. Хуллас, аз омадани ман беҳабар ногаҳ Ғафс ба меҳмонхона даромаду худро ноҳинҷор эҳсос кард. Мардиро аз даст надодам. Арӯси хонадон ба рӯйи дастархон нуклу наво мекашид. Гуфтам-ку, ҳар ҷӣ дилам меҳост, аз он дастархон меёфтӣ. Лекин маро аз кучо иштиҳо буд?... Мизбони пир якзайл муроотам мекард. Узр пеш меовардам, ки чигарам дардманд асту духтурон парҳез фармудаанд. Яке чашмам ба

хокистардони булӯри афтод, ки хамчун табакча истифода карда буданд. Инро яке аз ҳамкорон дар ҷашни панҷоҳсолагиам тухфа карда буд. Хумори сигорам гирифт.

– Субҳонҷон, як дона сигор намеёбӣ? – бе он ки ба рӯяш нигоҳ андозам, – хоҳиш кардам ман.

– Марҳамат, – ба наздам дар они воҳид куттии сигори хоричӣ ва хамчун хокистардон пиёлаи миёнаҳаҷмеро гузошт Ғафс. Баъди он ки сигорро дародам, беихтиёр мавизи хокистардонро ба тақсимчаи дигар ҳолӣ кардаму пиёларо онсӯтар гузоштам. Пай бурдам, ки рангу рӯи Ғафс дигар шуд.

«Ҳамин хел, Субҳонҷон, ин зарфи булури, вақте ки дар хонаи мо буд, вазифаи хокистардонро адо мекард. Дар рӯи хонтахтаи шумо мақомаш хеле баланд шудааст. Чаро ҳайрон мешавӣ? Намебинӣ, аз се тараф ҷӯяҳои маҳсули сигорхомӯшкунӣ дорад...», – аз дил гузаронидам ман.

– Ҳамсоя, чаро лабҳанд мезанӣ? Магар ягон гапи ачиб ба хотират зад? – мӯйсафед беҳабар аз ҳолати ботинии ман суол мекард.

– ...

– Монда шудӣ. Гӯям, чогаҳат андозанд? Рӯзи дигар бафурча суҳбат мекунем.

– Майлаш.

Вале маро аз кучо хоб мебурд? Ҳамин ки ҳавлӣ дар торикистону хомӯшӣ фуру рафт, тирезаи чониби кӯчаро оҳиста кушодаму худро берун ҳаво додам. Намедонам, аз толеъ буд ё тасодуф, ки дар роҳ ба ягон силоҳбадаст дучор наомадам. То сахар ба минтақаи беҳавф расидам. Дар соҳили Панҷ бо як гурӯҳ гурезаҳо вохӯрдм. Ниятам аз сарҳад гузашта, зану фарзандонамро ёфтан буду бас. Хаёлам, Худованд маро дар роҳи пурмашаққат нерӯи тоза мебахшид. Қариб дарди чигарро ҳис намекардам.

– Аз гумгаштаҳо дараке ёфтед?

– Бале, ёфтам. Дараки маргашонро...

– Афсӯс...

Марди заъфаронранг беовоз мегирифт. Чаҳонро ёрои даҳонкушоӣ набуд. Ҳамин тавр соате дар сукут буданд. Ниҳоят Чаҳон пай бурд, ки Рӯзӣ ором шудаву дар ҷойи нишасташ ғанаб меравад. ӯро ҳалалдор кардан нахост. Берун баромада ба зери забон як каш нос партофт. Осмон ситоразор буду атроф хомӯш. Яке пардаи хомӯширо нолаи хастаи ҷавонзана дарид:

Мусулмонон, дар ин шахрак ғарибум,

*Шудам бемор, муҳтоҷи табибум.
Табиб аз мулки Тоҷикон биёред,
Ки то хоки Ватан гардад насибум.*

Сари овози ин бечораро аз хаймаи дигаре ғариби дигаре гирифт:

*Сари қабрам ниҳолеро шинонед,
Ба ҷойи об зи чашм ашке фишонед.
Намесабзад сари хокам ниҳоле,
Ки сарви қомати дилбар нишонед.*

Ҷаҳон дигар тоқати шунидани ин оху афғонро надошт. Ангор, мурғи дилаш дар қафаси сина талоши ҷонканӣ мекард. Аз ҷӣ бошад, пеши чашмаш қомати раънои нозанине меомад, ки дар даст ғазалиёти Хоча Ҳофиз дошту кокулони майдабофиаш чавғони беди маҷнун барин аз боди сабук алвонҷак мерафт... Носро бо зарда туф карду ба чодир даромад. Дами ҳаво андак-андак паст мешуд. «Хай-рият шаб гуфтани чиз ҳам ҳаст, вагарна зери офтоби сӯзони ин ҷӯлистон бухор мешудем», – аз дил гузаронид ӯ ва рӯйи ҷойгаҳаш дароз кашид.

Субҳи барвақ хост ҳамхаймаашро бедор кунад.

– Ака, вақти намози бомдод шуд, намехезед?

Рӯзӣ аз ҷой намечунбид. Ҷаҳон ин дафъа номи ӯро гирифта бедор кард. Ҷавобе нашунид. Якбора дилаш ғаш овард. Сари болини ҳамраҳаш омад. Даст ба пешони мард расониду ба худ ларзид. Ҷисми Рӯзии берузӣ тарма барин ях баста буд... Ҷаҳон берун тохт. Аз ҳавои беғубори шаби гузашта асаре набуд. Раъд меғурид, барк чароғак мезад. Қатраҳои калон-калони боронро дашти лабташна гӯё харисона фуру мебурд.

Ин сари пур аз савдо дар осиеб сафед нашудааст. То баргаштан ба хоки Ватан ҷӣ дардхое, ки дид... Вале супоридани ҷисми пур аз дарду синаи пур аз алами Рӯзӣ ба хоки Дашти морон ҷӣ бори гароне бор кард ба дӯши Ҷаҳон! Вақте тараддуди чанозаи берӯзӣ мекарданд, Ҷаҳон ба мӯйсафед маслиҳатомез гуфт, ки шояд назди қабри зану фарзандонаш ба хок супорем. Мӯйсафед бо дард гуфт:

– Пас ба коми дарёяш афканем?!

Ҷаҳон лаб газид. Дигар аз касе шарҳи гуфтаҳои он пирамардро напурсид. Вале ҳар гаҳ аз забони касе киссаи дар оби Омӯ ғарқ шудани гурезағони иҷбориро шунавад, пеши назараш ҷасади забзардгаштаи Рӯзӣ меояд, ки дар айни ба хок гузоштан кафан гулгун карда буд. Бале, ҳамватанони фирорӣ шохид буданд, ки аз лабони

маит чй сон хуни сиёҳтоб метаровид...

– Шаҳиди аъло! – ҳукм кард оне, ки пешнамози ҷаноза гузашта буд.

* * *

Ин дафъа Хиррӣ дари хучраи Таманноро кӯфт. Ҷавонзан бо андаке харос дарро кушод. Дар рӯ ба рӯяш шахси ношиносе меистод.

– Ассалому алайкум, Хатуба!

Таманно ҷавоб надод.

– Аз афти кор, гуфтаи мардум рост аст, ки ба ҳуш омадай. Гӯш кун, Хатуба...

– Бубахшед, ман Таманно ном дорам.

– Таманно? Аҷаб... Ана гуфтаи ту шавад, Таманнохон.

– Гуфтам ки Таманно ном дорам.

– Ҳазор сол боз мардум туро Хатуба ном мегирифтанд, ки ба худат ҳам зиёд маъкул буд. Дар миёни чанд рӯзи охир якбора тағйир ёфтани одам мумкин будааст, – мардак хир-хир хандид, – модом ки ба худ омадай, доништа бош: ин хучра ба Хатубае, ки мо медонистем, муваққатӣ дода шуда буд.

– Нафаҳмидам...

– Яъне, хӯчаини калон дигар хӯчаин нест. Вай аз курсии мулоими мансаб парид. Акнун ӯ на ҷондори ғайриқонунӣ дораду на дарбон. Бинобар ин, марҳамат карда, тӯе, ки дигар Таманно шудай, хучраро бо ду дасти адаб бояд супорӣ.

– Ба кӣ?

– Ба соҳибони аслиаш.

– ...?

– Ба донишчӯён. Ҳа, таачҷуб нақун, ба донишчӯён бозгардонида мешавад. Фаҳмидӣ?

– ...

– Ҷаро ин тавр нигоҳ мекуни? Хонаи туро ман бо ин хобгоҳи умумӣ «иваз» накардаам. Оне ки ин пастиро ба ту раво дидааст, кайҳо манзили меросии туро обу лой карда, бо маблағи он шояд шоҳроҳи бизнеси калонро ба худ боз карда бошад. Дар миёни солҳои бесарусомонӣ садҳо хонавода бесарпаноҳ мондаанд. Яъне, ту аввалину охири нестӣ. Ба бисёриҳо ҷабр шуд. Оилаҳоеро дидаам, ки даҳ-понздаҳ нафар аъзо доштанду дар кӯча монда, ноилоҷ сар ба гурбат заданд. Ту-ку як сари танҳо дорӣ.

Комендант лаҳзае чанд интизори ҷавоби ҷавонзан шуд. Аз тарафи

муқобил посухе набуд.

– Ху-уш, чӣ кор кунем? – мардак боисрор ҷавоб талаб мекард, – Гап зан, охир?

– Намедонам, ака...

– Ман аз рӯйи раҳму шафқат ба ту кӯмак кардан мехоҳам. Агар розӣ бошӣ...

– Чӣ мададе будааст?

– Шиносе дорам, ки ба занҳои корҷӯӣ ёрӣ мерасонад. Аз дасти ту чӣ кор меояд ба ғайр аз рақсидан?

– Рақсидан?!

– Чӣ чашмота нинаки гов барин ало мекуни? Гуё ту набудӣ, ки чанд муддат пеш дар чорбоғи марказӣ концерт медодӣ... Ху-уш, ки бошад, боз чӣ корҳо аз дастат меояд?

– Корҳое, ки аз дасти ман меояд, имрӯз, ба касе лозим нестанд. Яъне, шумо чунин шуморед, ки ман касби бозоргир надорам.

– Ба ҳар ҳол то ба кӯйи бекаси афтодан ба чӣ кор машғул будӣ?

– Ҳанӯз ба касбу коре даст назада будам. Таҳсил мекардам. Ме-хостам пажӯҳанда бошам...

– Намефаҳмам, оё бо номи пажӯ... чӣ гуфти? Паж.. Хуллас, ин чӣ касбу корест, ки мо нашунидаем? – Хиррӣ, воқеан, тааҷҷуб мекард.

– ...

– Хаёлам, ҳанӯз дар осмони афсонаҳои худат болу пар мезанӣ.

Таманно тааҷҷубзада ба мусоҳибааш назар мекард: «Ноҳудоғоҳ образнок сухан мегӯяд ин мардаки берӯ, ё нақш мебозад?... »

– Гуш кун, як шиноси ман зану духтарони ҷавони корҷӯиро ба мамолики хоричӣ мефиристад. Чанде пеш ҳамин ҳамсоия туро ёрӣ дода буд. Дар ин гирду атроф, ба назарам, аз вай хору зортар зане ёфт намешуд. Аз уҳдаи додани ичорапулии як хучра намебаромад. Шиками ду кӯдакаш аз нони хушк сер набуд. Аз рӯйи шафқат мадад карданӣ шудем, дар аввал нозу нуз кард. Сонитар зиндагӣ зӯрӣ кард магар, ки худааш ба забон омад.

– ӯро ба кадом кишвар гуселонидед?

– Ба яке аз мамлакатҳои Араб.

– Ҳамроҳи фарзандонаш?

– Аҷаб гапҳое мегӯӣ, ки.. О, он ҷо коркунӣ мераванд, на бо ахли оила саёҳаткунӣ. Фарзандонашро ба дасти апааш монд. Ҳамагӣ ду сол кор мекунаду бо пулу пайсаи зиёд бармегардад. Дар шаҳр сарпаноҳдор мешавад. Ба умеди шавҳари беномусаш мегашт, гаштан мегирифт.

Чавонзан ба чашмони комендант нигоҳи озмоишкорона дӯхт. Мусоҳибаш ба чониби чапи роҳрав нигоҳ кард. «Гӯё ки ту номусу шараф дорӣ! Ҳайфи сиккаву сурати мардӣ... » аз дил гузаронд вай. Ва ба рӯи Хиррӣ дарро пӯшид. Мардак аз ин муносибати Таманно ҳеч наранҷид. Охир, ҳамин чанд рӯз пеш ҳамсои Таманно ўро аз таги дари хучрааш пеш карда буд. Вале ҳатто як ҳафта нагузашта худаш ба рӯи чарм кашида омад: «Ҳайр, ҳар чӣ бодо бод, ман розӣ.»

Таманноро то дили шаб хоб набурд. Гоҳ бо худ дар набард буду гоҳ бо он марди беномус дар талош. Вай худро даме зани садсола меду лаҳзае ба тифли нокордида табдил меёфт. Ва аз чунин эҳсоси мағшуш дилтанг мешуд. Сарашро дард гирифт. Худоё, ин хоби кобусӣ кай ба охир мерасад? Кай ӯ дунёро бо ранги аслиаш мебинад? Ва ё ҳар он чӣ Таманно ба ёд меорад, дар асл вучуд дошанд? Воқеан, ӯ духтари Усмон-нонво буд? Модари оқилаву орифааш буд магар? Дӯстону дилбохтагоне чун Ҳамидулло, Нодира, Ҷаҳон, Надим... дошт ва ё не? Ҳаргиз аз Чумъазода дарсе гирифта буд? Умуман даргоҳи мактабу донишгоҳро дидааст ё не? Оё он лаҳзаҳои гуворои арӯсиаш низ чуз маҳсули хобу ҳаёл нестанд? Ва ё дунё ҳамеша ба мисли имрӯз буд? Марди тоҷик аз кай дайюс шуд? Домани зани тоҷик ягон вақт ин қадар нопок буд? Қиссаҳое, ки ҳафтаномаҳо интишор медиҳанд, асосе доранд? Чаро асос надошта бошанд, ки Таманно дар миёни чанд рӯз шохиди ҳодисаҳои гушношунид шуд. Чихое диду чихое шунид!

Чавонзан ба як кунчи хучраи бебалос нишаст. Ва сари бесоҳибашро ба девори бетонӣ задан гирифт...

Дафтари сеюм

КУШОИШ

*Бо муддаӣ мағӯед асрори ишқу мастӣ,
То беҳабар бимирад дар дарди худпарастӣ.¹*

Дари ҳучра беовоз кушода шуд. Зане, ки сатили сирдор дар даст дошт, оҳиста-оҳиста пеш омад. Сари зону нишаст. «Худоё, туро ба ин ҳоли забун кӣ афканд?» – зери лаб пижвок зад ӯ. Ба гирду атроф чашм андохту ягон латтапорае барои пок кардани хуни захми пешонии чавонзан наёфт. Аз сар қарси сап-сафедашро гирифта, як гӯшаашро даронд ва сару рӯи хуншори берӯзиро поку тамиз кард. Сипас берун рафту пас аз лаҳзае бо пиёлаи оби хунук баргашт. Сари Таманноро сари зонуяш гирифта, ба лабонаш пиёларо наздик овард.

– Бинӯш, чони хола, ҳалқатро нам кун.

Таманно итоаткорона чанд қулт об нӯшид.

– Ба хаёлам, шикамат ҳам гурусна аст, каме оши бурида мехӯрӣ? Не нагӯй, мебинам, ки аз гуруснагӣ чашмат сиёҳӣ мезанад. Ин оши ҷурғотнок ба танат дармон мебахшад. Хӯрдани ин ош савоб ҳам ҳаст. Ман ҳар бегоҳии ҷумъа як сатил оши бурида пухта сари чорраҳа мебароям, ки ба мусофирони сари роҳ хӯронам. Шунидам, ки дар ин ҳучра Хатуба ба як ҳоли зор аст. Гуфтам, аз оши худойи чашиву дар ҳаққи рӯҳи ҳамсари раҳматиам дуое кунӣ.

Таманно ба зани ношинос бо таачҷуб менигарист.

– Ҳайрон нашав. Маро дар ин гирду пеш бисёриҳо мешиносанд. Мая-хола гуфта, ҳушашон меравад. Маро намешиносӣ? Ҳама мешиносанд-ку. Ма, чони хола, аз лаби коса ошом... ҳа, ана, боракалло.

Ба вучуди Таманно гӯиё чони тоза дамид. Ва беихтиёр ашк аз чашмонаш чорӣ шудан гирифт.

– Чаро гирия мекунӣ, Хатуба?

– Хоҳиш мекунам, холаҷон, маро чунин ном набаред.

– Хатуба нагӯям? Пас чӣ ном гирам?

– Номеро, ки падару модарам бо сад орзуву умед гузоштаанд.

– ...?

– Таманноям ном баред.

– Чӣ номи зебандаву арзандае!

¹ Ин байт аз Хоча Ҳофиз

Таманно инони ихтиёр аз даст дод ва ҳой-ҳой гирифт. Мая-хола низ беовоз мегирифт. Вале худ намедонист, ки аз чӣ боис оби дида мерезад.

– Духтарам, мегӯянд, ки имрӯз-фардо сокинони ин хобгоҳро берун мекардаанду биноро аз нав ба ихтиёри донишҷӯён вомегузоштаанд. Ту кучо рафтани мехоҳӣ?

– Худованд ҳар ҷоеро, ки насибам доништа бошад...

– Шояд ба кулбояки ман гузарӣ. Ростӣ, рӯзҳои охир аз танҳои ме-тарсам. Дами якдигар зиндагӣ мекунем. Қуввати дили якдигар мешавем.

– ...

– Ҷаро ҳарфе намезанӣ? Натарс, ман аз ту ичорапулӣ намеурсам. Шукри Худо, ҳам нафақа мегираму ҳам маош. Дар мактаби махсус кор мекунам.

– Чӣ гуфтед? Дар мактаб кор мекунам, гуфтед?

– Дар мактаби бачаҳои душвортарбия тарбиятгар ҳастам.

– Бачаҳои он мактаб зиёд бетартибанд?

– Чӣ гӯям... на ҳамаашон тамоман вайроншудаанд. Ба ҳар ҳол, шогирдони дигар мактабҳо барин нестанд. Бисёрашон аз оилаҳои нокомиланд. Яъне, зиндаятиманд, волидонашон майпарасту айёшанд. Хуллас, бачагони аз тарбия дурмондаанд, андаке қонун вайрон карда, ҳукм гирифтаанд... Чӣ кор кунем, ҳамроҳам меравӣ ё худам рафтани гирам?

– Майлаш, гуфти шумо шавад, хола.

– Рафтем, духтарам.

Таманно итоаткорона аз ҷой хест ва бе ҳеч дудилагӣ аз ҳуҷра берун шуд. Аз паси ин кампири ношинос мерафту ваҳму ҳаросе на-дошт. «Ҷарҷӣ бодо бод» намегуфт. Дилаш эҳсос мекард, ки ин раф-тораш дуруст аст.

Мая-хола ўро аз чанд кўчаву тангкўча гузаронда ба кулбояке овард, ки даричаи даромадгоҳаш ранги сабз дошту рақами 66. Ва зери ин рақам сурати сағи зоти олмонӣ сабт ёфта буд. Таманно бе-ихтиёр катибаи зери аксро хонд: «Осторожно, злая собака!» Кампир даст афшонда хандид. Дили Таманно ором гирифт. Онҳо пасу пеш ба ҳавлича даромаданд.

– Духтарам, медонам, ки кулбояки ман зиёд дилгиркунанда аст... – соҳибхона гӯиё узр пеш меовард, вале Таманно аз дил мегузаронид, ки «Аз кулбаи он номард бехтар аст.» Кампир баъзе асбоби рӯзгорро, ки сари роҳ ғелида меистод, бераҳа гузошта, ҳамзамон суханаширо идома медод, – одам, ки танҳо мемондааст, ба дилаш чизе

намегунчидааст: на либосу на палос. Умуман дилмонда шудаам аз зиндагӣ. Ҳеч чиз диламро намекушояд. Кор меравамӯ гӯё рӯз кӯр мекунам. Ҳамин, ки ба хона расидам, шом меҳӯраму ба чоғаҳ медароям. Аз Худо илтиҷо мекунам, ки амонаташро осон гирад, то дигар аз боллин сар набардорам. Вале бо овози муаззин боз субҳи дигар оғоз меёбад ва ман боз тани фартути хешро аз чоғаҳ базӯр меканам...

«Ба тоҷикӣ чӣ андоза фасеҳ гап мезанад ин хола, мегӯӣ, наттоке бошад», – аз дил мегузaronид Таманно.

– Холаат ҳамеша ин хел кампири пажмурдаи дунёбезор набуд, – пиразан ҳамраҳашро ба дарун даъваткунон гап меод, – мана, ин суратро мебинӣ, ба кӣ монанд аст? Ҳар кас бинад, актрисаи ҳиндӣ Ваҷантимала мепиндорад, ҳамту не? Вале, худам ҳам баъзан шубҳа мекунам, ки ин акси ҷавониам бошад, – кампир ҳасратомез механдад. Таманно ба сурат бо ҳавас менигарад. Дар ҳақиқат ин тасвири духтари нозанин ба қаҳрамони кинофилми машҳури «Сангам» саҳт шабоҳат дорад, – Ана ин бошад, Гопали ман аст! – ҷашмони пиразан ҷунон медурахшанд, ки!.. Чӣ бахти бузургест дар дами пирӣ бо фаҳр аз ишқи ҷавонӣ ёд кардан. Мазмун, ин зан аз Гопали худ хиёнате чӣ, балки озоре надидааст, вағарна ин қадар бо фаҳр аз ӯ ёд намекард. Кучои ин ҷавонмард ба Гопал монанд аст? На тарҳи рӯву на тарзи нигоҳаш. Шояд болои баландаш? Таманно ҳеч шабоҳате миёни ҳунарпешаи ҳиндуву ҳамсари холаи Мая намеёфт. Вале барои дили қадбону гуфт:

– Вале, шавҳаратон нусхаи дигари Гопал будаанд.

– Гуфтию мондӣ, духтарҷон. Ту ҳам замоне ошиқ будагистӣ. Росташро гӯӣ, ошиқат ба Алибобо монанд буд ё ба бародари ҳасуди ӯ? Чаро дам мешинӣ? Лекин ту аз Хатуба дида зиёдтар ба Марчина монанд ҳастӣ. Худат инро пай мебарӣ? Вақте дар хиёбонҳо ҳунар менамудӣ, ман ба дил мегуфтам: «Ин зебосанам Марчинаи ҳақиқист!»

Чехраи Таманноро ғубори ғам гирифт. Қадбону ҳолати меҳмонашро пай бурда пушаймон ҳам шуд, ки боиси гирифтаҳотии ӯ гардид. Аз ин рӯ зуд мавзӯро дигар кард:

– Таманноҷон, дар дег каме оши бурида мондааст. Тарбуз ҳам дорам. Дилат чӣ меҳоҳад? Ё ягон дами гарми дигар пазам?

– Ташвиш нақашед, холаҷон. Агар худатон гурусна бошед, гапи дигар. Ман серам.

– Ҳеч набошад, як қарч тарбуз хӯр. Барои ҳазми таом.

– Майлаш, – Таманно сари миз гузашт. Кампир дар ҳуҷраи дигар барои ӯ ҷойи хоб хозир кард.

– Марҳамат, ба ҷойгаҳат гузару роҳат кун, духтарам. Гуфтагӣ ба-

рин, оби бӯчка аз офтоби тамуз қариб ба чӯш амадааст. Агар ба сарат як об мегирифти, хобат бароҳат мешуд. Дастору либоси тозаро рӯйи ҷойгаҳат гузоштаам.

– Ташаккур, холаҷон.

* * *

Таманно аз бистар вақте сар бардошт, ки кайҳо офтоб як кади найза баланд шуда буд. Дар аввал нафаҳмид, ки дар кучост. Пас аз лаҳзае ҳамаро ба хотир оварду аз ҷой часта хест. «Хуб нашуд. Мая-хола чӣ мегӯяд? Гӯё дар бари модари хеш бошам, то чоштгаҳ хобидаам», – Таманно бо ин фикрҳо хичолатманд рахти хобашро ба тартиб овард. Сипас берун баромад. Соҳибхона наменаомид. Ҷойи хобаш батартиб. Маълум мегардад, ки кайҳо аз пайи қору бораш рафтааст. Дасту рӯй шуст, мӯйҳояшро шоназанон чанде ба оина назар афканду беихтиёр ашк рехт. Охир, аз рӯйи фаросат медонад, ки ин акси худӣ ўст, вале гӯйё, ин шабоҳати зоҳирист. Таманно нест ин зан. Бояд ўро ҷуст, бояд ўро ёфт. Бояд ўро мачбур кард, ки ба ҳаёти воқеӣ ворид гардад. Аммо чӣ сон?

Рӯйи ҳавлӣ баромад. «Аз чӣ оғоз кунам? – ба гирду атрофи ҳавлие, ки кайҳо рӯйи қорўбро надида буд, чашм партофт Таманно, – аввал ҷой мемонам, то чӯшидани об ба ҳавлӣ як панча шакароб¹ мезанаму пас аз ношто ба рӯбучин сар мекунам», – аз дил гузаронид ў. Аз ин фикри хеш хандаш омад, ки гӯё оғози худшиносиро аз рӯфту рӯби ҳавлиии Мая-хола сар мекарда бошад.

Вақте саҳфаи уфқ ранги қирмизӣ мегирифт, ҳавлича ба як боғчаяки дилкушо табдил ёфта буд. Кадбону дар дамғаи дар ба қору бори Таманно бо ҳавас менигарист.

– Ҳазор сол боз хонаи холаат чунинин тартибу озодагиро надида буд. Офарин! Боракалло!

Таманно сар бардошта дид, ки холаяки меҳрубон ду халтаи пурбор дар даст рост меистод.

– Салом, холаҷон!

– Ваалайкум. Хуб монда шудӣ?

– Не-е. Шумо хаста нашудед? Халтахоро ба ман медиҳед, дастатон дард кардагист.

Кампир борхалтахоро ба дасти Таманно доду рӯйи кати ҳавлӣ гузашт.

¹ Ҳавлиро шакароб задан – ба хотири нахестани гарду чанг пеш аз рӯфтан бо панча сабук об пошиданро гӯянд.

– Пас аз кор як қадам ба бозори Шоҳмансур даромадам, – ово-
зашро як парда баландтар кард ӯ, – Гӯр сари бекаси шавад, аз гулуи
одами танҳо ҳеч чиз намегузарад. Ҳатто дар яхдон маҳсулот вайрон
мешаваду ҳавсала карда ягон хӯроки дилкаш намепазам. Ҳамин ёди
раҳмати шавҳарам маҷбур мекунад, ки бегоҳиҳои ҷумба оши
садақа пухта сари чорраҳа барораму ба мусофирони роҳ тақсим ку-
нам. Мана, Худоба шукр, акнун дар хона ду нафарем. Бинобар ин ба
бозор гузаштаму ину он харида омадам. Халтаҳоро ҳолӣ куну ҳама
чизро, духтарам, ба яхдон ҷо ба ҷо гузор.

– Ин кафшу куртаву почомаро-чӣ? Ба хонаи хобатон монам?

– Барои худат овардам, Таманноҷон. Чизи кироӣ не. Об ба об
мепӯши-дия.

– Ташвиш кашидаед, ташаккур.

– Ин гапҳоро мону аз пайи дегу табақат шав, духтарам.

– Ягон дами гарм пазам? – аз ошхона истода пурсид Таманно.

– Ман ним соат ин тараф чӣ гуфта истодам? Ҳатман, мепазӣ,
духтарҷон.

– Оши палав мехоҳед ё ягон хӯроки сабук?

– Чанд вақт ин ҷониб дар хона палав напухтаам. Бехтараш, палав-
дия.

Таманно бо ҳавсалаи том аз пайи пухту паз шуд. Кампир ба дасту
панҷаи печони Таманно бо ҳавас менигарист. Аз гиру монаш
маълум, ки тарбияи хуб дидааст. Кӣ мегӯяд, ки ҳамин ҷавонзан Ха-
туба бошад... Тавба... Ба сари ин бечора чӣ сару савдое омада,
ки?... Дар ҳаққаш ҳар гап мегӯянд. Кадомаш рости кадомаш бофта?
Худову ҳудаиш надонад...

– Холаҷон, хобатон бурд магар? Хезед, ош тайёр.

Пиразан дар ҷойи нишасташ кайҳо ба ғанаб рафта буд. «Ина бин,
хобам бурдааст-а», – гӯён аз ҷой хеста дид, ки Таманно дар шафаташ
дастшӯву обдаста ба даст ҳозир аст. Кампир оби дидаашро дошта
натавонист.

* * *

– Ман ба русзанҳо монанд не? Албатта, монанд не, ҷони хола. Кис-
таму кучоиям? Аз таърихи номам гӯям? Гӯш кун, ҷони хола, ки туро
бо асли насабу ҳасабам, бо зодгоҳам шинос кунам. Дар замони
шӯравӣ Сирочиддинро Сашаву Фарҳодро Федя гуфтан айб не, балки
нишонаи соҳибмаданияти ҳисоб меёфт, гӯям, ҷавонони ҳозира механ-
данд. Падару бобоёни маро солҳои ҷанги дуоми ҷаҳон аз Чиченистон
ба Ҳайдаркан ном шаҳраки водии Фарғона, ки ҳоло ба ҷумҳурии

Қирғизистон тааллуқ дорад, муҳочир кардаанд. Мардуми аслии ин шаҳраки кӯҳканҳо асосан тоҷикон буда, намояндаҳои дигар халқу миллатҳо, аз қабилҳои русҳо, олмонитаборҳо, ўзбекҳо, уйғурҳо, тоторҳо, туркони месхетӣ, ингушу чиченҳо ҳам мардуми омада ҳисоб меёфтанд. Аз рӯйи нақли соқинони маҳаллӣ, пештар хитойҳо ҳам дар ин шаҳрак қору зиндагӣ мекардаанд. Онҳо нахустин кашшофони қонҳои сурмаву симоби Ҳайдаркан будаанд. Баъди сард гаштани муносибатҳои Чину Шўравӣ пайи пойи хитойҳо аз Ҳайдаркан руфтаанд. Дунганҳои Қирғизистонро қавми мусулмоншудаи чинӣ ҳам мегӯянд.

Гирди номи ин мавзъ ҳар кӣ ҳар хел ақида дорад. Ҳайдаркан, Ҳайдарқон, Ҳайдаркент ва ҳатто Айдаркен шунидаам аз забони мардуми гуногунасту гуногунқавме, ки соқини ин шаҳрак буданд. Ман, ки хатмақардаи факултаи таърих ҳастам, дар сари номҳои таърихиву топонимҳо муносибати сарсариро наметанам. Ба андешаи ман, ин яке аз ҳамон ҳафт қанди таърихии Сӯҳи бостон аст. Охир, дар Сӯҳу атрофии он номи мавзъҳои, ки дар таркибашон вожаҳои «кат»-у «қанд»-у «қанда»-ю «қан»-у «қанд»-у «қон» доранд, зиёдаанд. Ба ҳар сурат, ман Бодқон, Симқат, Сариканда, Ҳайдаркан, Хокқанақ, Ҳафқан барин исмҳои ҳоси мақорро ҳамреша медонам. Шояд замоне миёни Ҳайдаркану Ҳафтқанд ё Бодқону Ҳафтқанд, ки имрӯз бо унвони Апкент ба як деҳаҳои қирғизнишин табдил ёфтааст, ҳафт шаҳраки ободи сӯҳиён мавҷуд будааст. Дар гирду навоҳи ин ҳафт қанд, чунон ки дар «Ҳудуд-ул-олам» зикраш рафта, шаст деҳи обод будааст. Воқеан, бе-сабаб нест, ки мардуми Сӯҳ нисбат ба зодгоҳашон ҳеч гоҳ вожаи «қишлоқ»-ро истифода наметананд. Барои онҳо мардуми қишлоқӣ онҳоеанд, ки поёнтар аз Риштон, дар заминҳои шӯрҳок зиндагӣ мекунаанд. Онҳо бо унвони «пойинӣ» низ ба забон метананд. Ман бар он боварам, ки исми зодгоҳи ман хоҳ Ҳайдарқон бошаду хоҳ Ҳайдаркан, яке аз ҳамон ҳафт қанди Сӯҳи бостон аст.

Аз кашолғапии ҳолаат зик нашудӣ, Таманноҷон? Ин тавр бошад, гӯш қун. Аз рӯйи шунидам, ин мақони пур аз ганҷ дар гузашта, воқеан, як пораи паҳнозамини Сӯҳ ҳисоб меёфтааст. Аз ин рӯ тоҷикони Ҳайдаркан бо номи сӯҳиён ҳам ёд мешаванд. То ба наздикӣ маҳаллаи Сӯҳиёни Ҳайдаркан аз дигар гузарҳо фарқ мекард. Ҳавлиҳояш бо деворҳои баланди сарҳордор ихота шуда буд. Падари ман ҳам дар таъсири тоҷикон гирди ҳавлиақорро девор кашада буд, аммо сонитар ҳукумати маҳаллӣ маҷбур кард, ки деворҳо барҳам занем. Бурҷу бораи гиландова ҳусни шаҳрақро мекоҳад, мегуфтанд. Солҳои шастум аз қониби шимоли шаҳрак хонаҳои дуошнаи хишти сохтанд, ки дар навбати аввал ба ин хонаҳои замонавӣ мардуми рус-

забон сокин шуданд. Қирғизҳо, ки таърихан мардуми чорводоранд, асосан дар чарогоҳҳои водӣ ҳаёти кӯчӣ ба сар мебуданд. Туркҳои тоторҳо ва олмонитаборҳо ҳам, ки ба Ҳайдаркан мо, чиченҳо барин маҷбуран оварда шуда буданд, ба қатори русзабонҳо мебароманд, зеро на танҳо ин қавму қабилҳо байни якдигар бо русӣ муошират мекарданд, инчунин забони корғузори ҳукумати маҳалливу коргоҳҳои русӣ буд. Мепурсӣ, ки олмониҳо асирони чанг буданд? Не, онҳоро немисҳои аслии Урал мегуфтанд. Солҳои чанг қавму халқиятҳои саркашро аз хоки Русия дуртар, ба кишварҳои Осиёи Миёнаву Қазоқистон мепартофтанд.

Хуллас, ман дар ҳамин шаҳрак дар як оилаи муҳоҷири чичен ба дунё омадааму номам Марям аст. Падарам Болатмирза, модарам Таус¹ ном доштанд. Аз ҷӣ бошад, ки тоҷикон моро «чечанҳо» мегуфтанд. Ҳанӯз ҳам онҳо духтареро, ки панҷ панҷааш ҳунар бошад, «чевару чечан аст» гуфта сифат мекунанд. Мо бо тоҷикон дар ҳамсоғӣ мезистем. Як ду ҳамсоғӣ қирғиз ҳам доштем, ки онҳо ҳама ҳамкорони падарам буданд. Хонаҳои чиченӣ аз рӯйи сохт аз дигар манзилҳо фарқ мекард, ки тоҷикон онҳоро «заминкани чечанӣ» мегуфтанд. Падарам ҳам замини селглохро яқуним метр қанда, бо баландии як метр девор зада, ҳамин ханг манзили гарму нарме сохта буд. ӯ пас аз қори вазнини қорхонаи маъдантозакунӣ ба касби бобоияш – дуредгарӣ машғул мешуд: гоҳвора, дару тиреза, тахтаву тирак месохт. Вай маҳсули дасташро ҳеҷ гоҳ ба бозор намебаровард, харидорон рост аз хонаамон мебуданд. Модарам хонашин бошад ҳам, дасташ ҳамеша бо қоре банд буд. Ҳамин ки аз нигоҳубини бузу гӯспандон, аз пухту пазу шусту шӯ фориг шавад, ба сари чархи ресандагӣ менишаст. Вай мошинаи дарздӯзии «ЗИНГЕР» ҳам дошт, ки вақти кӯчидан дугонааш Инга-холаи немка ба ёдгор дода буд. Ба назарам, ҷӯробҳои бофтаву нимтанаҳои пахтагини дӯхтаи модарам, назир надоштанд. Волидони ман дар Ҳайдаркан бо гулдастиашон ном бароварда буданд. Падарамро усто Пӯлодмирзои чечан, модарамро Товуси чевар гуфта эҳтиром мекарданд. Дар ҳақиқат, волидони ман, ба гуфти мардуми таҳҷойӣ, чевару чечан буданду дигар ҳамқисматонашон ҳам аз ягон қор рӯй намегардониданд. Аз назари ман, зиндагии мадуми шаҳрак бад набуд. Охир, маоши қонқанҳою қорғарони заводи маъдантозакунӣ аз дигарон хеле баланд буду онҳоро бо гӯшту шири ройгон ҳам таъмин мекарданд. Мегуфтанд, ки таъминоти ин шаҳрак бевосита ба Маскав тааллуқ дорад.

Ман зодгоҳи зодмандонамро ҳеҷ надидаам. Аз рӯйи нақли мода-

¹ Болатмирза ва Таус – номҳои чиченӣ ба маънои Пӯлодмирзо ва Товус

рам, он хоки мукқаддас чаннати рӯйи заминро монад. Вале ҳамсоия дигари мо, ки зодаи Қрим буд, дар бораи диёре, ки хуни нофаш рехтааст, айнан ҳамин гапро мегуфт. Аз ин тоторзани гирифтачехраи чанҷоли, ки Пера ном дошт, хатто сағони кӯча метарсиданд. Модарам ўро Пирўз ном мебурд. Вай ба рағми феълу атвораш бо модари ман хеле мулоимсухан буд. Онҳо муносибати хеле хубу самимӣ доштанд. Ҳайдаркан низ ба ранги Қафқоз мулки кӯхист, замини қорами кам дораду баҳораш – деррас, зимистонаш – тўлонӣ. Қисса кӯтоҳ, Ҳайдаркан шаҳраке буд, чӣ навъ ки он замон мегуфтанд, интернационалӣ. Ҳеч кас якдигарро ту киву кучой ҳастӣ намегуфт. Яъне, мо, сокинони ин шаҳрак дўсту тифок зиндагӣ доштемӯ эҳсоси бегонагиву мусофирӣ намекардем. Бо вучуди ин, шабонгаҳ гоҳо модарам сари гоҳвораи хоҳарчаам байтҳое мехонд, ки ҳама дар васфи зодгоҳи азизаш буданд. Ман бо чашмони худ дидаам, ки падарам рӯйи бистар дароз кашада, бо чашмони пӯшида суруди аллаи модарамро гӯш мекарду аз оби дида болинаш тар мегашт. Уфф... Ёдам меояд, ки боре падар аз модарам хошиш карда буд:

– Зезаг¹, чӣ мешавад, ки суруди «Курачу цициган йиш»² – ро хонӣ.

– Кӯдак барин аҷаб нозе дорӣ, Аързу³.

– Модом ки гули ман як пора пӯлоди⁴ беҳисро Шаҳболи ман мегуфтааст, чаро аз худ наравам. Хайр, наначонаш⁵, гапамро нагардон.

– Бигзор, гапи ту шавад, Болатмирза, – модар ба хондани суруде пардохт, ки шояд ба ёди падар айёми тифлиашро меандохт:

*Ду со месал, ду со кура,
Писулиг ду Бабин со.
Бабас йоттахъ молу шура,
Бабас тохахъ доълху со.*

*Суна корехъ бен ца гина,
Арахъ доглу шийла ло. (Мяу)
Нанас пешан уллохъ дина,
Пешан уллохъ кхиъна со. (Мяу)*

¹ «Зезаг» (чиченӣ) муродифи вожаи «гул»-и тоҷикист.

² Курачу цициган йиш – суруди гурбаи нозпарвард.

³ Аързу – шоҳин, шаҳбол, уқоб.

⁴ Ишорат ба қисмати якуми номи Болатмирза аст, ки аз калимаи «пӯлод» бошад.

⁵ Нана (чиченӣ) – модар

*Суна корахъ бен ца гина,
Арахъ догӀу шийла ло,
Нанас пешан уллохъ дина,
Пешан уллохъ кхиъна со.*

*Суна корехъ бен ца гина,
Арахъ догӀу шийла ло. (Мяу)
Нанас пешан уллохъ дина,
Пешан уллохъ кхиъна со. (Мяу)*

*Сан дов дац-кха цкъа а цхъаьнца
ЖӀаьлица йа дехкаца.
Маьнги тӀе дӀа паргӀат хаьрций,
Дижна Ӏуьллу дехха со.*

*Суна корехъ бен ца гина,
Арахъ догӀу шийла ло. (Мяу)
Нанас пешан уллохъ дина,
Пешан уллохъ кхиъна со. (Мяу)*

Нанаи ман чӀ кадар овози нозуку махмалин дошт! Вақте у дар таклиди гурбаи серпашму барроқи пири аз худрафта, ки дар хонаи гарм рӯйи чойхоби нарми сохибаш, ба боридани барфи реза аз тире-за чашм дӯхта нишастааст, дар байти нақарот бо кашиши хосе «мяв» мегуфт, ман аз ханда базӯр худро медоштам, аммо дадаам¹ бо чашмони пӯшида оби дида мерехту мерехт. Ниҳоят падарро хоб бурд. Аммо додари хурдиам сарашро ба кӯрпа печонида бо овози паст такрор ба такрор мехонд:

*Суна корехъ бен ца гина,
Арахъ догӀу шийла ло. (Мяу)
Нанас пешан уллохъ дина,
Пешан уллохъ кхиъна со. (Мяу)*

Модарам орзу дошт, ки чашни арӯсии маро дар ватан бо риояи урфу одатҳои миллӣ барпо кунад. Ман, охир, аллакай духтари кадрас шуда будам. Вале дар бари хеш ҳеҷ гоҳ чавонмарди чиченро

¹ Дада (чиченӣ) – падар.

тасаввур карда наметавонистам. Шояд таъсири мактаби русӣ ё ҳамзистӣ бо қавмиятҳои гуногун буд, ки мо, ҷавонон худро одами советӣ медонистему бас. Модар шояд тарс аз он дошт, ки ман аз асли худ дур гардам, бинобар ин ҳамеша таъкид мекард, ки ту мусулмон ҳастиву ноҳчо¹. Падар маро маҷбур мекард, ки ҳеч набошад, дар муҳити хона либоси миллии пӯшам. Аз ҳама пинҳонӣ ояҳоро аз Қаломи шариф ёдам меодод... Аммо чӣ кунам, ки қаламкаши азал дафтари қисмати маро дигаргуна рақам зада буд. Ман гирифтори Хусрав ном ҷавоне шуда будам, ки аслан аз Тоҷикистон буду дар яке аз донишгоҳҳои Русия таҳсилдида. Вай ба Ҳайдаркан аз корхонаи металлургии Анзоб якмоҳа командировка омада буд.

Чӣ хел шинос шудем? Хуб кунҷкови-куя, Таманночон. Агар ба ҳар пурсиши ту муфассал ҷавоб диҳам, тарсам, ки сухан рӯдаи гов барин дароз шавад ва ту, шунавандаи азизи ман, дар дарки ин ҳама саргум занӣ, шаб рӯз шаваду қисса поён наёбад. Муфассал нақл кардан ғирам? Агар дер хоб рафта, ба намози бомдод хеста натавонам, гуноҳ ба гардани кист? Модом ки аз субҳи дигар нияти намоз хонданат ҳаст, охир, хоб кун, духтар. Хобат намебарад? Ман туро мефаҳмам. Бист соли дароз чунон хоб рафтӣ, чунон хоб рафтӣ, ки...

Хайр, то сухани ту шикастана гардани шайтон шиканад. Набошад, гӯш кун. Одатан, ҳар сол дар айни гармои тобистон ҳамкорони падарам бо аҳли байташон рӯзҳои якшанбе ба сайри оғӯши табиат мебароманд: ба Қадамчо, ба Шохимардон, ба Водил, ба Чимён ва аксаран ба Ғовиён. Ҳарчанд баъзеи ин ҷоҳои хушбоду ҳаво ба вилояти Фарғона дахл дошта бошанд ҳам, аз Ҳайдаркани мо дур набуданд. Аз чихати дигар, дар он солу замон ба мисли имрӯза кай миёни ҳамсоёҳо симхори чудой мекашиданд? Озод мерафтему озод меомадем...

Ҳамон рӯз қарор шуд, ки ба Ғовиён меравем. Автобус дар даромадгоҳи корхонаи маъдантозакуни интизор буд. Дар вақти муқаррарӣ коргарон бо зану бачаҳояшон чамъ шуданд. Дар як он салони мошин хумдон барин тасфид. Занҳо беқарорӣ мекарданд:

– Ҳама омаданд, шофер-ако, буғкабоб шудем-ку. Хай кунед, охир, мошина!

– Эҳ занак! Дарди сари мардак! Намедонам, шумо дар шиками очаатон нӯҳ моҳ чӣ хел тоқат карда будед. Сӯзан занед.² Хӯчаин биёянд...

¹ Яъне, чичен ҳастӣ.

² Сӯзан задан – ибораи рехта дар лаҳҷаи тоҷикони Фарғона, ба маънои сабр кардан, таҳаммул варзидан.

– Сӯзан занем? Бигиз занем-чӣ? Ба кучоятон занем, шофер-ако.

– Агар тезтар аробая ҳай накуни, тарсам, ки бо гулмех хала кунанд ин занҳои шӯх.

– Ноилоҷам, рафикон-сайёҳони чанҷоли, – гӯиё бо чиддияти том мегуфт ронандаи автобус. Ҳарчанд чамбараки фармони мошин дар дасти ман аст, вале чӣ кунам, ки худ фармонбардор ҳастам.

– Пас фармонро иҷро кунед, охир.

– Чӣ қадар содаед, рафиқ занак. Охир, шумо ҳама дар муҳити оила фармонравои мардаҳои худатон ҳастед. Ман-ку мардаки шумо нестам.

– Шӯҳӣ аз ҳад гузашт, Раҳим-ако. Гӯед, ки сабаби аз ҷой наҷунбиданамон чист?

– Сабабгори фалачи барҷомонда барин ночунбон гаштани мову шумо товарищ Андреев ҳастанд. Он кас аз ҷойи дури дур меҳмон доштаанд. Меҳоҳанд, меҳмони азизро низ ба Ҷовиёни ҷаннатосо баранд, то қуфти роҳаш барояд.

Ҳамин лаҳза аз дари идораи корхона ду нафар пасу пеш бароманданд. Ҳамроҳи сарвари коргоҳ як ҷавони болобаланде буд, ки аз нигоҳи аввал ман ӯро ба Гопал монанд кардам. Мошин ба роҳ даромад.

Эҳ, агар ту Ҷовиёнро боре мидидӣ, Таманноҷон, як умр аз пеши назар дур карда наметавонистӣ. Мегӯӣ, ин дараи бемисл макони шаҳнишине бошад. Аз миён чӣ андоза об ҷорӣ шуд, чӣ қадар вақт гузашт, вале аз лавҳи хотир он лаҳзаҳои умр зудуда намешаванд: пеши назар тепаҳои Ҷовиёну мавҷ-мавҷ лолаву ҳолмон, дар даҳон таъми гуворои чуқриву торон, паси гӯш хониши кабкҳои дархиром, садои ҷӯшиши чашмаҳои нуқрафом, он ҷавони хушсимою нигоҳи пурэхтирос, синаи пуршарру шӯр орзуманди висолу розу ниёз... Бо-вар дорам, ки он мавзеъ ханӯз дар фасли гармо ҷойи сайру саёҳати мардуми коркуфтаи Ҳайдаркан аст.

Ману Хусрав он рӯз бо ҳукми тасодуф дар автобус бар ба бар нишастем, аммо дар бозгашт як ҷо нишастанамон тасодуфӣ набуд. Дар аввал ӯ маро тоҷикдухтар пиндошт, аз ин рӯ на Марям, ё ҷунон ки ҳаммактабонам ном мебуданд, на Мая, балки ба лаҳҷаи хеш Майрамҷон ном мегирифт, ки ислоҳаш кардам. Ёдам меояд, мактуби нахустине, ки аз вай расид, бо забони тоҷикӣ буд. Ҷавоби номаро ман бо забони русӣ баргардондам. Маълум гардид, ки хушкардаи ман дар забондонӣ низ беҳамто будааст. Аз навиштаи русиаш низ саҳву хатое намеёфтам. Охир, ӯ хатмкардаи яке аз донишгоҳҳои бонуфузи Русия буд. Ҳамин тавр, мо мукотиба мекардем, орзуҳои зиёд

дар дил мепарваридем. Ман бо талқини вай акнун китобҳои тоҷикӣ мехондам, бо духтаракони маҳаллӣ дӯстӣ мекардам. Ниҳоят мактабро ба итмом расонидам. Ҳарчанд зора кардам, ки иҷозати таҳсил дар донишгоҳи омӯзгории Душанбе диҳанд, волидонам розӣ нашуданд. Падарам мегуфт: «Кош тақозои хондан дар Грозный мекардӣ.» Ман ба маҳбуби дилам мактуб навишта маслиҳат пурсидам.

Муддате пеш падарам ҳамроҳи чанд нафар ҳамшаҳриҳояш ба зиёрати хоки бобой рафта омада буд. Пас аз ин сафар бегоҳии якшанбе дар хонаи мо ҳам меомаданд. Одатан пеш аз ҳама Басадедаи¹ асобадасту Масхат-девашай² ингуш даромада меомаданд. Додаронам мӯйсафедро мадад мекарданд, ки аз зинаҳо оҳишта-оҳишта ба заминкан фарояд. Мӯйсафед онҳоро дуо мекард:

– Могуш хуълда шун гергара нах³.

– Дар хонаанд на-дада⁴? – мепурсид Масхат-деваша.

– Беташвиш омадан гиред, ман ҳамин чоям, – ба пешвози меҳмон меҳест падарам.

Одатан, дар суҳбатҳои якшанбегӣ сухан дар боби ҳаёти сиёсии ҷаҳон, дар ҳаққи роҳҳои бозгашт ба зодбум мерафт. Дар яке аз чунин шабнишиниҳо падарам гуфт:

– Тарсам, ки аз нишастҳои мо хабардор шаванд. Шундагистед, хонаи кампири Пераро кофтуков карда, баъзе чизҳо ёфтаанд.

– Дарди онҳо ҳам аз дарди мо кам не, – гуфт Алӣ-деваша, – худи кампир наменамояд, тинҷӣ бошад?

– Чӣ гап мешуд, як пурсучӯ карда ҷавоб додагистанд-дия, – бе-парво мегуфт Масхат-деваша.

– Не, чӯра, ҳамту «як пурсучӯ» намекунанд. Ту медонӣ, ки мо, муҳочирони иҷборӣ ҳамеша зери назоратем. Мегӯянд, тоторҳои Қрим дар шаҳри Фарғона ташкилоти пинҳонкоре доштаанд. Шиорашон «Қрими чаннатосо танҳо барои тоторхост!» будааст. Ва ин Перахолаи мо яке аз яъзoi фаъоли ҳамон ташкилоти пинҳонкор будааст.

Ман, ки дар даҳлез гулдӯзӣ карда менишастам, ҳамаи ин гуфтушунидро мешунидам. Ва ба дил мегуфтам, ки ин ҳамсоҷакампири чанҷолии моро ба ташкилоти пинҳонкор чӣ муносибатест. Гуфти модари дугонаам Наргис, мардум бо пой не, бо забон мегарданд. Тавба... Ва аз тарсу ҳаросе, ки ҳаммаҳфилони падарам доштанд, дар дил

¹ Деда – бобо.

² Деваша – амак

²² Падару модаратон саломат бошанд.

⁴ На-дада – зодмандон, падару модар, волидайн

хандаам меомад. Охир, ман ханӯз гармиву сардии хаётро надида будам. Бо вучуди он ки пас аз ҳар нишаст Баса-деда «Иман а, беркат а хуълда шун доьзалехъ!»¹ гуфта дуо мекард, омад ба сари падари ман рӯзи сиёҳе, ки аз он дар ҳарос буд. ӯро бо чурми тамоман дигар ба маҳкама кашиданд. Гӯё падарам ба қочоқи симоби сурх даст доштааст. Баъди чанде Али-девашаро гӯё аз беэҳтиётӣ дар завод барқ зада кушт. Ман орзуи давом додани таҳсилро фаромӯш кардам. Модарам ба идораи комбинат корковӣ рафт. Гуфтаанд, ки ҳоло ҷойи ҳоли нест. Дубораву себора рафт. Оқибат як кори сердаромад пешниҳод карданд: ранг задани ҳавзи кӯҳнаи симобрезии завод. Агар як ҳавзро дар давоми ҳафта ба сомон расонад, баробари маоши думоҳаи коргарон ҳақ меодаанд. Ин гуна ҳавзи таъмирталаб ҷорто будааст.

Модарам мегуфт:

– Ба ҳар ҳол раиси завод одами бад набудааст. Бин, Марямҷон, ин одами раҳмдил ба оилаи бесарпарасти мо бо ин роҳ дасти ёрӣ дароз мекунад.

Нанаам сидқан хурсандӣ мекард. Ману додараконам ҳам шод будем, ки дар набудани падар хору зор нашудем. Вале мо аз кучо медонистем, ки ин ҳавзи симоб ҷоҳи аҷал асту дигар коргарон, аз сарашон тилло резанд, ки бе либоси махсус барои таъмири он розӣ намешудаанд. Модар дар рӯзи сеюми кор андак-андак аз ҳол мерафт, сараш чарх мезад. Ба ҳар сурат бо сад азоб таъмири як ҳавзро дар вақти муқаррарӣ ба охир расониду бо ҳамин аз пой афтод. ӯро ба бемористон хобондем. Рӯз то рӯз чун шамъ об мешуд. Додараконам Дукхаваха ва Вахийта², ки аз ман шаш-ҳашт сол хурд буданд, парвои дунё надоштан. Хобу хӯру бозиро медонистанду бас. Онҳо порсол дар беҳтарин истироҳатгоҳи мактаббачагон фасли гарморо гузаронида буданд. Одатан, падарам ҳамчун коргари пешқадам роҳхатро барояшон аз иттифоқи касабаи завод дастрас мекард. Акнун онҳо дар бораи урдугоҳ ё чунон ки мегуфтанд, лагери пионерон орзу намекарданд.

Ман додараконамро мачбур месохтам, ки бузу гӯспандонро ба ҷа-ро баранд. Чун модарам таъкид мекард, ки вақти зоиданаш наздик омада, танҳо Якшоҳаро дар ҳавлӣ нигоҳ медоштам. Бузи мо аввал Ан-

¹ Ба хонадонатон имону баракат диҳад.

² Номҳои мардонаи чичениву ингушист, ки одатан бачамурон бо нияти дарозумрии фарзандон мемонанд, яъне, таҳтуллафз Дукхаваха «Умри дароз бин» ва Вахийта «Умр бидех» тарҷума мешавад; исми хоси Вахийтаро бо навозиш Ваха низ мегӯянд.

горка ном дошт. Ин бузаки шохшикастаи сиёҳи ангорӣ як сол пеш дар чарогоҳ бо Чамбаршохи Наргисино шохчанг карда, шикаст хӯрду мо номашро ба Якшоха табдил додем. Бечора бузак намедонад, ки ин лақаб нишони мағлубии ӯст. Якшоҳаро модарам саҳт эҳтиёт мекард. Мехост насли ин бузро зиёд кунад. Охир, бузи ангории сиёҳ зотан кам аст. Модарам ба ивази ин буз ба холаи Батма¹ чор нимтанаи серпахта дӯхта додаст, ки амаки Қудайбергену се писараш кайф карда мепӯшанд. Модарам соли пеш аз пашми абрешимвор мулоиму чилодори Якшоха рӯймоли пурнақше бофта буд. Холаи Батма ба он харидор шуда гуфт, ки ба ивазаш боз як бузғолачаи ангории сафед медихад. Ду ҳамсоя нав гапро як карда буданд, ки амаки Қудайберген корро вайрон кард. Вай ба падарам арз кардааст, ки ҳамсарат сари кампирамро гаранг карда, ба моли ман раҳна задан дорад. Падарам модарамро сарзаниш кард. Ҳамин тавр, савдои ду ҳамсоязан напӯхт. Мана, имсол насиб карда бошад, Якшоҳа мезояд. «Бузғолаи сафед мезоида бошад ё сиёҳ?» – мепурсид Ваха. «Албатта, сиёҳ-дия. Аз зангӣ зангӣ мерӯяд», – механдид Дукхаваха. «Ҳайвонот ҳамчинси худро ба сафеду сиёҳ ҷудо намекунанд. Ин хислати пасти одамист. Агар Якшоҳа бузғолачаи сафед оварад, ҳеҷ аҷобат надорад. Охир, такаҳои чарогоҳ ҳама сафеданд», – мегуфт модарам. Акнун додаронам ҳамроҳи писарони амаки Қудайбергену амаки Ҳочиқурбон рамабонӣ мекарданд.

Модарам аз иштиҳо тамоман монд. Рӯзи дуҷум буд, ки ба даҳон дами гарм намегирифт. Духтурон гуфтанд, ки чигараш дардманд аст. Боз гуфтанд, ки аз шаҳри Фрунзе² духтури калон ҷеғ занондаанду ҳамон нағзтар ташхис мекардааст. Дилам сип-сиёҳ шуд. Намехостам, аз пушти палатаи модарам дур равам. Аммо ӯ маҷбур мекард, ки дар хона бошам. «Беғоҳ шуда истодааст, додаронатро беназорат нагузор, Якшоҳаро хабар гирифта ист», – мегуфт. Ноилоч хона рафтаам. Ҳанӯз ба хона нарасида, аз пешам хоҳараки дугонаам Наргис давида омад:

– Шодиёна диҳед, Якшоҳа дугоник зойд!

Ман ба рӯи кулча барини ӯ бӯса задаму аз панҷарадевор ба хавлӣ чаҳида гузаштам. Очаи Наргис ба Якшоҳа атола мехӯронд.

– Холаҷон, бузғолачаҳо ку?!

– Ман дуздидам Алӯли ту, ман дуздидам Булӯли ту! – ин овози

¹ Батма – исми занонаи қирғизӣ, ки аслаш Фотима аст.

² Шаҳри Фрунзе – Маркази собиқ Ҷумҳурии Шӯравии Сотсиалистии Қирғизистон, ки баъди ба истиқлол расидан номи Бишкекро гирифт.

Хусрав буд, ки аз долони оғил меомад. Худойи ман, вай ин чост?! Хо, бале, ин Хусрав аст, ки дар ду даст ду бузғолачаро дошта меистод. Аз ғояти шодиву шарму ҳаё намедонистам, чӣ кор кунам. Даступо хӯрдаву осемасар сӯяш рафтам ва даст дароз кардам, ки яке аз бузғолаҳоро гирам. Аммо ӯ каме хам шуду дастамро дошт ва аз гунаам бӯсид. Вучудам ғийё оташ гирифт. Даст ба рухсори лолагунам бурдаму бо ҳарос чашм чониби ҳамсоязан афкандам. Худоё, аз ҳар тараф моро назора мекарданд: модари Наргис, ки ба Якшоха ғизо меод, ҳолаи Батма, ки дар даст тӯрхалта аз бозор меомад, ҳамсинфам Вася, ки дар истгоҳ чомадонашро харвор савор шуда, интизори автобус буд, боз чанд писару духтаракони маҳалла, ки лаптабозӣ¹ мекарданд. Дар дил ба ҳукуматдорон сад лаънат хондам, ки деворҳои баланди моро ба замин яксон карда, ба чояш панҷараҳои паст насб кунонида буданд...

– Марямҷон, чӣ шуд ба ту?

– Ин чӣ коре, ки шумо кардед? – бо овози паст изҳори ранҷиш кардам ман. Ва интизори ҷавобаш нашуда аз дасташ бузғолаяки сафедро гирифтам.

– Сиёҳаш ба сиёҳкорон, – итоб кардам ман.

– Аз дӯст ҳар чӣ расад хуб аст, – хандид Хусрав, – аз беморхона меой? Модар чӣ ҳол доранд?

Маълум ки ҳамсоия содафеъли мо тамоми гапро гуфтааст. Аздушар, дар бораи ҳаёс гардидани падарам низ хабар додагист. Шармандаам. Марям – духтари контробандист... Беихтиёр оби дидагонам чорӣ шудан гирифтанд. Хусрав дилбардорӣ мекард, бароям бурдборӣ меҳост. Ин замон додаронам бузу гуспандонро ҳаю бошгӯён аз чарогоҳ баргаштанд ва бо меҳмон чун ҷавонмардони ростин бағал кушода ошноӣ карданд. Ман гармобаи сангинро тасфонидам. Се тан ҷавонмард пасу пеш ҳаммом карданд. То онҳо сару тан мешустанд, ки шомона омода сохтаму мизро аз ошхона ба таги олуҷае овардам, ки шоҳаҳояш аз меваҳои расида марҷон баста буданд. Ва чун қадбонуи ҳақиқӣ ҳамаро сари миз хондам. Дар миёни ин чанд рӯз бори аввал дилам рӯшан шуда буд. Додараконам ҳам хушҳолӣ доштанд.

– Боду ҳавои Хайдаркан хубам салкин-дия. Дар чойҳои мо зардолуро қариб афшонда хушк карда шуданду ин ҷо нав олуҷа мепазад, – ғӯён Хусрав аз чой хест ва аз хона як сабад зардолу баровард.

– Гиред, хӯред, ин зардолуи муллоҳамдӣ ном дорад. Аслаш аз

¹ Лапта – як навъ бозии тӯпи дастӣ (вожаи русӣ)

навъҳои зардолуи сергӯшти Фарғона аст. Мегӯянд, ки дар Исфараву Риштон хуб нашъунамо мекунад.

– Пас аз водии Зарафшон неву аз води Фарғона овардед ин дастовезро?

– Ростӣ гап, Марямҷон, ман ҳоло аз Маскав омада истодаам. Имшаб тафсилоти сафари хидмати ро қисса мекунам. Ҳозир, нағзаш, ба аёдати модар биравем.

– Ман ҳам меравам, – гуфт додари калониам.

– Ман бузичаҳоро пеши модарам мебарам! – сӯи оғил тохт Ваха.

Аз зардолуҳо камтар ҷудо карда шустаму ба сабадаке андохтам. Якшоха беист «меъ-е-е» гуфта худро ба дару девор мезад. Аммо Ваха дар як гап меистод: «Ба нанаам бузичаҳоро нишон медиҳам!» Ба ӯ гап гузаронидан ғайриимкон буд. Ноилоҷ ҳама сӯи бемористон равон шудем. Таҳи дилам сиёҳ мешуд, агарчи Хусрав андар барам буд. Вале баръакси нигарониҳои ман ҳоли бемори мо хубтар шуда буд. Вай аз дидори меҳмон хурсанд метофт, ҳатто аз дастовези Хусрав ком ширин кард. Додараконам аз паси тиреза, бо гуфти Хусрав, Алӯлаку Булӯлакро нишон доданд.

– Яке сафеду дигар сиёҳ! Чӣ қадар хушрӯяканд! – чашмони модар медурахшиданд.

– Аз падарат ягон хабар нест? – баъди каме тавакқуф бо овози паст пурсид ӯ. Ман бо ишораи «не» сар ҷунбонидам. Вай тарафи Хусрав рӯ оварда, ҳамчунон бо овози паст гуфт:

– Ба падари бачаҳои ман тӯҳмат заданд... Ман баъди ба ин дард печидан... эҳ, ҷонаме... – ӯ бо азоб каме якпахлу зад, – тӯҳмат будани ин қазияро амиқ дарк кардам. Моро бо ҳар роҳ нест мекунанд палидҳо!

Ҳарчанд аз чашмони модар оташи қаҳру ғазаб шарора мерехт, ҳамчунон бо овози паст сухан мегуфт. Ман ба пиёлача каме оби маъдани бегаз рехтам модарро така бардошта нӯшонидам.

– Шукри Аллоҳ ... – ӯ бо рӯймолча лабонашро пок карда, боз ба гап даромад, – духтурҳои калони гуфташон ҳамин рӯз омада буданд...

– Чӣ гуфтанд? Сабаби бемориатон чӣ будааст? – бетокатона мепурсидам ман, модар бо ишораи «ҳеҷ чиз намедонам» сар ҷунбонид. Аз ғояти бемадорӣ, чанд лаҳза чашмонашро пӯшид. Ҳамшираи шафқат ишора кард, ки беморро осуда гузорем. Оҳиста аз ҷой мехестем, ки модар чашм боз кард.

– Холаҷон, мо равем. Ман ҳанӯз аз ёру ошноҳо касеро надидаам. Насиб бошад, пеш аз бозгашт боз меоям. Иҷозат медеҳед...

Модар бо ишорат Хусравро ба худ наздиктар хонд ва дасташро гирифта бо меҳр ба чашмонаш дида дӯхт.

– Хусравчон...

– Гап занед, холачон.

– Медонед-чӣ...

Пай бурдам, ки дар хузури ман намехоҳад, суханашро идома бахшад, бинобар ин аз рухсори заъфарониаш бӯсидаму берун баромадам ва рӯи ҳараки назди гулзор нишаста Хусравро интизор шудам. Баъди чанде вай ҳам берун омад. Абрувонаш гирифтаву нигоҳаш қатъӣ буд. «Рафтем», – ишора кард. Ман бесухан аз пасаш ба роҳ даромадам. Додараконам ҳам аз пайи мо равон шуданд. Хусрав моро ба хона оварда монду ҳудаш кучое баромада рафт. Хеле интизор шудам. Дидам, ки наомад, дари хонаи хобамро аз дарун бастаму ба бистар даромадам. Шаб аз ним гузашта буд, ки ӯ пайдо шуд. Зери олуҷа гузашт. Сигор дардод. Ҳар замон оташи сигораш рӯшан мешуд. Оқибат сар рӯи миз гузошт. Хобаш бурд магар? Чаро пеши додаронам надаромад? Дар моҳи саратон ҳам шабҳо ҳавои Ҳайдаркан серун мешавад. Аз чой хестам ва аз чевон рӯймоли пашмиангориро гирифта берун баромадам. Хусрав ҳамчунон сар аз миз намебардошт. Рӯйро ба сари китфонаш партофта, мехостам акиб гардам, ки номамро гирифт.

– Лаббай!

– Тайёриатро бин...

– Чӣ гуфтан мехоҳед, наҳод ки модарам...

– Аз рӯи васияти модар амал бояд кард.

– Чӣ?!!!

– Худатро ба даст гир. Ҳоло барвакт, овоз набарор. Бачаҳо бедор нашаванд...

– Модарам ягон вақт аз дарди чигар шикоят намекард. Духтуроне, ки аз Фрунзе омадаанд, ба чӣ хулоса омада бошанд?

– Аз афти қор, узвҳои дарунро симоб аз қор баровардааст. Хусусан, чигарро сӯроҳ-сӯроҳ кардааст, мегӯянд.

– Худи шумо бо онҳо вохӯрдед?

– Не, онҳо «Ҳолати бемор вазнин, ҳочати ба марказ бурдан нест», – гуфта баъди нисфирӯзӣ баргашта будаанд. Ин гапҳоро аз забони ҳамшираи шафқат шунидам.

Ман дарун-дарун мегиристам, Хусрав бе ҳеҷ таскиндихӣ мегуфт, ки то субҳ бояд ҳама чоро ба тартиб оварем. Дар давоми як соат хонаву дар саришта ёфт. Ҳамин ки субҳ дамид, вай ҳамсояхоро аз воқеа огоҳ кард.

Дар хавли ҷойи сӯзанзанӣ набуд. Ман сахт бовар кардам, ки модари ман, бонуи дилёбу чевару чечан дур аз диёри хеш дар ин шахраки дурдасти кӯҳканҳо миёни чандин қавму қабилаҳои бегона маҳбубияте доштааст! «Бубин, ин ҳама мардуми одиву омиёнапӯш, чи марду чи зан оби дида мерезанд. Ҳамсоянҳо яке ба мисли денананаву¹ дигаре ненанана², саввумӣ децаву³ чаҳорумӣ неца⁴ сари бекаси мо, хоҳару додаронро ба сина зер карда овоз меандохтанд. Пас модари ту зиндагии барҳадар надоштааст. Саратро бардор, Марям! Ба ҷойи падари тӯҳматзадаат ин маъракаи ғамро обод кун! Бо забоне нола кун, ки раҳматӣ бо он лафз нахустин бор «НАНА» гуфтасту аҷаб нест, ки бо гирифтани ҳамин калима ба забон нафаси охирино баровардааст!» – мегуфтам ба худ. Ва ман ҳой-ҳой гирия оғоз кардам. Аз ҷӣ бошад, аз забонам ба ҷойи марсия суруди ғамангези алла ҷорӣ мешуд, ки модар сари гоҳвораи додаракам месароиду падар аз шунидани он ашк марҷон мекард. Издиҳом дам ба дарун кашид. Хусрав беибо миёни издиҳом даромаду бо ду даст китфонамро дошта сари болини модар овард ва бо овози гирои хеш гӯиё ба мардум расонида гуфт:

– Модар, аз фарзандонат дилпур бош, ки намонам, ба пояшон хоре халад!

Нанаам, ба пиндор, дар бистари ноз хоби ширин мидид, ки лабонаш моили табассум метофтанд. Бале, ӯ абдан оромиш ёфта буд, – Мая-хола таваққуф кард. Таманно тақозои идомаи қисса накард.

– Хобат бурд, Таманночон? Хоб кун, ҷони хола. Баъди чанде субҳ медамад. Ман оби таҳорат мемонам.

Кампир начвокунон аз хонаи хоб берун баромад. Килки субҳ бар лавҳи машрик ангора мекард. Ситораи рӯшане чашмак мезад.

* * *

Тамоми рӯз аз пеши назарам зиндагии холаи Марям мегузашт. Бале, Холаи Марям. Ман дигар ин зани чафокашу сиддиқаро Мая-хола нахоҳам гуфт. Марям... Марям... Ҷӣ номи баландест! Ман ба ин номи бузург эҳтиром мегузорам. Замоне ҳамроҳи модар «Қасасул-анбиё» мехондем. Вай ҳар қиссаро шарҳу эзоҳ меод. Ёдам ҳаст, ки чун сари қиссаи модари барӯманди Исои Масеҳ расид, бо оби дида гуфт: «Ҳар гаҳ қиссахонӣ мекунам, дар рӯйи ин саҳфа беихтиёр

¹ Денанана – модаркалони падарӣ

² Ненанана – модаркалони модарӣ

³ Деца – амма

⁴ Неца – хола

ашк мерезам. Барҳақ, бо тамоми вучуд дарди ин бонуи покро эҳсос мекунам. Медонӣ, Таманночон, хулосаи ман дуруст аст ё не, ба ҳар ҳол аз мушоҳидаҳоям мегӯям: ҳар занеро, ки бо номи Марям мешиносам, саргузашташ бисе сангин аст. Хаёлам, тамоми Марямони олам дарду доғи бехисоби ин бонуи биҳиштиро як умр кашанд, ки поён намеёбад.» «Шумо аз чӣ ҳукм мекунад, ки Бибӣ-Марям ҳатман биҳиштӣ?» – пурсида будам аз модар. «Астағфуруллоҳ гӯӣ, духтарам. Ба зеҳнат ҷой кун: ба ҷаннатӣ будани ҷор зани баландмартабаи олам ҷойи шакку шубҳа набошад, ки яке аз онҳо Бибӣ-Маряма пок аст.» «Отунҷон намегӯянд, ки се нафари дигар кистанд?»–шӯхиомез суол карда будам ман. «Нахуст, модари аҳли башар – Момо-Ҳавво, дувум, чӣ навъ ки зикраш рафт, Бибӣ-Маряма пок, саввум, ҳамсари гиромии Расули ақрам – Хадичаи Кубро ва ниҳоят, фарзанди боиффати эшон, ҳамсари Алӣ-шерии Худо – Бибӣ-Фотимаи Заҳро. Бале, ин ҷор зани бузург бо номи занҳои китобӣ ёд мешаванд. Бесабаб нест, ки мардум бонувони боиффату кайвониро занҳои рисолаи гуфта сифат мекунад. Ин ишоратест ба сифатҳои ҳамон ҷор бону, ки Ҳақтаолло мартабаи баданд додааст.»

Шаб холаи Марям ҷунон бо завқи том бо тамоми ҷузъиёт саргузашташро қисса кард, ки... Худоё, вай ҷунон тарзабон аст! Мони-стаи Шаҳрозодест, ки бо нирӯи заковату ҷарбзабонӣ ҳазору як шабро ба рӯзҳои рӯшан пайваставу бар марг пирӯз гардида буд. Холаи қиссагӯӣи ман шабро рӯз карду ба дидаам заррае хоб наомад. Вақте охири бор пурсид, ки «Хобат бурд, Таманночон?» овоз набаровардам, то чанд лаҳза истироҳат кунад. Боз кай иштиёқи нақли саргузашташ бедор мешуда бошад? Давоми рӯзгори Маряма чафокаш чӣ сон сурат гирифт? Қисмати падараш бо чӣ анҷомид? Бародаронаш кучо шуданд? Хусрави ӯ кай даргузашт? Муҳаббати онҳо бор наовард магар? Ҷаро вай дар дами пирӣ танҳо монд? Ба ин саволҳо ҷавоб мехостам. Ман акнун ҷавонии ӯро дар сурати актрисаи ҳиндӣ, ки зиёд шабеҳаш буд, тасаввур намекардам. Балки пеши назар симои дӯшизаи кӯдакбадастери меовардам, ки нигоҳаш маҳзун буду сарафканда. Ва даври сари модару кӯдак ҳалқаи нурест беми-сол. Чашм аз тамошои он доираи пурнур роҳат мекунад. Ин чӣ ҳолати аҷибест маро? Тасаввуротам ҷунон рӯшан аст! «Бояд навишт!», – аз дил гузаронидам. Ва коғазу қалам ҷустам.

Абрӯвони нози Марям

Абри гирён аз алам,

Дидааш шуд ҷашмаи ҷӯшандае аз дарду ғам.

Зери пояи ашк дона – дона рехт,

*Канд тораи шаддаи дурдона рехт.
Чор сӯяи саф кашида баддаҳонон,
Тегашон – неши забон.*

*ӯ ба зери чархи гардун бесипар,
Ҷуз Худояи такягоҳе не дигар.
Шак набошад бар қувои Кирдгор,
Рафъ гардид сахт дарду саъб кор,
Шуд пароканда ба як лаҳза зубор.
Амр аз Халлоқ шуд,
Шарҳи ҳолаи тифли нозаи менамуд,
Покдомони момаи месутуд.
Чун шаҳодат дод қӯдак ҳамзамон
Шуд мубаддал ҳам замину ҳам замон.
Ханда зад дӯшизаи модаршуда,
Буд ҳарчанд лаҳзае пеш
Дилфигор, афсурдаву хунинҷигар,
З – он ки омад тифли нозаи бепадар.
Шодмонӣ ҷогузини гам бишуд,
Хоки хушк аз ашки шодӣ нам бишуд.
Ваҳ! Чӣ ҳолат хуб гашту бех шуд,
Дона – дона ашки Марям
шаддаи тасбех шуд!*

Ҳамин ки ба навиштан анҷом бахшидам, худро сабук эҳсос кардам. Шеърғунаро бори дигар аз назар гузаронидам. Чанд мисраъро пасу пеш мондам, баъзе ҳарфу ҳичоҳоҳои ночоро ҳам иваз кардам. «Чӣ ном гузорам?» – худ ба худ суол мекардам, ки ...

– «Ашки Марям»¹ унвони бехтарин аст ба ин шеъри хуб, – ин овози холаи Марям буд, ки дар тори сарам рост меистоду ашк мерехт. Ман хичолат кашидам.

* * *

Ман акнун девони Ҳоча Ҳофизро хаёлан варақ мезанам. Ҳамин тавр аз рӯии китобе, ки фаразан дар даст дорам, фол мегирам. Баъди гусели холаи Марям, дар ҳоле ки дастам ба тоза кардани ошхона

¹ Ашки Марям – гиёҳест, ки аз ҳастаи он тасбех дуруст кунанд. Шояд ибораи «гули марям» низ аз ҳамин ҷо манша гирифта бошад.

банд буду фикрам ба ғазалиёти лисонулғайб, «китоб кушодам».

*«Лутфи илоҳӣ бикунад кори хеш,
Муждаи раҳмат бирасонад сурӯш.»*

Яке тақ-тақи дарвоза ба ғӯш мерасад. Рӯйи ҳавлӣ мебароям, аммо овоз намедихам. Кӣ буда метавонад? Дар муддати ду ҳафтае, ки ман ин ҷоям боре ҳам касе дари ҳавлиии ҳоларо накуфтааст. Нозирони идораи шабакаи барқи шаҳр бошанд? Тақ-тақи дар такрор меёбад.

– Кист, ки дарро мекубад?

– Дарро мекушодед.

Худоё, овози мардона аст. Кушоям?

– Дар хона касе нест...

– Чӣ ҷавоби содалавҳонае, агар дар хона касе набошад, пас шумо кистед?

– Гуфтан мехостам, ки соҳибхона хузур надоранд.

– Шумо ба янгаи Марям кӣ мешавед? Натарсида дарро кушод.

– Не, наметавонам, маъзарат. Он кас баъди соати 17 аз кор мебароянд. Агар зудтар дидан хоҳед, ба мактаби бачаҳои душвортарбия равед.

Мард ақиб гашт. Намедонам, ки ин рафторам дуруст буд ё не, аммо ман дигар аз рӯ ба рӯ шудан бо мардон мехаросидам. Ба ошхона даромада, ба шуғли дӯстдоштаам пардохтам, яъне, боз хаёлан девони Хочаро варак мезадам:

*«Талқини дарси аҳли назар як иноят аст,
Гуфтам киноятеву мукаррар намекунам.»*

Бегоҳӣ холаи Марям бо ду борхалтаи пурбор ба хона даромад. Аз ҳад зиёд хурсанд буд.

– Ҷаро ба мехмон дарро накушодӣ, чони хола? Ягон бор нашудааст, ки ба рӯйи ӯ дарро баста бошем. Вай мегӯяд: «Янга, иҷоранишинатон ба чӣ фикрхое рафт, ки дарро накушод.» Гуфтам: «Ман кай хонаамро ичора дода будам, ӯ духтархондам аст.» Хурсанд шуд, ки танҳо нестам. Ба ҳар ҳол, ба Салимзода барин инсон дарро накушоданат кори хуб нашудааст.

– Ман аз кучо донам, ки Салимзодааш кист?

– Ҳо, рост мегӯӣ, ту аз кучо медонистӣ... Вай додарзодани Хусрави ман аст. Чанд сол инчониб дар хоричи кишвар дар хидмати давлатист. Одатан, вай ҳар тобистон рухсатии меҳнатӣ гирифта,

аҳли байташро ба Тоҷикистон меорад. Бисёр кадрдон аст. Хотири амаки раҳматиашро пос медорад. Ин дафъа ҳам миқдоре пул дода рафт. Ба хона биё, бачаҳоятро ҳам биёр, гуям, вақт нест, янғачон, мегӯяд. Бачаҳоро ба Исфара фиристодам, бибиашонро пазмон шуданд. Ман аз пайи кори илмӣ дар Академия овораам. Ҳа, нагуфта, сафарамон ҳам пир мешавад, бозмегардем, мегӯяд.

Амакаш ўро соҳиби истеъдод аст, мегуфту талкин мекард, ки таҳсилро давом диҳад. Баъди хатми донишгоҳ ба аспирантура дохил шуд. Дар донишгоҳ дарс ҳам медод. Сипас, ҳамчун кадри комсомол боло бардошта шуд. Сонитар мактаби дипломатиро хонду ба Маскав даъват карданд. Ҳамон ҷо ба як донишҷӯйдухтари исфарагӣ хонадор шуд. Ҳанӯз аз ватан дур асту бо корҳои давлатӣ гоҳ дар ин кишвару гоҳ дар он кишвар банд. Мегӯяд, ки ҳеҷ аз кори илмӣ дил қанда наметавонад. Аз ин рӯ, дар баробари хидмати давлатӣ қанда-қанда бошад ҳам, аз пайи пажӯҳиш аст. Ҳоло кори докторӣ менависад.

Ба хона омада будааст, ки ҳамроҳ сари манзили гузаштаҳо равем. Ҳарду ба мазори Сариосиё рафта, ба арвоҳи амакаш ва дигар гузаштагонаш дуою фотиҳа кардем.

– Волидони вай кучо хок шудаанд?

– Кучо мешуд, ҳама дар Сариосиё мадфунанд.

– Гуфта будед, ки шавҳаратон дар Комбинати маъдантозакунии Анзоб кор мекарданд...

– Аз рӯи нақли Хусрав, бобояш аслан аз мавзеи Тамошотеппаи шаҳри Кӯлоб будаанд. Солҳои инқилоб мардҳои хонадон муваққатан аз урус гурехта ба он сӯйи Омӯ гузашта рафтаанду дигар роҳи бозгашт наёфтаанд. Модаркалони Хусрав чанд сол бо хориву зорӣ дар Кӯлоб умр ба сар бурда, оқибат бо ду писари шаш – ҳаштсола дар ҷустуҷӯи кути лоямут ба Душанбе омада, мукими ин шаҳр шудааст. Модари баору номус фарзандонро бо нони фаррошӣ қалон карда, ҳоннда соҳиби хонаву дар кардааст. Хусрави ман зодаи маҳаллаи Сариосиёи пойтахт аст. ўро аз рӯйи ихтисосаш ба Комбинати маъдантозакунии Анзоб фиристода буданд. Сонитар дар мактаби олиӣ хизбии Тошканд таҳсил кард. Баъди хатми ин мактаб рӯзгори ҳарҷоии мо сар шуд. Агар ту ба дафтарчаи меҳнатии ман назар мекардӣ, эҳ-ҳе, қариб мӯҳри тамоми шӯъбаҳои маорифи навоҳии кишвар ҳаст.

Ҳолаи Марям баъди намози хуфтан зуд ба ҷойҳобаш дароз мекашад. Аз афти ҳол, пойи пиёда то мазори Сариосиё баромадан лақоташ кардааст, ки тез хоб мебараш. Ба дидагони ман ҳеҷ хоб намеомад. Аздусар, падару модари ман ҳам дар ҳамон мазор манзили охират ёфтаанд. Ба зиёрати онҳо кӣ меравад? Ҳеҷ кас. Дар қадом

гӯшаи мазор мадфунанд онҳо? Кӣ нишон медиҳад ба ман?

Дилам бухс мекунад. Яке ба оинаи барқад мутаваҷҷеҳ мешавам. Худоё, дар ин чанд рӯз чӣ қадар лоғару пажмурда гаштаам ман. Ин тораҳои мӯйи сафед кай пайдо шуданд? Дирӯз холаи Марям синну солабро пурсид. Гуфтам: «Ҳазорсолаам.» Сахт хандида гуфт: «Шӯҳи нақун, бачам.»

Худоё, минбаъд чӣ кор кунам? Аё, Хочаи бузург, агар ба ҷойи ман мебудед, чӣ роҳеро пеш мегирифтед?

*«Чарх барҳам занам, ар ғайри муродам гардад,
Ман на онам, ки забунӣ кашам аз чархи фалак!»*

* * *

Чандест, ки Ҷаҳон худро намешиносад. Чӣ меҳодад вай? Магар ӯ набуд, ки аз таги дар Таманнои ҳайратзадаро маҷбуран ба хобгоҳ бурд, то ҳамсараш бедор шуда, аз воқеият оғаҳ нагардад? Бале, худи ӯ буд. Аммо ҳоло гӯё ба тамоми ҷустуҷӯи нобарораш Гуля гунаҳгор бошад, занашро заҳру зақум медиҳад.

– Мардак, ба ту чӣ шуд? Аз ман чӣ кӯтаҳӣ сар зад?

– ...

– Охир, бисёр диққатам нақун. Чанд рӯз аст, ки ба даҳон талқон гирифтаӣ.

– Дафъ шав!

Занак қаҳр карду ба анбонаи кӯҳнае чанд куртаву почомаашро ҷой кард. Ҷаҳонро парвоя набуд.

– Мана бин, мардак, вақте ки аз ҳамин остона берун пой мондам, дигар роҳи бозгаштро фаромӯш мекунам, фаҳмидӣ?

– Маро ором гузор!

– Будон, ки Гуля як гап дорад!

– ...

– Модом ки пинакатро вайрон намекунӣ, ана, ман бебозгашт рафтам!

Занак рафт. Вале Ҷаҳон бовар дорад, ки ӯ бармегардад. Соате ҳамроҳи занакҳои лаби об чакчак мекунаду баргашта меояд. Ин ҳол на як бору ду бор рух додааст. Ҷаҳон бепарво худро рӯйи бистар гирифт.

Албатта, дили Ҷаҳон ба Гуля низ месӯзад. Ҳамин ҳисси раҳму шафқат буд, ки ин зани аслу насабаш номаълумро ба хона овард ва никоҳ басту ҳамхонагӣ оғоз кард. Дуруст аст, ки Гуля пеш аз ин аз саргузашташ баъзе лаҳзаҳоро нақл карда буд, аммо кӣ кафолат

медихад, ки рост мегуфт? Занак ба хонаву дар чандон дилбастагӣ пайдо накард. Ҳамин ки Ҷаҳон ба бозор мерафт, Гуля низ бадар мешуд ва соате пеш аз баргаштани шавҳар ба хона меомаду ягон хӯроки саридастие омода месохт. Ҳамсоия девордармиёнаш холаи Гулзинат ҳар сари чанд Ҷаҳонро гушрас мекунад, ки ҳамсарашро саҳт гирад.

– Бачам, каму зиёд бисту панҷ сол мешавад, ки ман худата мешиносам. Падару модари раҳматиату Таманноу Садбарга мешинохтам. То ҳоло паси гушам шавқуну шағалони бачаҳоят шиштагӣ. Ҳарчӣ буду шуд, гузашт. Акнун худата ба даст гир. Заната беназорат намон. Нағзаш, ҳамроҳат ба бозор бар, ҳамроҳ тичорат кунед. Хонаатонро обод кунед. Замона андак-андак дигар шудан дорад. Акнун мардум ба хонаву дар эътибор медиханд. Вақти чор болорро болои чор девор монда зиндагӣ кардан гузаштааст. Одам барин зистан даркор.

Аз як чихат кампир дуруст мегӯяд. Гирду атроф иморатҳои нав ба нав қад меафрозанд. Дар ҳақиқат диду назари мардум дигар мешавад. Аммо ба кампир «Хола, бо чор панҷ тангае, ки мо майдафурӯшу шиштафурӯшон меёбем, сохтани чунин хонаҳои бодабдаба ҳаёли хом аст. Барои соҳиби чунин манзили рӯзгори обод шудан ё «гера»-фурӯшу ё сохибмансабе бошӣ, ки пишакатро касе пишт гуфта натавонад», – гӯю қандатро хӯр. Ҳатман «Эҳ бачам-а, ин чӣ замоне шудааст, ки мардум бо пой нею бо забон мегарданд... Чаро оби шикаматонро чунбонидан намехоҳеду ҳамаро бо нашъафурӯшию порахӯрӣ муттаҳам мекунад? Дунё то ин андоза бедарвоза шудааст, ки фақат ҳаромхӯрон иморат кардаанд? Мана, дар пушти масҷид хонаҳои хушсохти замонавиро мебинӣ-а, дар ҳамон қатор муаллими донишгоҳ Каримӣ ҳам иморат андохтааст. Албатта, ӯ баробари бизнесменҳо дар давоми як-ду сол хона насозонд. Чанд баҳору тобистон кам-кам пӯшонид манзили наваша. Офарини зану фарзандони Каримӣ. Ҳама якчону яктананд, баробар мечаспанд ба қор. Занаш мисли ту дар бозор мешишт, писарони донишҷӯяш баъди дарс дар компютерхона қор мекарданд, худаш беғоҳиҳо ба хонаи шогирдонаш рафта дарси иловагӣ меод. Пул ёфтани осон не, аз ёфтани маблағ дида, ҷо ба ҷо сарф кардани он боз муҳимтар аст, ба фикри ман», – талх мегӯяд холаи Гулзинат. ӯ борҳо ҳамон Каримии муаллимро ба Ҷаҳон намуна оварда, насиҳат кардааст. Хуллас, Ҷаҳон наметавонад, ҳатто, пеши як кампире, ки кайҳо хонашин шудааст, худро сафед кунад. Чӣ хел худро сафед кунад, ки қисман гапҳои холаи Гулзинат дуруст ҳам ҳастанд. Масалан, дар мавриди ҳамон устоди донишгоҳ ҷаҳон бо кампир ҳамфикр аст. Воқеан, Каримиву аҳли байташ ҳама мӯрчавор иттифоқанду меҳнатдӯст. Зану шавҳар ҳамфакултаҳои

Ҷаҳонанд. Ба онҳо ҳам ханӯз айёми донишчӯйи волидонашон як хоначаи захзадари «Аз иҷорахона бехтар-куя» гуфта харида дода буданд. То он кулбояки заминканмонанд шакли хонаи чор кас мидидигиро гирифт, ки аз миён бист сол гузашт. Ҳалолашон бод.

Ҷаҳон ҳам метавонист хамин хел хона обод кунад, агар ба сараш чанд бор хонавайронӣ намеомад. Қисмат ба ӯ ҳеҷ рӯз нишон надод. Ҳама орзухояшро дар дилаш кушт. Вай ҳозир танҳо оромӣ мехоҳад. На ҳавсалаи ҷоҳу ҷалол дораду на дилхушӣ. Ба ҳеҷ кас бовар ҳам надорад. Бовар надорад, ки дар мактаб кор карда, бо гуфте, насли наврасро тарбия карда метавониста бошад. ӯ аз камии маоши омӯзгорӣ рӯ ба бозор наовардааст. Ба як сару гӯши танхояш ҳамон маош мерасид, дар ҳоле ки ба хона ханӯз Гуяро наоварда буд. Ҷаҳон аз худ гурехтан мехост, аз ҳаёлотӣ мағшуш дур будан мехост. Ҳаёлаш, ки ҳаёти дар ҷӯшу хурӯши бозораш фуру мебарад, худро ба чунин муҳит зад. Холаи Гулзинат Ҷаҳонро бизнесмен мегӯяд, ки хандаовар аст. ӯ кучову тоҷири ҳақиқӣ будан кучо? Агар аз Ачинабозор миқдоре ину он харида, дар бозорҳо рӯи сангу хок шишта фурухтан бизнесменӣ бошад... Ҷаҳон ҳеҷ кӯшиш накард, ки як тинаш ду тин шавад. Агар дар дил чунин ният медошт, дар ин чор-панҷ сол қадре дастмоя ҷамъ меоварду сари кореро мегирифт. Ба ин ақлаш ҳам мерасид. Вале намехост, зеро ӯ дигар ҷисми бечон ё рӯҳи беқолабро мемонд. Ҳар сахар халтае дар даст беҳавсалаву ланҷ сӯйи Ачинабозор меравад, аз нахустин деҳқони ростодама маҳсулоте мехараду ба бозори Шоҳмансур меояд. Ба болои як даҳро зам намекунад, балки аз дигарон каме пасттар нарх мегузораду тезтарак борашро мефурушад ва халтаашро афшонида, ба тағи каш мезанад. Вай аллакай медонад, ки чанд сомонӣ даромад дорад. Мувофиқи ҳамон ғизои якрӯза мехараду пойҳои бемадорашро кашолақунон ҷониби кулбааш роҳ пеш мегирад. Либоси танаш ҳам ба ҳоле. Вай одатан аз фурушгоҳе, ки дар назди бозор бо номи «Second hand»¹ боз кардаанд, пӯшоки нимдошт мехарад. Ба андешаи ӯ, ин кӯҳнақолаҳо аз лашу луши навед, ки аз Чин оварда мефурушанд, даҳҳо бор бехтару пурдошттаранд. Ва аммо Гуля дар ин маврид фикри дигар дорад. Мегӯяд, ки либосҳои харидаат бӯйи мурда мекунанд.

Ҷаҳон аз он рӯзе, ки Таманноро боақлу хуш дид, гӯйе дар умқи торикистони дилаш ҷароғи мил-милаке нури хирае афканда бошад, ноаён як дирам-ду дирам ба тағи киса маблағе партофта, баъди

¹ «Second hand» – аз англисӣ дар тарҷумаи тахтуллафз «Дастӣ дуом», фурушгоҳи либосҳои истифодашуда.

хафтае тавонист кӯрпаву кӯрпача ва болину рӯйчои тозае харад. Болину бистарро ба рӯйчо лӯлавор печонида ба хобгоҳи Таманно рафт. Вале тарбузаш аз бағал афтод. ӯ Таманноро дубора гум кард...

Аз Гуля дарак нашуд. Мана, бегоҳии дуҷум аст, ки Чаҳон аз бозор омада, занакро дар хона намеёбад. Шӯҳӣ ба шӯҳӣ тамоман омадани нест-чӣ? Ба сари пурсавдои Чаҳон ин зан ҳам ташвиши дигар меорад магар? Акнун дар ҷустуҷӯи Гуля кучо тозад? Шояд ба милиса хабар додан лозим бошад... Ба нозирони ҳуқуқу тартибот чӣ мегӯяд? «Дафъ шав, гӯям, баромада рафт?» Ҳмм... Дар дасти Чаҳон аз ин занак на расме мондаву на донад, ки дар қайди кадомин манзил аст. Умуман Гуля шиноснома дошт? Аз афти ҳол, не. Баҳар ҳол, Чаҳон надидааст.

Вақти никоҳ бастан мулло пурсида буд, ки агар тоҷик бошӣ, номи аслиат чист? Занак гуфт, ки дар ятимхона ҳам Гуля мегуфтандам. «Аз рӯйи ҳуччат чӣ ному насаб дорӣ? Ку, ҳуччатата биёр.» Занакро саҳт-гапии мулло маъқул нашуд ё сабаб дигар буд, ки барошuft ва рӯймолакеро, ки ба эҳтироми домумлло гуфта, холаи Гулзинат ба сараш партофта буд, як сӯ ҳаво доду «Гӯё никоҳи қонунӣ мебаства бошад, ки пурсуков мекунад»,-гуён қониби мулло безътиноёна нигаристу аз хона баромада рафта хост. Вале холаи Гулзинат сад бор мураму зиям гуфта миёни муллову арӯс мурсову мадоро андохт. Мулло паст фаромада бошад ҳам, ба ҳар ҳол гуфт: «Дониста бошед, ки пеш аз ҳама, никоҳи шариатӣ қонунист, зеро шариат худ қонун гуфтани гап аст. Модом ки шумо тоҷик бошед ҳудро мусалмон донед, бояд мувофиқи шариати Ислому амал кунед.» «Агар бисёр доништанон шарт бошад, Гулсум духтари Исломулдинам», – бо ҳамон оҳанги безътиноӣ гуфт арӯс. «Баҳ-баҳ, чӣ ному насаби баланде! Аз ин ном ифтихор бояд кард! Маълум мегардад, ки гузаштагонанон одамони аз фарҳанги Исломи азимушшаън бохабар буданд. Ҳеч гап не, ин ҳам пеш аз ҳама аз қисмат аст ва дигар айби замона буд, ки шумо барин бархеҳо ба дарки шариати пок нарасидаанд. Ху-уш, ки бошад, бо умеди тавфиқу хидоят ёфтанион, Гулсумбибӣ, аз он сар мекунем, ки бояд калимаи шаҳодат ба забон оваред.» Ҳамин тавр, холаи Гулзинат ба даҳони занак калима меандохту ӯ ба мулло бозгӯӣ мекард. Ва ниҳоят никоҳи Чаҳону Гулсум хонда шуд. Аммо, воқеан, он зан Гулсум духтари Исломулдин буд ва ё не? Чаҳон то ҳол намедонад. Пас ӯро аз кучо чӯяду аз кучо ёбад?

* * *

Ҳарчанд холаи Марям хастагиашро нишон намедихад, вале Таманно мебинад, ки ин зани ҷақҷақӣ рӯҳан монда шудааст. Бинобар ин бо тамоми дилу қон меқӯшад, ки хола бардам бошад. Охир, ин

бонуи нексириштро дар ин дунё ягона такягоҳи худ меҳисобад, гу-
мон дорад, ки аз ӯ монад, аз ин олам мемонад. Ягона холаи Марям
аст, ки ба гапҳои Таманно бовар мекунад. Бовар дорад, ки ӯ Хатуба –
як раққосаи ҳиндуваши хавоспарешон несту Таманност. Итминон
дорад, ки Таманно духтари нозпарвардаи Усмон-нонвою Хосият-
отуни Самарқандист. Бовар дорад, ки ӯ яке аз шогирдони аълохони
Донишгоҳи омӯзгорӣ буда, мебоист пас аз як сол онро хатм мекард.
Агар Худо нокарда, холаи Марям аз сар равад, Таманно худро дубо-
ра гум хоҳад кард. Боз мардум ӯро Хатуба хоҳанд пиндошт... Худоё,
худат ин зани кони маърифатро, ки аз сад тоҷик тоҷиктар аст, дар
паноҳат ниғаҳ дор!

Дирӯз хола аз кор бо димоғи сӯхта баргашт. Таманно сабаб пур-
сид, хола даст афшонда гуфт:

– Мон, бачам, ба хотирам набиёр. Бехтараш як чойи кабудӣ талх
дам кун, ки сарам ба кафидан наздик мерасад.

Таманно аз пайи иҷрои хоҳиши соҳибхона шуд. Пас аз хуроки
шом холаи Марям худааш ба сухан даромад.

– Қариб ду сол пеш ба мактаби мо духтараки тахминан дувоздаҳ-
сенздаҳдаҳсолаеро оварда буданд. Чунон хушрӯ, чунон дилкаш, ки
мондан гир. Аз ҳама худро канор мегирад. Мегӯӣ, вучудаширо тарсу
харос пахш кардааст. Кӯшишҳои равоншиносу омӯзгорон беасар
мемонд. Ҳамеша сархам буду ба саволи кас «ҳа»-ву «не» гуфта
ҷавоб медоду бас.

– Шояд ягон мушкилоти равонӣ дошт?

– Албатта. Аз парвандае, ки додгоҳ фиристода буд, мушкилоти
ин духтар аён буд. Лекин гап дар сари чизи дигар. Ягон ду ҳафта
шуд-дия, модари духтар ба мактаб омада буд. Чӣ мегӯӣ, ки қуфли
забони духтарак кушода шуд. Чӣ таънаҳое зад модарро! Мушт бар
сар зада чӣ нолаҳое кард он берӯзӣ! Модар сарафканда буду ашк ме-
рехт... Ҳатто духтароне ҳам, ки кайҳо аз одамият дур шудаанд, оби
чашм мекарданд. Духтарак Зебогул ном дорад.

Духтар даъво мекард, ки агар воқеан ту модар мебудӣ, ба хотири
мо ду тифли норасида ба ҳар захру зақуми падарамон тоқат
мекардӣ. Бигзор, туро хушдоман бекас гуфта паст занад, бигзор ху-
сур бедаступо гуфта таъна занад, тоб меовардӣ. Модом ки чойи раф-
тан надоштӣ, касе надоштӣ, ки дастатро гирад, чаро моро аз хонаи
падар баровардӣ? Мегуфтӣ, ки ман ба падари латтаи шумо чӣ буда-
ни зиндагиро нишон медиҳам! Дар як сол соҳиби чоҳу чалол наша-
вам, номам Гулсум набошад. Соҳиби манзилу нону ош шудӣ? Маро
бесавод монондӣ, ба мисли сағбачаҳо дар хонаи иҷора кулф карда

монда, худат шаби дароз гум мешудӣ. Гумонат, ман намедонистам, ки ту кучо мерафтӣ? Бигӯ, дар тарабхона кор мекардӣ? Хестӣ, ки хобат! Дугонаҳое, ки ёфта овардӣ, онҳо ҳамкоронат буданд? Дар кучо кор мекардед шумо? Онҳо ҳам ба мисли ту шабқорони сабуқрафтор буданд. Ёдат ҳаст, Кариму Умед ном ҷавонони аз худатон чанд сол хурдро ба хона овардед. Ҳамон шаб пас аз айшу нуши зиёд маро аз хонаи хобам зӯран пеши меҳмононат бароварда гуфтӣ: «Шинос шав, ин – Умед, браташкаи ман, шавҳари дугонаам Сарвиноз, ана ин бошад, Карим – шавҳари ман, то ҷеъ падали туву Бехрӯзҷон. Яъне, ту акнун падардор шудӣ, Зебо! Муборак бошад!»

Ҳама қарсақзанон моро табрик карданд ва барои ояндаи дурахшонии мо қадаҳ бардоштанд. «Падар» Бехрӯзи хурдакро бо як даст бардошту бо дасти дигар аз китфони ман саҳт фишӯрд. Ту таъкид кардӣ, ки ба тарбияи мо минбаъд Карим машғул мешавад. Баъди ин ту моро рӯзона гоҳ-гоҳ ба сайру гашт руҳсат меодию худат ҳамроҳи Карим хилват мекардӣ. Шабона одатан аз пайи «кор»-ат мешудӣ. Шавҳарат бо мо мемонд. Гоҳо ҷӯрааш Умедро бо худ меовард. Як беғоҳ дар кушода шуду браташқаат Умед пайдо шуд. Дарро аз дарун маҳкам карду ба ман дарафтод. Зӯрам нарасид. Ба мақсад расиду баромада рафт. Тани афғорамро бардошта наметавонистам. Нимишабӣ шавҳарат ҳозир шуд.

– Қорат тамом шуд? Умед бачаи зӯр-а? Мо ҳам аз ӯ кам нестем. Модом, ки ба вай мумкин будааст, ба мо ҳам мумкин.

– Охир, ту шавҳари модарам мешавӣ! Ба ҷойи падарам ҳастӣ! Айб аст, дада...

– Синну соли модарат баробари апаи калонии ман аст. Орзу кардааст шавҳара, – Карим аз мӯям кашида ба ҷойхобаш ҳаво дод.

Паси ҳам чанд рӯзу шаб аз ту дарак набуд. Ин кор борҳо такрор ёфт. Ҳар дафъа аввал то мурданам мезаду сипас коми дил меситонд. Ниҳоят як беғоҳ телефон карда гуфтӣ, ки аз Маскав баъди як-ду рӯз бармегардӣ. «То омаданама аз гапи дадаат набаро, ҳар чӣ хоҳад, иҷро кун!» – фармон додӣ ту. Ман аз хоҳишҳои ӯ безор шуда будам. Карим мегуфт: «Агар ба модарат як даҳон гап занӣ, сари ҳамаатонро як-як мегирам. Шумо ҳама бесоҳибед, ба касе даркор нестед, фаҳмидӣ!» Бале, вай шӯхӣ намекард. Ман бо ишораи «фаҳмидам» сар чунбонидам. Шаб Карим шароби зиёде хӯрду беҳуд шуда дар дамғаҳи дар афтада монд. Бо азобе аз кисаи шимаш калидро баровардам. Ба хонаи хобамон даромадаму аз руҳсороҳии додарам бӯсидам ва оҳиста дарро кушода худро берун гирифтаам. Ба хонаи падар рафтан маънӣ надошт. Бо домани олуида ба назди падаре, ки аллакай муносиби ху-

дашро ёфтааст, рафтан воқеан бемаънигист. Бинобар ин, аз Хонаи матбуот то лаби дарёи Душанбе пиёда тохтам. Аниқ худкушӣ кардан мехостам. Аммо... мошине дар назди бозори Баракат пеши роҳамро гирифт ва низомипӯшоне мачбур карданд, ки ба мошин нишинам.

– Ҷазояшонро кашида истодаанд он ду номерд. Касе, ки бо чурми тачовузи ноболиғон шишта бошад, ҳолаш он ҷо аз килла бадтар. Духтараки азизам, ман аз кучо медонистам, ки ту ин қадар дар азоб будай? Агар ба ман мегуфтӣ... Агар медонистам, ки...

– Магар ту намедонистӣ? Медонистӣ!!! Ақл надоштӣ?! Девона будӣ?! Намедонистӣ, ки духтари дувоздаҳсолаат аллакай ба чашм намоён гаштаасту ҳамнишинонат ҳама нашъакашу майпарастанд?!

– ...

– Ҷаро хомӯш ҳастӣ? Сухане надорӣ? Рав ба роҳат. Милиса Бехрӯзҷонро ба сағирхона супорид? Хуб шудааст. Аз паси вай ҳам нарав.

Модар берун баромад. Ба ман илтиҷо кард, ки ба Зебогулаш нағз нигоҳ кунам. «Апачон, – мегуфт ӯ, – духтарам ҳар таънае, ки мекунад, ҳақ дорад. Аз ман бисёр гузашт. Лекин Худо яқтост, намедонистам, ки Кариму Умед дар ҳаққи фарзанди норасидаи ман чунин корро раво дидаанд. Ман аз ин қазия баъди як соли аз маҳбас баромадан оғаҳӣ ёфтам. Бале, Зебогул гуфт-ку, дар Маскав будам. Борро беосеб расонидам. Ҳаққи хизматамро доданд. Ба тайёра чипта ҳам доштам. Гумон кардам, ки ҳамааш бо хубӣ анҷомид. Вале... Аз афти қор, аз пайи ман кайҳо афтада будаанд. Ҳашт сол доданд. Дунё дар назарам торик шуд. Дар маҳбас бо Анжелика ном духтари ҷавон шинос шудам. Ба ҳамдигар дарди дил мекардем. Вай ҳам аз Тоҷикистон, аз тарафҳои Дарбанд будааст. Аслаш Фаришта ном доштаасту дар маҳбас Анжеликааш меномиданд. Баъди чанд моҳи ҳамкамерагӣ ӯро аз назди ман дигар ҷо бурданд. Сонитар шунидам, ки ба иллоти беморӣ озодаш кардаанд.

Пас аз як сол дар асоси авфи умум озодӣ насибам шуд. Рост ба маҳаллаи Соҳили наҳраки пойтахт омадам, ки дар яке аз кулбаҳои он Анжелика бояд мезист. Лекин дарро баста дидам. Ҳамсояҳо гуфтанд, ки бародараш танҳо зиндагӣ мекунаду ҳеч кас намедонад, ки Фаришта кучост. Ҳамин вақт ҳалтае дар даст марди сарсафеди лоғарандоме пайдо шуд. Вай бародари ҳамон сиёҳрӯзии ҳамкамераам будааст.

Он шаб дар кулбаи ӯ мондам. То нисфи шаб аз хоҳараш Фаришта мепурсид. Ба гапҳои рости ман гоҳо бовар намекард. Мисли занак оби дида мерехт. Раҳмам омад. Субҳи дигар рафтан мехостам, ки намонд. Гуфт, ки то ҷойи муайяне ёфтан дар ҳамин ҷо зиндагӣ кардан гир.

Мондам. Сонитар зиндагии якҷоя оғоз кардем. Ростӣ гап, ин зиндагӣ нест. Дар як хелчаи сағ нимсеру нимгурусна рӯз гузаронидан... Кош кушодаҷеҳра бошад. Гӯиё барои тамоми бадбахтихоҷаш ман сабабгор бошам, ҳамеша бо асабоният гап мезанад. Метарсам, ки аз фарзандонам гӯям. Умуман вай намедонад, ки ман Зебогулу Бехрӯз дорам.

Холаҷон, ният дорам, ки ба дуриҳои дур равам. Ба ягон деҳаи дурдасте равам, ки касе маро нашиносад. Фарзандаконамро бо худ бараму ҳалол зиндагӣ кунам. То муҳлати озод шудани Зебо мерасад, ки дар хонаи он марди берӯху шумнигоҳ тоққат мекунаму баъд аз ин шаҳр баромада меравам.»

Таманно ранг мебурду ранг меовард. Хушбахтона, холаи Марям ҳолати вайро пай набурда берун баромада рафт ва баъди чанд дақиқа ба хона даромада, киссаашро чунин хотима дод:

– Медонӣ, бачам, имрӯз директори нав гапи тоза ёфта омад, ки часади ҳамон зан, яъне, модари Зебогулро аз канали Ҳисор ёфтаанд. Дилам ба ҳоли ятимонаш сӯхт. Директор мегӯяд, ки ҳамсараш ба тафтиши ин қазия вобаста будааст. Назар ба гапи зани директор марги модари Зебогул тафтиши кори як гурӯҳи ҷиноятпешаро ба бумбаст бурдааст. Гӯё ин зан ба пурокурори шаҳр аз болои Карими катазан шикоят оварда будааст.

Ҳар ду чанд дақиқа сукут варзиданд. Ниҳоят хола «Канӣ, бинем-чӣ, дар дунё чӣ гап», – гуфта, тукмаи телевизорро зер карду пас аз лаҳзае ба духтархондаш рӯ овард:

– Таманноҷон, ба ту гуфтам-а, директори мактаби мо нав шуд. Директори аввала ба нафақа баромад. Медонӣ, киро ба мо сарвар таъин карданд? Номзади илми педагогика Ҳабибуллоевро! Баъди Қўҷқоров чанд даҳсола мактаб роҳбари дилсӯзеро пайдо карда наметавонист. Марҳум Аҳмадбек Қўҷқоровро, ки марги пурасроре насибаш гардид, Макаренкои тоҷик мегуфтанд. Инак, охи моро Худованд шунид. Худи Ҳамидулло Ҳабибуллоевро, ки мавзӯи кори илмиаш мушкилоти бачаҳои хиёбонӣ будааст, сарвари мактаби махсус таъин карданд!

Аҷабо имрӯз Таманно аз забони холаи Марям пайи ҳам номҳои шиносро мешунавад. Ҳамсинфу ҳампартаи Таманно низ Ҳамидулло Ҳабибуллоев ном дошт. Ҳо, ҳамоне, ки дафтари баёзи Таманноро пинҳонӣ гирифта мехонд... Дар воқеъ, хола пеш аз ин гуфт, ки зани директор тафтиши марги модари Зебогулро ба уҳда доштааст. Исто, Таманно, зани Ҳабибуллоев дугонаи ҷамолакиат Нигора нест магар? Бале, бале, Нигора бояд бошад! Охири бор ту онҳоро дар чашни арӯсиат дида будӣ, ки дар зиёфат бар ба бари якдигар менишастанд.

Он вақт Ҳамидулло нав аз хизмати ҳарбӣ баргаштаву аҷаб ҷавони тануманду зебо шуда буд...

* * *

Холаи Марям бо тамоми вучуд ғарқи тамошои телевизор аст. Вай одатан ҳангоми тамошои барномаҳои хабарӣ ба гӯшу ҳуш табдил меёбад. Таманно ба соҳиби хона бо меҳр менигарист. Аҷаб занест ин холаи Марям. Дар баробари сухандону суханвар будан шунавандаи хуб ҳам ҳаст. Вай метавонад соатҳо ба ҳамсухбаташ гӯшу ҳуш диҳаду бо калимае нақлашро набурад. Таманно чанд шаб пеш аз нӯки сӯзан то гиреҳи ришта тамоми саргузашташро ба ин зани пуртахаммулу бурдбор нақл кард. Холаи Марям дар анҷом гуфт:

– Акнун фаҳмидам, ки чаро «Ман ҳазорсолаам» мегуфтаӣ.

Ва Таманно он шаб боз қалам ба даст гирифт, то алами дилро нишонад. Мурғи аввал бонг мезад, ки навиштаи хешро дубора хомаи таҳрир қашида шуд:

*Ман дар ҳаваси диёри Ишқам,
Сарбозаму сар ба дори Ишқам.*

*Сад ҷӯй сиришки ман равон шуд,
Аз Чашмаву чашмасори Ишқам.*

*Сад таън бизад хирад ба сӯям,
К-андар раҳи беқарори Ишқам.*

*Бин дирҳами аҳди Доқёнус,
Ман чилланишини гори Ишқам.*

*То парда биафтаду расам ман
Бар манзили шаҳсавори Ишқам!*

Холаи меҳрубон парерӯз як дафтари муқовасабзи ғафсе дода гуфт: «Шеърҳои дар варақҳои ҷудоғона гум нашаванд, гуфта харидам.» Дафтар чилди чармӣ дошт. Таманно модари худро ба ёд овард, ки ҳамин гуна тухфае карда буд. Таманно аз ин шабоҳат мутаассир шуду ба гӯшае чашм дӯхта монд. Пешӣ назараш ҳавлии барҳавои падар омад.

Духтари хона дасту остин барзада тирезаҳои равоқро мешуст. Яке занги телефон садо дод. Таманно, ки дар пағонаи баланди нардбон

буду қисмати болоии чашмақҳои равокро мешуст, зуд ба даҳлез расида наметавонист. Ба дил гуфт: «Бийиҷонам мебардоранд.» Аммо модар ба чашм намерасид. Шояд сари ҷойнамоз буд. Занг такрор ёфт. Модар аз хона садо кард: «Таманночон, телефони бардорӣ-чи.» Не, модар аз хона набаромад. Кош мебаромад, ки Таманно сарсаҳту дарбадар як бори дигар ба дидори азизи модари сар то ба по ғарқи нураш мерасид. Занги телефон бори сеюм такрор шуд. Таманно барқасд аз тирезашӯй даст нақашид. Хаёлан Хосият-отунро маҷбур мекард, ки ба чашми духтараш намоён шавад.

– Таманно, магар бардоштани гӯшӣ бароят ҳамин қадар душвор буд... – ин овози модар нест. Таманно аз олами хаёлот берун омад ва дартоз ба даҳлез расид. Ку телефон? Садои зангӯлаи нозук аз кучо меояд? Садо қатъ ёфт. Пас аз чанде холаи Марям аз душхона баромад.

– Кӣ телефон мекард?

– ...

– Набардошти телефони?

– Ҳеҷ ҷо телефон набуд.

Хола хандаи саҳте кард. Таманно ҳеҷ чиз намефаҳмид.

– Мебахшӣ, духтарам, мебахшӣ... – хола аз анбонаи рангпаридаш қуттичаи сиёҳро гирифта кушод ва чанд тукмачаро паҳш карду ба гӯш дошт.

– Ало! Ваха, азизи ман! Чӣ ҳол дорӣ? Хуб? Худоро шукр! Аз аҳволи доьзал¹ гап зан. Зуда², бераш³, марда⁴, марнана⁵? Ҳама хубанд? Шукри Аллоҳ! Бовар намекунам! Ина бин-а, Вахаи нозпарварди мо аллақай ҷаҳор қарат деда. Шукр! Ном ёбам? Не, азизам. Ин дафъа ихтиёрро ба падару модари ҷавон вогузор. Охир хонаат пури номи мурдаҳо шуд: Таус, Болатмирза, Дукхаваха. Акнун Хусрав мемонӣ? Ин хоҳиши Ширин аст? Модом, ки Хусрав маъқулаш бошад, маҷбур мешавад, ки пас аз сари ман ба яке аз наберагонаш Марям ном гузорад. Вай намедонад магар, ки таърихан Маряму Ширин⁶ дар як хонадон намеғунҷанд? Шӯхӣ мекунам... Таърихашро гӯям? Эҳ, ин қиссаи дуру дароз аст, азизам Ваха. Барои ин достони Низомии Ганҷавиро хондан даркор.

¹ Доьзал – оила

² Зуда – зан, ҳамсар

³ Бераш – кӯдакон

⁴ Марда – хусур, падарарӯс

⁵ Марнана – хушдоман, модарарӯс

⁶ Ишорат ба ду зани Хусрави Парвиз; Марям духтари қайсари Рум (ҳамсари нахустини Хусрави Парвиз) аз шавҳар хиёнат дидааст.

Таманно беихтиёр вобаста ба рӯҳияи Марям ин байтро хонд:

*Чун бинозам, нест бо ман Хусраве,
Кай бисозад Маряму Ширин, биғӯ?*

Хола чониби духтархондаш бо ифодаи миннатдорӣ сар чунбониду бо додараш гуфтугӯи телефониرو давом дод:

– Ҳамин тавр, зуд-зуд телефон карда ист. Не, Ваҳаҷон, наметавонам. Фарҷомғаҳи падар ин ҷост. Хоки поки Хусраву Дукхваваха ин ҷост. Чӣ? Ҳа, Надим чанд рӯз пеш омада буд. Ба Исфара рафт. Мегӯяд, ҳатман аҳли байтро ба Ҳайдаркан мебарам. Сари мазори модаратонро гулпӯш мекунам. Гуфтам, гумон аст, ки мазори ғарибон побарҷо бошад... Вай соҳиби қавлу қасам аст. Модом ки меравам гуфт, меравад. Шиносномаи дипломатӣ дошта бошад, кӣ ба вай монёе шуда метавонад? Рост мегӯӣ. Илоҳо падару модараша раҳмат кунад. Занаш? Одами тилло. Бачаҳои хуб дорад. Дигар, Ватан тинҷӣ? Хабарҳои охирин дилғашкунандаанд-ку? Гӯшу хушам ба Чеченистон. Аз «Новости» мебинам. Радиоҳои «Амрикои озод»-у «Би-Би-Си»-ро мешунавам. Ширин ёди Тоҷикистон намекунад? Падару модараш дар Маскаванд? Тоҷикистони чангзадаро ба мо монда ҳама фирор карданд? Ширин бо падару модар вохӯрд? Бахшидандаш? Тавба, ӯ чӣ гуноҳ карда буд, ки... Хайр, оқибаташ бахайр шудааст. Дер ояду шер ояд, гуфтаанд. Ман – хурсанд. Аз ман хавотир нашав. Танҳо нестам. Ту шарм намекунӣ... Магар ёди Хусравамо ба ягон марди дигар иваз карда метавонам... Бо ин гуна масъалаҳо шӯҳӣ намекунанд. Дар дами пирӣ Худо маро танҳо нагузошт, духтаре ёфтам. Бале, Таманно ном дорад. Дилат пур бошад, фариштаҳӯ. Хайр, ба ҳама салом гӯӣ. Хусрави маро азиз дор. Илоҳо, умраш дароз шавад! Хайр!

Таманноӣ ҳайратзада тамоми ин лаҳзаҳо гоҳ ба телефони дастиӣ холаи Марям менигаристу гоҳ ба суҳбати телефонии ӯ мутаваҷҷеҳ мешуд. Кампир ба ҳолати духтархондаш сарфаҳм мерафт, албатта. Бечораи Таманно. То ба воқеият мутобиқ мешавад, ки...

Он шаб то бонги мурғи аввал Таманно аз холаи Марям давоми қиссаи рӯзгори ӯро мешунид. Акнун вай медонист, ки пас аз чили модар Хусрав онҳоро аз Ҳайдаркан ба Душанбе овард. Марям ҳуччатҳояшро ба факултаи таъриху филология супориду донишҷӯӣи ғойбхон шуд. Дар аввал наздикони Хусрав ба занашӯӣи ду дилдода рӯйхуш надода бошанд ҳам, сонитар феълу хӯӣи хуби арӯс онҳоро дилгарм кард. Хусрав то ба Маскав нависонавис карду Болатмирзаи тӯҳматзадаро аз маҳбас озод кунонид. Бечора мӯйсафед то дами вопа-

син дуои ҷони домодашро мекард. Аммо аз ҷӣ бошад, ки беҳи дуои падар сабз нагардид, яъне, аз Хусраву Марям фарзанд нашуд. Хусрави садоқатманд додарарӯсонашро фарзанд хонд. Дукхаваха ба касбу кори шавҳари хоҳарбузургаш ҳавас карда, ба мисли ӯ мутахассиси соҳаи геология шуд. Пас аз хатми донишгоҳ ӯро, ки Хусрав Воҳидҷон ном мегирифт, ҳамчун афсар ба Афғонистон бурданд. Ҳамагӣ пас аз шаш моҳи хизмат часадашро оварданд. Хусрав барои Воҳидҷонаш ончунон сӯхт, ки!... Болатмирза умри дароз дид. Дар синни ҳаштод даргузашт. Ваҳийта ба факултаи шарқшиносии Донишгоҳи Ленинград дохил шуд. Ҳанӯз аз курси чорум ба Кувайт сафар кард. Аз ӯ Хусрав умеди калон дошт. Соле ки донишгоҳро хатм кард, духтари ҳамсоя – Ширина нозанин, ки ҳарду ҳамсинф буданд, дипломи духтурӣ гирифта буд. Ваха ӯро «дуздада» бо худ ба Русия бурд. Онҳо чун мутахассисони варзида солҳо дар мамлакатҳои Араб кор карданд, ба Маряму Хусрав, ки солҳои ахир дардманд шуда буд, қариб ҳар моҳ мадад мерасонданд. Ҳамин телефони дастиро ҳам Ваха ба Хусрав-дадааш тухфа кардааст. Хусрав бо ин телефон фаҳр мекард! «Ин хелашро, ҳатто, мири шаҳр надорад», – мегуфт раҳматӣ. Ваха аз рӯйи васияти падар амал карда, сонитар бо аҳли оилааш муқими Чеченистон шуд. Чунон ки Ваха ба апааш аз тариқи телефон хабар дод, ҳоло онҳо соҳиби ҷаҳор набера ҳам шудаанд. Маълум мегардад, ки дар хонадони Вахаву Ширин эҳтиром ба забони тоҷикӣ дар баробари забони чиченист. Вагарна Вахаву Марям бо забони тоҷикӣ ҳарф намезаданд.

– Падару модари Ширин бахшидаанд, гуфтед?

– Аслан, ҷавонон кори баде накардаанд. Дили ошиқро ба дину миллат сару коре нест. Дӯстии Вахаву Ширин, ки ҳар ду мактаби рақами 9-и пойтахтро хатм кардаанд, аз синфи ибтидоӣ оғоз гирифта буду оҳиста-оҳиста ба ишқ табдил ёфт. Ваха ба Русия хонданӣ рафта бошад ҳам, муносибати онҳо қанда нашуд. Пайваста мукотиба доштанд. Баъди бозгашт ҷавон фаҳмид, ки падар Ширинро ба писари яке аз одамони маъруф доданист, ба пӯстинаш кайк даромад. Ҳарчанд Вахаро фаҳмондем, ки падари Ширин як кӯхистонии базарда аст, доништаи ҳудашро кард: як субҳ ҷевони либосҳояшро холӣ ёфтем. Ҳамон рӯз ғиғони модари Ширин ҳам ба фалак дакка зад! Падараш якзайл қасам мехӯрд, ки рӯдаи ин чиченбачаи беандешаро ба гарданаш напечонам, ман Салами дарвозӣ набошам.

– Баъд ҷӣ шуд?

– Оқибаташро шунидӣ-ку. Салами дарвозии базарда дар солҳои нооромии сиёсии Тоҷикистон ба Русия паноҳ бурда буд. Бесабаб нагуфтаанд, ки «ғае пушти зину ғае зинбапушт.» Ҳар баландӣ рӯзе

пастӣ дорад ва ҳар пастӣ ҳам баландие. Мана, оқибат об ба лаби чӯй баробар шудааст.

Агар падари одамшавандаи Ширин аз рӯи акли солим кор мекард, ин ду дилдода солҳо аз ин шаҳр ба он шаҳр овора шуда намегаштанд. Падари ман ҳам ақаллан бо дастони худаш ба мардум оши никоҳи писарашро дода орзу мешикаст. Умеди Хусрав ҳам ба Воҳидҷони ягонааш буд. Додари ман аз кӣ кам буд? Ҷавони чашму абрӯсиёҳи болобаланд, соҳибмаълумоту боақлу хуш, ғайридин не. Бо гуфте, тоҷики тапа тайёр. Мана, чанд соли ахир рӯзномаҳо менависанд, ки тоҷикдухтарон дар орзуи зиндагонии серу пур шавҳари амрикоиву ҳиндиву чинӣ мечӯянд. Яъне, худашон эълон медиханд. Ба инаш чӣ мегӯӣ?

Холаи Марямо кайҳо хоб бурдааст. Таманно бедорхобӣ мекашад. Тавба, боре дар ҳашари пахтачинӣ донишчӯён латифагӯйиву лоззатии зиёде карданд. Латифае, ки як ҳамкурсашон нақл карда буд, ҳанӯз ба хотири Таманно. Мазмуни латифа чунин буд: як ҷопониву як чукча, ки ҳамсабақ будаанд, бо ҳам суҳбат мекардаанд. Ҷопонӣ нақл кардааст:

– Ҳангоми кофтуковҳои бостоншиносӣ падари ман нокилро ёфт, ки таърихи панҷу ним ҳазорсола доштааст. Олимон муайян кардаанд, ки ин бозёфт сими телефоне будааст, ки ниёкони мо панҷу ним ҳазор сол муқаддам истифода мебардаанд.

Чукча ҳамон замон ба гап даромадааст:

– Падари ман ҳам бостоншиноси маъруф аст. Вай ҳам бо умеди ба даст овардани нишонаи тамаддуни қадими миллат чанд сари сол қовишҳои илмӣ мекард. Вале ӯ, хушбахтона, ягон ноқил наёфтааст!

– Намефаҳмам, чаро хушбахтона мегӯӣ? – изҳори ҳайрат кардааст ҷопонӣ.

– Маълум мегардад, ки ҳанӯз панҷу ним ҳазор сол пеш, – бо қиддияти том гуфтааст чукча, – мардуми мо бо телефони бесим муошират мекардаанд!

Сари Таманно гирд мегардад. Магар афсонаҳо ба ҳақиқат табдил меёбанд? Ин хел гапу корро дар асарҳои фантастикаи Абдумалик Баҳорӣ хондан мумкин буд. Фарқи қаҳрамонони он нависанда аз ин зани солрафтаи ҳамадон дар он аст, ки онҳо нодарӣ гап мезаданд. Холаи Марямо додараш, ки аслан тоҷик нестанд, бо лафзи дарӣ суҳан мекунанд. Таманно телефони дастии холаро гирифта ба таври худаш ҳарҷониба омӯхт. Рост мегӯяд холаи Марям, ин хелашро Таманно дар дасти ягон кас надидааст. Ин мӯъҷизаро бин-а.

Хола мегӯяд, духтарон аз намоёндагони ҳар дину ҳар миллат

хамсар интиҳоб мекунанд. Рост бошад? Охирзамон шудааст, аз афти кор. Дируз буд, ки Таманно барои ба муроди дил расидан пеши модар зорӣ мекард, ки падарро ба гап андозад, то садди роҳи бахти ду чавони ҳамзабону ҳамватан нагардад. Имрӯз бошад, духтарон худ эълон меоданд, ки...

Воқеан, аз оҳанги гапи холаи Марям пай бурдан душвор нест, ки додарзодаи шавҳараш ҳамон Надими патриот аст. Тавба, кӯҳ ба кӯҳ намерасад, одам ба одам мерасад, гуфтани гап рост будааст. Хайрият ки Таманно он рӯз дарро ба рӯи ӯ накушод. Вагарна Надим Таманноро ба ин ҳоли зор, ба ҳайси қарории даргоҳи мардум медид, ки хуб намешуд. Таманно як оҳи ҳасратомезе кашиду ба даст хома гирифт. Боз як шаби сиёҳмилаи обистан тифли ширбӯи субҳ ба дунё овард, то ин ғазалгуна комилан рӯи коғаз рехт.

*Ба худ қатъи даво кардам, надонам,
Чӣ пиндори хато кардам, надонам.*

*Чӣ шабҳое, ки оби дидаам рехт,
Ба номарде вафо кардам, надонам.*

*Дуторе шуд ду тора ашки чашмам,
Чаро дардам наво кардам, надонам.*

*Ба даст овардани мақсад чӣ мушқил,
Ба осонӣ раҳо кардам, надонам.*

*Зи пеш омад умеди растагорӣ,
Чаро рӯям қафо кардам, надонам.*

*Бигуфтандам, ки шоҳӣ шодӣ орад,
Матои ғам қабо кардам, надонам.*

*Ҳазорон монета дар роҳи фарҳанг,
Ба худ мушқил чаро кардам, надонам.*

*Нагуфтан беҳ аз он бошад, ки гуфтан,
Хато андар хато кардам, надонам.*

* * *

Холаи Марям лаб дар баногӯш аз дари кӯча даромада омад. Таманно, аз анборча мошинкаи чопии кӯҳнаеро ёфта буду онро боҳавсалаи том тоза мекард, аз омадани соҳибхона беҳабар монд.

– Ба металлوم месупорӣ магар?

Таманно якқад парид.

– Мебахшед, холаҷон, саргарми кор шуда нафаҳмидаам, ки ... Дар анборчаатон ба ғайр аз чони одам дигар ҳама чиз ёфт мешавад. Мана, «ЗИНГЕР»-и модаратонро ҳам коршоям карда мондам. Мошинкаи чопӣ ҳам наппа-нав шуд.

– Бовар кун, ҳамин шаб модарро хоб дидам, ки дар Ҳайдаркан рӯйи сӯфаи ҳавлӣ дарз меӯзаду чехрааш кушода. Дар бараш Якшоха зону задаву Алӯлаку Булӯлак бозӣ доранд. Чунон хоби рӯшан буд, ки ... Мехостам сахарӣ бароят хоб гузорам, ки ширин мехуфтӣ. Дилам нашуд, ки бедор кунам. Хаёлам имшаб ҳам парии илҳом меҳмонат буд. Шеъратро хондам. Мошинаи дарздӯзиро дарун меда-рорем, аммо ба ин дардисар чӣ кор мекунем?

– Шуморо намефаҳмам, холаҷон, магар мошинкаи наппа-нав дигар ба дарде нахӯрад? Ман солҳои мактабӣ курси махсуси мошинна-висиро хатм кардам. Бо гуфте, қориёна чоп мекунам. Аз чанг зер карда истоданаша, хуб нест, ки ман истифода барам?

– Хуб аст, ки чунин ҳунар доштаӣ. Аммо, духтарҷон, холо аз ин мошинка қариб истифода намебаранд. Чойи инро кайхо компютер гирифтааст.

– Ком... компутараш чист?

– Эҳ, чони хола-е, ба ту чӣ хел фаҳмонам... Компютер як василаи замонавии чопкунӣ. Барои касе ки бо мошинка озод кор карда тавонад, омӯхтани компютер кори душвор нест. Исто, Таманно, ба сарам як фикр омад. Биё, туро ба ягон курси компютеромӯзӣ барам.

– Магар ин мумкин аст?

– Чаро не? Як духтари хушсаводу бофаҳму фаросат чаро аз замон қафо монда, дар миёни чор девори холаи Марямаш мешиштааст?

– Ман-ку бо чону дил мехоҳам, лекин дар даст на шиноснома до-раму на шаҳодатномаи хатми мактаб.

– Барқарор кардани ҳуччатҳои гумшуда аз имкон берун аст магар? Ман бо маслиҳати як шахси бозътимод ба бюрои маълумотдиҳӣ рафта, ҳуччате ба даст овардам, ки мувофиқи он, Имронхочаева Таманно Усмонҷонова, тоҷикдухтар, таърихи таваллудаш – 17 ноябри соли 1969 то имрӯз дар қайди хонаи падари хеш аст! Ба ин чӣ мегӯӣ?

Таманно моту мабхут буд! Дар даст маълумотнома намедонист, чй рафторе кунад. Бихандад? Ё бигиряд? Ҳарчанд лабонаш моили табассум буданд, вале чашмонаш пур-пури об гардиданд ва бо як мижа афшонидан катраҳои бешумори ашк сарозер рехтанд. Кадбону сари духтархондашро ба сина зер карда мегуфт:

– Гиря кун, чони хола. Шарм накуну ашк рез, ки ғубори дилат шуста шавад.

Дар паси гӯши Таманно овози малакутие мерасид:

*«Чарх барҳам занам, ар ғайри муродам гардад,
Ман на онам, ки забунӣ кашам аз чархи фалак!»*

Анҷоми қисса

15 августи соли 2010

ГАР МЕТАВОНИ, БАХШО...

(қисса)

Баҳруллоҳ хабар дод, ки Соима нотоб аст.

– Хабар гир, охир, – зоҳиран безътиноёна гуфт Файзуллоҳ.

– Чанд бор ба аёдаташ рафтам... Маро мебахшед.

– Чаро бахшиш мепурсӣ? Рафтаӣ, рафтаӣ-дия. Вай аз ман дида ба ту наздиктар буд. Шумо ҳамсинфони собикед.

– Ростӣ, дилам ба ҳолаш сӯхт. Ба рӯҳи поки Шайх Абулқосими Гургонӣ қасам, ҳоли табоҳе дорад. Кӣ медонад, чӣ мешавад... Ба ҳар ҳол як хабар мегирифтед... Шуморо аввалҳо дар омади гап мепурсид. Сонитар, то он ки аз забон монд, бо оҳанги илтиҷо суҳан мекард. Кош як бор медидам, мегуфт.

– Ҳмм... Ба ҳар ҳол хуб намешавад. Яке муаллим дарак ёбанд. Танҳо набудагист. Фарзандонаш...

– Муаллим чӣ мегуфтанд? Аввало, он кас ҳамеша аз оилашон дилпур буданду ҳастанд, дигар ин ки ҳоло вақти рашқу ҳасад нест. Аз умри Соима чанд рӯз мондааст, кӣ медонад...

Бо ин суҳанон Баҳруллоҳ ба дили реш-решӣ Файзуллоҳ теғе зад.

– Даҳонатро пӯш. Ҳоло аз марғу мир ҳарф назан. Умр ба касе вафо накардааст. Вақташ ояд, ҳама пасу пеш мешавем. Ҳоло чӣ умр дидаем, ки...

– Ба хаёлам, рӯзаш баҳисоб мондааст. Оқибат инсулт қорашро қард... Афсӯс, ҳамин хел зан... Тарсам, ки дер кунед, – чашмони Баҳруллоҳ об гирифтанд.

Аз ин гапи амакбачааш дили Файзуллоҳ ганда сих зад. Ҳарчанд ба шӯҳии навбатии қалби дардқаш эътибор додан намехост, нашуд. Ба хараки сари роҳ нишаст. Баҳруллоҳ «Як дақиқа, ако...» – гуфта, тез-тез қадамзанон ба қадам як биное даромада рафт. Файзуллоҳ аз паси амакбачааш бо ҳавас нигоҳ мекард. Танааш дард надораду дилаш ғам, ҳарчанд ки раҳпӯйӣ аз пайраҳаи язнааш обрӯманд нагардонд... Ба мисли падараш, ки зоҳиран дунёро об барад, парво намекард, чусту чолок аст.

– Аҳо, об нӯшед. Дар киса дору доред?

Баъди андаке ҳоли Файзуллоҳ беҳ шуд. Аз ҷой хесту гуфт:

– Хайр, рафтем.

Амакбачаҳо хапу дам мерафтанд. Ҳарчанд ба беморхона наздиктар мерасиданд, мадори пойҳои Файзуллоҳ камтар мешуд. Баҳруллоҳ ўро пушти тирезаи палатае роҳбаладӣ қард, ки чанд тан паст-паст суҳбат доштанд. Файзуллоҳ касеро нашинохт.

– Ако, инҳо додарзодаҳои муаллима ҳастанд, – аз афти ҳол ӯ муаллима гуфта Соимаро дар назар дошт.

– Ассалому алайкум, – ҷониби марди тақрибан чилу панҷ – панҷоҳсолае даст дароз кард Файзуллоҳ, – шумо, агар хато накунам, Рустамҷон ҳастед?

– Ваалайкум ассалом. Хато накардед.

– Ина бинед-а, аз миён ин қадар вақт гузаштасту симои кӯдакиатон аз пеши назарам дур намешавад. “Шумо Рустами дoston ҳастед”, – гӯям, “Не, нуми ман – Луштами даштон”, – мегуфтед. Ман ҳамдеҳаатон Файзуллоҳ ҳастам.

– Шундаем. Шумо нағзед? Фарзандо нағзанд?

– Шукр, шукр.

– Инҳо – хоҳарони ман.

– Яке Заҳрову дигаре Суро¹. Ҳамин тавр не?

Занҳои деҳотӣ, ки дар бар нимча доштанду рӯймолҳоро аз зери манаҳ баста буданд, ба ҳамдигар бо таачҷуб чашм партофтанд.

– Хоҳарони чун, шумоюн ҳама нағз ҳастетун? Саломат ҳастетун? – Файзуллоҳ бо шеваи хоси фалғариён пурсу пос мекард, – амметуна хабаргирӣ умедетун? Нағз-нағз.

– Мо ҳам дӯсти бачагимона хабар гирем, гуфта омадем, – гуфт Баҳруллоҳ, – одама мешинохта бошанд?

– Мешиносанд. Аз забон монда бошанд ҳам, ҳама чизро дарк мекунанд. Гоҳо фикрашуна кӯтоҳак навишта ҳам медиҳанд.

Ду амакбача ба аёдати бемор шитофтанд. Баҳруллоҳ бо зораву илтиҷо аз духтур барои Файзуллоҳ руҳсат гирифт.

– Мариз баъди сӯзандору нав ором гирифтааст. Бинобар ин, як назар бинеду баргардед.

– Як сомонӣ, – бо нигоҳи карахт зани дарбон ба Файзуллоҳ хилъати дарзмолнодидаи ҳаворангеро дод. Баҳруллоҳ дарҳол сесомоние дароз кард.

– Раҳмат, – чехраи зан кушода шуд, – ба палатаи якум дароен, ака!

Файзуллоҳ худро бaсе ноҳинчор эҳсос мекард. Дарро кушодан замон аз дил гузаронд: “Ё пирам, мадад!” Ва пештар рафт. Худоё, навод ҳамин зан Соима бошад? ӯ чашм пӯшид. Пеши назар дӯшизаи ҳаждаҳсолаеро овард, ки дар тан чомаи майдагули чит дошту ба сар рӯймоли гардии гулобӣ, кокулони занҷирвор майдабофиааш пеши барашро гирифта. Шояд аз шарму ҳаё ва ҳаяҷони ботинӣ буд, ки

¹ Яъне, Соро

духтар ғунчаи лабонашро мегазид. Ин волаву шайдо даст чониби он офати чон дароз карда мегуфт:

“Чон хуш аст, аммо намехоҳам, ки чон гӯям туро...”

Душиза давом меод, ки:

“Хоҳам аз чон хуштаре бошад, ки он гӯям туро!”

Ошиқ мепурсид, ки:

“Ман чӣ гӯям, к-он чунон бошад, ки ҳадди хусни туст?”

Маъшуқа тараннум мекард, ки:

“Ҳам ту худ фармо, ки чунӣ, то чунон гӯям туро!”¹

– Мебахшед, вақти баромаданатон шуд, – аз таги дар бо овози паст гуфт ҳамшираи шафқат.

Файзуллоҳ чашм во кард. Бемор таҳайюрomez ба ӯ менигарист. Ҳарчанд гирди чашмони як вақтҳо шахлои Соимаи соҳибчамол вараму халта ва нигоҳи масткунандааш хаставу хира метофтанд, Файзуллоҳ аз онҳо маъние меёфт, ки дигар кас гумон аст, дарк кунад. Мард бо овози хаста он абёти шиносро тақрор хонд:

*Чон хуш аст, аммо намехоҳам, ки чон гӯям туро,
Хоҳам аз чон хуштаре бошад, ки он гӯям туро!*

*Ман чӣ гӯям, к-он чунон бошад, ки ҳадди хусни туст?
Ҳам ту худ фармо, ки чунӣ, то чунон гӯям туро!*

*Чони ман, бо он ки хос аз баҳри рафтан омадӣ,
Соате биншин, ки умри ҷовидон гӯям туро.*

*То рақибонро набинам хушидил аз ғамҳои хеш,
Аз ту бинам ҷабру бо худ меҳрубон гӯям туро.*

*Баски мехоҳам, ки бошам бо ту дар гуфтушунид,
Як суҳан гар бишнавам, сад достон гӯям туро...*

Ашк андар косаи чашмони мариз лабрез шуд. Ва дасти рост бемадор оҳиста ба чунбиш даромад. Файзуллоҳ ҳадаҳа ба зону зад ва дасти он фариштаро гирифт ба лабонаш наздик бурд. Аз ду гӯшаи чашмони ёр оби дида ба чоки гиребонаш рехтанд. Аз берун шарфаи пой касе шунида шуд.

– Ака, духтур моро сарзаниш мекунад. Вақт шуд, – мегуфт

¹ Ин мисраъҳо поре аз ғазали Ҳилолианд.

хамшираи шафқат, дар ҳолате ки аз роғи дар ба берун хавтиромез чашм мепартофт.

Бемор ба чизе ишора кард.

– Чӣ? Чӣ меҳоҳед, азизам?

– Ин кас қаламу қоғаз мепурсанд, – ҳамшира тарҷумонӣ кард.

– Марҳамат, – Файзуллоҳ аз бағалкисааш дафтарчаву худнавис баровард. Соима бо азобе навишт: “Шеъре, ки ваъда карда будед, эҷод нашуд?” Ҳамшираи шафқат ба хати райҳонии ниёгон, ки Соима нигошта буд, бо ҳавас нигариста пурсид:

– Муаллима бибиотун ҳам ҳастанд?

– Бале, эшон ҳам отун ҳастанд! Ҳам бону ҳастанд, кадбонуи кайвонӣ ҳастанд! Шаҳбонуву шаҳрбонуву шаҳдбону ҳастанд!

Чашмони бемор маҳзун механдиданд.

– Шумо ба ин кас кӣ мешавед?

– Дар қатори даҳҳо гирифтронашон яке манам. Яъне, аз дӯстони бачагии эшон ҳастам.

– Аҷоиб! Ба ҳаёлам, ин гуна дӯстӣ дар замони мо намондааст.

– Ба шумо ҳам Худованд ҳамин гуна муҳаббати бузург насиб гардонад.

– Ташаккур!

– Бону, ман хатман меоям. Он шеъри ваъдагиро хатман меорам.

– Файзуллоҳ дасти Соимаро оҳиста фишурду рӯи бистар гузошт. Бемор дар ҷавоб бо ишорати чашм худохофизӣ кард. Ҳангоми баромадан нигоҳи Файзуллоҳ ба ҷавонзани фарангипӯше афтод, ки рӯ ба тиреза беовоз гирия мекард...

* * *

Чандин сол мешавад, ки ӯ муқими Ёвон аст. Аз ҳамон ҷо хонадор шудааст. Соҳиби фарзандони баркамолест. Дар ноҳия соҳибобрӯ ҳам ҳаст. Калонсолон язна ном мебарандаш. Маъракаву мачлисе нест, ки бе иштироки Файзуллоҳ гузарад. Дар вақташ ҳам ӯ аз дарду ғам худро ба паноҳи ҳамин мардуми шӯху дарёдил гирифта буд. Агар давраҳои пурнишоти дӯстони ёвониаш намебуданд, сурудҳои дилнишини Қорӣ намебуд, дарди дил хоки ӯро кайҳо ба боди фано меод. Ҳар сол як-ду маротиба дар шӯъбаи касалиҳои дили беморхонаи пойтахт бистарӣ мешавад. Он рӯзҳо маҳфили бачамардони ёвонӣ гӯйе ба Қаряи боло мекӯчад. Ҳарчанд духтури муоличагар ба ёру ошноҳои Файзуллоҳ таъкид мекунад, ки ба бемор муҳити оромӣ осоишта лозим аст, онҳо омаданро бас намекунанд. Роҳе меёбанду «медуздандаш». Дар даруни мошини сабукравашон тағйири либос

мекунонанд. Ва мебаранд ба дараи хушманзараи Варзоб. Баъди ду-се соат бо ду дасти адаб чунон оварда мемонанд, ки ... Хаёлашон, духтур хабар намеёбад. Аммо Зарифиро фиреб кардан мешавад магар?

– Мефаҳмам, Файзуллоҳчон. Бе сухани соқӣ май дар шишаҳо боқӣ мемонад, давра наметасфад, ғам аз синаи ҳабибон дур намешавад, вале ғами дили дардманди шуморо кӣ меҳӯрад?

– Шумо-дия, духтурчон.

– Ҳабибон, ки натавонистанд, ниёз ба табибон мемонад, гӯед...

ӯ чехраи гарму нигоҳи нарми духтурро пеши назар оварда табасуме кард. Чӣ шариф мардест Зарифӣ. Воқеан, шеъри хуб ҳам мегӯяд.

Файзуллоҳ дар хонааш низ ором наёфт. Ба «Ҳозир омадӣ, боз ба кучо?» – гуфтанҳои ҳамсараш эътиборе надода, худро ба кӯча зад. Кучо равад? Ку Қории булбулӯвоз? Ку он марди равшанзамир, ки чашми дили садҳо хунинчигаронро об меод? Рафт. Бебозгашт рафт. Уфф... Ба хонаи Миршакар равад? Чӣ мегӯяд ба ӯ? Дуруст аст, ки ҷавонмардии вай гузарост. Вале аз азобе, ки имрӯз Файзуллоҳ мекашад, огаҳӣ ёфтани ӯ хуб нест. Ба ҳар ҳол Миршакар бародари ҳамсари ӯст. Миршакари улфатбоз замоне аз дарди Файзуллоҳ дарак дошт. Онҳо дар як мактаби олий меҳонданд, дар як иҷорахона мезистанд, ҳар ду ангуштнамои донишгоҳ буданд. Аслан, онҳоро ишқи шеър ба ҳам унс гиронда буд. Дар факултаи суханшиносӣ, ки Миршакар таҳсил мекард, маҳфили қаламкашони ҷавон фаъол буд. Дар он шоиршавандаҳо, бале, аксаран шоиршавандаҳо қариб аз ҳамаи факултаҳо ҳам меоманданд. Албатта, аз сӣ-чил нафаре, ки он солҳо гули сари сабади маҳфил буданд, чанд нафар ба мақсад расиданду халос. Вале Файзуллоҳ амин аст, ки дар дили аксари иштирокдорон оташаке буд. Он оташаки завқ агар аланга назаду он соҳибдилон маъруфу машҳур нашуда бошанд ҳам, адабиётдӯст монданд.

Ба раис занг занад? Не, гумон аст, ки бо суҳбати телефонӣ занги дилро зудуда тавонад. Қодири дастархондор ҳам аз дӯстони давраи донишҷӯӣи Файзуллоҳ аст, ки узви маҳфили «Навқалам» буд. ӯ ҳамон солҳо ҳам ба эҷод сару коре надошт. Худ қоил мешавад, ки аз паси Миршакар ба маҳфил мерафту ҳамеша шунавандаи хуб буд. Рост мегӯяд раис. Вай завқи баланди идроки шеърро дорад. Имрӯз раиси шоирпарвар ном гирифтааст. ӯст, ки дар Ёвон чунин давраҳои пуршарру шӯрро зуд-зуд барпо мекунад. Барҳақ, чунон ки худи раис мегӯяд, маҷлиси унси Ёвон давомдиҳандаи маҳфили донишҷӯёни солҳои ҳафтод аст. Андар ин ҳамойишҳо адибону зарифону латифону шарифону... баъзан як-ду нафар аҳмақону шалақон ҳам гирд

меоянд. Онҳо худашон ба истилоҳ доирахабар меоянд ба чунин нишастҳо, аммо раиси дарёдил ба тарафи ононе, ки аз хузури бему-роот ҳозиршудагон изҳори нохушӣ мекунанд, як чашмакӣ мезанад, ки маъноӣ «Парво накунед»-ро дорад. «Ва бепарво ҳам набошед», – аз дил мегузаронад дар ҷавоб Файзуллоҳ. ӯ суҳбати баъзе аз ин ҳамнишинонро хуш надорад. Раис баъд аз мутолиаи «Наводир-ул-зиёия»¹ ин қабил одамонро ба тоифаи «хумақо» дохил карда бошад ҳам, аз давра намеронад. Аммо Файзуллоҳ аз «суҳбат»-и онҳо худро дур гирифтагӣ меҷӯяд. Вале Воҳид, ки Қатаған лақаб дорад, маҳз бо Файзуллоҳ бар ба бар нишастан меҷӯяд. Дӯстони қадима ба ҳоли Файзуллоҳ меҷӯянд:

– Чӣ илоҷ? Мағас ҳамеша ба асал мечаспад.

Диданд, ки Файзуллоҳ заҳрҳанде мезанад, шӯхиро давом медиханд:

– Чӣ хуш гуфтааст Пури Сино:

...Парҳез аз он шакар, ки бо заҳр омехт,

Бигрез аз он мағас, ки бар мор нишаст.

– Намедонам, ин байт барои ман баринҳо гуфта шуда бошад ё барои ҳамрангони шумо?

– Ё ҳарду.

Аммо Қатаған ба маъноӣ ин байт сарфаҳм намеравад. Одатан, вай дар зиёфатҳо лоф заданро дӯст медорад.

Файзуллоҳ ба меҳмонхонаи раис рафт. Қодир имрӯз низ аҳли ун-сро зиёфат меод. Суҳбат дар тасф буд. Мазмун, қадоме қисса мекард. Ҳо, лаҷоми сухан дар дасти Қатаған аст. Файзуллоҳ дар пушти дар таваққуф кард.

– Катаи мо, Худай раҳматуш букна, аҷаб адами зӯр будай. Умри сарушда ба даст кетман² гирифтагӣ набудай. Кӯху пуштада молбоқарӣ³ накарда будай. Лекин хамиша деғуш пури гӯшт будаю хумуш пури мой.

– Пирамард шаробу кабобро дӯст медоштаанд? – мепурсид раис.

– Ошна, ароғ⁴ нагуптум, мой гуптум. Мой, демак⁵ рӯған гуптани гапай, дӯстум, паҳмиден-ма?

– Андак-андак фаҳмидам.

¹ Асари Шарифҷон Махдуми Садри Зиё дар назар аст.

² Кетман – каланд

³ Молбоқарӣ – подабонӣ

⁴ Ароқ – арақ, май

⁵ Демак – калимаест, ки дар оилаи забонҳои туркӣ одатан пеш аз ҷумла ё ибораи тафсирий меояд, муродифи калимаи «яъне».

– Чй гапи нопахмо задум, ки андак пахмидену андаки дигар на-
пахмиден?

Раис механдид. Ба гап Миршакар ҳамроҳ шуд.

– Охир, катаат чй касе буд, ки кор накарда рӯзгори шоҳона дош-
тааст?

– Катаи мо, яъне, атамона аташа аташ будагй. Катаи мо аз хисоби
мардumi беақл зиндагии шоҳона доштагй.

– Нафаҳмидам... Он кас талбандагй мекарданд магар? – кунҷқобй
мекард Миршакар.

– Гапа медонум, гупта, аз худ нарав, ошна! Катаи мо дузд будагй.
Ошур – ном доштагй. Дузди одй набудагй. Қарақчи¹ будагй.

– Чй хел? Ошур-дуздак... дузди калон? – изхори тааҷҷуб мекард
кадоме.

– Катаи мора қадуш паст будагй, барои хамин номи Ошур-дуздак
қатй донгаш² буромадагй будай. А тақ, худуш дузди калон будагй, –
аз афти ҳол Қатаған нарангушти дасташро рост гирифта нишон ме-
дод, – Анамин хел, одами зӯр будагй!

– Ҳмм...

– Ай чӯби заранг як тӯқмоқ³ доштай ӯ. Хар бега, хамин ки вақти
хуптан шуд, ба шикор мебаромадай катаи мо. Момакалонамон, ки
зани хурдии катаамон будагй, хавотир шуда “Боз кучо?” гупта мепур-
сидай. “Шумо чор зану қариб сй парзанда хӯрондан осон набоша,
ризққовй меравум. Якта-нимта бевақт мондахо пайдо шуда мемонда-
гист, ахир”, – тӯқмоқаша сари китпаш гирипта тарапи собот мерапта
қарақчй-катам. “Ризқа аз Раззоқ талаб кун, мардак”, – ба инсоп мека-
шидай тоҷик-мома. “Рӯзи дароз даҳана кушода, Парвардигари раззоқ,
ризқамоя бите, гупта хав раптем, ҳеч чиз надод. Мана, як тарапойи
Гургон равем-чй, Худай, ки надод, зора тоҷик бута”, – аз рах наме-
гаштай вай. Шиоруш “ӯғлон сӯзидин кечмас, арслон йӯлидин!”⁴ – бу-
дай, ахир. Катаи мо марди шердил будай-да. Иш қилиб⁵, мардака ягон
ягон бор шикоруш бебарор намешидай. Ай дасти катаи мо мардumi
қишлоғойи Сангирдаку Хиндустондара ба дод омада будагй будай.
Хозир он қишлоғода одам намундай. Ҳукумат ба водихо кӯчондагй.

– Чун мардumi деҳоти кӯҳии Хиндустондараву Сангирдакро ба

¹ Қарақчй – роҳзан

² Одами донгаш буромадагй – шахси овозадор, маъруфу машҳур

³ Тӯқмоқ – гурз

⁴ «Мардбачча аз гапаш, шер аз роҳаш намегардад.» Тарҷумаи тахтуллафз.

⁵ Ишқилиб – коре карда, ҳаройина

поён кӯчондаанд, минбаъд ризки бобкалони шуморо кӣ медодааст? – ба гулхани суҳбат гӯиё чанд параха мепартофт раис.

– Э, ошна, ин гапойи эски¹. Катаи мо, кӣ медонад, вақти амири Бухорода яша² каагӣ-ма, ё даври босмачигарида-ма...

– Бобокалони шабзиндадорат одатан чиҳо шикор мекардааст? – ин овози Миршакар аст, ки гапковӣ мекард.

– Ҳар чизи дастушда омадара. Зану духтаракои хушрӯ бошад, ҷон-ҷон гупта медуздидай. Момакалони мо Парида ном доштай.

– Момакалонат Парида ном доштааст ё Фарида?

– Намедонум, шояд Фарида бошад. Вай духтари як бечораҳои санчидакӣ будай. Падари беақлуш духтари кадраси фахтадак оппоғаша³ қатиш ай Санчидак ба хонаи момаи модариаш Санггир-дак мебурдай.

– О, Воҳид, духтарак пахта барин будааст ё фоҳтак барин?

– Хой, барака топгур⁴, ман фоҳтакдак гуптам-ма? Фоҳтак куррок не-ма? Қойдаш, одам фоҳтакда мундок⁵ мешидай-ма?

– Худат фахта барин гуфтӣ-ку...

– Э Худайим-е, Парида гӯям, Фарида гӯӣ, меген, фахта гӯям, гоҳ пахта мегену гоҳ фоҳтак меген. Шумо одамои ачиб ҳастен! Ана, Паридара Фарида гуптан пас, Парира чӣ меген!? Фарӣ меген-ма!? Дидед, тӯғрӣ намебияд, – чашму рӯӣи Воҳиди Қатаған чун тоҷи хурӯс суп-сурх шуд.

– Зап забондон шудӣ-да, ҷӯра. Хайр, бе сурху сафед шудан гап зан акнун...

– Ҳа, ором шав, Воҳидҷон, – раис мулоим гап мезад.

– Аслида, шума чӣ мехоҳен? Лапзи мана намепахмен-ма? Тоҷик-момаи мо чавонзани пахтадак оппоқ, яъне, как белая вата⁶ будагӣ. Энди⁷ пахмиден-ма?

– Фаҳмидем, фаҳмидем, қиссаи Ошур-дуздакро давом дех.

– Гапа қисқаш⁸, ярим йӯлда⁹ торикӣ пародадай. Падару духтар ягон дехаи сари раҳда шаба рӯз мекунем, гупта, балои азимда мон-

¹ Эски – қӯҳна

² Яша кардан – зиндагӣ кардан

³ Оппоқ, оппоғ – сап-сафед

⁴ Барака топгур – барака биёбӣ.

⁵ Мундок – моно, мониста, монанд

⁶ Пахта барин сап-сафед

⁷ Энди – акнун

⁸ Гапа қисқаш – хулласи калом, қисса қӯтоҳ

⁹ Яримйӯл – нимароҳ

даанд. Як хамгашти раҳда Ошур-дуздак ба сари марди мусопир бо тўкмоқ зада бехуш кардаю дахани духтаруша баста, ба сари эгар¹ кундаланг партопта, ба Ғарав овардай. Духтари бечорара, ба нею нестонуш нигах накарда, ким-сан донгаш буромадагӣ Ошур-дуздак никоҳ карда гириптай.

– Во, баччағаре!!!

– Бобокалонат аз худат монданӣ надоштааст-ку.

– Вах-ха-ха-ха!!!

– Таъсири ирс-дия.

– Ҳй-ҳй-ҳй!!!

– Гени² Ошур-дуздак бақувват будааст, ба Худо!

– Ҳой боракалло! – ҳозирин, ки аллакай ширакайф шуда буданд, Воҳиди Қатағанро шерак мекарданд.

– Лекин, чӯраҳо, ман ай Ошур-катам ҳеч чиз гириптагӣ не. Та-моми хунари ун касра хешбаччаи мо Восид соҳиб шудагӣ буд...

Файзуллоҳ нахост дарун дарояд. Ба замин туф карду номаълум ақиб гашт. Ин бегах “мачлиси унс”-ро намояндаи “Хумақо” метас-фонид. Пеши назари ӯ чеҳраи гарми КаромаТиллоҳ меомаду паси гӯшаш садои нарми ин овозхони ҷавонмарг.

“Санги мазорам, ҳой, санги мазорам...”

“Эҳ фалаки нарқушу модапарвар...” – аз дил гузарониду дами сарде кашид Файзуллоҳ ва тез-тез кадам партофта ба хамгаште тоб хӯрд.

* * *

Аз пеши назараш қомати раънои Соима дур намешуд. Чӣ ҳусну ҷамоли оламгире дошт духтар! Бо гуфти дӯстон, Файзуллоҳ бачаи нодида не, яъне, аз чинси латиф дахҳо ёру ошно дорад, ки дар ҳусну малоҳат бекамианд. Ҳамнишинон ба ӯ ҳавас ҳам мекунанд, ки бе сарф кардани пулу пайса, танҳо бо ширинсуханиву лутф зебосана-монро ба худ волаву шайдо мегардонад. Қодир гоҳо шӯхикунон мегӯяд: “Бо ҳамин сохту сикка, бо ҳадяву бахшишҳои бебаркаш мо чени ин булҳавасак натавонистем парирӯёнро тарафи худ моил ку-нем. Мо тан додаем, Файзуллоҳчон, ошат шавад. Рост мегӯям, ошат шавад, дӯстам!” Аммо раис чӣ медонад, ки дили Файзуллоҳ аз чӣ дардманд аст? Агар медонист, ки васли садҳо соҳибҷамолонро ба

¹ Эгар – зин

² Ген – ирс

хоки пойи Соима иваз нахоҳад кард, харгиз дӯсти хешро ҳатто хазломез булҳавас намегуфт...

Бале, ишқи он офати чон буд, ки ба каламу дафтар унс гирифт. Дар имтиҳони дохилшавии донишгоҳ аз иншо баҳои “аъло” гирифта буд. Шояд ҳамон иншо боис шуда бошад, ки ханӯз дар дарси аввал хангоми ҳасту нест кардани шогирдон олими шинохта Шарифзода ба ӯ тавачҷуҳ зоҳир карда буд.

– Кабилов.

– Ман.

– Файзуллоҳ шумоед, писар?

– Бале.

– Воқеан, шумо аз кучо ҳастед?

– Ватанам – СССР, – бо чиддияти том ҷавоб дода буд Файзуллоҳ.

Донишҷӯён ҳама хандиданд. Вай медонист, ки агар зодгоҳашро гӯяд, албатта, ин муколама дароз мешавад ва устод ҳатман мепурсад, ки ба фалонӣ қаробате надоред? Файзуллоҳ намехоҳад, ки аз паси бародари номвараш калонӣ кунад. Бародари эҷодкораш бо мадади касе ба ин мартаба нарасидааст. ӯ таъби худодод дорад. Агар фаҳмад, ки номи ӯро ба савдо мегузоранд, саҳт хоҳад ранҷид. “Ватанам – СССР” гуфтани Файзуллоҳ барои Шарифзода ҷавоби ногаҳонӣ буд магар, ки ранги рӯяш тағйир ёфта бошад ҳам, табассумкунон гуфт:

– Офарин, аммо ман фаҳмидан мехостам, ки муаллими забону адабиёти шумо кист?

– Хаёлатон, ҳамаи муаллимони забону адабиёти ҷумҳуриро мешиносед, устод?

Дигар дами ҳамсабақон ба дарун афтода буд.

– Агар хатмкардаи ҳамин даргоҳ бошанд, чаро нашиносам? Ба ҳар ҳол, муаллимотон хуб хизмат карда будааст. Аҳсан!

Агар Файзуллоҳ сидқан коил мешуд, ки устодаш ишқ буда, яқинан Шарифзода меранҷид. Аз ин рӯ, “ташаккур” гуфта ба ҷояш нишаст. Он рӯзҳо саргарми ишқи Соима буд ин ҷавони бебок. Худро хушбахти хушбахтҳо мешуморид. Аз муҳаббат миннатдор буд, ки барояш пирӯзӣ овардааст! Қариб ҳар рӯз мактуб менавишту мактуб мегирифт. Аз ҳар лаҳзаи ҳаёти донишҷӯияш номаҳое менигошт, ки обу ранги бадеӣ доштанд. хНавиштаҳояш оҳанги шеър мегирифтанд. ӯ ёри хешро бо тамоми зебоиҳои олам ташбеҳ меод. Ва ҳамон сон мактубҳое мегирифт, ки нақхати нозуки атри гесувони Соимаро дошт. Одатан, номаҳои маҳбубааш бо шеър оғоз мегардиданду бо шеър анҷом меёфтанд. Гӯиё ӯ ба гирифтори хеш дарси шеър меомӯхт! Маъмулан, духтар дар ҳар нома таъкид меод, ки пас аз хондан ҳатман руқбаро

сӯзонад. Файзуллоҳ ҳамин хел ҳам мекард, вале аввал борҳо мехонд, то ҳадде, ки азёд мешуданд он сатрҳои рӯҳафзо. Ба ин васила ашъори қудсии Ҳофизро хифз мекарду ғазалиёти ошиқтарин шоири классик Ҳилолиро, беҳтарин байтҳои Бедилро, ки он вақтҳо барои ҷавони каммутолиа муаммое беш набуданд. Гоҳо духтар аз забони Саъдӣ гирифтори хешро панд ҳам меод, ки дар шаҳри калон худро гум накунад. Файзуллоҳ чун ғуломи ҳалқабаргӯш амал мекард. Аз ҳадди эътидол берун пой гузоштан чӣ? Балки ӯ тасаввур карда наметавонист, ки ба ҷуз ёди ёри беназири худ номи дӯшизаи дигареро ба ҳаёлаш ҷой диҳад. Он гуна амал мекард, ки Соима мехост, яъне, пайваста дониш меандӯхту ҳамеша дар ангорайи ҳаёл бо он ёри якто якҷо мебуд. Худ тасаввур намекард, ки ҳатто дар семинарҳои “Таърихи КПСС”¹ бо панди ниёкон суханро зевар мебахшид, шеъргуна ҳарф мегуфт. Ин ҳама аз чашмҳо дур намемонданд. Ноаён миёни ҳамсабақон ҳамчун як ҷавони суханвару хушзеҳн маҳбуб мегардиду сонитар ангуштнамои факултаи шарқшиносӣ. Бо талқини дӯсташ Миршакар баъзе аз чакидаҳои қаламашро ба рӯзномаи “Комсомоли Тоҷикистон” бурд. Дастандаркорон аз байни шеърҳо дутояшро ҷудо карда гирифта, супориш ҳам доданд, ки аз ҳаёти донишҷӯёни донишгоҳ хабару мақолаҳо нависад. Иттифоқо, он рӯз муҳаррири шӯъбаи “Ҷавонӣ”-и родие ба идорайи рӯзнома ба ҷӣ коре омада будааст. ӯ чанд шеъри дигарро интиҳоб ва муаллифи навқаламро ба ҳамкорӣ даъват ҳам кард. Ҳамин тавр, бо мадади қаламкашони номӣ ҳам хомаи ӯ тезтар мешуду ҳам моҳе панҷоҳ-шастсӯмӣ ҳаққи қалам мегирифт.

Ниҳоят соли аввали таҳсил анҷом меёфт. ӯ хурсанд буд, ки аз санҷишҳо комёб гардидаву аллакай ду имтиҳонро бо баҳои “аъло” супорида тавонист. Насиб бошад, дар миёни ҳафта имтиҳони охирино низ месупорад. Ана, сонӣ сӯйи зодгоҳ бол хоҳад кушод! Ба висоли парипайкари худ хоҳад расид! Бо ҳамин ҳаёлҳои ширин буд, ки КМ ВЛКСМ донишҷӯёноро ба ҳашари умумииттифоқӣ даъват кард. Файзуллоҳ ҳамчун донишҷӯии фаъол наметавонист ба даъвати комсомол лаббай нагуяд. Дар ин хусус зуд ба Соима навишт. Ёри рамузфаҳм дар ҷабҳаи мардонагӣ барояш барори қор хост. Ҷавонон имтиҳони охирино пеш аз муҳлат супорида, ба даштҳои Қазоқистон баҳри ҷамъоварии ғалла раҳсипор гардиданд. Он солҳо иштирок дар ҳашарҳои Умумииттифоқӣ шарафмандӣ ба ҳисоб мерафт. Албатта,

¹ Таърихи КПСС – Таърихи ҳизби коммунист; солҳои Ҳукумати Шӯро дар макотиби олии таърихи ин ҳизб ҳамчун фанни муҳим ба таври ҳатмӣ омӯзонида мешуд.

баъдтар аз забони котиби генералии хизби коммунист, ки амалан сарвари давлат буд, “Нон бошад, суруд ҳам мешавад!” ҳамчун шиор садо дод. Вале дар асл ин нидои қалби мардumi меҳнаткаши солҳои ҳафтадӯм буд, ки сериву пурии замони ҳешро васф мекарданд. Дӯстдоштатарин сарояндаи ҷавон Ҷӯрабеки Мурод шеърӣ маъруфи устод Турсунзодаро бо оҳанги марғубе бо садои фалаксой меҳонд:

*Аз замин нонрезаҳоро чида мемолам ба чаши,
Нони гарми меҳнатиро дида мемолам ба чаши!*

Аз ёди мардumi шӯравӣ солҳои ҳукмронии Н.С.Хурушёв ҳоло набаромада буд. Файзуллоҳ ҳам ба хотир дорад, ки чанд сол шӯравиён аз зағораҳӯрӣ ба дод омадаву қариб бӯӣи ҷонбахши нони гандумиро фаромӯш мекарданд. Бачаҳои даҳ-дувоздаҳсола буданд. Субҳи соlexон ба кӯча метохтанд. Аз маркази ноҳия ба сахни масҷиди кӯҳна мошини нонкаш меомад. Мардум чун дар солҳои қаҳтӣ баҳри нони сиёҳе, ки агар дар каф фишор диҳӣ, ба ҳамир табдил меёфт, навбат мегирифтанд. Нони дилнокаше буд булкаи сипсиёҳи вазнин. Одатан сӯбҳонаро онҳо дар лаби оташдони хонае меҳӯрданд, ки ҳам ҷойи хоб буду ҳам ошхона. Модар Файзуллоҳро, ки дар навбати нон хунук хӯрда буд, ба лаби оташдон ҷой меод. Ба рӯӣи дастархон дар қатори нони булка як табақча шакар ҳам мегузашт. Кӯдакон бурдаи нонро аввал ба табақчаи шакар зада, сонӣ ба даҳон мебурданд. Нон қадре мазаи беҳтар пайдо мекард. Гоҳо ба ғайр аз нону шакар андак тутмавизу ғӯлинг, чормағзу мавизи ҷойдорӣ низ меод модар. Лахчаи оташдонро қадре пеш қашида, дунбули ҷуворимаққаро қабоб қарда меоду мегуфт:

– Шукр кунед. Солҳои чанги қахун дар деҳа ҳар рӯз чандин кӯдак нун гуфта чун меод. Мардум як каф орд наёфта, решаи гулу гиёҳ меҳӯрданд. Дар кӯҳу қамар на пиёзи анзур мунда буду на торуну на гули ҳолмун. Ҳамаъ решақов қарда меоварданд. Аз решақойӣи зиёд баъзеҳо варам қарда мемурданд. Ҳа, шукр кунед, фарзандунам. Илоҳо, аз ин бад нақнад, мо дидагӣ рӯзқойи гушнағия шумо набинед...

Вале дар ҳамон рӯзқо ҳам шиками бархе аз нони гандумӣ сер буд. Масалан, аз оилаи амаки Миронқул қасе дар навбати нони булка намеистод. Писари хурдӣи вай – Умарқул ба мақтаб ҳар рӯз нимто нони сап-сафеди ширмол меовард. Бародари ӯ, Сардорқули Чилдурӯғ дар Ҷамъияти матлуботи ноҳия сармуҳосиб буд. Ҳоло Чилдурӯғ дар маҳбас аст. Бо ҷуҳудқойи Самарқанд, ки бо тило доду гирифт мекарда-аст, ба даст афтадааст. Зани ҷавонаш ҳамроҳи қаҳор тифлаш се сол

инҷониб роҳпоянд. Назар ба гуфтаи мардум, Умаркул аз ҳоли зану фарзандони ақоияш хабар намегирифтааст. “Он молу маноле, ки давлат аз бародарам мусодира кард, аз дарё қатраест. Хушдомани золаш ҳамаро аз худ карда, гирди хазинаи бародарам аждаховор халқа зада гирифтааст. Дороии бародари ман бо хӯрдан тамом намешавад”, – мегуфтааст.

Файзуллоҳ ба ҳаракати комбайнҳо дар гандумзорҳои нопадкони чӯли Қазок дида медӯхту ин ҳамаро пеши назар меовард. ӯ хӯшаеро дар каф молиш дода, пуф-пуфкунон донаҳоро тоза карда, ба даҳон андохт. Чӣ маззаи хуше дорад гандуми расида. Пеши назар модараш омад, ки аз суфра ба корсон орди сап-сафеди дубезаро меандохт. Оҳ, кулчаҳои сурху сафед пухтаи модар кулчаҳои рӯи Соимаро мемонданд!...

* * *

Он беғоҳ оши палав мепухтанд. Дар ҳаёти донишҷӯӣ ҳар рӯз пухтани палавхонтӯра аз имкон берун аст. Деги донишҷӯӣ он ғаҳ гӯшту равғану биринчи девзираро мебинад, ки аз деҳа ягон нафар дастовез орад. Албатта, донишҷӯӣ моҳе як бор пулдор ҳам мешавад, аммо рӯзе, ки идрорпулӣ ба даст мерасад, ҳеҷ кас чун мардони рӯзгордида ҷониби бозор намеравад, то гӯшту равғану сабзавот харида, ғами якмоҳаи рӯзгорашро бихӯрад. Ҳармоҳа пуле, ки донишгоҳ медиҳад, ба маоши серӯза базӯр мерасад. Дар чунин рӯзҳо донишҷӯён ҷавонмард мешаванд! Натарсида духтаронро ба кинову концерт даъват мекунанд, ҳамроҳи ҷӯраҳо ба қаҳвахонаву чойхонаҳо мебароянд.

Ин беғоҳ ба Қодир аз Ёвон даҳ-понздаҳ кило биринҷу хелеяк қазиву қайла, ним халта кулчаву фатир фиристода буданд. Се ҳамхона даст ба даст дегу табак мекарданд.

– Агар медонистам, ки ин беғоҳ дастархони мо молмоли нуклу наво мешавад, бе ҳеҷ истиҳола Ҷамиларо ба хона даъват мекардам, – гуӣё дар омади гап гуфт Миршакар. Ҷӯраҳо дар ҷавоб чизе нагуфтанд.

– Ҳоло дер шуда бошад...

– Вақт рафт, хеле дер шуд, – гуфт Қодир.

– Не, – пардаи тирезаро як тараф ғундошта ба берун назар кард Миршакар, – ҳоло шом нашудааст, давида равам-чӣ? Хобгоҳи онҳо – як қадам.

– Мана бин, Ҷамилаи ту миёни се ҷавонмард шарм намекунад? Духтар гуфтани камтар оро номус дошта бошад! – Файзуллоҳ бозар-

да гуфт.

– Вай пеши ту намеояд. Қодирчон акааш барин гап. Мо ҳама аз як ноҳияем.

– Пас, ман баромада равам? Шинед шумо ҳамшаҳриҳо акаву хоҳар шуда.

– Ман нагуфтаам, ки...

– Файзуллоҳ рост мегӯяд, хуб нест, ки шабона духтари танҳо дар миёни се чавон бошад, – Қодир ба тарафдории Файзуллоҳ гап мезад.

– Ба ту мефорад сабзиву пиёз пора карда шиштан? Чамила дар чанд дақиқа ин корро иҷро мекард. Агар хоҳӣ, духтарони ҳамхонаашро низ даъват мекунем. Се ба се чакчақ карда мешиштем. Баъди таом дегу табақро ҳам шуста мерафтанд.

Файзуллоҳ табақи биринчро, ки тоза мекард, ба гирди миз тела доду аз ҷой хест. Қодир Миршакар ба якдигар чашм партофтанд. Онҳо чунин пиндоштанд, ки ин гапҳо ба ҷӯрашон нафорид.

– Мегӯянд, “Улфати се, дар он маза не”... – боз ба гап даромад Миршакар.

Файзуллоҳ бесухан аз кисаи пичакаш рӯймолчаи гулобии тӯрбофишударо гирифта чорқат кард ва назди плитаи газ рафта онро ба оташ наздик бурд.

– Ҳа, боз дард кард? – Қодир дилсӯзона пурсид.

– Сабил боз ба дард даромад-ку...

– Намақоб карда диҳам? – Миршакар тахтачаи сабзипоракуниро як сӯ гузошт.

– Ташвиш нақаш, – Файзуллоҳ рӯймолчаи доғро ба лунчаш зер кард.

– Ман ба ҷойи ту мебудам, кайҳо ин хел дандонро канда мепартофтам.

– Пас чаро дина сари худатро канда напартофтӣ? – Қодир ба он ишора мекард, ки дишаб Миршакарро дарди сари саҳт дошта буд. Файзуллоҳро ханда гирифт ва нафаҳмида монд, ки рӯймолча аз дасташ лағжида ба рӯи оташ афтод. ӯ паҳ-паҳкунон рӯймолчаро чанг зада гирифт, аммо аллақай як қисмати он, ки кашидадӯзии “Ф+С=Л” дошт, сӯхта ангиштвор сип-сиёҳ гардида буд. Чавонро димоғ сӯхт. Охир, ин тухфаи Соима буд...

– Эҳтиёт накардӣ, ҷӯра... – Миршакар бо таассуф сар мечунбонид.

– Парво нақун, агар дӯст дорад, боз наваширо тухфа мекунад, – Қодир дилбардорӣ мекард.

Занги дар садо дод.

– Ба хаёлам, улфати чор омад, – гуфт Қодир, ки чониби дар ме-
рафт.

Дар остона Умаркул пайдо шуд. Азбаски вай ҳамеша бо шеваи
зодгоҳаш гап мезад, Миршакар барои шӯҳӣ ўро “чӯрачун” ном ме-
бурд.

– Ассалому алайкум.

– Мана, Чӯрачун омад. Акнун дигар дегу табақшӯӣ кофта наме-
гардем, – хурсандӣ кард Миршакар.

– Ваалайкум ассалом. Биё, Умаркул. Хушдомани ояндаат дӯст
медоштааст, – Қодир аз ҷой хест.

– Дӯст надорад, духтараша намедихад. Боз палавхонтӯра? –
Умаркул кафи дастонашро ба ҳам соиш медод, – бе бандаи ганда
ошро ба таги бинӣ заданӣ будетун-чӣ?

– Аз ту ҷои гурез нест, Чӯрачун. Хаёлам, якон зоғи роҳгузар хабар
дод, ки нияти неки мора барбод додӣ, – шӯҳӣ кард Миршакар.

– Хӯранда хӯрандая бад мебинаду соҳиби палав ҳамая, мегӯянд,
ки рост будааст, – нозук ишорат кард меҳмон.

– Чӣ даркор ҳамин гапҳо? Як дег ош ба ҳамамон мерасад, агар
камӣ кунад, қайлаи тайёр ҳаст. Марҳамат, – Қодир меҳмонро ба сари
миз гузаронд.

– Бо итминони том гуфта метавунам, ки хушдумани ояндаам бо
ҷунаш баробар дӯст медорадама.

Ба ҳамаи ин гапҳо Файзуллоҳ тамоман эътибор намедод. Вай ак-
нун дастгираки ҷойчӯшро дар оташ тасфонида ба лунчаш мемонд.
Ба саломи ҳамшахрияш бо ишорати сар алек гирифтубас.

– Зоғони ҳаво ягон хабари обнарасида оварданд-чӣ? – ба одати
Умаркул ишора кард Миршакар.

– Аз Боғи зоғун бошему хабаре набиёрем, ҳайфи нуми мо. Обна-
расидааш ин ки Мулло Амирчун духтарашуна ба Мирзоолимов до-
даанд.

Чизе андаруни Файзуллоҳ канда шуд. Нафасаш печид...

– Вот это да... Ира хабари хунуки хунук мегӯянд, зоғбача. Садқаи
палав шавӣ, ку даф шав! – Миршакар аз гиребони меҳмони ноҳонда
дошт.

– Ҳай-ҳай, айб мешавад-а, меҳмонро аз падар бузург дор, гуфта-
анд... – Қодир ба миёни Миршакару Умаркул даромад.

– Ман чӣ гуноҳ дорам? Шундагема гуфтам.

– Туй-пӯй намешавад! – гӯё зимоми духтари Мулло Амирчун дар
дасти Миршакар бошад, ба рӯи миз муште кӯфт ӯ.

“Бале, чашни арӯсиро Мирзоолимов дар хоби шабаш мебинад!” –

аз дил гузаронид чавони ошик.

– Хеле дер хукм баровардй, чўра, аллакай ҳафтаи пеш тўй барпо шуда будааст.

– Чй-й-й!!! – Файзуллоҳ латтаи дасташро бо хашм ба сўе ҳаво дод.

Зоғ писхандзанон аз чой меҳест, ки Миршакар бо як зарба аз дар берун паронидаш.

* * *

Хаткашони Соима Баҳруллоҳ буд. Одатан, Файзуллоҳ ба рўйи лиффа ному насаби амакбачаашро менавишту дар ақиби он “Беосеб расад!” менигошт, ки ин рамзе дошт. Яъне, ин номаро беосеб ба дасти ӯ бирасон. Мувофиқи маслиҳати пешакӣ Баҳрулло номаҳоеро, ки чунин нишона доштанд, ба дасти ҳамсинфаш Соима меод. Рўзи дигар духтар мактуби чавобиро ба дасти ӯ месупорид, ҳарчанд ки куттии почта дур не, назди бинои мактаб насб гардида буд.

Файзуллоҳ баъди ҳашари дарави ғалла аз Қазоқистон тавассути роҳи Самарқанд ба деҳа баргашт. Аз миён ду рўзи тамом мегузашту Файзуллоҳ чавон ба дидори духтар расида наметавонист. Аз таги дарвозаи Мулло Амирҷон чанд маротиба гузашт. Бори охир дар дами дарвоза чияни Соимаро вохўрд.

– Рустамҷон, хурусқанд меҳохӣ?

– Ман хулушқанда нағж намебинам. Ман майдача не-ку.

– Медонам, ту Рустамча не, Рустами достон ҳастӣ. Аммаи Соимат ҳамин тавр ном мебарадата-а?

– Не.

– Ҳамин хел ном мебурд-ку...

– Аммаам бешавод не. Вай Луштами даштон мегўядама, фаҳмидед?

– Ина бин-а, ман ғалат карда, дастонро достон гуфтаам. Дар воқеъ, аммаат наменамояд, ба ягон чо рафтааст магар?

– Амаам дал шали жамин. Жамини мо дал қалибии Эматк.

– Медонам. Аммаат ба сари замин набурдата?

– Ман шабуна аж ун ча металшам. Аж ағбаи Кучуко овожи шагбаччаҳои бишёл мебиёяд.

– Наход Рустами достон аз овози кучуқо тарсад?...

– Аммаам мегўяд, ки дал ағбаи яхиштун ҳеч гуна кучуко нешанд.

– Ху-уш?

– Унча килми балф ҳашт.

– Барф ҳам кирм мекардааст магар?

– Ҳа, дал ағба пилях ҳашт. Пилях килмои шап-шафед долад. Хамин ки толики далоюду хама чо олум шавад, уно шагбачадак овож мебалоланд.

– Ба ҳар ҳол, бояд Рустами дастон на аз сагбачаву на аз кирмҳои сафед тарсад.

– Ман калун шавам, аж ҳеч чиж наметалшам.

– Тезтарак калон шав. Хайр, чӯра, – Файзуллоҳ ба бача даст дод.

– Хай, шумо ҳам калун шавед.

Қавон фарох хандид. Аҷаб бачаи калонгирест ин Рустамча. Ҳмм... маълум мегардад, ки Соима дар деҳа нест. Аз дусар падару модараш ҳамроҳаш ҳастанд. Ба хонаи Баҳруллоҳино рафт. Янгаи Мунир ба пешвои Файзуллоҳ хест.

– Биёед, биёед, писари чун! А чӣ дами дарвозаба меистед?

– Асалому алайкум, янғачон!

– Ваалайкум ассалом, шахписари янга. Канӣ, гузаред. А рӯи кӯрпача чорзону занед, гардам, – кадбону ба болои кӯрпачаи рӯи кат боз як қабат кӯрпача андохт, – модаратун дуруст ҳастанд? Худатун нағзак ҳастед? Кай аз Душанбе омадед, садкетун шавам?

– Шукри Худо, хама созем. Ду рӯз шуд аз Қазоқистон омадам, янга.

– Аз Қазоқистун? Шумо а Қазоқистун мехунед-чӣ, чунам садкетун? Баҳруллоҷун мегуфт, ки аком а Душанбе мактаби калуни муллоҳоба мехунан-ку?

– Баҳруллоҳ гуфт? Шӯхӣ кардааст-дия, янга. Ман дар шӯъбаи арабии факултаи шарқшиносӣ мехонам.

– Арабӣ мехунам гуфтед? Арабӣ омӯзед, чойи Мулло Куббора худатун мегиред-дия. Баҳруллоҳчунам дурӯғ намегӯяд.

– Бале, агар гапи дурӯғ наёбад, гоҳ-гоҳ аз ноилоҷӣ рост ҳам мегӯяд, – шӯхӣ кард Файзуллоҳ. Модар хандае карда, “Бача-дия” – гуфту тарафи ошхона равон шуд.

– Янга, беҳуда ташвиш накашед, ман вақт надорам.

– Не, чунам садқа, а як зум оташ мегиронаму чой кард, овард¹. Ин чӣ умадан буд, ки аз дарвоза саратун надарумада, потун бармегардад? Аслаш, шумоюн хама мардуми дарундору бемехр ҳастетун,

¹ А як зум оташ *мегиронаму* чой *кард*, *овард* – Дар як лаҳза оташ *мегиронаму* чой *мекунаму меорам* (тарзи хоси чидашавии феълҳо дар шеваи мардуми болооби Зарафшон).

гардам. Апетун¹ ҳам аз ман хафа. Як вақтҳо дугуна будем. Чӣ кунам, тақдир будааст. Ман, ки зани чавун бевамундаи аскарбача будам, амакатун а ҳолу чунам намунда ба никоҳаш даровардама. Замокаи баъдичангӣ вазнин буд, бачам. Мардаки солим кам мунда буд. Чавонмардони сархӯя чилчароғ катӣ коби, ки намеёфтӣ. Амакатун марди андак-мундак набуд, охир. КаромаТиллоҳи Баркаш мегуфтандаша. Чанд кило гандум катӣ дили як қиёмат занакоя меёфт. Танҳо ман фиреби Баркаша нахӯрдаам. Зомини ўзбакистун-ба зан дорад, Панчекат-ба зану духтар дорад...

Медунам, хотири фарзанди падар аз ҳама болост. Барои хоҳарашун месӯхтанд дугунекам. Мана, ҳаққи ҳалоли хоҳарашун ба худашун насиб кард. Миёни Карому ман Баҳруллоҳу Сайфуллоҳ шуду мо ҷудо гаштему ҳолетуну амакатун дубора якҷо шуданд. Умри писари хурдӣ кӯтаҳ будааст, набошад, Баҳруллоҳ додаракаш а баракаш, гурдекаш бақувват мегашт. Аслан, амакатун марди оила набуд, ҳолетун ҳам сараш сап-сафед шуду маззаву лаззати шӯдория надид. Аз палонҷо² ҷойи гила нест, саткетун шавам. Гоҳо хешбачаҳои апетун кӯю кӯча-ба а бачаи бечораам чакка мешудаген³...

– Ман ба масъалаи оиладориву муносибати палонҷо кордор нестам. Баҳруллоҳ ҳам гуноҳе надорад. Ҳар гаҳ ки вай ба ҳонамон равад, апем ҷойи шинондан намеёбанд. Ба мо ҳам насиҳат мекунанд, ки Баҳруллоҷона дар қатори додору бародари айниатон донед. Ҳар чӣ набошад, вай ҳамхуни шумоён аст.

– Илоҳо, барака ёбанд дугунекам, – қадбону дар ин миён ба рӯйи дастархон нуклу наво кашида буду меҳмонро мурут мекард, – гиред, гардам, а дастархун ниға кунед. Аз ин шириниҳо гиред. Мана, ҷойи наваду панҷ. Гиред, нӯши чун шавад.

Баҳруллоҳ дар даст пиёлаи ҷойи хушбӯӣ ба қанду конфетҳои ранг ба ранг бо назари ҳайрат менигарист. Гапҳои Умаркул, ки аз ину он шунида буд, ба ёдаш мезаданд: “Он молу маноле, ки давлат аз бародарам мусодири кард, аз дарё қатраест. Хушдомани золаш ҳамаро аз худ карда, гирди ҳазинаи бародарам аждаҳовор ҳалқа зада гирифтааст. Дорони бародари ман бо хӯрдан тамои намешавад.”

¹ Апа – дар баъзе деҳаҳои водии Зарафшон ин вожа ба маънои модар корбаст мешавад.

² Палонҷ – бохчун, зани дувуми никоҳии як мардро нисбат ба зани аввала палонҷ гӯянд.

³ Мешудаген – мешудаанд (аз лаҳҷаи Зарафшон)

– Янгачон, ман мехостам Баҳруллохро бинам. Наменамояд.

– Бечораи бачам кӯва¹ рафт. Вай ба мактаби магазинчиҳо дохил шуда баргашт. Мегӯяд, ягун сӣ-чил дарза ҳезуми бурсу заранг оварда мунам, ки то умадани ман бе ҳезум азоб мекашед.

– Танҳо худаш рафт?

– Э, аз кучо... Ҳамроҳи ҳамсинфунаш рафт. Се рӯз инчониб вазза мекашанд.

– Галахар бурда буданд?

– Ҳа, ягун сӣ хар бурданд-дия.

Файзуллоҳ оҳанги хестан кард. Янгаи Мунир баъди фотеҳаи дастархон сад бор “Дар пеши потун мурам, боз биёед, бачачун”, – гӯён аз паси меҳмон то дари кӯча баромад.

Чавони ошиқ то рӯзи дигар сад бор ба қади кӯча баромаду даромад. Дар кӯча ҳам ба ғайр аз кӯдакони пойлӯч, ки бозӣ карда мегаштанд, касе аз ёру рафиқон ба чашм наметофтанд. Калонсолон дар ин мавсим аз пайи парвариши тамоку дар заминҳои колхоз заҳмат мекашанд. Молу ҳолдорон дар авуланд.

Субҳи солеҳон, ҳанӯз зоғ насиба нахӯрда Баҳрулло даромада омад.

– Ассалому алайкум, ако!

Онҳо оғуш ба оғуш шуданд.

– Ина бинед-а, бачаҳое, ки дар Русия мехонанд, дар як сол дуборӣ ба деҳа омада рафтанду шумо дар Тоҷикистон истода, дар чордах моҳ як бор омадед.

– Гуноҳи мо нест, Баҳруллоҳ, гуноҳи падару модарон, ки моро дар миёни чор кӯҳ ба дунё овардаанд, – шӯҳӣ кард Файзуллоҳ, – ноҳияи мо дар як сол шаш – ҳафт моҳ, аз охири октябр то нимаи май аз маркази чумхурӣ ҷудо. Ба Худо, дар ҳеч ҷойи олам ягон чунбанда мисли мо дар азоб нест. Дар фасли сармо омада наметавонистам, албатта. Боз ин сафари Қазокистон баромад.

– Э ақочон, ҳамин шароити танги деҳаи кӯҳӣ ба дили кӣ назадааст, мегӯед. Худо гуфта шиштаам, ки тезтар ба шаҳр равам.

– Ҳоли модари пир бе ту чӣ хел мешавад?

– Аввалан, ин кас, Худо хоҳад, умри Хизра мебинанд. Дигар ин ки барои апем аз ману ин хонаву дар дида, духтарашон Гулсуму наберахошону моли ҳарому ҳариш ёфтаи домодашон беҳтар аст. Гапи амаки Миронқулу писаронашона нашунидед? Мегӯям: “Апа, гап бисёр шуда истодааст. Ҷуллу чиғелатона ғундореду ба хонаи худамон омада шинед.” Не-дия. Гапи ман гап не. “Гӯсолаҳо гов шаванду

¹ Кӯва – кӯҳ

хешако – чудо? То ту сохиби гап мешавӣ, ки ҳоло хеле вақт ҳаст”, – мегӯянд. Рӯзи дароз дар хонаи духтарашон. Ҳавлии мо ба оғилхонаи домодашон мубаддал гардидааст. Тамоми гову гӯсфанди Сардоркул дар хонаи мо. Рӯзе даҳ бор мокувор меоянду мераванд. Ростӣ гап, дилам мехост, ки ба шӯъбаи мусиқии педфак ҳуччат супорам. Ду пояшона дар як мӯза чой карданд: “Ё хӯ! Ақои Сардорат барин магазинчӣ мешавӣ!” Хайр, бинем-чӣ, оқибати қор чӣ мешавад...

Ин гапҳоро монеду аз таассуроти сафари Қазоқистон гап занед. Аз он чо ягон хат ҳам нанавиштед.

– Э Баҳруллоҷон-е, гумонат, мо дар Алмаато будем? Селиноград-ро шунидаӣ? Ин мавзеи навобод ба номаш шаҳр. Мо бошем, дар як дашти нопадоканоре қарор доштем, ки то аввалин мавзеи аҳолинишин савори мошин се-чор соат роҳ тай қардан лозим меомад. Селиноградро ҳам ҳамагӣ як бор дидем. Дар чое, ки мо қарор доштем, на почта буду на адреси муайян.

– Духтаронаш чӣ хел? Бо ягонтааш шинос нашудед?

– Ман ним соат боз дар бораи чӣ гап мезанам ба ту?

– Хайр, гӯед...

– Дар баҳри пурмавҷи гандумзорони нопадоканор комбайнҳо ба сони киштиҳо шино мекарданд.

– Баҳ-баҳ-баҳ!

– Вале сад афсӯс, зану духтарони нозукмиёнеро надидам, ки ба тан комбинзон пӯшида сари рӯли ин киштиҳо нишаста бошанд. Он чо асосан чавонмардони ҳузурб ва занони мардмизоч ин кори заҳматталабро иҷро мекарданд. Яъне, ҳар чинс ба чойи худаш. Дуруст аст: зан бояд зан бошаду мард мард!

– Ман дар андешаронии шумо мантиқ наёфтам. Гоҳо як не, сад афсӯс мехӯред, ки зану духтарони мурчамиён сари рул намешинанд, гоҳи дигар, мегӯед, ки зан бояд зан бошад?

– Ман ба он сабаб як не, сад бор афсӯс хӯрдм, ки дар дашти Қазоқ ақаллан мисли духтарони тоҷик як дӯшизаи химчамиёну ғунчадахону зеби ҷаҳонро надидам, ки ба ту васф кунаму таноби даҳон қанда, аз худ беҳуд шавӣ. Албатта, ман занҳои мардсифатро ҳам дар қатори мардҳои ҳақиқӣ ҳисобидам, фаҳмидӣ?

Баъди ношто Баҳруллоҳ барои муайян қардани вазъият ҳаракӣ ҷониби Эматқ раҳсипор шуд. Баъди зуҳр рост харсавор ба ҳавлӣ даромада омад.

– Ҷонам садакаи номи Худо, бахтатон хандид, ақо. Мулло Амирҷон ин субҳ тарафҳои Дашти Қозӣ рафтаанд. Рӯзи дигар меомадаанд.

– Занашона ҳамроҳ набурдаанд? – шӯхиомез пурсид Файзуллоҳ.

– Худо диҳад, чуфт-чуфт медихад, ако. Арӯсашона дарди зоиш гирифтааст, ҳангоми рафтан дар роҳ бо холаи Салима вохӯрдм, ки ҳамроҳи набераашон ба деҳа меомаданд.

Хуллас, ҳарду боз роҳи Эмакро пеш гирифтанд. Баҳруллоҳ ягон дусад метр аз каппаи Мулло Амирҷон пештар дар таги дӯлонае монд. Файзуллоҳ ба дидори он дилбари ягона рафт. Офтоб аллакай дар сари кӯҳ расидаву сояҳои дарахтон дарози дароз шуда буданд. Духтар кокулони то ҳами зонаи худро бозикунон дар назди буттаи хуч рост интизори ёри хеш буд. Худоё, Файзуллоҳ он лаҳзаҳоро ҳеҷ гоҳ фаромӯш нахоҳад кард. ӯро ҳамон сон зебову дилкаш шояд садҳо бор хоб дидааст: нозанини ҳаяҷонзада аз ҳаё гунҷаи лаб мегазад. Кокулони майдабофии тобдораш бо ниҳоли қоматаш ҷанг меку- нанд!

Баҳруллоҳ даст ҷониби он офати ҷон дароз карду гуфт:

“Ҷон хуш аст, аммо намехоҳам, ки ҷон гӯям туро...”

Соима давом дод, ки:

“Хоҳам аз ҷон хуштаре бошад, ки он гӯям туро!”

Ошиқ пурсид, ки:

“Ман чӣ гӯям, к-он ҷунон бошад, ки ҳадди ҳусни туст?”

Маъшуқа тараннум кард, ки:

“Ҳам ту худ фармо, ки ҷунӣ, то ҷунон гӯям туро!”

Дилдодагон даст ба даст доданду паси буттаҳои анбӯҳи гулхор ғайб заданд...

– Соима! Ҳо-о-ой Соима-ю!!!

Вале он ду тан аз оламу одам канда шуда буданд.

– Ҳа, воқеан, ҳанӯз бахшида ба канизатон байте нагуфтаед.

– Бонучон, маро шарманда накунед. Шумо на канизу банда, балки шахбонуи шаҳри Ишқ ҳастед, ки расидан ба мақоми шумо на ба ҳар кас насиб мекунад. Ман ҳамеша орзу мекардам, ки агар андалебе гардаму ба бӯстони шаҳри Ишқ роҳ ёбам, хатман дар васфи ҳусни оламгири шумо нағмасарой хоҳам кард.

– Ман ҳамвора таманно доштам, ки агар хешро дар маснади канизи шумо бубинам, хушбахти хушбахтҳо хоҳам буд. Файзуллоҳҷон, вақт рафт, хуб нест, ки моро дар торикӣ ду ба ду якҷо бубинанд. Ман равам...

– Натарсед, азизи ман, қаламрави кишвари Ишқи мо посбони боэътимоде дорад, – пичиррос зад Файзуллоҳ, – ҳа, воқеан, Баҳруллоҳ дигар дар деҳа намешвад. Ман шояд дигар ба шумо мак- туб навишта натавонам. Бинобар ин, дилтанг нашавед. Ба модарам

менависам, ки шуморо хостгорӣ кунанд.

– Хайр ман равам, ки модарам омаданашон мумкин.

– Соима-ҳей!!!

– Апем... – овози духтар меларзид.

– Гапамро фаҳмидед-а?

Духтар бо ишорати тасдиқ сар ҷунбонид ва ҷавонро аз худ дур карду рӯймоли гардии гӯлобиашро, ки онсӯтар мехобид, ба даст гирифт. ӯ пас аз лаҳзае аз хучзор хеле дуртар рафта буд. Ҷавон ҷон ба каф меистоду зери лаб ин байти Туғрали анқошикорро мехонд:

*Ҳофизат аз чашми бад бодо Ҳудованди таол,
Бод, ё Раб, нахли қаддат дар маҳалли эътидол!*

– Соима-а-а!!!

– Барои чӣ дод мегӯед, ман бузичеки алоя кофта рафта будам.

– О, бузғола очеша макида истодааст-ку?

– Наход?

Овози модару духтар аз назди каппа меомад.

– Бачаи Баркаша дар роҳ дидам. Саҳарӣ тарафи Эматк барои ҳезум мерам, гуфта меумад. Ҳамин ҳозир хараш аз паси мочахаре чорҳез мегирифтуну худааш аз пайи хар тарафи қишлоқ метохт. На як дарза ҳезум дошту на алаф.

– ...

– Ту вая надидӣ?

– Э, не-е. Янгем сабук шуданд?

– Худо осун кард. Ҳамту рафтаму ним соат нагузашта духтарча ба дунё умед.

– Муборак шавад!

– Илоҳо, қадамаш муборак гардад! Нумаша Суро¹ мундем.

– Чӣ хел нағз, ҳамоҳанги номи апчекаш² – Захро! Янгем бо кӯдакҳои майда азоб намекашанд магар? Шумо омадед...

– Модарашу бивешино аллакай умада буден. “Шумо дилпур ба сари замин равед, Соимачун натарсад”, – гуфта гуселунданама. Ҳа-а, эҳтиёт шав-а. Чашму рӯи ҷунимаргзеб ранги додош бечо.

– Намефаҳмам, шумо чиҳо гуфта истодаед? – овози Соима қаҳролуд буд.

¹ Яъне, Соро

² Апчек – хоҳарбузург

– Бачаи Баркаша мегӯям-дия.

– Э, дафъ кунед вая!

Файзуллоҳ лаб-лаби Ҷӯи чибдуна поён мефаромад. ӯ ба хуни амакбачааш ташна буд. Ба вай дигар боварӣ нест. Баҳруллоҳро Файзуллоҳ ба дидбонӣ монда буд. Мувофиқи маслиҳат, ӯ бояд ду чашм сӯи деҳа меистод. Агар аз он ҷониб сояи касе аз наздикони Соима намояд, бояд зуд омада хабар меод. Файзуллоҳ аз амакбачааш ин ноодамиро интизор набуд. Қариб буд, ки духтар назди модараш шарманда шавад. Аҳмак!

Вале ба ҳар ҳол дили Файзуллоҳ аз фараҳ лабрез буд. Аз сари замини Амирҷон хеле дур шуду бо овози фалаксоӣ ба хониш даромад:

Бозор равам, харид кунам собуни мушк,

Ишқи духтари Мулло Амирҷун мана кушт!

Яке дар сари роҳ сӯроби ҳарактиро дид. Аз дусар Баҳруллоҳ аст, ки нарҳарашро аз мочаҳар ҷудо карда ба Эмак бармегардад. Меҳост давида рафта, аз нухтаи ҳар гираду сарзанишаш кунад, ки овози марди солрафтае шунида шуд:

– Эй шабгарди беимон, ту кистӣ?! Ту кистӣ, ки ҳаваси духтари Мулло Амирҷун меҳӯрӣ?!

Ҷавон ҷо ба ҷо шах шуд. Худоё, ин шармандагӣ аз баҳри чӣ? Охир, ин харсавор падари Соима-ку...

– Мебахшед, амак. Ассалому алайкум! Аз... сафҳ... аз Дашти Қозӣ зуд бар...г...гаштед?

– Ту кистӣ? Ту лаънатӣ аз кучо медонӣ, ки ман Дашти Қозӣ рафта будам? Исто, чунон занамата, ки камарат шиканад!!!

Ҷавон худашро шиносонидан нахост. Зуд худро миёни ҷуворизори колхоз андохт. Баъди чанде овози Мулло Амирҷони қаҳролудро шунид, ки аз дуртар меомад:

– Их-а, ҷонвар!

Файзуллоҳ ба деҳа ними шаб омада расид. Дар ин бевакғӣ дари янгаи Муниро кӯфтан хуб набуд. “Пагоҳ адабашро медиҳам!” – ба дил гуфт Файзуллоҳ ва ба ҳавлиашон даромада рафт.

Аммо Баҳруллоҳ субҳи барвақт аллакай дар деҳа набуд.

* * *

Тамоми шаб дандони Файзуллоҳ дард мекард. На, на танҳо дандонаш, балки тамоми вучодаш дард мекашид, месӯхту хокистар мешуд. Чӣ чора созад, чун кор аз кор гузаштааст? Наход Соимае, ки дар ишкварзӣ дар баробари ёраш ҷасорату мардонагӣ нишон меод,

ба хиёнат қодир бошад? Албатта, барои падару модари духтар хамчун домод аз Файзуллоҳ дида Мирзоолимов беҳтар аст. Вале Соима... магар ӯ метавонист ишқро бо дипломи олимии касе, ки дӯсташ намедорад, иваз кунад? Вале ақл мегуфт, ки хархаша бардоштану номи Соимаро сари забонҳо овардан маънӣ надорад. Мехост, барои таскани дили хиёнатдида ақаллан худ ба худ дар ҳаққи Соима бад гӯяд, вале забонаш намегашт. Вай ормони қалби ин гирифта буд, охир! Қарор кард, ки дигар ба деҳа наравад. Ҳеч гоҳ ба духтаре дил набандад. Соли дувуми хониш Файзуллоҳ на он донишҷӯе буд, ки таърифааш дар забони омӯзгорон буд. Устодон танбешаш меоданд. Ҳатто бархе гумон карданд, ки ӯ бемор шудааст. Дар сессияи зимистона аз як фан қарздор шуд, яъне, ба қавле, аз имтиҳон афтад. Бародараш аз қазия оғаҳ гардиду аз пайи ислоҳи қор шуд. Бо ректори донишгоҳ гапзанон карду салоҳи қорашро ёфт. Чавон мувофиқи аҳде, ки бо худ карда буд, ба деҳа рафта нахост. Қодиру Миршакар мачбуран ба Ёвон бурдандаш. Дар меҳмонӣ аз се рӯз зиёд истода натавонист. Қодир дар ноҳия монду Миршакар ҳамроҳаш ба Душанбе баргашт. Чӯраҳо бо маслиҳат дар фабрикаи “Ширин” ба ҳайси боркаш қорғари муваққатӣ шуданд. Худро ба қор андармон мекарду мехост он ишқи бебарорро фаромӯш созад. Дар чунин рӯзҳо Умаркул занги дари иҷорахонашонро пахш кард. Дарро Миршакар кушоду баробари Умарқулро дидан гуфт:

– Ба хона ба шарте мебарорам, ки ягон хабари хунук наоварда бошӣ.

Зоғ хира-хира меҳандид. Дар сари дастархон гуиё дар омади гап гуфт:

– Духтаруни деҳаи мо ҳам андак-андак пеш рафта истоден.

– Наход ба қайҳон парвоз карда бошанд? – ба ифодаи ҳайрат чашмонашро қалон-қалон кушод Миршакар.

– Не-е. Гуфтани ҳастам, ки то ин замун аз чинси латиф омӯзгор доштем, духтур доштем, муҳосиб доштем, аммо шарқшинос надоштем.

Файзуллоҳ натавонист худро бепарво нишон диҳад.

– Яъне, гуфтани ҳастӣ, ки ба факултаи мо... Аз кадом деҳа? Духтари кӣ будааст вай?

– Аз деҳаи худамун. Зани муаллими донишгоҳ Мирзоолимов.

Файзуллоҳ ранг бохт. Миршакар чизеро пай бурд магар, ки хавотиромез гоҳ ба чӯрашӯ гоҳ ба Зоғ чашм мепартофт. Меҳмони шум-хабар вазифаи худро адошуда ҳисоб карда, аз чой хест.

– Хайр, ман равам. Мирзоолимов гуфта буданд, ки вақтат бошад,

як-ду чӯрета ҳамроҳ биёр. Мошин ба Ромит бурда мемунад. Бўстонсаройро каме ба тартиб биёред, ки янгетиона рӯзи истироҳат бурданӣ ҳастам. Ту ҳамроҳи ман намеравӣ, Файзуллоҳ?

Панҷаҳони Файзуллоҳ ба мушт табдил ёфтанд. Теғи нигоҳаш талхаи Умарқулро кафонд.

– Ку, тезтар пою кадаматро аз ин ҷо кан, шумхабар! Мир, дарро аз пасаш пӯш.

Миршакар фармони чӯраи ҷониашро бечуну чаро иҷро кард. Баъди чанде Файзуллоҳ ҳам бачаҳои бародарамро хабар гирифта меоям, гуфта баромада рафт. Аз миён соате нагузашта бозомад.

– Хез, Мир!

– Чӣ гап шуд? Ба хонаи бародарат-ку оташгирӣ нарафта будӣ...

– Гап инту шуд, дӯстам. Яъне, ... ман гуфтани ҳастам, ки ... хуччатҳоямро аз донишгоҳ гирифтаам.

– Ту чиҳо мегӯӣ? Девона шудӣ магар?! Ё шӯҳӣ карда истодаӣ?

– Ҷойи шӯҳӣ нест. Ба Русия меравам. Аввал кор мекунам. Ҳоло ҷавонем, хондан гурехта намеравад. Агар дар насибам бошад, рӯзе мегирам дипломи мактаби олиро.

Миршакар зиёд ғамгин шуд. “Чаро бемаслиҳат ба ин кор даст задӣ?” – гуфта сарзаниш кард. Аммо гапи Файзуллоҳ якта буд. Баъди се рӯз озими Русия шуд. ӯ рафту бародараш хабаргирӣ омад. Аз воқеа огоҳ шуда, ба Миршакар саҳт гуфт. “Наход аз роҳаш баргардонда на-тавониста бошӣ?! Модом ки гапи туро нагирифт, ба ӯ нафаҳмонида, оҳиста пешам мерафтӣ. Шояд он буздилро аз роҳаш мегардонидам.” “Охир, вай аллакай хуччатҳояшро аз донишгоҳ гирифта буд...” “Дер намешуд. Боз илочашро меёфтам. Ба вазорат мерафтаам шояд. Акнун пеши падару модари пир чӣ мегӯям? Аслан, аз паси ин додари ношуд пеши касоне сар фаровардам, ки... Кош ба қадри меҳнати кас расад... Аммо инро модарам мефаҳмида бошанд? Ҳеч гоҳ!” “Зиқ нашавед, муаллим.” “Ту нафаҳмидӣ, ки ин ношуд аз чӣ сабаб ба чунин кор даст задааст?” “Як ҳамшаҳриатон, Умарқули Зоғ мегуфт Файзуллоҳ-ку, ҳамон омада буд. Хабар овард, ки ба факултаи мо зани ҷавони муаллим Мирзоолимов дохил шудааст. Аз шунидани ин хабар кайфи Файзуллоҳ парид.” “Хеъ? Дар падари духтардор...аствафуриллоҳ... Хуш, ин хабар чӣ бадие доштааст, ки кайфи ин ношуд мепаридааст?” “Охир, Файзуллоҳчон Соимаро баробари ҷонаш дӯст медошт, магар хабар надоред?” “Исто, Файзуллоҳ дӯст медошт ё Баҳруллоҳ? Охир, мактуберо, ки духтар ба номи Баҳруллоҳ навишта буд, янгаи Мунир ба ман нишон дода, илтимос карда буд, то Соимаро хостгорӣ кунем. Ману амакам хостгорӣ ҳам кардем. Модараш худаширо кушту басту

розӣ нашуд. Падари духтар ҳам, аз афти кор, ба дили завчааш рафт. Рӯзи дигар дар роҳ дида, боз як бор узр хосту ҳатто гуфт, ки агар ба-рои додари худатон мепурсидед, не намегуфтам. Баҳруллоҳи шабгард ба ман маъқул нест.” “Касе аз дили духтар хабардор нашуд магар? Ман бовар намекунам, ки як духтари деҳотӣ якбора сари ду амакбача-ро гаранг карда бошад. Охир, аз рӯи доништи ман, ин ҳар ду дилдода тавассути Баҳруллоҳ хат дода, хат мегирифтанд...” Бародари Файзуллоҳ андешаманд баромада рафт.

Аз Файзуллоҳ чанд моҳи аввал хату хабаре наомад. Ниҳоят аз ноҳияи Ханти-Мансийски вилояти Самаровск мактуб навишт. Дар он ҷо бо ҷӣ коре машғул буд, маълум намекард. Миршакару Қодир танҳо аз рӯи як хабари рӯзномаи “Комсомолская Правда” фаҳмиданд, ки ҷӯрашон дар қатори ҷангалбурон обрӯи баланд до-рад. Баъди як сол аз шаҳраки кӯҳканҳои Норилск нома фиристод. “Файзуллоҳ, насиб бошад, дар ин ҷо ҳам номбардори Тоҷикистон мешавад” – шӯҳӣ мекард Миршакар. “Тарсам, ки бача як умр худҷӯӣ кунаду ба чизе нарасад...” – андешамандона мегуфт Қодир. Дигар мактуб наомад. Дахҳо номаҳои ҷӯраҳо бечавоб монданд...

Ва ниҳоят ӯ рӯзе дар Ёвон пайдо шуд, ки ёрони ҷавониаш аллақай соҳиби ду-се фарзанд буданд. Қодир Миршакарро дипломи дасти Файзуллоҳ зиёд мутаҳайир мекард. Охир, ин дипломи кадом як до-нишкадаи номашхур не, балки дипломи факултаи химияву техноло-гии Донишкадаи давлатии Урал ба номи С.М.Киров буд. ДДУ-и до-рои Ордени сурхи меҳнат!

– Ана акнун ин гурезаи ба дастафтодари зуд хонадор кардан дар-кор, – ҳукм баровард Мир.

– Ҳатман! Зуд ба хонаи пират хостгорӣ рав, ки дер нашавад, – гуфт Қодир. ӯ хоҳари Миршакарро муносиби дӯсташон меҳисобид.

Файзуллоҳ ихтиёрро ба дӯстони бахтёраш дода буд. Вай каноатманд механдиду бас.

* * *

Файзуллоҳ кайҳо ба бозихои қисмат тан додааст. ӯ на шоир шуду на шарқшинос, маққоланависӣ ҳам як ҳавасе будааст, ки гузашту рафт. Вай дар вазифаҳои масъули корхонаи кимиёи Ёвон солҳо заҳмат кашид. Яъне, ба табақаи зиёиёни синфи коргар мансубият пайдо кард. Вале аз ҳар ҳарфе, ки зебо гуфта шуда бошад, ҳанӯз кайф мекунад. Пайваста китоб мехонаду образнок сухан мегӯяд. Дар хотирааш ҳазорон байти классикон чун дар лавҳи сангин нақш бас-таанд, ки дар мавридаш сари забон меоварад. Миршакар мегӯяд, ки

гапи одии ту худ шеър аст. Вай баъди ба Русия рафтани Файзуллоҳ ба хонаи бародари эҷодкори ҷӯрааш рафтуо оғоз карда буд. Дастии устоди суҳанро гирифт. Назди устод машқи каламаш расо шуд. Ҳоло вай шоири шинохтаест. Файзуллоҳ уро лутфан “Мири шоирони Ёвон” ном мебарад. Бо гуфте, соҳибдевон ҳам ҳасту соҳиби шогирдон ҳам. Бо вучуди ин гоҳо ба дӯсташ унвони “Асои пир”-ро медахудо гоҳи дигар “Домодро пайғамбарамон иззат кардаанд, аз боло гузаред” гуфта, аз худ боло мегузаронад. “Напахмидам. Пайзулаҷона чида “Асои пир” ном мебаред?” – ҳайрон мешавад Қатаған. “То ба ту мефаҳмонам, ки мӯи сарам рехта тамои мешавад.” “Эъ, чида ин хел меғӯед, мо хаптапахм не-ку?” “Мо ҳам замоне аз бузургони суҳан пире доштем!” “Напахмидам?” “Боз нафаҳмидӣ? Кайф кайфи худат!” Хандаи маҷлиси унс шифтро метарконад. Файзуллоҳ ин манзараро пеши назар меовараду худ ба худ механдад. Раис аз суҳбати “ҳумақо” ҷӣ лаззате мебурда бошад?

Баъди он ки бо исрори Баҳрулло ба дидори Соима расид, дар як шаб худашро гиронд. Яъне, дарди дил боз хурӯҷ кард. Ёрии таъҷилий ҷеғ заданд. Баъди сӯзандору гузаронидан каме ҳолаш беҳ шуд. Аҳли байт нӯг-нӯги пой қадам мегузоштанд, то оромӣ ҳалал наёбаду бемор бихуспад. Ва ин имкон меод, ки Файзуллоҳ дафтари ишқи нобарори хешро варақ гардонад. Пеши назар симои Соимаи афтодарӯхро меоварду дилаш тазйиқ меёфт. Амиқ дарк кард, ки барои ин ҷинси латиф ҳам кашидани бори сангини фироқ осон набудааст. Баъди ин қадар солҳо боз қалам ба даст гирифт ва ин ғазалгунаро рӯйи саҳфа рехт:

*Ай ёри баччагиям, ай ишқи нозанинам,
Дар олами муҳаббат уммеди охаринам.*

*Дар асбрези ишқат чобуксабор кам не,
Дар пайғаҳи висолат як умр вопасинам.*

*Аз ҷашми ту бихондам посухи сад суолам,
К-«Эй меҳри аввалинам, африштаи заминам!»*

*Ҳадди ҷамол дидам, авҷи камол дидам,
Тавғам бигашта дар ту, ай ёри маҳчабинам.»*

*Таҳрир кай пазирад авроқи санги тақдир,
Гар метавонӣ, бахшо ту саҳви аввалинам.*

Ва як субҳи солеҳон рафт беморхона. Дар сари болини бемор, ки як дасту як пояш аз кор монда буд, чавонзани тақрибан бисту панҷсолае, ки тарҳи рӯяш чавонии Соимаро ба хотир меовард, андешаманд ба тиреза чашм дӯхта менишаст. ӯ шарфаи пойро шунида аз ҷой хест. Мард худро дар пеши фарзанди Соима шарманда эҳсос мекард.

– Хичолат накашед, амак. Шумою амаки Баҳруллохро дида, андак дилашон рӯшан шуд. Хуб шуд, ки боз омадед. Хеле шуд, ки хоб рафтаанд, шояд ҳозир бедор шаванд. Мана, ба курсии ман нишинед. Ман берун мебароям.

Файзуллоҳ ба дасти бемордор халтаеро дода, “Аз зардолубоғи Эматк гирондам” гуфту курсиро ба кати бемор наздиктар кашид. Бо вучуди коҳидани ранги рӯйи бемор, ки дар айёми ҳаждаҳсолагӣ сурху сафеду пуртароват ба сони себи Самарқанд метофт, барои Файзуллоҳ Соима ҳамон буду ҳамон. “Худоё, ҷисми мо пир шудаву қалби мо ҳанӯз кашоли ишқи чавонист”, – хичолатзада аз дил гузаронид вай. Дасти беморро ба даст гирифт ва коғази чорқатро ба кафи ӯ гузошт. Бемор панҷаҳояшро ба мушт табдил дод.

– Маро мешунавӣ? – нахустин бор буд, ки Соимаро “ту” мегуфт Файзуллоҳ. Ғунҷаи лабони бемор оҳанги шукуфтаи кард, аммо чашм во накард. Шояд ӯ худро ҳамроҳи ёри бачагии хеш дар қаламрави кишвари Ишқ медид. Оё худро канизи беминнати он шахриёр медид ё шахбонуву шахдбонуи он ёри ширингуфтор?

– Маро бубахш, ки беҳабар мондаму чавонӣ кардаму бечуръатӣ. Ману ту побанди русуми бобой будем ё бозичаи дасти тақдир, то ҳанӯз наметавонам фарқ кардан. Агар ақли имрӯзаам мебуд, ҷон ба гарав мегузоштаму роҳе меёфтам... – давом меод суханашро марди солрафта.

Аз ду гӯшаи дидагони Соима аранге ашк намоён шуд, аммо чашм во накард.

Он бегоҳ Файзуллоҳ боз ба беморхонаи амрози дил бистарӣ шуд. Рӯзи дигар баъди пешин ҷиянҳо ба дидораш расиданд. Вале нагуфтанд, ки рост аз оромгоҳи Сарносиё меоянд...

11.01.2010

МАНУ ИШҚИ ЛҶЛИДУХТАР

– Сакич, ӯсма, сурма, хино! Ҳо-о, усмаву сурма, ресмони ранга! Ба духтарон луфтакча, ба писарон сурнайча! Ҳо-о-о-о!!! – кию чии

бачахоро пахш карда садо медод чўгимарде. Ин, албатта, ҳамон чўгиест, ки дирўз бегоҳӣ зери чанори бузурги роҳи калон аробаи четандорашро¹ боздошта, савдо мекард. Чандест, ки ман дар кўчаҳо ба ин қабил савдогарон рост наомадам. Пештар, вақти бачагиам, ҳамин ки зардолу аз шохаш фаромад, чўгизанакҳои асободасту хўрчинбакитф бо бачаву качашон дар кўчаҳои деҳа пайдо мешуданд. Ҷи мардуми хираву берӯ буданд ин хўрчинбакитфон. Аз онҳо ба осонӣ халос хўрдан намешуд. «Худо имсол ҳосила фаровон дод, бигӯ, чойнаки чинӣ меҳохӣ, ё косаву табак? Ба ивазаш? Наҳо аспу шугур пурсам, ана ҳамин симэлака аз қоқ пур кунӣ, шуд-дия», – бепарво парвезанеро, ки бемуҳобо чени тағора чиз мебурд, нишон медоданд. Кадбонувонро ваҳми бо ғўлинг пур кардани ин зарфи на он қадар хурд аз савдо бозмедошт. Сипас роҳи дигари пулбӣ ба қор бурда мешуд. «Фолат мебинам. Дида истодам, вучудат ба қоду печида. Қорат пеш намеравад. Қасе ҳаст, ки туя ба шўят, ба элу авлоди шўят шумрӯ мекунад, – як ҳамёза кашида боз гапашонро давом медоданд, – вой-войе, бор доштай, қони ман, ки бошӣ...», – ба дили занони сода ваҳму тарс андохтани мешуданд онҳо. Агар диданд, ки нашуд, «Хайр, дугонаҷон, ба даргоҳат бо умед омадем, ноумед гусел накун, ки дари хайру саховат ба рўят баста гардад. Биё, аз барои бачу качат, баҳри дафъи балову қазо хайре бикун», – гўён дурусттар қорзону мезаданд. Кадбону ноилоҷ мемонд. Як табакча қанд, дуто нон ё чанд гард қойи хушқ мебахшидашон.

Одатан, ба бачаҳои сип-сиёҳи онҳо менигаристаму яқинан бовар мекардам, ки маро аз хўрчини лўлӣ ба ивази чакса² сабўс нахариданд. Охир, ман ба гуфтаи аммаам, як қоса қаймоқ барин сап – сафеду бомаза.

– Зиқ нашав, Иноят туро додарвор дўст медорад. Дўст медораду ба ғашат мерасад. Вақте янгаат ба ин хонадон арўс шуда омад, ҳамагӣ яқсола будӣ. Аз дасти бибии маъюбу пират қоре намеомад. Падарат рўз то бегоҳ дар қори сахро буду аз ин хона худро қанор мегирифт. Охир, мардҳо дар пеши дарду ғам тез таслим мешаванд. Хуллас, ҳамин Иноят буд, ки туро фарзандвор қалон қард. Ҷама ўро апаи қалони Шарифҷон меғўянд. Одам аз апаи ҳудаш намеранҷад, фаҳмидӣ?

Ба гапи аммаам бовар мекардам, зеро янгаам қучоқе равад, барои ман ҳадяе меовард. Гоҳо аз ақам чанд танга гирифта медод, ки сари

¹ Четан – шиғ, тавора, чапарӣ, ки аз навдаҳои дарахтон сабадвор бофта ба қойи девор истифода мебаранд.

² Чакса – қенаки орду равған барин маҳсулот.

бозор рафта катагӣ кунам. Ҳар саҳарӣ аз дастам дошта ба кӯдакистон мебурд. Ман ба роҳи ӯ ҳар бегоҳ дар рӯи ҳавлии кӯдакистон интизор мешудам. Вай ҳангоми аз кори саҳро баргаштан ҳамроҳаш маро ба хона меовард. Дар роҳ одатан мепурсид, ки «Шарифҷон, имрӯз дар боғча чӣ бозихо кардӣ? Чӣҳо хӯрдӣ? Ягон шеърӣ нав ёд гирифтӣ? Ягон кас назад? Мураббия чанг накард?» Ман ба ҳамаи саволҳои ян-гаам ҷавоб медодаму лекин ҳаргиз намегуфтам, ки фалонӣ зад ё чанг кард. Чунки янгаам қасам меҳӯрд, ки агар туро касе занад, ман гӯшадро шарта бурида ба пеши пишак мепартоям. Ман ба гапи янгаам бовар мекардам. Чунки борҳо дидаам, ки дар ошхона ҳангоми хӯрокпазӣ аз гӯшт ғадуду рағу пайвандашро бо корди тез шарта бурида ба пеши гурба партофтааст. Ман намехостам, ки чӯраам Қобил ва ё мураббиям бегӯш монанд. Охир, ман ҳамаро дӯст медоштам.

Дирӯз пас аз супоридани имтиҳонот ба таътил баромадам. Дар роҳ чӯгии аробадорро дида, хоҳу ноҳоҳ бачагиам ба ёдам омад. Дилам гум зад. Хаёлам, ки ман аз нав кӯдак шудам, бо бачаҳои побараҳнаи деҳ чанги кӯчаро ба фалак хезонда аз паси чӯғиҳо метохтам:

– Ҳой, лӯлӣ, лӯлӣ, лӯлӣ! Дар хӯрчинат чӣ дорӣ?

– Ҳо-о, шона, ойина, сӯзани мошина! Ҳо-о!!! – гӯиё дар ҷавоби нидои бачагии ман овози чӯгимарди аттор аз дуртар садо дод. Ҳамин дам дари кӯчаро саҳт тела дода ҷиянам Хумор давида омад.

– Амакҷон, лӯлӣ омад!

– Шунидам. Чӣ буд?

– Вай лабчанг ҳам дорад.

– Ҳарида диҳам?

– Намефурӯшад, охир. Бо шиша иваз мекунад. Мо шишаи арақ надорем. Шишаи рағған ҳасту лабаш паридагӣ.

– Гард-чӣ, – бо умеди он ки шояд илоче карда аз чӯғӣ лабчанг ҳарида тавонам, ба кӯча баромадам. Дар ҳамгашти роҳ савдо дар тасф буд. Бачаҳо сурнаю пуфакҳояшонро ба якдигар сӯз медоданд. Занҳо баробар манаҳ мезаданду колои марди тоҷирро тағу рӯ мекарданд:

– Амак ранг доред?

– Дорам.

– Чӣ хелаш?

– Ба ғайр аз ранги сафед.

– Ҳой, амак, пилтаи чароғ-чӣ?

Аҷаб мардуманд рустоиҳои мо. Ҳамаи ҳамин чизҳо дар магазин чанг зер карда мехобаду...

– Амакчон, ана лабчанг, Хумор аз дастам кашида ба кунҷаки ароба ишора кард.

– Лабчанг чизи дигар, аз магазин ёфтан душвор, – зери лаб гуфтаман ман.

– Чӣ гуфтед, амак?

– Ҳеҷ чӣ не. Мегӯям, барои ту лабчанг гирифтани даркор.

Мардум як-як пароканда мешуданд. Аттор ҳамроҳи духтараш чизу чораашро ҷо ба ҷо кардан гирифт.

– Амак, лабчанг доред?

– Лабчанг? Ҳа, чангқавуз гӯй. Бале, дорам.

ӯ чанд лабчангро ба дастам дод. Якero интиҳоб кардам ва пул дароз кардам.

– Не-не, намешад. Ман бо пул савдо намекунам, ҷавони нағз. Ба ман шиша даркор. Ин тараф бите чангқавуза.

– Не нагӯед, амак, духтарча хафа нашавад.

– Ҳе, ту чӣ хел одам будай. Не, гуфтам-ку. Ман ҳам пилон дорам. Бифаҳм, охир. Ба капаратуф месупорам. Бите гуфтам чангқавуза. Рав-рав, намешад.

Ман пулро ба кисаи сарисинагиам андохта истода:

– Зик нашав, Хумор. Ман аз шаҳр ба ту лабчанги кори калон меорам. Ин лабчанг он қадар нағз набудааст, – гуфтам.

– Хайр, биё, писар, ба ту як нағзӣ кунам. Аз чӣ бошад, ки вазъи мард дигар шуд, – ин аҷаб духтарчаи дӯстру будааст-дия.

Вай се сӯми дарозкардаамро гирифта:

– Як сӯмаш кифоя, бигир зиёдатиша. Ба Ширхони аттор ҳаққи мардум намефорад, – гӯён бақияи пулро ба кисаам худааш андохт, ки ман аз вай ҳаргиз инро интизор набудам. Ташаккургӯён ақиб гаштам.

– Додо, ин чӣ кори кардагӣ?! – саҳт карда гуфт касе. Ба онҳо нигаристам. Муқобили ҷӯғи духтараш меистод.

– Чим исто, лаънатӣ!

Савдогар ба сари асп тозиёна бардошт.

Хурсандии Хумор беандоза буд. Янгаам ҳам якзаил шодӣ мекард, гӯиё ман ба духтари ӯ шаҳре гирифта дода бошам.

– Ку, ба ман бите, – вай аз Хумор лабчангро гирифтуну чунон моҳирона ба навохтан даромад, ки! Вучудамро оромии аҷоиб фаро гирифт. Роҳат кардам. Дар ҳақиқат ягон асбоби дигари мусиқӣ ин оҳанги дилфиребро дода наметавонад.

– Акнун худат навоз-чӣ, Хуморчон, лекин дигар инашро гум на-кун. Кӣ медонад, ки ҷӯғи ба тарафҳои мо боз кай меояд.

Духтарак ба нағмапардозӣ шурӯъ кард.

– Биёв, биёв, лубиё,

Духтарова шӯ биё, – шӯхиомез ба оҳанг чӯр шуд янгаам. Хумор хандакунон ба кӯча тохт.

Бегоҳии ҳамон рӯз ба мақсади гардиш кардан тарафи сой равон шудам. Ҳар гоҳ ки ба деҳа меоям, қувваи ниҳоне маро ин ҷо мекашад. Сабаб чӣ бошад, ки ин мавзёро Сойбозор ном мебаранд. Ман тасаввур карда наметавонам, ин мавзеи хилват, ки як тараф рӯдаки шӯхе ҷорӣ мегардаду тарафи дигар дараи сабзу хуррам чилванамой мекунад, замоне макони хариду фурӯши мардум бошад. Ин ҷо сол – дувоздаҳ моҳ садои хониши мурғони гуногун қатъ намегардад. Болотар аз Санги навишта рӯйи таҳкурсии нируғоҳи барқии обие, ки кайҳо аз қор мондааст, нишастам. Ин иншоот аз он вақт, ки аз нируғоҳи пуриктидор қувваи барқи баландшиддат расид, матрук шудааст. Аз миён бисту панҷ-сӣ сол гузашта бошад ҳам, ба ин иншооти хурд боду борон чандон таъсир нарасондааст.

Яке ба гӯшам садои нарм-нарм погузорӣ ва хишироси либос расид. Ачабо, лӯлидухтар ин ҷо чӣ қор мекунад? Вай рост тарафи ман меомад.

– Салом!

Рости гап, каме хичил шудам, ки аз ман пеш салом кард.

– Мумкин наздат шинам?

– Бемалол.

Ман ҷунон вонамуд мекардам, ки ҳузури ӯ бароям фарқе надорад. Мазмун, рафторам ба вай маъқул набуд, ки беқарорӣ мекард: сангчаҳои зерӣ пояшро як-як чида ба пастӣ ҳаво меод, тез-тез гулӯ меафшонд. Ман оҳиста зерӣ чашм ба ӯ менигаристам. Шайтон-е, вай ҳам дуздади нигоҳ мекардааст. Хандид.

– Чаро механдӣ?

– Худат-чӣ?

– Ин ҷо чӣ қор мекунӣ?

– Аз паси ту омадам.

– Омадӣ, ки пули мондагии лабчангро рӯёнӣ?

– Ин чӣ гапе, ки ту мегӯӣ?! Ман... ман магар гунаҳгорам? Охир, падарам... Аз ҷониби ӯ, ба ҳар ҳол, аз ту узр мепурсам.

Аз гапҳои берабти духтарак чизе намефаҳмидам.

– Чӣ хел узр? Охир, падарат ба ман лабчангро арзон фурӯхт, ту аз ин норозӣ будӣ...

– Пас ту хабар надорӣ...

– Аз чӣ?

– Эҳ, ту чӣ хел бачаи лабкашол будай, боз эшон – донишҷӯй. Дар рӯзи равшан дар зодгоҳи худат кисаатро буранд, намефаҳмию дар шаҳр...

– Чихо мегӯйӣ, духтарак? Аз кучо медонӣ, ки ман донишҷӯй ҳастам?

– Ма, бигир, бисотата.

Ҳангам канд. Бо як даст хуччатҳоямро мегирифтаму бо дасти дигар кисаи холиамро медоштам. Аҷаб, хуччатҳои ман кай ба дасти ин духтар афтод? Ҳмм... Вай навак аз номи падараш узр хост. Наход мардак... Гуфтам-а, чаро чӯғӣ якбора нарм шуд?... Падаркусур ба ивази як «нағзӣ» сад чизи дигар бурданӣ будааст.

Хуччатҳоямро аз назар гузаронидам.

– Ҳамааш ҳаст?

– Бале.

– Дурусттар бин.

– Нобуди чанд сӯмаки гумшуда. Барои хуччатҳо ташаккур. Миннатдорам.

– Ман хуччатҳоятро наёфтаам-ку. Вақте инхоро аз тағи болини падарам гирифтаам, дар байнашон пул набуд...

– Биё, мон ин гапхоро. Муҳимаш хуччатҳо гум нашуданд.

– Минбаъд хушёр бош.

Ман ба чашмони духтарак зехн мондам.

– Чаро ту ин тавр кардӣ?

Саволам ноҷо намуд, ки шӯрид:

– Магар мо ҳақ чиву ноҳақ чӣ, дарк намекунем? Аз авлоди чӯғиён милиса ҳам ҳаст, – аз афти кор ҷумлаи охиринашро ба ҳақшиносии қabilaи хеш далел пеш меовард. Сахт хандидам.

– Чӣ механдӣ?

– Духтур ҳам доред?

– Дорем. Вай зани амаки Рамат. Аз Русия овардагӣ.

– Артист доред?

– Дорем. Номаш – Илёс. Писари амаки Рамату холаи Марусия. Вай аввал дар тӯю маъракаҳо ном баровардааст. Раққоси зӯр-дия. Сонӣ, модараш урус не-мӣ, роҳу равиш ёфта Илёса ба Душанбе мактаби артисто бурда мондагӣ. Расоям бачаи хушрӯ-дия. Ду бор зан гирифтагӣ. Як бор намедонам, урус бошад, Жоле гуфтани овозхона гирифтагӣ. Лекин вай иқоям урусба монанд не. Тоҷики тапа-тайёр, мегӯйӣ. Расо зӯр мехонад-ку. Аммо нашуд а сиёк, дуём бор духтари амаки Марабати хирсбоза гирифт. Номаш – Лочин. Мегӯн, аз ҳамон рӯзе, ки Илёс Лочина гирифт, ба хонааш баракат даромадааст. Пеш-

тар ба хонаи вай ҳеч кас намерафт. Жоле рӯйхуш намедодааст. Ҳозир ба рӯи хурду калони авлод дараш кушодагӣ. Агар меҳмонат чӯғи бошад, дар ҳақиқат, вай атои худо. Чува ки хӯрчини чӯғи ҳиҷ вақт холи не, мегӯд падарам. Писари Рамат дар вазорат кор кунад ҳам, якаш ду набуд, мана, ба пою қадами Лочин ҳамеша ба хонааш хӯрчин-хӯрчин нону кулча медарояд, мегӯянд мардум.

Ман риштаи суханро боз ба мавзӯи аввала кашидам:

– Аз қавми шумо муаллим ҳаст?

– Ҳаст. Сардор-муаллим. Вай аз тоҷикҳо дида хубтар дарс мети-яд. Дарса бо зувони худамо метиҷад. Зӯр мефаҳмонад.

– ...?

– Масалан, намегӯд, ки «об». Мегӯд, ки «майоб». Намегӯд, ки «Ин ҷо биё!» Мегӯд, ки «Индак варс!»

– Сардор-муаллим насаб дорад?

Якбора фаҳмид, ки ман гӯлпурсӣ мекунам. Даст афшонд. Духтарак чаҳл карда буд. Ҳамин дам овози занонае ба гӯш расид: «Истам, хо-о, Истам!»

Духтарак бе хайру хуш тозон фаромада рафт. Духтараки ғалатӣ будааст Истам. Вайро чӣ маҷбур карда бошад, ки дуздии падарашро назди шахси бегона ошкор кард?

Ман аз паси лӯлидухтар нигоҳ мекардам ва беихтиёр ҳар чизеро, ки дар ҳаққи ин қавми сархӯй дидаву шунидаам, аз лавҳи хотир варақгардон мекардам.

Аҷаб мардумеанд ин чӯғиён. Боре гурӯҳи чавонон аз назди бинои Идораи бозрасии автомобилӣ мегузаштем, яке баробар овоз баланд кардани тӯдаи калони одамон диққатамонро ҷалб кард.

– Ваҳ, чӯғиён митинг мекунанд! – гуфт нафаре аз мо. Аз роҳ бо-зистодем.

– Андрей, ини мо – якта!

– Нахо, миёни ҳамиқа бачаҳо ини мо чудо шуда монад-а, Андрей? Охир, ини мо...

– Андрей, як мардӣ кун, ини мо – якта!

Чавонмарди рус дастонашро шоф карда чизе мегуфт, аммо чӯғиён истодагарӣ мекарданд.

– Андрей, мо аз ту, чӯра, як илтимос кардем-да. Гапа нагардон, охир, канса да кансоф, мо ҳам одадем!

Ина бинед, ки дар баробари калонсолон кӯдакону наврасон низ ба Андрей гап гузарондани мешуданд:

– Акаи Андрей, нағзи катӣ кора буд кун!

Ҳангоматалобон чамъ мешуданд. Андрей (мазмун, вай нозири роҳ буд, ки аз ронандагони оянда имтиҳон мегирифт) ба обу арақ

ғўтида аз лўлиён талаб мекард, ки садди роҳ нашаванд, вагарна оқибати кор хуб намешавад. Вале мардону занони яқрав ва кўдакони побарҳна парвои «оқибати кор»-ро надоштанд.

– Мо дар давоми қариб ҳафтод соли Ҳокимияти Шўравӣ овоз баланд накардем. Аз мо ягон одами номдор набаромад. Мана, акун замони ошкорбаёнӣ омад. Монед, ки ҳаққамоя талаб кунем!

– Рост мегўяд Сардор-муаллим!

– Мо то кай ба тоҷикон гардан қач мекунем? Таи як сол мешавад, ки бо фалон пул мошини сабукрав харидаем! Аммо мошини як авлоди бузург аз набудани шофир занг зада хоб рафтааст. Ягон «права»-дорба илтимос кунем, ки бо мошини худхомон ба ҷое бурда биёрад, ҳақ талаб мекунад. Ин гапи кучо? Мошин ини худат, бензин ини худат, боз шофирба пул те будааст! – овози ғулғулаафкани марди бузургҷуссае, ки Сардор-муаллимаш мегуфтанд, доду фарёди дигаронро пахш мекард, – О, қойда, ба одамоне, ки ба ин касбу кор яқум бор даст мезананд, сабуки метиян. Ман яқумин муаллим аз авлод ҳастам. Вақте ба донишгоҳи омўзгорӣ дохил шудам, ҳарчанд ки номам Сардор бошад ҳам, каллаам чандон мағз надошт, яъне, балоя намедонистам. Дар имтиҳони забони русӣ худи Успенская «Первая ласточка» гуфта ба ман баҳои аъло гузошта буд. Ҳо, ана вая намояндаи ҳақиқии миллати бузург гўйӣ, мешад, – гилаомез гуфт Сардор-муаллим ва оҳанги нутқашро як парда баландтар бардошт:

– Бас, ба ҷон расид! Мо Тайлоқа бо азобе розӣ кунондем, ки мактаби шофири хонад. Ана имрӯз шон (ба нозир ишора мекард мард) вая аз имтиҳон ғалтондаанд!

– Ҳех, вай кайҳо аз имтиҳони мо гузаштагӣ.

– Чандин бор мошини ҷўгиён ба деҳаҳои гирду атроф рафта омад, ту ғаи вая нахўр, мошин ронда метонад!

– Ҳо, метонад! Метонад! – баробар дод мезад издиҳом.

Чавонмарди рус бо овози паст чизе гуфт.

– Чӣ-й! Ту ба Сардор-муаллим бовар намекуни?! Вай фол намекушод, дидаву донистагиша мегўд. Тайлоқ шофири тапа-гайёр. Фақат ҳуччаташа нависта метийию бас! Ана он вақт ҷонат аз мо халос.

– Бале, ҳуччат нависта те! Ини мо даҳта не. Тайлоқ якта! – баробар талаб карданд ҷўгиён ва Андрейро ба идора гирифта дароварданд.

* * *

Янгаам маро баъд аз хўроки шом дарун даъват кард. Аз чизе па-

решон менамуд.

– Чӣ шуд, апа?

– Ман аз ту чизеро пурсиданӣ, Шарифҷон.

– Марҳамат.

– Ту қиссаи Лӯ ва Лиро ҳеҷ шунидаӣ? Набошад, гӯш дор. Лӯ ва Лӣ ду додари хоҳар буданд. Онҳо...

Ин чӣ гап? Янгаам бо чӣ мақсад ба қиссагӯӣ сар кард? Вай аз чӣ дар ташвиш аст? Наход дар Сойбозор бо лӯлидухтар соате гуфтугӯ карданамон аллақай ба ӯ маълум? Хабаркаш кист? Тавба, ман ба хона нарасида, ғайбатгаре кайҳо кори худро анҷом додагӣ барин-ку.

– Чаро имрӯз якбора ин қиссаро ба хотир овардед?

– То ту донӣ, ки чӯғидухтар ҳаргиз ба фарзанди мусулмон раво нест.

– Шумо чӣҳо мегӯед? Чаро равшантар гап наметанед?

– Ту хурд нестӣ, Шарифҷон, Ҳама гап ба худат аён. Шӯҳӣ-шӯҳӣ сари моро ҳам накуни, мегӯям. Охир, касеро, ки ба чӯғӣ наздикӣ мекунад, ҳафт пушташ ҳаром, мегӯянд.

– Аҷаб содаед. Ин гапҳоро мардум барои паст задани ин қавм бофта баромадаанд...

– Тавба, ба ин бача гап зану гап шунав! – оҳанги ситеза дошт суханони янгаам.

Маро ҳеҷ хоб намебурд. Ин чӣ гап? Ман чӣ ҳаракати ноҷо кардам, ки апай Иноятм ташвиш мекашад? Магар бо духтараке, ки дар росткорӣ ҳатто муқобили падар истода метавонад, чанд сухан раду бадал кардан гуноҳ аст? Бечораи ин мардум аз чӣ ба таҳқири дигарон дучоранд?

«– Шарифҷон, медонӣ, ки мо чаро дарбадарем, дар як ҷо қарор намегирем?

– Шундаам, ки вақте Офаридгор рӯзӣ тақсим мекард, лӯлиён ба ин маърақа ақиб мондаанд. Қисмати ками насиба монда будааст, ки ба ин халқи сернуфус басанда набудааст. Худованд як мушт ризқро ба сари оламиён пошида ба бенасибаҳо «чӯю гир» гуфтааст. Аз он рӯз чӯғиён аз паси ризқу рӯзии чошу пошашон дар тамоми ҷаҳон овораанд.

– Вале библии раҳматиам ба ман қисса карда буд, ки аҷдоди мо аз Мултони Ҳиндустони афсонавӣ будаанд. Халқи он сарзамини бостонӣ ҷолоку зирак, ҳозирҷавобу ҳунарманд ва рақосу суханпардоз мешудаанд. Дар ҳар як хонадони мултонӣ камаш ҳашт-даҳ фарзанд ба дунё меомадааст. Табиист, ки ҳӯрондану пӯшондани оилаи

калон кори осон нест. Нодореро зиндагӣ зӯр омадааст магар, ки дар ҷустуҷӯи зиндагии обод рахти сафар бастааст. Дар як аробаи шалак ҳам зану фарзанд, ҳам лоқу пари рӯзгорашро базӯр ҷо додаст. Роҳ ноҳамвору тӯлонӣ будааст, аз ин рӯ шабҳангом аз ароба гоҳ ин меафтидаасту гоҳ он. Бечораи лӯлимард сари ҳар чанд аспӣ мондаву лакоташро боздошта, афтадохоро боз ба ароба бор мекардааст. Аммо баъзан мешудааст, ки ягон кӯдаки ғанабрафтаи лӯлӣ аз ароба мегелидаасту волидайнӣ хобзеркарда беҳабар мемондаанд. Дар роҳ боз фарзандони нав тавлид меёфтаанд ва ҷойи гумшудагонро мегирфтаанд. Ҳамин тавр, оилаи ҷӯгӣ дар ҷустуҷӯи қути лоямут ҷаҳон гашта, тухми худро саросари дунё паҳн кардааст.»

Субҳи барвақт аз ҷойгаҳ хестам. Дастору собун гирифта ба сой фаромадам. Хуб шустушӯ кардам. Яке хоби шабдидаам ба ёдам зад. Бо тамоми ҷузъиёташ пеши назар овардам. Гӯиё ману Истам ривояти гузаштагонро ба ҳамдигар нақл кардаем. Тавба, хоб дидам, гуфтам? Наход одамро дар хоб чунин возеҳ бинӣ ва гуфтугӯ то ин андоза равшан сурат гирад? Аммо мешудааст. Вагарна кӣ ба ман дар ҳаққи ҷӯгиён ҳикоят кард? Ман боре шунида будам, ки Пушкин аксари шеърҳои беҳтаринашро дар хобаш эҷод мекардааст. Яъне, хоб медидаасту хотирааш, ки мустаҳкам будааст, баробари бедор шудан қалам ба даст мегирифтааст. Пас одам метавонистааст, ки дар як он чанд корро иҷро кунад: ҳам хоб рафта истироҳат кунад, ҳам ба касе мулоқот варзад, ба эҷод машғул бошад, гиреҳеро, ки рӯзона кушода натавониста буд, во созад. Аммо шахси дуҷум-чӣ? Масалан, Истам имшаб бо ман дар мулоқот буд ё не? Ҳикояти мӯлтонии оворагардро ба хотир оварда метавонад? Ва ё он лаҳзаҳо тамоман чизи дигарро хоб медид? Ин тавр бошад, ин ҳикоят ба хоби ман аз кучо даромад? Пас ин афсона аз кучо? Ва ё ман онро дар хоб бофтам? Яъне, ман эҷодкорам? Ва шояд ин ҳикоятро ягон вақт аз касе шунида ва ё аз китобе хонда бошам. Боре ба ман як шарикдарсам гуфта буд, гоҳо воқеаҳоеро бо тамоми майдаву резааш ба хотир меорад, ки намедонад он ҳодисаро шоҳид будааст, дар кино дидааст ва ё аз асаре хондааст?

Ногаҳ чашмонамро касе бо дастонаш зер кард. Аз ҷӣ бошад ки ҷеҳраи Истам пеши назар омад.

– Истам!

– Хестӣ, ки хобат, – овози духтарак аз дигар тараф омад.

– Пас, кист, ки шӯҳӣ мекунад?

– Дарёб!

– Ёрӣ дех, – илтиҷои дурӯғин кардам ман.

- Ба ивазаш чӣ медиҳӣ?
- Ҳар чизе, ки хоҳӣ.
- Кош...
- Бигӯ, чӣ мецоҳӣ?
- Чизе не. Кушо чашмонаша, Начот.

Чанд сония пеши дидагонам торик буд. Ду сояи пасту баланд оҳиста-оҳиста ба Истаму писарбачаи хандонруе табдил ёфтанд. Писарак ва Истам себи дукафон буданд. Пай бурдам, ки онҳо додару хоҳаранд. Аз кӯзаи дасти Истам маълум буд, ки онҳо барои об ба сари чашма омадаанд.

- Тарсидӣ?
- Аз чӣ метарсам? Ачаб гапҳое мегӯӣ.
- Охир, тоҷикон кӯдаконро бо номи ҷӯғизанакҳои хӯрчиндор метарсонанд-ку.

– Ҳо, рост мегӯӣ. Бачаҳои гапнодароро ҳам аз лӯли ба ивази сабӯс харидем, мегӯянд. Масалан, то комилан худро шинохтан бовар мекардам, ки маро апаи Иноятм аз лӯлизанаке ба ивази чакса¹ сабӯс харидааст. Аз ин рӯ, агар да кӯча ягон лӯлии хӯрчиндорро бинам, мегурехтам, ки маро дуздида дар ҷойи дигар ба ивази сабӯс нафурӯшад.

- Акнун наметарсӣ?
- Чаро тарсам, ки аввалан, ман кӯдак нестам, сониян, ту ҳам аз он занҳои хӯрчинбакитф нестӣ.
- Яке тарсӣ... – Истам нигоҳи озмоишӣ дошт.
- Харгиз! – бо чиддияту бовари том гуфтам ман.
- Аз гапу калочаи одамон-чӣ?
- Ман ба ҳама маънӣ аз касе бим надорам. Ба роҳам рост бошам, чаро тарсам?

– Ин тавр бошад, гардиш мекунем?

Начот кӯзаи пуробро аз дасти апааш гирифта ба ҷодирашон бурд. Мо оҳиста-оҳиста лаб-лаби рӯдаки Обишир боло рафтем.

- Ту ро имшаб сарзаниш карданд?
- Фол дидӣ-чӣ, лӯлидухтар?
- Ин хунар аз дасти ман намеояд, ҳарчанд ки набераи Нозуки фолбин ҳастам.
- Нозуки фолбин гуфтӣ?
- Бале. Фолбинӣ касби азалии ҷӯғиён аст. Зеро аз паси ин хунар

¹ Чакса – як миқдор (шояд ин калима ифодакунандаи ченаки миқдор бошад).

сабаби зиндагӣ¹ ба даст меояд. Аммо фолбини Нозук барои дарёфти молу пул набуд. Вай худоназаркардае буд. Фолаш доимо рост мебаромад. Дар суроғаш мардум деҳ ба деҳу шаҳр ба шаҳр мегаштанд.

– Ман дар бораи он фолбини машҳур аз модаркалонам шунидаам. Пас ту набераи Нозук хастӣ. Қавми шумо солҳои ҷанги Гирмон чанде дар Сӯх сокин буданд, медонӣ? Модаркалонат аслан лӯли набуд, медонӣ?

Истам ба манои таачҷуб китф дарҳам кашид. Мазмун, намедони-стааст. Лулиён пинҳон медоштаанд, аз афти ҳол.

«Замоне дар як рустои тоҷикнишин Исмоил ном марде зиндагӣ мекард. Вай марди тануманд, чашму абрӯсиёҳ ва хунарманд, дар айни ҳол ниҳоят бадқаҳр буд. Аз ин рӯ, бо ин ҳама сурати зебо дар назар шахси зиште менамуд. Хусусан, бачаҳо ўро беҳад бад медиданд. Ба боғу тоқзори пурбораш даст намезаданд. Зеро аз ў ҳар чизро интизор шудан мумкин буд. Ҳатто сағу пишакҳо аз тавораи ҳотааш ҳаққи гузаштан надоштанд!

Он тобистон ҳам боғу киштзори Исмоил нашъунамо дошт. Ҳамин ки пӯсти харбуза ба замин афтид, ба Тақоб чун ҳарвақта ҷўғиён чодир заданд. Чӣ мегӯед, ки чашми калонсолонро хато карда ҷўғибачае аз шиғдевори Исмоили бадҳў ба дарахти себи чавпазак часпидааст. Бечораро ачал пеш карда оварда будааст, вагарна кўчиёни калонсол ҳаргиз ба ин худдонамӣ роҳ намедоданд. Ба онҳо феъли Исмоил маълум буд, охир.

Эҳ-хе, он бегоҳ дар русто қиёмат қоим шуд. Ҷўғиён мўру малах барин зер карда омаданд. Доду ғирев, оҳу фиғон ба фалак дакка зад. Қас намедонист, ки соҳиби мурда кист. Ҳама гўиё падару модар ва хоҳару додарони маит буданд. Яктаниву якҷонии қабиларо дида, аҳли деҳ ғиребон доштанд. Ҳис карданд, ки пеши ин мардуми ба ғазабномада очизанд, ноилоҷ пири тадбиркори деҳаро бо таваллою зорӣ назди кўчиён оварданд, то аз ҳучуми фалокатовар амон ёбанд. Пири деҳа мусибатдоронро ба бурдбориву оромӣ даъват кард, аммо ҳамоно саллааш аз каллааш парид. Мўйсафед фаҳмид, ки ба кори нашудание доварӣ кардааст. Ва ноилоҷ гуфт:

– Ман аз номи аҳли деҳа ваъда медиҳам, ки ҳар чӣ қадаре ки мехоҳед, хунбаҳоятонро медиҳем. Фикр кунед, бародарон, марг ҳақ аст ва мурда дигар зинда намешавад. Илоҷи дигар нест...

– Мо мурда намефурўшем!!! – пирамардро дигар гап задан намонданд онҳо, – Қасд мегирем! Хун бар хун! Ҷон бар ҷон! Исмоили

¹ Сабаби зиндагӣ, яъне, ризку рўзӣ.

хунхор фарзандашро барорад.

Пири сохибназар чӣ кор карданашро намедонист. Тӯдаи чӯғиён лаҳза ба лаҳза меафзуд. Дехаро хавф таҳдид мекард. Ногаҳон Исмоил духтарчаи панҷсолаи худро пешандоз карда баромад. Ҳама моту мабхут шуданд. Аз ҳавлӣ фарёди ҷонкоҳи зани Исмоил шунида шуд. Ришсафед дасти духтарчаро ба дасти модари маит дод. Тӯда ақиб гашт. Субҳи дигар дар Тақоб ҷодире наменамад. Чӯғиён фирор карда буданд.

Пас аз чандин сол дар ин тактак ба Нозук-чӯғии фолбин касе баробарӣ намекард. Вай ҳамон духтараки гаравии Исмоили бадхӯ буд, ки лӯлиён ба чашму абрӯи сиёҳ ва қадду қомаи чун сарв базе-баш муносиб Нозук ном карда буданд. Вале ӯ аллақай аслу насабашро намедонист, «точик будан»-ро ба шаънаш таҳқир меҳисобид.»

Ман ўро барои худам кашф мекардам. Чехрааш гарм, гӯиё шахси наздикеро ба хотир меовард, нигоҳаш ҷаззоб, ростгӯву қасосгир метофт.

Шилдир-шилдири чӯйчаҳои тезоб, ки болотар аз наҳраки Обишир ҷудо шудаанд, гуворо ба гӯш мерасид. Ҳаёл мекардӣ, оҳанги нотакрори мусикист, ки ба суруди мурғони хушхон таносубан офарида шудааст. Ин нағмаҳо якдигарро пур ва баобу ранг мекарданд. Истам ба лаби чӯйбор нишасту аз оби нукрафом чанд каф нӯши ҷон кард. Ман ҳам аз бараш ҷой гирифтам.

– Шарифҷон.

– Лаббай.

– Ба донишгоҳ дохил шудан душвор?

– Ин ба донишу тайёри вобаста. Хондан меҳохӣ?

– Бале, аммо... Ман ҳайронам, ки барои чӣ мардуми мо худро кадр намекуанд? Шарифҷон, магар ба қавми мо хондан мумкин нест?

– Не, ҷаро? Шумо духтур доред, милиса ҳам. Пас барои чӣ хондани ту номумкин будааст?

Вай ба шӯҳии ман хандае кард. Оҳ, дар ин лаҳза чашмони сиёҳаш чӣ қадар дилфиребӣ, раддаи дандонҳои садафсояш чӣ миқдор дилкашӣ доштанд! Масти ин нигоҳу ин малоҳати беҳамто гашта будам, ки ин мисраъҳо беихтиёр ба забонам меомаданд:

*Дил ташнаи шароб шуд, бингар, рубобҳох,
Ҷойи шароб лӯливаши мо майобҳох¹,*

¹ Майоб – дар лафзи лӯлиёни Осиёи марказӣ ба маънои об корбасти мешавад.

Бебода маст гашта, дигар рахти хобхоҳ...

Ман ин мисраъхоро мегуфтаму беҳудона ба баёзи гардани базе-
баш даст меандохтам.

– Дастата букаш! Букаи бешохбанд барин чӣ беҳуд шудӣ?!

Дар пешам духтараки сиёҳчурдаи хашмолуде меистод. Вай ба
Истаме, ки лаҳзае пештар бо хандаи латифаш дилрабой мекард, зар-
рае шабоҳат надошт. Раги чӯгигиаш кашида буд.

– Бубахш, – нимғурма кардам ман.

– Апа, ҳей апа!

Аз паси дарахтони анбӯҳ додари Истам намоён шуд.

– Чӣ гап шуд ба ту, Начот?

– Акаи Тайлоқ омад!

– Кучост ӯ?

– Пеши очам. Ҳар ду чанг карданд.

– Да чӣ?

– Тура кашокаш карданд. Тайлоқ мегӯд, кадом чӯгидухтар хонда
одам шудааст, ки Истам шавад.

– Очам чӣ гуфт?

– Ман ихтиёри ӯра ба худаш додам, гуфт.

– Додом-чӣ?

– Вай гап назада сурнайсозӣ мекард.

– Ту рав, додарчон, ман ҳозир меоям. Ҳа, воқеан, ҳамон китоби
муқовасахтро ягон ҷо пинҳон кун. Чаро намефаҳмӣ? «Точикон»-ро
руст кун мегӯям, ки дасти нопоки Тайлоқ ба ин китоби табаррук нара-
сад.

Духтарак ҳарчанд табъи хуш надошт, вале аз хузурам намерафт.
Ман намедонистам, чӣ кор кунам. Вай боз бадхашмона ба поён сан-
греза ҳаво медод ва ҳар сари чанд бо гӯшаи чашм ба ман зеҳн ме-
монд. Аммо ин ҷониб чуръати гапкушоӣ надоштам.

– Чӣ дам мешинӣ?

– ...

– Намепурсӣ, ки Тайлоқ кист?

– Вай Тайлоқи шофир?

– Бале. ӯ амакбачаи падарам аст. Ту мешиносӣ вая?

– ӯро кӣ намешиносад? Вай дар байни чӯгиёни Қапчуғай ягона
аст. Ягона ронандаи ҳуччатдор!

– Ҳоло Тайлоқ ронанда нест. Каллаи хомаш дар вақти хондан чи-
зе қабул накарда будааст, ки аз дасти ӯ мошинаи кампири Чинӣ та-
мом шуд. На мошин монду на шофирии Тайлоқ.

Ба холи ронандаи зӯраки хандаам омад. Хайр, мошини чӯғиён тамом шуда бошад, ронанда чӣ лозим? Нағз шудааст.

– Чаро вай хондани туро намехоҳад?

– Дилакаш, ки тезтар хонадор шавад.

Духтарак асабиёна ба ҷарӣ сангча ҳаво медод.

– Ту ўро намехоҳӣ?

– Намехоҳам, ки зиндаву мурдаша ба дӯш бигирам. Одам барин зистан мехоҳам. Чува мо, чӯғиён наметавонем, ки ҳалол меҳнат кунем, рӯзи ёбем, ба каси дилхоҳ ишқ варзем, комёб гардем, ба мақсад бирасем?! Чува ҳанӯз мо, занҳо бо асову хӯрчин дарбадар гардем? Чува мардҳоямон худхошона ба корҳои сабук зада, аксаран мурдашона ба гардани занҳо мепартоянд?! Аз чӣ аз байни ин қавми, бо қавле, нақбатзада одамшавандае, олиму доное намебарояд?! Ҳама бо чашми кушода кӯранд?!

Истам гоҳ ба худ меомаду файласуфвор фикр меронд – рӯзгори азалии қавмашро бемаънӣ мехонд – хуни тоҷикиаш чӯш мезад; гоҳ аз худ мерафт, сойро сангборон мекард, каси номаълумеро ҳақорат медод – рағи чӯғигиаш мекашид. Оқибат ором шуд. Мо аз ҷой ҳестем ва оҳиста – оҳиста ақиб гаштем.

– Истам, фаҳмидан мехостам, ки ту набераи духтари Нозуки фолбин ҳастӣ ё набераи писариаш?

– Ба ту чӣ фарқ дорад?

– Ҳамту... Медонам, ки Нозук аз косатарошони Андичон буд, аммо падарат амакбачаи Тайлоқи қабчуғайи будааст.

– Худат дар факултаи лӯлишиносӣ мехонӣ магар? – чехраи духтар кушода шуд.

– Агар ту дар донишгоҳ хонию олиму доно шавӣ, чунин факултаро асос хоҳӣ гузошт.

– Пас, ин маълумот ба ту аз кучост?

– Модаркалони раҳматиам бо Нозук-чӯғии андичонӣ аҳди хоҳархондӣ дошт. Аз рӯи гуфти ӯ, солҳои ҷанги Гирмон лӯлиёни косатароши Чомашӯйро ба Сӯҳ оварда, дар колхоз маҷбуран кор фармуда будаанд. Бибиам мегуфт, ки он қавми саркашро Нозук ном зани оқилае сарварӣ мекард. Вай ҳеч ба чӯғиён монандӣ надошт. Мегуфтанд, ки аслан ин зани паричехра лӯлӣ набуд.

– Рост гуфтааст биби ту. Нозуки фолбин аслан тоҷик буд. Шояд қиссаи рӯзгори ин фолбини машҳур ба гӯши ту ҳам расида бошад. Охир, ҳар кучо, ки мегардем, аз забони мардум дар ҳақи ӯ қисаҳои нав ба нав мешунавем. Албатта, дар ҳаққаш мардум нек мегӯянд. Модарам ба касе «Нозук – модари ман», – намегӯяд, аммо аз шуни-

дани ин зайл гапҳо хурсанд мешавад. Хуллас, падарам ба духтари Нозуки фолбини андичонӣ гирифтор шуда, бо сад азоб дили хушдомани ояндашро ба даст дароварда, хушбахт мегардад. Нозуки фолбин бо шарте духтараша ба Ширхон медиҳад, ки мисли дигарон мурдаву зиндаша ба сари китфони нозуки занаш напартояд. Балки мард бошад рӯзгори худаш таъмин кунад. Ширхон розӣ мешад. Шарти дигар ин будааст, ки домод зиндагии муқимӣ ихтиёр кунад. Зеро лӯлиёни Чомашӯй дигар гардандагӣ намекунанду аз азал талбанда ҳам набудаанд. Бесабаб онҳора косатарошон намегӯянд. Онҳо асосан аҳли касбанд. Падар ба ҳама шарт розӣ шуда бошад ҳам, хумори зодгоҳ ҳеҷ оромаш намегузоштагӣ. Оқибат, баъд аз марги модаркалонам моя бо зориву золӣ ба Қапчуғай овард. Албатта, ба модарам, ки ба ҳар ҳол дар муҳити шаҳр калон шудагӣ, ҳаёти нимкӯчии қавми падарам хуш намеомад. Падар ҳам дар қавлаш истода, бо гуфти худаш, модарама рӯйи даст мегирад, вая ба талбандагӣ мачбур намекунад. Мардуми Қапчуғай падарама таъна ҳам мекунанд. Занкалон мегӯянд. Ана ҳамин хел гапҳо, фаҳмидӣ?

Истам лахзае хомӯш монд ва боз илова карл:

– Ман ба ғайр аз ту ба касе қоил нашудагӣям, ки зоти ман ба калом дудмон мерасад.

– Чаро? Магар байни лӯлиён хуни тоҷикӣ доштан айб ҳисоб мебад?

– Гап дар сари ин ҳам не. Гап дар он қост, ки намехоҳам аз паси ҳунару истеъдоди худододи каси дигар, агарчи вай модаркалони ман бошад, сарфарозӣ кунам. Модарам ҳамеша ина таъкид мекунад. Вагарна нағз медонад, ки дар ин воҳа модараша хуб ба ёд доранд. Вақте ба ин чо омадем, модарам гуфт: «Ҳарчанд хурд будам, аз ин чо хотироти зиёд дорам. Мо чанд сол муқими ин деҳа будем, ки раиси колхозаш Бобо Калон ном дошт. Хонае ки мо мезистем, дар шафати масҷид буд. Модарам бо қадбонуи он хонадон аҳди хоҳархондӣ дошт. Аз миён солиёни зиёд гузаштааст. На модари ман барҳаёту на хоҳархонди вай. Бо гуфте, калон шуданд хурдако, чудо шуданд хешако. Имрӯз мисли солҳои чанг кӣ чӯғихоя эҳтиром мекунад? Он солҳо бадбахтии ба сари кишвар омада ҳамая яктану якҷон карда буд...»

Сонӣ... медонӣ, Шарифҷон, боз...

– Барои чӣ забон мехойӣ? Чӣ гуфтан мехоҳӣ?

– Гуфтаҳои мана ба ҳиҷ кас нагӯ, фаҳмидӣ? Агар ба гӯши падарам расад, хафа мешад. Чунки ба мо калонтарамон ҳамеша таъкид мекунанд: «Худатона ба бегонаҳо пурра шинос накунед, нагӯед, ки аслан аз кучоеду номатон чист. Агар байни худатон аз ягон сирри

чўғиён гап заданй бошед, бо лафзи хоси худамон гўед, ки бегона пай набарад.»

– Падарат чунин таъкид мекунад?

– Натанҳо падарам. Таомул ҳамин хел.

– Пас Хоча Ҳофиз дар ин маврид ба иғроқ нарафта будааст:

Дилам рамидаи лўливашест шўрангез,

Дуруғваъдаву қаттолвазъу рангомез.

Чй гуфти, Истам?

– ...

– Мана, чодирӣ шумо ҳам намоён шуд.

– Шарифчон...

– Чй мегўйӣ?

– Ту дар бораи лўлихо бисёр байт медонӣ?

– Чй гўям ба ту... Шоирон барои ифодаи хўю хислати маъшукаи бебоку часур, шириншамоиلى саркаш мачозан аз ин вожа истифода мебаранд. Масалан, Хоча Ҳофиз байти маъруфе дорад:

Фигон, к-ин лўлиёни шўху ширинкори шахрошўб,

Чунон бурданд сабр аз дил, ки туркон хони Яғморо.

Аз адабиёти хазорсолаи мо бо истифодаи вожагони «лўли», «лўливаш», «лўлисон», «лўлии шириншамоиلى» садҳо ғазал ёфта мумкин. Лекин, ба хаёли ман, ин мавзӯи таҳқиқношуда аст. Ҳоло дар насри тоҷик қиссаву ҳикояҳои мавҷуданд, ки қаҳрамонанон сирф чўғиёнанд.

– Шундаам. Сардор-муаллим гуфта буд. Гуфта буд, ки нависандааш... ҳозир... ҳозир ба хотирам мебиёрам...

– Сорбон.

– Бале, ҳуди ҳудакаш. Агар ин китоба ёфта меодӣ, ҳудам мехондам.

– Аввал ту ба донишгоҳ дохил шав. Охир, бе тайёри донишчӯӣ шудан аз имкон берун аст.

– Гуфти ту шавад. Аммо мехостам, ки дар аввали суҳбат хондагӣ шеърата як бори дигар хонӣ.

– Тарсам, ин дафъа ҳақорате шунавам, ки аз «буққаи бешохбанд» дида сахттар бошад.

– Метарсидагӣ бошӣ, аз ман дуртарак истода, боадабона шеър хон, – ҳуди Истам аз пайроҳаи борик як зина боло баромада фармон дод:

- Хон акун!
– Ба чашм! – шӯхиомез таъзим кардам ман.

*Чун қомати расои ту дар баҳру дар бар аст,
Сад сарв чокар асту гуломат санавбар аст.
Густарда хон ба пешат, бин, гулбашаккар аст,
«Боғи маро чӣ ҳоҷати сарву санавбар аст,
Шамшоди хонапарвари ман аз кӣ камтар аст?»*

*Дил ташинаи шароб шуда, бингар, рубобҳоҳ,
Ҷойи шароб лӯливаши мо майобҳоҳ,
Бебода маст шуда, дигар масти хобҳоҳ.
«Чун нақши ғам зи дур бубинӣ, шароб хоҳ,
Таиҳис кардаему мудово мукаррар аст.»*

*Ай дилрабо, ки ҳусн зи маҳи шаб гирифтаӣ
В-он нури чашми худ зи кавокиб гирифтаӣ,
Лаб бар лабат гузоштам, таб гирифтаӣ.
«Эй нозанин санам, ту чи мазҳаб гирифтаӣ,
К-ат хуни мо ҳалолтар аз шири модар аст?»*

*Ин Оби Раҳмат¹ аст, чӣ обе ба пойи ўст?
Ин обрӯйи мост, ки раҳмат зи роӣи Дўст,
Чун об рӯшанист, чу дору барои туст,
«Фарқ аст аз оби Хизр, ки зулмот ҷойи ўст,
То оби мо, ки манбааи Аллоҳу акбар аст!...»*

Истам чашм пӯшида буду аз шунидани мухаммас кайф мебурд.
Ман метавонистам ҳамагӣ ду қадам ба пеш гузораму дар бараш бо-
шам, то бо таъми як бўса ҳалво даҳон ширин кунам. Аммо ...

– Истам! – шунида шуд овози пурхашми Ширхони ҷўғӣ.
Духтар бо ду ҷаҳиш дар як он аз назар ғоиб гардид.

* * *

– Ҳой, хез, саги дайду, хез мегўям!

Аз ҷоям часта хестам. Ман бародарамро ҳеч гоҳ дар ин сурат на-
дида будам. Ранги рўяш сап-сафед канда, лабонаш пир-пир мепари-

¹ Оби Раҳмат – мавзеи хушбоду ҳаво дар Самарқанд

данд.

– Чи гап, ако?

– Ман аз ту пурсиданиам, ки чӣ гап? Ҳеҳ дар гӯри ту барин аҳмақ...

Янгаам аз паси тиреза гузашт. Ман зуд либос пӯшидам.

– Монед, ақочонаш. Шарифҷон хатояшро фаҳмид, дигар номаъқулиашро такрор намекунад. Ҳамту не, Шарифҷон? – ӯ ба маънои «хамин хел гӯӣ» ба ман чашмакӣ зад.

– Ту чим шин, мӯйдарози кӯтаҳақл! Моро танҳо мон, агар не...

Янгаам ғайб зад. Аз пасаш бо кароҳат менигаристам. Зан аз тухми шайтон мерӯяд, мегуфтанд, ки рост будааст. Гоҳ оташ дармедихаду гоҳ об соф мекунад.

– Забонат ба комат часпид? Вақти бо чӯгии бӯгин мулоқот карданат булбули гӯё будӣ-ку! Ту, аз афти кор, маро сархам карданӣ! Не, ман ба ин шармандагӣ тоб намеорам! Дастонатро мешиканам, то харгиз ҳалкаӣ гардани чӯғихоӣ кӯча нашавад! Фаҳмидӣ, ҳаром?! Аз ин музофот номатро гум мекунам!

– Хайр, бас! – ман чӣ гуфтанамро надониста, аз бозувонам дастони бародарамро дур кардам.

– Бас будааст-а! Ҳозир аз ду якеро интиҳоб мекунӣ: ё хешу табор, ё он зоғчаӣ бадбӯӣ!

Бо гуфти бародарам, забонам ба комам часпида буд. Ман чӣ гӯям ба ӯ? Гӯям, ки бо духтарак муносибати чиддие надорам, бовар намекунад. Чӣ сон дилашро ором кунам?

– Гап зан, ҳаром, кадомаш?

«Ҳаром» мегӯяд? Вай аз ман чӣ мехоҳад? Агар домани маъшуқаамро сар надихам, аз деҳа дур шавам? Аз баҳри ёру диёр бароям? Чӣ хел забонаш мегардад? Магар намефаҳмад, ки ману зодгоҳам решапайвандем? Ва зиёда аз ин, ӯ чӣ ҳақ дорад, ки ба дили ман фармон диҳад? Ҳоло-ку ҳеҷ гап нашудааст, агар дар ҳақиқат ман Истамро дӯст дорам-чӣ? Магар намеарзад? Вай аз зани ақоям ва духтарони деҳ чӣ камӣ дорад?

– На ину на он! – раги якравиям он лаҳза воқеан таранг шуда буд.

Ваҳ! Шӯре бархост!

– Номаъкул кардӣ! Агар ин тур, худам ҳал мекунам. Нест мекунам ту барин расворо!!!

Вай анбӯри панҷаҳояшро ба гулӯям андохт.

– Додош! Девона шудед-чӣ?! Хумор, дав, тағота чеғ зан!

* * *

Дергоҳ вассашуморӣ кардам. Майнаам равшан намешуд, вале ба ҳар ҳол, ман зану шавҳарро мефаҳмидам. Ба қавли янғаам, онҳо як пора гӯштро шири даст дода калон кардаанд. Ояндаи маро бетараф нестанд. Онҳо ҳам фалсафаи худро доранд, охир. Аз гапу калочаи мардум метарсанд.

Бародарам ба номи модарам қасам хӯрд, ки ин корро ҳамту намемонад.

Оҳ, модар! Модарчон, ман туро дар хотир надорам, аз навозишат баҳра набурдаам. Мегӯянд, модар – силаи меҳр асту дилаш пахтавор нарм. Фарзандро бо ним нигоҳ мефаҳмад. Агар ту барҳаёт мебудӣ...

Ман кистам? Дар ин хонадон кӣ меҳисобандам? Узви комилхукуки оила ё фармонбардоре? Чаро бо иродаи хеш коре карда наметавонам? Бо дилхоҳе чор даҳон дарди дил кардам, чӣ шуд? Ба андешаи «шири даст»-е, ки наздикон додаанд, то кай аз хати кашидашон набароям?

Истам... Нигоҳат ниёзманд аст. Вале ман бо ин сохту суммот орзуяро шикаста наметавонам. Заифам. Урфу одати кӯхан поямро ишкел аст. Ман ҳоли туро мефаҳмам, аммо нодида мегирам. Пас, чӣ тур чавонмардам? Охир, Саъдии бузург ҳикмат карда, ки: «Бани одам аъзои яқдигаранд».

* * *

«– Ниҳоят меравӣ?

– Бале.

– Фаромӯш намекуни?

– ...

– Чаро хомӯшӣ?

– Ман назди ту гунаҳгор, Шариф.

– Чӣ хел?

– Як чизакат дар ман.

– Чӣ будааст вай?

– Ҳамон рӯз расматро нигоҳ дошта будам. Наханд. Бубахш. Туя ғам додам. Хайр, ман меравам.

– Боз кай меойӣ?

– ...

– Дигар намеойӣ? Истам! Истам! Иста-а-ам!!!»

Як лаҳза худамро гум кардам. Нафаспеч шуда будам, дилам гурс-гурс мезад. Як табақи тиреза беист кушодаву пӯшида мешуд. Ба гӯш садои шамолу шир-шири борон мерасид. Мизони вақтро гум карда

будам. Янгаам паси тиреза рафтуо дошт.

Рӯи хавлӣ баромадам. Боду борон бухси диламро зиёд кард. Хонагиҳо кайҳо ношто карда, аз пайи кору борашон рафта буданд. Янгаам ба ман безътиборӣ мекард. Ҷигот андохта буд.

Оҳиста-оҳиста кӯча баромадам. Деҳа ғӯиё ҳолӣ буд. Обишир туғён дошт, оҳанги дили ман мекард. Шамоли рӯдаку нам-нами риштаборон тасфи диламро паст карда наметавонист. Таънаву маломати бародарам ҳанӯз дар паси ғӯшам садо меод, пеши назарам нигоҳи бегонаавзои янгаам. Худамро танҳои танҳо ҳис мекардаму хориам меомад.

Ба Сойбозор фаромадам. Хостам бо Истам вохӯрам. Чодирӣ сурх ку? Лӯлиён кучо шуданд? Охир, Истам ваъдаи дидор карда буд-ку? Не, вай маро надида рафта наметавонист. Бо ҳар роҳ маро меёфт.

Аз пушти анбӯҳи буттаҳои ангат ва раддаи шамшодҳои соҳили наҳраки тезоб чодирӣ алвонӣ дигар ба чашм намерасид. Вале ман ба фирори кӯчиён ҳаргиз бовар кардан намехостам. Манзили собиқи лӯлиён бесару сомон буд: куттиҳои тунукағӣ, ки аз онҳо Ширхони чӯғӣ сурнайчаву ғӯшвораву дастпонаҳо месохт, шишаҳои чиркину лабшикаста ҳар сӯ паҳну парешон мехуфтанд. Ман қарахту музтар ба як ғӯшаи Санги лағжонак нишастам. Яке чашмам ба китоби бемуқовае афтод. Ба даст гирифтаму дунё дар назарам тор шуд. Саҳифаҳои ғичиму даридаи «Точикон» ҳунолуда буд! Ман яқин кардам, ки Истам бо хоҳиши худ нарафтааст, ўро зӯран бурдаанд, агар не, чаро ин китоб, ки духтарак табаррук медонист, дар чунин ҳол аст? Ин хун аз кучост? Мабодо...

Борон шиддат мекард, раъду барқ ба дил кора мекард. Оқибат ба қароре омадаму сӯйи хона тохтам. Дар як лаҳза ҳарчӣ ба ман тааллуқ дошт, ғундоштаму бори баста кардам. Ва ба сари бозор шитофтам. Хуморро вохӯрдм, ки дар дарвозаҳои бибии модариаш ҳамроҳи духтарчаҳо сангчабозӣ мекард.

– Амақҷон, – аз роҳ боздошт маро. Борро сари роҳ мондаму Хуморро ба оғӯш кашидам.

– Ба донишгоҳатон меравед? Ду моҳ меистам, гуфта будед-ку... Боз кай меоед?

– Меоям. Меоям, аз ин ҷо дил канда мешавад магар... Фақат кай? Инашро намедонам. Хайр!

Сабукраве дар қади роҳ интизори мусофир буд. Ба мошин нишастаму гуфтам:

– Рафтем, пули чор касро худам медиҳам.

Пас аз дақиқае сӯроби Хумор, ки даст меафшонд, аз назар ғойиб шуд. Мошин бо суръати тез пеш мерафт.

Соли 1983 (соли 2010 таҷдиди назар шуд).

МАН ЧУНИН ДЕВОНААМ

*«Худванд ин кишварро аз душман,
аз хушксолӣ, аз дурӯғ нигоҳ дорад!»
(Дуои Доруюши Кабир дар Тахти Чамиед)*

Дар оташи ишқи ӯ месӯхтам. Аммо намедонистам, ки чӣ ном до-
раду кучоист. Чандест ки ӯ дар деҳаи мо пайдо шуда. Дар рустое ки
аз хурд то калон ҳама якдигарро ном ба ном мешиносанд, ӯ шахси
бегона буд. Ин вучуде, ки маро бандаву шайдои хеш гардонид, ба
назарам, на танҳо дар деҳи мо, балки дар ҷаҳон назире надошт.
Тарҳи рӯи зебои ӯро, саропойи нурполои варо чӣ навъ тасвир со-
зам? Паричеҳра буд, лафзаш шаккар, лабаш майгун, рухаш гулгун,
саропо оташе буд, ки маро месӯзонду месузонд.

Медонам, ба ҳолам хоҳед хандид. Хоҳед гуфт: «Ту ӯро чунин
тасвир месозӣ, ки гӯиё дилдодаат ҷавонмард неву дӯшизае бошад.»
Бовар кунед, мани ошиқ наметавонам ӯро дигаргуна тафсиф созам.
Албатта, хуснаш зиёда аз онест, ки ман мегӯям. Вучудаш салобату
салвати мардонае дорад, ки амсолашро дигар дар ҳеч кас надидаам.
«Чӣ ном дошт? Насабу ҳасабаш аён буд?» – мепурсед шумо? Чӣ
гӯям... Беҳтараш ман он мавҷуди беҳамторо ном намебарам. Зеро...
охир, номашро напурсидаам. Шояд ӯ ҳам номи маро надонад.
Саҳеҳтараш, ману вай ниёз ба номи якдигар надоштем. Балки мо ба
дили ҳамдигар сарикор мегирифтему бесухан месурудем, қиссаҳои
ошиқӣ мегуфтем. Хуллас, то он ки тақдир моро абадан ба ҳамдигар
вобаста кард, хеле гапу корҳо гузашт

Ман ҳамвора дар оташи ҷонгудоzi ишқ месӯхтам. Оташи шавқу
шааф чунон баланд буд, ки ақлу ҳуш мебохтам, худро идора карда
наметавонистам. Пойҳоям беихтиёр ба роҳ мебаромадам. Кучо ме-
рафтам? Маҳаллаи боло мерафтам, маҳаллаи поён меодам,
росткӯчаву тангкӯча мебаромадам. Хуллас, тамоми деҳаро давр ме-
задам, давр мезадам... ва оқибат ӯро меёфтам. «Кучоҳо мегардӣ?» –
хаёлан мепурсидамаш. «Ман ҳамроҳи ту будам. Ҳамнафаси ту бу-
дам», – мегуфт вай бо забони безабонӣ.

Он шаб қариб то рӯз хобам намебурд. Дар авроқи тираи шаб бо
килки зарини хаёл тарҳи рӯи беназирашро ончунон нурпошу нур-
бор тасвир месохтам ва он лавҳи мучаллоро ба қафаси сина пахш
мекардаму аз як паҳлу ба паҳлуи дигар бармегаштам. Оҳ мекашида-
му ашк мерехтам. Ҳамин зайл шаби навбатии фироқро бо хондани
чунин абёт паси сар кардам:

*«Паризоде маро девона карда,
Зи хешу ошно бегона карда...»¹*

Яке нобахангом чашмонамро гармӣ бурдаву лаҳзае ғанаб кардам. Вале сурати он паричехра аз пеши назар дур намешуд. Акнун он тасвири ҳаёли чон гирифта буду ба канори нопадоканорам мекашид. Ман аз ғояти шодмонӣ як кад паридам ва тифли субхро дар домони шаби финоқ бидидам. Осемасар аз чой хестам, бо шабнами атргул ҳастиямро пок шустам, атри нозбӯй ба баногӯш задам, пирохани ҳарири испед ба бар кардам ва пой аз бӯсагоҳи² хона берун ниҳодам. Қалбам ҳис мекард, ки ӯ дар кӯча не, дар ҳойит, паси себи намангонӣ, ки ғарки гули настарании сурх аст, интизорӣ мекашад. Дилам рост мегуфт. ӯ либоси шахӣ пӯшидаву аз лигоми асби шахпар медошт. Мо бесадо салому паём гуфтем. Вай бо як ҳақиш сари зини Шаҳпар сафед, ки ёлу думаш ба атрофу акноф шуълаи симранг мепошид, нишаст ва маро сабук ба сари даст гирифт. Шаҳпар шихае кашид ва пеш давид. На, на, асб намедавид, балки мепарид. Оҳ, ин деҳи хуфта, ин бӯстони беҳамто, ин кушқакҳову айвон-қайвонҳои тунуқапӯш... ҳо ана бинои мактаби мо, майдончаи варзишӣ, гулбоғи ҷамоати деҳот, шоҳроҳи мумфарш, раставу дӯконҳо, бозоргоҳ... Аз боло чӣ манзараи дилфиреб дорад зодгоҳи ман! Мо болои боло мепарем. Шаҳпар фазои деҳаро се бор чарх зада, оҳиста поин мешавад. Ман намехоҳам, ки парвози мо ба ин зудӣ қатъ ёбад. «Мо боз парвоз хоҳем кард. Аввал боястӣ русуми мардумӣ ба чо биёрем, ҳама дар тамошоҷо моро интизоранд. Сипас Шаҳпар ба аршамон хоҳад расонд. Он чо қадаҳи васл ба сар хоҳем кашид». Сарам чарх мегашт, дилам ширин гум мезад. Маҳбуби ман паси гӯшам бесадо ҳарфи муҳаббат мехонд. Бале, ӯ беовоз гап мезанад: лабҳо баста, қалбҳо бо лаҳни эҳсосот арзи ишқ мекунанд.

О, ваҳ, чӣ миқдор одами бисёр! Ҳама паричехра, ҳама гуландом, кабкхиром, чашмҳо сурмасо, лабҳо майгуна, моҳчабин, сунбулкокул, покчома... Ҷавонмардон мардони одӣ не, шахмард, қавипайкар, рехтабадан, варзида... ҳама кушодадил, шӯху шангу ҳазлқаш. Ҷонибе созандагон, ҷонибе бозандагон, яке чанг ба каф, дигаре даст ба даф, яке бас нағмапардоз, дигаре бо ӯ ҳамовоз, яке дар рақс устоз, дигаре дар ишваву ноз. Дар ҳавои оҳанги чӯр овоззонон суруди «ёр-ёр» мехонанд, арғуштиён чархзанону пойкӯбон доди хунар медиханд!

¹ Ин байт аз Ҳозиқ аст.

² Остона, даромадгоҳи хона.

Ниҳоят, Шаҳпари симиншуо миёни даври хунёгарон таваккуф мекунад. Мутрибон ба нағмаи нав мегузаранд. Атрофиён моро гулборон мекунад. Ду нафар бачаи камарбаста, ки лухтаквор оро ёфта буданду нав мӯйлабашон майса мезад, тахти равон ҳозир сохтанд. Душизагони хушхирому хушлибос ба хидмат ҳозир шуданду ману ӯ андар тахти равон ангуштнамои хосу ом. Тахти моро ба пешгаҳ ҷой доданд ва аз ду тараф рӯи мизҳои мунаққаш дастархони ҷашнӣ густурданд. Дар миёна ба як мижа задан дор кашиданд. Дорбозон дар ҳавои рези табл рӯи расанҳо метохтанду масҳарабозон ширинкорӣ менамуданд. Сарам ҳамвора сабук чарх мезад. Ин манзара бароям ҳам ошно буду ҳам ноошно. Мардум ҳама ношинос буданд, вале ба ҳар ҳол ин базмгоҳ бозори калони деҳқадаи мо буд, ки ба тарзи нав оро додаанд. Дилам мехост, ки дар сургоҳ наздикони ман ҳам бошанд. Рӯи суриҳои¹ орошта ҳамсояҳову ҳамқадонам, дӯсту ёрони ман низ нишаста фароғат кунанд. Аз хидмати ғулумони камарбаста ва канизони хончадор² баҳра бардоранд. Онҳо шоҳид бошанд, ки ӯ шаҳи хуштолеи ин маъракаи осмонкаф асту ман арӯси анӯшаи муносибе дар бари ёр. Мо ҳар ду... на, на, балки ҳамаи мо хушбахту беғашем. Аммо ҳоло ҳамаи хузурдоштагон на аз ҷониби ман, балки аз қавми андаҳоянд. Аз ҷониби арӯс касе нест. Не-е, ман дар ин шаббазм ҳар замон сурати шиносро мебинам. Аҷабо, ӯ кист? Подабони деҳаи мо Барзу нест магар? Бале, ҳамон Барзуст, ки ҳар бегоҳ дарвозаеро мезанад: «Оши ҳалол!» Вай дарвозаи моро низ чанд бор «оши ҳалол» – гӯён тақ-тақ зада буд. Боре бобоям ўро ба сари суфра хонда буд. Барзуи подабон бе бисмиллоҳ хуб дулунча палав мезад. Чунон саросема, чунон чашмгурусна метофт ӯ! Инак, ҳозир ҳам табақи кабобро аз дасти хидматпешае қариб кашаида гирифт. Чумчаву чангаку кордро як сӯ тела дода, дасту остин барзада, лӯла-лӯла кабобро ба даҳон меандохт. Хайрият, ки касе ба Барзу эътибор намедод. Ногаҳ лукмаеро нахоида фурӯ бурду нафас дар гулӯяш дармонд. Вай месурфиду ба мизбон ишорат мекард, ки шарбат резад. Пешхидмат ба қадаҳи хурде чанд чуръа нӯшоқӣ рехт. Барзу на қадаҳро, балки шишаи дасти чавонро чанг зада гирифт. Беихтиёр қоҳ-қоҳ хандидам. Ҳама мутаҳайир ба ман чашм андохтанд. Шаҳи ман хичолат кашид ва ба атрофиёнаш ишорат кард. Раиси базм, ки чавонмарди паҳлавонсурати шакарланге³ буд, эълон

¹ Сурӣ – кати ҷубин.

² Хонча – табақи чоргӯшае, ки рӯяш чоршарбат гузошта, дар токи сар аз ҷое ба ҷое мебаранд; ба ифодаи мардуми имрӯз-паднӯс.

³ Онеро шакарланг гӯянд, ки сабук мелангад.

дошт, ки шаху арӯсро ба арш мехонанд. ӯ маро рӯйи дастонаш гирифт-ту Шаҳпар сӯйи Каҳқашон бол кушод. Осмон ситоразор буд. «Магар субҳ ангора накарда буд?» – аз дил гузаронидам ман. «Субҳи козиб буд, ки гузашт. То субҳи содик вақт ҳаст», – шунидам овои қалби ӯро.

Корвони бахти мо сӯйи Каҳқашон мешитобид. Ҳанӯз ҳам садои дафу дойра, тору рӯбоб, чангу чағона баланд буд. Ҳама «ёр-ёр» мехонданду Моҳу Парвин нозу адо менамуданд, ситораҳои шӯх чашмакзанон чилванамой мекарданд. Чӣ аҷаб, ки он гаҳ кордонони нӯх фалак ба ҳам омада, ҳар яке камарбаста ба хизмате буданд. Ва ниҳоят қофилаи бахт ба ҷойе маҳмил кушод, ки намедонистам, чӣ маконе буд. Ҳама давра гирифтанд. Мехтариён¹ оҳанги шӯхе гирифта, базми осмонкафро давом доданд. Бо ҳидояти чанд нафар мо даст ба даст дода паси пардаи ҳарири абр гузаштем. Оҳ, чӣ манзаран зебое! Зери по пойандоз аз парниёни абр, атроф ҳамчунин бо пардаи саҳоб печонида. Чихози ин кохи ширранг ҳама симгун. Чилчароғи бузург ҳам шӯълаи нуқрафом мепошад. Моро марди бузургсоле, ки чавғони ду абри маҳпӯшаш аз зери аммомаи оҳарӣ баромадаву худ саропо нуру зиё буд, ба наздаш талабиду бо ризояти мо, ҳарду хутбаи никоҳамон хонд.

«Баъд чӣ?» – мепурсед шумо? Мо ба нишони васли ҷовид ба ангуштони ҳамдигар ангуштарӣ гузаронидем? На. Балки мо чунон тавъам шудем, ки гӯиё андар як ҳалқаи ангуштарӣ будем. Ман дар он лаҳзаи ҳяҷоновар беихтиёр қалби нозуки хешро аз сина баркандам ва рӯйи дастони ёрам гузоштам. Тухфаи вай ба ин гирифтору вола килкеву лавҳи мучаллое буд, ки шамшеру сипарро ба ёд меандохт.

«Ту хушбахтӣ?» – аз нигоҳи гарми ёрам ин суол ҳувайдо буд. Ман беихтиёр килки мурассаъ ба лавҳи ширгуна бурдам:

*Э навшаҳи беназири хушком,
Як сина сафо муборакат бод!
Э Шаҳпари симранги хушном,
Ин фатҳи само муборакат бод!*

ӯ ба нишони арзи сипос дастони маро бибӯсид. Пирзане, ки ҳамчунон либоси фоҳири испед ба бар дошт, ду қадаҳи лаълфом ба дасти мо дод ва фотиҳаи бахти сафедамон хонд. Пас он бонуи некӯҳисол оинаи хумоюнӣ ба рӯямон дошт. Он асбоби мучалло танҳо чеҳраҳои моро не, ботини моро низ мунъақис мекард, балки

¹ Мехтар – сурнай; мехтариён – сурнайनावозлон.

худ оинаи поке дар ваҳдати вучуди мо буд. Ҷар ду бaсе саодатманду пирӯз будему шукргузор. Ба якдигар савганди садоқат меҳӯрдему дар айни ҳол мешунидем, ки аз ғайб моро кaсе хушдор медиҳад:

*«Ғам мадор, эй покдил, дар синаат,
Пок дор аз ҷар ғубор ойинаат».¹*

«Зуд бошед, охир, сапеда медамад!!!» Мо худро ношунида мегиррифтем. Шаҳнукарон Шаҳпарро зӯран пеши мо овардан меҳостанд, аммо ин ҷонвари безабони рамузфаҳм ба хости дили мо амал мекарду ба ишон сар намефаровард. Ситораҳо аз поён чашмакӣ мезаданд, моҳ аз паси абри сабук ними абрӯ менамуд ва ба поён ишора мекард. Ман ноилоҷ мондам ва ба шаҳмарди хеш арз доштам: «Шояд биравем...» «Боз каме, як лаҳзае...» – илтиҷо мекард азизи ман. «Ҳоло шабҳои зиёд дар пеш», – ором мекардам ўро. «Вале лаззати шаби аввал дигар аст», – мегуфт вай. «То вақти азон бояд дар он ҷо бошӣ», – панд меодод пири нуронӣ. «Ман расидани субҳро чашми дидан надорам!» – итоб мекард шаҳсавори ман. «Ман ҳам!» – ба ў ҳамовозӣ кардам ман.

Чаро шумо бо исрор мепурсед, ки «Муколамаатон бо кадом забон баён мегашт?» Магар нашунидаед, ки Унсурии Балхӣ чӣ гуфта?

*Чу бо одамӣ ҷуфт гардад парӣ,
Нагӯяд парӣ ҷуз ба лафзи дарӣ.*

Хуллас, субҳи пархошҷӯӣ найзаи алам баланд мекарду лашкари парокандаи ситорагони аз ҳолрафта тан ба таслим меоданд. Ва мо ноилоҷ сари зини Шаҳпар нишастем. Аз зери сӯми Шаҳпари бодинон шарора мерехт ва он шуълаҳо ба ҳам меомаданду ситораи саҳарӣ тавлид меёфт.

Танҳо чашм пӯшидаму кушодам, ки худро рӯйи рахти хоб ёфтам.

Модарам сурфақунон хумраи шири навдӯшидаро ба чанбараки айвон меовехту мегуфт:

– Гурдофариди ҷон, хез, модагова ба подачо бар. Хез, ки вақт мееравад.

Падарам обдаста дар даст аз таҳоратхона мебаромад. Аз манзар ба берун менигаристаму фикру хаёлам ба ў банд буд.

Хоб буд ё хаёл буд? Вале лавҳу килки дастам гувоҳи ҳақиқати

¹ Байт аз Чалолуддини Балхист.

ҳол буд. Кучо рафт ӯ? Шояд вай чун хамешагӣ дар қади роҳ маро интизор аст? Ман саросема бархостам ва банди модаговро кашолакунон ба кӯча баромадам. Халқаи ресмони модаговро сушт мекардам, ки ҳолати аҷиборо пай бурдам. Аҷабо, ин субҳ аз ҳамаи субҳҳои дигар фарқ мекунад. Кӯча серғавғо, гову гӯсолаҳо гулу раёҳини кӯчабоғро поймол мекунанд, модаговҳо ба подаҳо не, балки ақиб метозанд: ба-а, бӯ-ӯ... кадбонувон дубора говҳоро берун ҳай мекунанд.

– Чӣ гап, Гулҷон, чиба пода ақиб гаштааст?

– Имрӯз пода намешавад, аз афти кор.

– Чиба?

– Мегӯянд, ки Барзуя ачина задааст. Бечора нотоб, аз кому забон монда хоб рафтааст.

– Не-е. ин гапа аз кӣ шунидед?

– Мулло Исматуллоҳи девбанд гуфтанд, Нисочон. Подабони мо кадом як гови гурезая кофта-кофта таги ағба рафта будааст, дер баргаштааст. Аз сари бозор мегузаштааст, ки... Эҳ, баданам вичирос зад-е.

– Гӯед, ки сонӣ чӣ шудааст?

– Хуллас, ба чашмаш менамояд-дия. Чинҳо дар сахни бозор базми арусӣ доштаанд. Барзу ҳам аз рӯйи одати деринааш меҳмони ноҳонда шуда, хуб кабобу шароб хурдааст. Маст шудаасту яке ба худ омадааст, ки...

– Эъ, дурӯғ будагисте, нахонд, акнун... кучое кайф карда, гелида мондагист-дия.

– Бовар кунед, Нисочон. Медонед, Барзу чӣ гуфтааст? «Хушёр шуда бинам, базмгоҳ кучо, чойи хобам молбозор. Ун дори баланде, ки дорбозони боҳунар бозӣ мекарданд, аз се чӯбчаи яквачабии дорвор росткарда иборат асту халос. Дастархонҳои пур аз нозу неъмат кучо, ба пешам дар як дамтабақи лабшикаста саргини аспу дар куттии консерва пешоби бӯйноки кадом чонвара гузоштаанд.»

– Ҳй-ҳй-ҳй!!! Ба чойи шароб пешобу ба чойи тарёк саргин катӣ хуб кайф кардааст-дия Барзуи бангӣ.

– Эҳ, чонкании мушу бозикунии гурба гуфтанишон ҳамин будааст-дия. Ҳамсоя, чиба ба бадбахтии як бечораи балозада механдед? Аслан, бадбахтии Барзу бадбахтии мо нест магар?

– Яъне, чӣ хел?

– Чӣ хел мешуд, гуфти Мулло Исматуллоҳи девбанд рост бошад Барзу ба чунин ҳоли табоҳ афтода бошад, дар ин замон кӣ подабонӣ мекунад? Ҳатто ҳамин Баҳодури биникашол бизнесмен шудааст, мегӯянд.

– Якум ин, ки Мулло Исматулоҳ рост мегӯяд ё дурӯғ, ҳеч кас на-медонад, – ба гап ҳамроҳ шуд ҳамсоязани дигаре, – чунки агар Барзу аз забон монда бошад, сафсатаи базми ачинаҳоя кӣ мебофт? Дуюм ин, ки ба подабон дигар қирон наомадааст. Фаразан, Барзу шал шуда бошад Баҳодур – тоҷир, Соҳиби девона-чӣ, аз саҳар то шом чорбозоргардӣ мекунаду тағи бинии ҳар раҳгузар сипанд дуд дода, базӯр ризку рӯзӣ меёбад.

– Эҳ, ҳамсоёе, ёфти якрӯзаи талбандаву каландарҳо аз маоши якмоҳаи муаллимону духтурон бештар. Набошад, чор писари муаллими ман чанд сол боз номи пасти муҳочирӣ меҳнатия гирифта, дар Русия заҳмат кашанд ҳам, яқашона ду карда наметавонанд чӯғиёни талбанда аз Русия халта–халта пул оварда, хонаҳои дуқабата месозанду мошинсавор мегарданд?

– Ризқи чӯғӣ – болои мардум. Аввал онҳо дар ҳамин гирду атроф мегаштанд, имрӯз бо номи «тоҷики гуреза» майдони фаъолияташона васеъ кардаанд. Мегӯянд, ки бачаҳои лулиҳои тоҷикзабон дар Русия андак-андак забон гум кардаанд. Бо русӣ чунон тоза гап мезадаанд, ки...

Аз назди ҳамсоязанҳо дур мешавам. Ҳмм... аз ин мебарояд, ки Барзуро чиз¹ расидааст. Ва ман беихтиёр он лавҳу қилкоро, ки рӯйи мизи хатнависӣ гузошта омадам, пеши назар овардам. Модом ки он ҳадя ба дасти ман аст, арӯсии мо маҳсули хобу хаёл нест. Бале, имшаб ман арӯс шудам. Ҷуфти ман домоди одие набуд, шаҳсавори бе-назире буд. Шаҳпараш асби симандуде буд, ки аз наълҳояш ситораҳо мерехтанд, ситораҳои нуқрафом.

Ман тамоми кӯчаву тангкӯчаҳои деҳаро мегаштам. Дар ҳар гардиш ба пасу пеш назар меафкандам, ки шояд ӯ аз рӯйи одати дерин ноаён маро пайгирӣ мекарда бошад. Не, аз вай дараке набуд. Хаёлан ӯро даъват мекардам: «Шаҳи ман! Маҳбуби яктои ман! Кучойӣ ту? Худро аён соз, хоҳиш мекунам! Маро масъӯзон, овораву саргардон макун...» Аммо ҷавобе набуд. Магар ӯ маро намешунавад ҳамсони фалаки кар? Пас, бубояд чунон овоз дардиҳам, ки сакфи фалакулаф-лок шикофад? Агар нидои сипехрсой дардиҳам, мардум чӣ мегуянд? Бехтараш, ман паст-паст сухан мегуям. Нолидани ошиқ ба гӯши ёри мувофиқ бояд бирасад. Охир, мо то имруз ҳамдигарро беовоз, бесухан ҳам мешунидему мефаҳмидем. Ва инак:

– Ёри беҳамтои ман! Яқтову нопаддои ман! Чаро пешам намеойӣ?

¹ Гӯяе ҳаст, ки деғу ачинаро ном гирифтаи маънои даъвати онҳоро дорад. Аз ин рӯ, мардум чунин мавҳумотро «беном» ва ё «чиз» ном мебаранд.

Чй хомӯшӣ? Намеойӣ? Биё, биё, ки девона мешавам. Мегӯянд, ки Барзуро чин задаст. Ин чй маънӣ дорад? Чашни васли мову базми ачинахоро чй иртиботест? Биё, биёву банди ин муамморо кушо...

Ў ҷавобе намедихад, пайдо намешавад. Ман ҳамвора раҳ мепай-
моем. Мебинам, ки раҳгузарон ҷонибам ҳайратзада чашм мепарто-
янд. Ман ба он лавҳи мучалло, ки ҳар лаҳзаи дилхоҳ пайдо мешавад,
килки адаб кашидам:

*Чашмони ман роҳинтизор,
Зор астаму ҳай, зор-зор.
Гулгунча метобад чу хор.
Хор астаму ҳай, хор, хор.*

– Бигӯ, манзили ту кучост? Қавми ту кучо шуданд? Ҳамон паричеҳрагони симинкабо, ки қофилаи бахти моро то сипеҳри ба-
рин ҳамраҳӣ мекарданд, манзилашон кучост? Шаҳпари ту куст? Айб намешавад, ки синҳорро пас аз шаби аввал ба хонаи падар биёриву партоиву равӣ? Ман чиладорам. Бубояд чил шабу чил рӯз чароғи хонаи бахтам ҳамӯш набошад. Ту ҳамвора ҳамнафаси ман бошӣ ва паёпай қадаҳи васл даркашем. Вале ту дар чунин рӯзи са-
ид, ки бояд арӯсатро рӯйкушоён мекарданд, маро танҳо гузоштӣ. Ва ё қавми нуриён чунин расму оин надоранд? Шояд нотоб шудӣ? Шояд фалокате ба сарат омад? Ва шояд Шаҳпари бодпои туро дар-
де расид? Не! Не!!! Набояд қисмати холадухтари ман тақрор ёбад. Шояд, Шаҳноз чун ту ёри беҳамто надошт. Шаҳи ӯ як ҷавони одӣ буд, ҳамту як шарикдарсаш аз шаҳри дур. Шаҳноз, ки паривор хушрӯю хушгӯй буд, он ҷавон девонавор ошикаш шуд. Миёни рус-
тои мову он шаҳри дур хостгорони Шаҳноз мокувор дар рафтуо буданд, то чанд моху чанд сол гузашт. Падари духтар розӣ наме-
шуд. Духтарашро ба ҷойи дур, ба одамони ноозмуд додан наме-
хост. Аммо муҳаббати Шаҳнозу он ҷавони шаҳрӣ ба сари афлок мешуд. Ин буд, ки ҳеч кас аз ҳамдеҳагон ба умед дари мардакро нақӯбид. Духтаре, ки дар шаҳри дур панҷ соли тамом аз назорати волидайн берун мехонам, гуфта, ишкварзиву дилбозӣ карда бошад, ба кӣ даркор? Ва оқибат синни Шаҳноз ба тағи сӣ расид. Пойу қадами талабгорони шаҳриаш ҳам аз ин русто канда шуд. Таънаю маломати занҳои бедахон ба ҷони духтар расид магар, ки рӯзе худаш ба дилдодаш тилфон карду хостгоронро талабид. Бе ризояти зодмандон дар ошхонаи мактаб зиёфати хурде доду ҳамраҳи шаҳу ду нафар наздикони ӯ буғчаяке дар даст ба сабукраве нишаст ва

деҳаро тарк гуфт. Оҳанги рафтаниш чунон ҳузнангез буд, ки ҳатто дили бадгуёнаш ганда шуд. Муаллимаҳои ҳамкораш оби дида рехтанд, кампири Санам аз паси мошин об пошиду модарвор дуои нек кард.

Ва аммо дуои кампираки дилсӯз мустачоб нагардид. Баъди се рӯз хабари марги Шаҳноз расид. Мазмун, тарафи андаҳо бо нияти шикастани тамоми орзуи ду дилдодаи содиқ, ки солҳои дароз бисе азобҳои кашада буданд, чашни арӯсиро хеле бодабадаву хотирмон гузаронидан хостаанд. Баъди маросими ақди никоҳ шаҳу арӯс ва ёрони онҳоро ба киштиҳои ороставу гулфишон нишонда, тамоми шаб дар Баҳри тоҷик сайр кунондаанд. Аз қазо, яке муҳаррики киштичаи домоду арӯс аз қор мондаву фалокат рух додааст.

Хешовандоне, ки ба шунидани хабари шум ба он «шаҳри гумном» (модари Шаҳноз чунин сифат дода буд он шаҳро) рафта буданд, бозгашта мегуфтанд, ки домоди ноком девонаавзо шудааст. Қасам меҳӯрдааст, ки баъд аз ин на хона обод мекунаду на ёди ҳамсари дигаре.

Падари Шаҳноз маъракаи ғам обод кард, ба халқ оши кавар дод.

Азизи ман, аз туву аз толеи нек умед дорам. Ману ту ҳаргиз ҳамқисмати Шаҳнозу шаҳи номуроде ӯ нахоҳем шуд. Шаҳпари нуқрафои мо, ки суръати парвозаш баробари суръати рӯшноист. киштичаи баҳри сунъие нест, ки дучори садама гардад. Ин асби шаҳбол зудпар аст ба сони хаёл, нерӯе дорад ба мисли барқ, хушрӯиаш бемисол. Ва моро Шаҳпари хушбол ба арши бахт хоҳад расонд. Дигар шабҳои васли мо калтаву кӯтах нахоҳад буд, балки мо шабу рӯз дар канори ҳам хоҳем буд. Садоқати субҳи содику солехро тан хоҳем гирифт.

* * *

Модарам пайваста ашк мерезад. Падарам чашми андеша аз чашмаки тиреза намеканад. Мулло Исматулоҳи девбанд беист дуо мехонад:

– Аузу би-л-лоҳи мина-ш-шайтони-р-рачим. Бисмил-лоҳи-р – раҳмони-р-раҳим. Мо, ки фармонбардори Худоем, ба ҳаққи «Таврот»-и Мӯсо, ба ҳаққи «Инҷил»-и Исо, ба ҳаққи «Забӯр»-и Довуд, ба ҳаққи «Фурқон»-и ҳазрати Муҳаммади мустафо саллаллоҳи алайҳи ва олиҳи ва-с-саллам.

Як бор гуфтам Раҳмон, сад бор гуфтам Раҳмон, ба ҳаққи ҳазрати Сулаймон, ба ҳаққи чамъи анбиёи мурсалин: аввалаш Одам сафи-уллоҳ ва охираш ҳазрати Муҳаммад мустафо саллаллоҳи алайҳи ва

олиҳи ва-с-саллам...

Дев ҳастӣ, девзодаӣ? Чин ҳастӣ ё ачинаӣ? Албастии нобастай? Ба номи ҳазрати Сулаймон, ки чун ба тахти подшоҳӣ нишаст, Худои таолло фармуд: «Ва вариса Сулаймону Довуда ва қола: Ё аюҳа-н-носу гуллимно минтақа-т-тайри ва утийно мин кули шайъин инна хаза лахувва-л-фазлу-л-мубин.»

Ай инсу чинс, ай шайтону шаётин, ки дар қатори лашкари ҳазрати Сулаймон (а) будед, ба ҳаққи номи поки он ҳазрат вогузored ин духтари бечораро, аз ҷисму ҷони поки ӯ даст кашед! Вагарна дасту поятон барбандам, бо гурз занам ва чун қоҳ ба бодатон афканам! Суф-суф-суфф...

Тавба, ин чӣ гап? Инҳо маро чун Барзу балорасида мепиндоранд? Ман бо қаҳр аз ҷой хестанӣ мешавам, вале муллои девбанд фиғон мекашад:

– Ё ба қудрати Худо! Зиёнаш қиём кард! ӯро пахш кунед, таноб биёред, ки дасту пояшро бубандем!

Дар як он дасту пояро баста мебинам. Модарамро берун мебароранд. Падарам ба девбанд ёрӣ медиҳад, яъне, аз китфонам дошта, то ҷон дорад, пахшам мекунад. Мулло боз ба хониш медарояд. Сарам ҷарх мезанад, дилам беҳузур мешавад. Садои мулло ба гӯшам чун ғингоси паша мерасад. Ҷунон ба асабам мерасад ғингоси пашаи хира.

Мулло пас аз он, ки як карати дигар ҷонибам «суфу пуф» мекунад, бо овози паст мегӯяд:

– Ҳо, бале, духтари нағз, мана, андак-андак ором шудан дорӣ. Лекин барои батамом сиҳат ёфтан бояд ба ман худат ёрӣ диҳӣ. Яъне, вақте ман «Ёсин» мехонам, ту бояд ҳушу ёдатро ба як ҷо ҷамъ кунӣ, ҳамин ки ба ҷашмат чизеву касе тофт, онро боястӣ ном гирӣ, то ман ӯро дар банд дарорам, чилбандаш кунам ва он бандро ҳамроҳи тумори тарс ту дар худ нигоҳ дорӣ. Фаҳмидӣ, духтари нағз?

Мулло Исмағулоҳ бандеро, ки аз риштаҳои ранга омода сохта буд, ба даст гирифт ва пас аз нӯшидани чанд култ ҷойи кабуд боз ба қор давом кард:

– Аузу би-л-лоҳи мина-ш-шайтони-р-раҷим. Бисмил-лоҳи...

«Ҷаро бетоқатӣ мекунӣ. Ором бош». Оҳ, ин зангӯлаи овози ӯст! Ман ҷашм мекушоям ва дар ойинаи қаднамоӣ рӯ ба рӯям чеҳраи бе-назири ӯро мебинам.

«Ором, ҳеч чиз нагӯӣ, мон, ки инҳо қорашонро тамоми кунанд». Мехоҳам гӯям: «Ай азизи ман, медонӣ, ки ман девона наям. Пас ҷаро инҳо дасту поям бастаанд?!» «Бигзор, ҷунин фикр кунанд. Охир, инҳо наметавонанд дигаргуна андешанд, чун ба ҳоли ту наафтада-

анд. Ҳар кас ба андозае ақида меронад, ки Худояш додааст. Онҳо харгиз ба ченаки диду бардошти ту сарфаҳм намеравад. Аз азал ононе, ки ҳамонанди ту тахайюли баланд доштанд, аз ҷониби чунин содафикрон «девона» хонда шудаанд. Соданазарон харгиз дарк нахоханд кард, ба ғайр аз оламе, ки асосаш чор унсури азал бошад, Худованд туву ту баринҳоро дар ботин чаҳони нопайдоканоре эҳдо кардааст. Зудранҷ мабош, азизи ман», – ҷавоб мегирам ба саволи ханӯз надодаам аз вай.

Мулло талаб дорад номи оноро, ки шабахаш ба чашмам менамояд, ба забон орам. Вале ман чашм аз оинаи қаднамо намеқанам. Кому забонам гирифтааст? Шукри Парвардигор, ки не. Лекин ман харгиз намехоҳам ин муллои соданигоҳ азизи маро деу ачина пиндорад ва ўро ба сони ман дар банд андозад.

Хуллас, Исматулоҳи девбанд ба мақсад нарасида, корашро бас мекунад. Бо вучуди ин падару модари содадилаам ба назди вай бастаи сару пову дастаи пул мегузоранд.

– Ташвиш накашед, Содикқой, – мегӯяд мулло, дар ҳоле ки дастаи пулро ба ҷайби даруни яктаҳаш ҷой мекунад, – холо дарди Гурдофарид кӯҳна нашудааст, иншоаллоҳ, тез ба по мехезад, ба шарте ки боз чанд дафъа зер карда хонем. Лекин ҳоли Барзу бисёр бад. Тамоман хушу ёд надорад.

– Наход? – нигоҳи модарам тарсолуд буд, – Рост аст, ки мегӯянд, вая чин асар кардааст?

– Кош, чин мебуд!... Бадбахт аз Сойбозор мегузаштааст, ки ба лашкари девҳо рост омадааст. Як девҳое, ки ҳар кадомашон кӯҳ барин ҷусса доранду ғор барин даҳон!

Маълум набуд, ки ба ҳодиса худи Мулло Исматулоҳ чомаву тоқӣ мепӯшонид ё Барзуи пиён ба ў ҳамин тавр воҳимаангез нақл карда бошад.

– Аз нигоҳшон нури сарду аз даҳонашон оташ мерезад, – нақлашро давом меод мулло, – пеш-пеш лашкаркаши лангашон. Барзу лолу карахт мешавад. Бечораро мебардоранду ба базмгоҳашон – молбозор мебаранд. Бовар кунед, мардум то ба балои азим дучор нагарданд, насихатро гӯш намекунанд. Ҳазор бор мегӯем, ки бозорчову партобгоҳи порӯбу хокистар, ҳаммом, осиеб, ҳатто масҷид барин ҷойи муқаддас шабхангом хавфнок мешавад. Ҷӣ хайрон мешавад, рост мегӯям. Бобоям мегуфтанд, ки агар дар ғурбат афтиву ҷой наёбӣ, бехтараш дар қабристон шабатро рӯз куну дар масҷид маҳоб.

Ҳа, дар воқеъ, назди духтар касеро нагузORED. Модараш

нигоҳубин кунад. Иншоаллоҳ, баъди чил рӯз «ту дидӣ, ман надидам», хеста меравад. Илоҳо, Худо осон кунад. Омин, Аллоҳу акбар!

Падарам муллои девбандро гусел мекунад. Ман ба ҳоли хеш, ба дасту пойи бастаи худ менигараму хориам меояд. Аз дарунам чизе ҷӯшида мебарояд, чизе, ки гоҳ борабт асту гоҳе бенизом.

– Дастамро кушоед, ки ман дарди хурушандаро тавассути хомаи баён ба дафтар резам, таҳрир созаму тақтеъ кунам!

Касе ҷавобам намедихад ва ман овоз медиҳам:

*Манзилам хароб бошад,
Наҳри ман сароб бошад.
Чӣ кунам? Чӣ чора созам?
Баҳри ман ҷавоб бошад?!*

Ва ҳой-ҳой гирия оғоз мекунам. Чунон мегириям, чунон мегириям, ки олам зери об мемонад. Яке ҳис мекунам, ки дасту поям кушода асту аз банди тазвир осоре нест. Ман ба ин муллотарош, ки бо афсунгарӣ киса медамонад, ҳеҷ эътиқод надорам. Дарди дили ошиқро ҷуз ошиқ надонад. Ку Муллои Рум? Дарди дили манеро, ки ба чашми атрофиён мушаввашу ошуфта метобам, ҷуз ӯ кӣ дарк карда метавонад? Ман аз ҷой мехезам, рӯймоли сарамро пешонабанд ва мӯйҳои киргунамро ғоз-ғоз паҳну парешон мекунам. Пой мекубаму чарх мезанам ба оҳанги само:

*Ман саволам ё ҷавобам?
Ман гуноҳам ё савобам?
Хештанро ман наёбам,
Пас чиро пайваста кобам?*

*ӯ маро девона донад.
Дар ҷунун якдона донад.
Ман, ки ҳоли худ надонам,
Аз кучо бегона донад?*

*Ман на болову на пастам.
Ман на хушёру на мастам,
Бо ҳама озодфикрӣ,
Мурғаке дар банд ҳастам...*

Чарх мезанаму чарх мезанам, то ба андозае, ки мадори пойҳоям

хушк мешавад. Ва аз пой меафтам. Лаҳзае ночунбон мехобам. Батадрич тапиши дилам муътадил мегардад. Ва ҳис мекунам, ки касе дар ҳамин наздикӣ нафас мекашад. Сар мебардорам. Кист ӯ? Дар кучост? Дар хона ба ғайр аз ман касе нест. Акси худро дар ойинаи барқад мебинам. Ба сурати хеш зеҳн мемонам. Яке ҳис мекунам, ки аз умқи чашмонам нигоҳи ӯ бармеояд. Яъне, чӣ хел? Чӣ хел мешавад, ки ман дар акси худ гӯиё ӯро бо хештан тавъам мебинам? Ачабо, ин чашмони сабзранг чашмони ёри ман нест? Ин тарзи нигоҳе, ки ҳамеша таъқибгари ман буд, магар айни нигоҳи ман аст? Ва шояд ин на манам? Балки манам! Манам, ки бо вай ба ҳам омадам! Ва мо бояд шодӣ кунем, базми фараҳ ороем!

Мо гирдгардон ракси само меравему дастафшон месароём:

*Дар шиқи Сулаймонам, ман ҳамдили мурғонам,
Ман шахси паридорам, ман марди парихонам...¹*

Ману ӯ то аз ҳол рафтан пой мекӯбе му даст меафшонем, месароёму арғушт меравем. Олам ба сари мо чарх мезанад, аз чашмаки тиреза сӯроби модарам намоён мешавад, ба назар, вай ҳам дар баробари мо чарх мезанад...

Дар миёни рӯзҳои чиланишиниам қариб тамоми занҳои деҳа ба хавлии мо омаду рафт доштанд. Ҳеч кас пеши роҳи онҳоро гирифта наметавонист. Охир, дар деҳа дарро рӯзона аз дарун бастан айб бошад... Аз рӯйи гуфташон, Мулло Исматулоҳи девбанд овозаи деви ҳафтқалларо паҳн кардааст. Албатта, модарам мехмононро ба хонаи хоби ман иҷозати даромадан намедод. Онҳоро рӯйи кати хавлӣ мешинонд, аммо баъзеашон бе пушт-пушт ба хона даромадан мехостанд. Модарам бо нармӣ мефаҳмонид, ки Гурдофарид хоб аст. Аён буд, ки ҳамдеҳагон ба саломатии ман чандон мароқ надоранд. Аксари онҳо рост ё дурӯғ будани овозаеро, ки гӯё ба ғӯли якчашмае наздикӣ доштаам, доништан мехостанд. Мазмун, ин гап аз забони Барзуи подабон баромадааст. Ачаб набошад, агар ӯ олами поки нуриёнро ин қадар нопоку ғажд бубинад ва ба чашми кажбини ӯ шаҳи беназири ман, ки дар тавоноӣ Рустами дастону дар зебоӣ Сиёвуши замон аст, ғӯли якчашма намояд...

– Ин чӣ гап, охирзамон шуд-чӣ? Дар як шаб якеро деви ҳафтқалла занаву дигареро ғӯли якчашма? – кампири Зулайхо баланд-баланд мегуфту ба пиндорам, гиребон медошт.

¹ Ин байт аз Чалолуддини Балхист.

– Хола, шумо кадом гулро мегӯед? Ин овоза аз кучо пайдо шудааст? – аз овозаш модарам ранчидахотир метофт.

– О, Мулло Исматулоҳи девбанд, ки бе айнак пушти деворро дида метавонаду хазрати Сулаймон барин деу ачинахоро лачом зада, савор мешаванд, дурӯғ мегӯянд магар? Албатта, деу ачина ба чашми одамҳои одӣ ҳар вақт намудан намегирад. Аммо муллои девбанд дигар гап. Вагарна Барзуеро, ки девонаи тапа-гайёр шуда буд, дар андак вақт ба худ намеоварданд. Муллоя пушташон зӯр-дия. Ҳафт пушташон домуллоҳои бузург гузаштагӣ. Мегӯянд, бобокалонашон Мулло Илӛс дар Ҳиндустон таҳсил дидаву илми ҷодуро об карда хӯрда буданд. Ҳарчанд ки бадгӯёнашон он касро Илӛс-кофир гуфта ба қудрату тавонашон шак меоварда бошанд ҳам, дар айнаи ноилочӣ боз ба мулло Илӛс рӯйи ниёз оварда, тӯмору таштоб мегирифтаанд. Ба Мулло Исматулоҳ аз бобокалонашон «Канз-ул-хусайн» гуфтани китоб мерос мондааст, мегӯянд. Ин китобро дар вақташ Илӛс-кофир...не-е, гуфтани будам, ки Мулло Илӛс аз ху-у-ди Кашмир оварда буданд. Муллои девбанди мо аз рӯйи ана ҳамон китоби табаррук амал мекунанд-дия. Дар ин музофот ба ғайр аз Мулло Исматулоҳ каси дигар «дуои кашмирий» намедонад. Ҳа-а, гардам. Ба ун кас шак овардан гуноҳ.

– Рост мегӯед, илми Исматулоҳ зӯр, – ба гап ҳамроҳ мешавад холаи Нисо, – дар ёдатон ҳаст, ки мардаки ман дар хӯкхонаи колхоз кор мекард? Айёме, ки мо навхонадор будем, як нимешабӣ хумори чоғаҳи гарм мегираду бо гуфти худаш, постро ба холи худ гузошта, аспакӣ хона омадан мехоҳад. Яке дар миёнаи роҳи калон як бузғоляки сапсафедро мебинад, ки лундаяк шуда хобидааст. «Аз подаи чакана¹ акиб монда раҳгум задааст», – аз дил мегузаронад бечораи мардак ва он моли ғаниматиرو ба хона овардани мешавад. Хуллас, бузичаи худододро рӯйи зонувонаш кундаланг мегузораду аспро пеш меронад. Ба купрӯки ҷӯйбори калон мерасаду аз кучое ба сараш фикре мезанад, «ин чонвар така бошад ё серка?» Тавба кардам. Худоё Худовандо! Ханӯзам ба хотир биёрам, мӯйи танам рост мехезад.

– Баъд? – беқарорӣ мекунад модарам. Холаи Нисо бафурча гулу равшан карда, чой мепурсад, сипас ба сухан давом мекунад:

– Мардаки бечора аниқ карда наметавонад, ки бузича серка аст ё така. Яке чӣ мешавад, гӯед?

– Хуш – хуш?

– Ба қудрати Худо, бузак бо забони одамай маслиҳат медиҳад, ки «Дурустгар қапида бинед, мефаҳмед». Мардак пок талхакаф меша-

¹ Подаи чакана – рамаи бузу гӯспанд.

вад. ӯ бузғоларо ба қади кӯча ҳаво медиҳаду аспашро тозиёна мезанад. Аммо он махлуқи беном ба тахтапушти марди ман сахт часпида мегирад. Асп ба обу арақ ғӯтида пеш медавад, лекин ҳеч не, ки савораашро ба манзил расонад. Ногаҳ мардак пай мебарад, ки давидани асп бефоида, чунки қонвар дар як ҷой чорхез мегираду навори роҳ баръакс ба пеш кашида мешавад. Шавҳарам ақиб гашта чӣ мебинад, гӯед? Махлуқи кампирсуммоти лахчачашме! Гесувони он махлук чунон дароз, чунон дароз будааст, ки... Мӯйҳои хокистарангаш зери пойи асп тасмавор тоб меҳӯрдааст. Аз афти ҳол, мардак батамом ақлу ҳуш набохта будааст, ки ба сараш барқвор фикре меояд: «Ин – албасти!» Ва яқбора бо қудрати Худо қулфи даҳонаш кушода мешавад «Бисмиллоҳ...» гуфта, калима мегардонад.

Ман аз шихаи баланди асп бедор шуда берун бароям, дар пушти дарвоза қонвар беист пой мекӯбаду мардаки бечораам бузи сарзада барин дар қоши зин кундаланг партофтагӣ. Агар ҳамин Мулло Исматулоҳ намебуданд, намедонам, оқибати кор чӣ мешуд. Чил шабу чил рӯз зер карда хонданд-дия. Аз рӯйи гуфташон, он беном ба лои бузурге будааст, ки аз чунинаш на ҳар кас имкони халосӣ меёфтааст. Тахтапушту ду сари китфи шавҳари бечораам сип-сиёҳ шуда буд. Баръало изи панҷаи сеангуштаи албасти ба чашм мерасид. Забони мардак лакнатдору дасту пойи росташ бечон шуда бошад ҳам, девона нашуд, сад шукр. Дар сари фарзандакош саробон шуда шиштигиш ҳазор тило не?

– Албатта, албатта, – тасдиқ мекарданд дигарон, – шал аст, кал аст, кӯр аст, мардака будагиш хуб. Хонаи мардақдор – девори басархор.

Хуллас, ҳар рӯз гуна-гуна қиссаву афсонаҳои аҷибу ғарибе мешунидам, ки қахрамононаш ҳама ҳамдеҳагони ман буданд. Яъне, яке бо дева дигаре бо албасти дар набард буду савумӣ ҳамхобаи ғули пашмин гаштаву чаҳорумӣ – париёр. Апаи Гулҷон мегуфт:

– Ба шарофати дилу гурдаи бузурги бибӣ-Марзиям мо-авлод аз зарару зиёни балоҳои осмонӣ эминем. То канда овардани ҷӯйи Ровон деҳа аз камобӣ азоб мекашидааст. Дар сари як ҷуй об баъзан ҳамсояҳо то хунрезӣ мерасидаанд. Мардум ҳар шаб бо навбат кишташонро об медодаанд.

Бибикалонам зане будаанд мардҷусса, дастонашон панҷшоҳвор, пойҳояшон – сапали шутур, чашмонашон коса барин...

Апаи Гулҷон гӯйё шаклу шамоили худашро тасвир месохт. Аслан, волидайнаш ба ӯ на Гулҷон, балки Ғулҷон ном мемонданд, бисе муносиб номе мебуд. Ман аз ин «кашфиёт»-и худам ба завқ омада, беихтиёр қоҳ-қоҳ зада механдам. Апаи Гулҷон лаб аз қисса мебан-

дад. Модарам пардаи тирезаро бардошта, хавотиромез ба ман менигарад ва лаб газида, оҳиста ба маънои «айб аст» сар мечунбонад. Дар ҳоле ки мавҷи ханда аз синаам бармехезад, танҳо ба хогири он, ки модарам назди «ҳолпурсон»-ам хичолат накашад, каф ба даҳон зер мекунам ва хурӯчи шайтони хандаро дар худ менишонам.

Апаи Гулҷон баъди каме таваккуф боз ба қиссафурӯшӣ давом мекунад:

– Хуллас, навбати оби бибикалонам мерасад. Ун кас то ними шаб базӯр чоряки заминро об дода мешаванду бас. Аз он ки вақт кам мондаву то субҳ ҳамаи кишт об намехӯрад, кампир саҳт асабӣ мешаванд. Чанд бор сари ҷӯй мераванду меоянд. Касе обро надуздидааст. Ҳар дафъа ба сари ҷӯй мераванд, мебинанд, ки як ҷӯй оби калон тарафи заминашон ҷорист, аммо ба сари замин мерасанду пай мебаранд, ки ҳатто аз панҷ як ҳиссаи об ба мазра расида намеояд. «Ҳм, – рамузфаҳмона андеша меронанд бибикалонам, – ин ҷо гапе ҳаст. Падарлаънати беном ман катӣ ҳазлу шӯҳӣ мекунад. Ҳоло ист, – бибикалонам чун мардони таҳамтан, ки ришро қабза карда арзи қасд мекунанд, беихтиёр манаҳашонро дар қабза гирифта мегӯянд, – чунонат кунам, ки шармандаву шармсор шавӣ ва ин қисса, то оламу одаме ҳаст, даҳон ба даҳон гардад. Агар сад ҷон дошта бошӣ, ба номи поки ҳазрати Алӣ қасам мехӯрам, ки якаш халосӣ намеёбад».

Бибикалонам ин дафъа бо роҳи дигар ба сари чашма мерасанд. Мебинанд, ки албастии шовасинае ҳафтад газ мӯйи ғулашро ба даҳанаи ҷӯй банд андохта, чашм ба роҳи калон шиштааст. Бибӣ-Марзиям аз ақиб ноаён меоянду бо як ҳамла мӯйи ҳафтадгазии он балои бечомасарро¹ ба дасти чап мепечонанд ва дасти ростро ба бағали чун оташ сӯзони алайхилаъна андохта, китобчаашро кашида мегиранд.

– Ваҳ-ваҳ-ваҳ! Нотарсия бинед-а!

– Одамоӣ пешин бадилу гурда буданд-дия. Ҳозираҳо баъди шом аз сояи худашон тарсида, ба ҳочатхона намераванд. Ҳӣ-хӣ-хӣ...

– Қисса кӯтоҳ, – суханашро давом медиҳад апаи Гулҷон, – доду ғиреви албасти ба фалак мепечад. Аз чашмонаш шӯълаи хунуке пошида, осмонро замин мекунаду заминро осмон. Вале бибикалонам мардак барин меистанд. Албасти чуръат намекунад, ки ба кампир наздик шавад.

– Бибӣ – Марзия мӯйи албастиро сар дода будаанд-чӣ?

– Ҳо, чунки асосан чину ачина побанди ҳамун китобчаи зери

¹ Киноя аз албасти ё зани албастинамо.

бағалаш мешавад. Китобча барои беномҳо ҷон ҳисоб меёбад. Ҳамин ки китобчаашро гирифтед, аз дасти албасти чизе намеояд, – апаи Гулчон тарзе гап мезад, ки гӯиё бибӣ-Марзияш неву худааш қахрамонӣ нишон дода бошад, – ва албастии берӯ оҳиста-оҳиста аз авчи хуруш мефарояду роҳи фиребу найрангро пеш мегирад: қасри шоҳона ваъда мекунад. Неъ, бибикалонам фирефта намешаванд. Кӯхи тило ваъда мекунад. Неъ, бибикалонам розӣ намешаванд. Ун кас бо қарору тамкин ҷониби заминашон роҳ пеш мегиранд. Албасти ба ҳазор шаклу шамоил мефарояд: гоҳ духтари чаҳордаҳсола мешаваду гоҳ кампири пажмурдарӯй, гоҳ тӯтии сухангӯй мегардаду гоҳ мори афъӣ... Вале бибикалони мо бо тамкину ором як-як ҷӯяҳои киштзорро хабар гирифта, ба беноми лаънатӣ гӯиё эътибор намедиханд. Окибат он зиёнкори ноасл ба зону меафтад ва илтиҷо мекунад:

– Ай, инсонӣ неқдил, аз ман чӣ мехоҳӣ? Чаро азобам медихӣ? Оё ту намедонӣ, ки ман бе ин китоби муқаддас ҳеч ҳастам. Хоҳиш мекунам, китобамро баргардон. Вагарна ман ҳамеша пушт-пушти ту мегардам, дар хобу дар бедорӣ дунболагират мешавам. Бидеҳ китобро руи кас ба роҳи худ меравем.

Аз афти қор, ҷангу арбада, гиряву нола, ҳилаву найранги он албасти ба дили бибикалонам задааст. Дигар ин ки кӣ мехоҳад қувваи нопоке ҳамеша домангираш бошад? Бинобар ин, бибикалонам роҳи якдигарфаҳмиро мегиранд.

– Китобчаатро он гаҳ бармегардонам, ки ту қасам хӯрӣ, – мегӯянд.

– Хуб, ана, қасам хӯрдм, – масҳарабозӣ мекунад албасти.

– Неъ, ин найрангат намегузарад, – мегӯянд бибикалонам, ту ба номи ҳамин китобат, ба номи шайтони алайҳилаъна қасам мехӯрӣ, ки ба ҳафт пушт авлодам зарар намерасонӣ.

– Ҳеч не, ба ду-се... – савдо қарданӣ мешавад албасти. Аммо бибикалонам бо ӯ чору панҷ қарда шиштан намехоҳанд.

– Гап – якто! – мегӯянд. Ва албасти ноилоч розӣ мешавад. Чунки субҳ сафедӣ мекард ва барои ӯ дар қаламрави рӯз чойе набуд. Албасти савганд мехӯрад, ки ба ҳафт пушт пасояндони бибикалонам зарар намерасонад. Ман авлоди сеюми ин хонадони бегазанд ҳастам! Камаш панҷоҳ сол лозим аст, ки авлоди ҳафтуми Бибӣ – Марзия ба дунё биёяд. Бинобар ин маро парвоя аз ҷину ачина нест, – бо оҳанги тафохур сухан кӯтоҳ қарданд «намояндаи авлоди бегазанд».

– Бибикалонатон хуб одами худро ҳудаанд-дия, – нимшӯхию нимқиддӣ гила мекунад холаи Нисо, – албасти қасам намедиханд, ки тамоми ҳафт пушт ҳамдеҳагони ояндашонро зиён нарасонад? Он

гоҳ на мардаки ман шал мешуду на Барзу – девонаавзо.

– О, Барзу сип-сиҳат шудааст, гуфтед-ку.

– То тамоман тоза шудани фикраш хелояк гап ҳаст. Аммо аз аввала дида андак ба худ омадааст. Мегӯянд, ки банди забонаш кушодаву зану барзанаш камтар шудааст.

– Гоҳо ба рост будани чунин қиссаву гӯяҳо бовари кас намеояд, лекин...

– Шак набиёред, гардам, шак набиёред, – ба даҳони модарам мезанад апаи Гулчон. Албасти ба обу сарғаи об, ба осиебу обчувоз, ба гармобаву туршоба барин чизҳо саҳт алоқаманд мешавад...

Занҳо то дерғаҳ радду бадал мекарданд. Мавзӯи суҳбаташон қиссаҳои наву кӯхнаи деу париҳо буд.

Хоб дидам. Бале, хоб дидам, ки оби Дувахши¹ мо чун ҳамешагӣ зулолу мусаффо набудааст. Оби наҳраке, ки аз чашмаҳои бешумори деҳаи Чашма обшор мегардад, ҳамчун Вахши ваҳшӣ дар мавсими обҳез гилолудаду бутонаву² девонаавзо шудааст. Аз сарғаи Дувахш парии оби даригуфтореро, ки доимо вазъи Чашмаи покро ниғаҳдориву посбонӣ мекард, бо макру фиреб албастии сарднигоҳу мелағозе³, ки гуфтораш нодарӣ буд, дуздидаву ба паси кӯҳи Лазар⁴ – маскани нави ғулони чашмтангу рафидарӯй бурдааст. Албастии хокрангу хунукрӯй, кулукчашму хошокмӯй, дағалгуфтору бадхӯй ба оби ширину сардгини Чашмаи пок мӯйҳои чилгазии хошоквор дуршти хешро ғав гузоштааст. Батадрич оби Дувахш хушк, замини чун фалла нарму хушбӯйи Варган⁵ лабташна ва мардуми озода гадойи як қатра оби чонбахш гардидаанд. Лабони ёкутвор сурхи парирӯени ин мулки биҳиштӣ торс-торс қафидаст. Аз пушти

¹ Номи ҷӯйбори дуобаест, ки аз Чашма об мегирад. Доир ба номи ин ҷӯйбор фарзияҳо гуногунанд. Бархе гӯянд, ки решаи калима «вахш» бошад аз вожаи «Вахшу» ба маънои худои об ё парии обӣ ва аммо бахши дигар бар онанд, ки шояд асли ин калима «Дубахш» бошад, зеро дар лаҳҷаи сӯҳиён агар пеш аз ҳамсадои «б» овози садонок ояд, «б» ба «в» мубаддал мегардад, чунон ки: бово (бобо), лав (лаб), афтов (офтоб), шав (шаб)...

² Ин вожаи форсӣ имрӯз дар забони ўзбакиву қирғизӣ шакли (буткана)-ву (бутана)-ро гирифтааст; яъне, хингоб.

³ Зани девонаавзо; зане, ки мӯйҳои нобофтаву паҳну парешон дорад; мачозан албасти.

⁴ Номи кӯҳест дар қисмати чанубии Фарғона.

⁵ Вожае аз вожагонизабони суғдӣ; номи мавзеъ. Киштлоҳи зояке дар зодгоҳи муаллиф, ки аз наздикии он хатти минзори сарғади давлатӣ мегузарад.

яхистонҳои кӯҳи Лазар, ки тимсоли кӯҳи Қоф аст, овози нолаи парии обие, на, на, овози қавми нуриён, ки ҳама аъмолашон некиву некиву некӣ бошад, ба гӯш мерасидааст: «Ай, мардуми нек! Ай, қавми покнажоду озода! Ай, мардуми аслнасабу тоза! Ба ғулони чашмтанг тан надихед! Чашмаро наҷот диҳед!!!»

Ва маро ин нидои пур аз изтиробу дард бедор кард. Ҳарчанд ин овоз аз дурии дуриҳо ба гӯш мерасид, гӯиё бонги хатаре буд, ки ба умқи майнаам расида, маро ҳадаҳа мекард.

Бо пирохани хоб берун баромадам. Во аҷаб! Шаҳпари симинбол шиҳа мекашиду пой бар замин мекӯфт. Аз зери наълаш ҳар сӯй шарораи симфом мепарид. Вале он лаҳза ман волаи шаъшапошии Шаҳпар набудам, балки дилам фарёд мекард: «Кучост шаҳсавори ман? Ай Шаҳпари хушбол, шаҳсавори симинқабоятро кучо афкандӣ?!»

Шаҳпар якзайл сум мекӯфту ноилочу музтар шиҳа мекашид. Навзи асби ёрам шитофтам. Дар қоши зин рӯймолаке ҳамоил меистод, ки бо сад ҳазор орзуву ҳавас ин байти Савдоро кашидадӯзӣ карда будам:

«Гар ишқи паривашон гуноҳ аст,
Ман пешрави гуноҳгорон.»

Чаро ин тухфа ба дасти ёри ман нест? ӯ кучост?

Ман дасту по гум кардам. Ва аз ғояти осемасарӣ бо сад сактаву лакнат овоз андохтам:

Бо ҳамдигар ҳампо шавем,
Ҳамроҳ то кубро шавем.
Шоҳобаҳои рохгум,
Якроҳаву якҷо шавем!
Дувахш не, Вахши бузург,
Мо наҳр не, дарё шавем!
Шебу барозиҳо дигар
Паҳнои беҳамто шавем!
Ту тор бошӣ, ман пудам,
Мо миллати якто шавем!!!

Бале, хоби дидаам бебало набудааст. Бояд шитобид, вагарна парирӯени моро ғулони бинипучуку рафидарӯй мебаранд. Оби Чашмаро тангчашмони тунукриш болотар аз Дувахш банд андохта ме-дузданд, лабҳои паривашон парсин мебандад, торс-торс мекафад.

Тарсам аз он бошад: ин мулк, ки мӯъчизаи Худовандист ва миёни ҷулистон монистаи гулистону бӯстонест, аз он ки бо симхорҳо печонанду обаш бидузданд, оқибат хористон гардад. Мурғони ҳазордастон, тӯтиёни шакарғуфтор аз хониш монанд. Чордараи хушбоду ҳаво ба монанди Киштуду Зардолуяку Дараи зебоманзар, ки замоне нишешмангоҳи кабкони дарӣ ва даригуфторони кабкхиром буд, урдугоҳи қавми пакана гардад, забони ғосибони тоҷрабо батадрич ба гӯшҳо нишинад, оқибат суруди ҷонбахшу дилнавози «Ёвайло»-и фалакӣ фаромӯш гардад ва нағмаву хиргоҳии «Гӯрӯғли»-хонон пардаи гӯшҳо харошад. Ва ман дигар ҳаргиз ба он ёри паричеҳра нарасам. Ба ёди он шаби нотақрори висол пайваста нолон бошам. Бинолам, бинолам ва оқибат пир шавам, пажмурдаву бенур шавам, беному бенишон биравам. Ҳеч чун Илёс-кофиру бибӣ-Марзия, ки мардум дар ҳаққашон рости дурӯғ мегӯянд, ба ёди касе намонам. На! На!!! Он рӯз мабодо! Ман ба сари зини Шаҳпари симгун хоҳам нишаст, қаламро шамшер сохта, лавҳи нурпошро чун сипар дар ҷанги девону балоҳои бечомасар, ғулони тангчашм, офату гармсёрҳои тоҷиккуш ба қор хоҳам андохт. Қорзор хоҳам қард, вагарна баргузидаи он ёри паричеҳра набошам. Маро майдонгурузиву гӯшанишинӣ ор бошад. Меравам ба сарғаҳи Дувахш, он дарғотро – дастаи мӯйи ғулии албастии нобастаро ҳамчун банди ҷудоиандоз, ҳамчун банди тилисми шайтонӣ аз беҳу бун бо шамшери адолат қалам-қалам хоҳам қард. Ба хотири пок мондани буду бодам албастии замонро бо номи муқаддаси Сулаймон савганд хоҳам дод, ки ба қавми ману ёрони ман, ба ҳафтад ҳазор пушт ба пушт пасояндони ман зарар нарасонад. Оби зулоли Дувахшро хингоб накунад – наолояд. Чашмаро кӯр накунад, то паҳнозамини Варган нозо нагардад. Бале, ман қорзор хоҳам қард. Сипас савори Шаҳпар паси кӯҳи Қоф хоҳам расид ва занҷири макру ҳиялро аз дасту пойи ёри хеш хоҳам барканд. Бадқирдорҳои албастиро ба мулки Зулмот хоҳам ронд, балки кулли аъмоли бадро занҷирбанд хоҳам қард, дару дарвозаи Зулмотро кулф хоҳам зад ва калиди онро ба қаъри Чашмаи бетаг, ки обаш ба чашмони сабзгуни ёри ман ҳамранг аст, ҳаво хоҳам дод, то ба дасти бадқирдори дигаре наафтад. Варна Гурдофарид номам набошад! Бале, агар ёри хеш дар маснади аслиаш нашинонам, ман чӣ Гурдофаридам?

Шаҳпар бетоқатӣ мекунад: маҳмез мезанад, шиҳа мекашад. Ба ангор, ҷонвар хушдор медихад, ки «Зуд бош, вақт меравад!» Ман пой ба рикоб мегузорам.

Ҳ И К О Я Ҳ О

ОЗАРМ

Эҳдо ба устоди муҳтарам Ардамехр

«Маъшукаи хоричиён! Танфурӯши беномус!»– ин садоҳои пур аз таҳқир гӯшамро ба дод меорад. Қадамамро кушодтар мегузорам, вале ҳаёху баландтар мешавад: «Маъшукаи хоричиён!!!» Худоё, маро кай ба ҳолам мегузоранд?

Магар ин рӯзро интизор набудам? Ба ҳар занги тилфун гӯш ба кимор наменишастам? Акси ўро рӯйи сина гузошта шабро сахар намекардам? Вале ҳоло маро вазъест, ки ба вақти наздик омадани он дидор мебояд аз ў бигрезам. «Танфурӯш! Маъшукаи хоричиён!!!» – ба пиндор тӯдае маро мазамматкунон дунболагирӣ мекунанд. Ай ноҷавонмардони нопидром, агар чурме дар ахлоқи мани нокордида мегинед, магар аз пасти шумову амсоли шумо сар назад?

Ақиб менигарам, касе нест, вале аз худ чӣ сон гурезам?!

Аё Халлоқ, моро чӣ махлуке офаридаӣ? Аз чӣ ба марзҳову фирқаҳо қисматом кардаӣ? Чаро моро аз мо ҷудо, худношиносу бегонапарвар халқ кардаӣ? Ин чӣ ҷомиаест, ки шоирашро аз шофирош наметавон тафриқа кардан? Тафовут байни қаламбадасту каландбадаст нест?!

Ай Офаридгор, аёнам кун! Баҳри чӣ он шом аз банди тӯдаи айёшу тарёкӣ бо дасти нафаре халосам кардиву имрӯз зери пойи тоифаи гургхислат чун бара ҳавоям додӣ? Ин чӣ мазоҳе буд? Кош он шаби манҳус касе ба имдодам намерасид ва бе донишани он ки ҷомиаи инсонӣ ҳам Шарру ҳам Хайр дорад, кӯру кар ҳамчу коное мемондам! Ту худ имконам додӣ, ки зиндагиро бо чашми дигар нигарам, ба олудагон нафрат бихонаму ба раҳсипарони ҷодаи пок дил бубандам. Пас, ба ин роҳи ноилоҷ гирифта гардонидани чун ман як духтари бекасу нодор чӣ маънӣ дошт? Акнун бо чӣ мӯҷиб зиндагӣ кунам, ки бидуни шармандагӣ нест?

Худоё, лахзае чанд қувваи хотираам пурзӯр гардон, то нируе биёбам аз барои сатр ба сатр хондани сахфаҳое, ки дар он баъзе лавҳаҳои умри кӯтоҳи ман нақш гашта. Номӣ ўро бо қулли тавсифот ба забонам ор, ки бо охири нафас аз гулӯям барояд.

Шукри беҳад, аё Эзад, ки чехраи ўро бо ҳамаи покиву софӣ пеши назарам овардӣ.

Неъматӣ ман! Биншину гӯш кун аз садои қалби як нафар қурбонии ҷаҳолат. Ту ишқро неъматӣ бузург медонӣ. Ман аз он дар-

гурезам, вале пойи пиёда то чанд битозам, ки муҳаббат чобуксавор аст?!

Азизам, маро бубахш, банда низ ҳамчун як узви ин чомиаи тангназар ночору ноилоҷ ҳастам. Вагарна лаънат ба он рӯзе, дақиқтараш, шоме намехондам, ки Офаридгор бо ту рӯ ба рӯ гардонидам.

Он рӯз бо илтимоси сардор то шом дар коргоҳ мондам. Аз садои чиқ-чиқи мошини чопӣ ва рӯйбардор кардани коғазҳои нохоно сарам ба дард омада буд. Чун корро анҷом додам, вақт рафта ва рӯзи кӯтоҳи тирамаҳ кайҳо тира гашта буд. Ҳанӯз мардум дар кӯча зиёд буданд ва ман бебоқ қадам мепартофтам. Автобусҳои пуродам аз мардум гӯйе мегурехтанд: дур аз истгоҳ як исти кӯтоҳе карда, мардумро ба шӯр меоварданд. Вақт мерафт, вале ҳеҷ имкон намеёфтам, ки ба ягон нақлиёти мусофиркаш часпам. Дарди сарам авҷ мегирифт. Фикр мекардам, ки ҳоли модари дардмандам чӣ тур бошад... ӯ, бешубҳа, чашм ба роҳи ман дахҳо бор хаёлан дари кӯча баромадагист.

Ногаҳон сабукраве бо садои гӯшхарош дуртар аз ман таваққуф кард ва аз он се ҷавон берун шуданд.

– Салом, духтарак!

Ҳеҷ фикр намекардам, ки онҳо ба ман мурочиат мекунанд.

– Салом додем! – яке даст ба китфам партофту дигаре аз оринчи ростам дошт.

Ман бесухан худро ақиб кашидам, аммо шахси саввумӣ аз миёнам дошт.

– Овоз набарор, духтари хушрӯ. Рафтем, бечанҷол ба мошин мезаним ва танҳо соате бо мо мемонӣ.

Аллакай маро ихотакунон чанд қадам пеш андохта буданд. Даҳшатам фаро гирифт, охир нафари чорум дари ақибӣ мошинро кушода, ба рафиканаш ёрӣ додан мехост. Тамоми қувватамро чамъ карда дасту по задам ва мардумро ба ёрӣ хостам. Аҷабо, ҳама худро нодида меангоштанд... Авбашон ҳарчанд зӯр заданд, натавонианд, ки ба мошин андозанд. Яке ба сару рӯям ду-се мушт фаровард, худро гум кардам. Аз мӯям кашиданд, сарам чарх зад. Бори дигар аз атрофиён мадад пурсидам, ҷавобе нашуд, танҳо чашмони мардуми тарсу бо ваҳм наззораам мекарданд, бархе чашмони худро гурезондаву дуртар аз мочарогоҳ буданро авло медонианд. Гӯйе ин манзараи манфур лаҳзае на, мавриди мадиде кашол ёфт, балки ҳанӯзам давом дорад, ки наметавонам ҳеҷ онро аз пеши назар дур андозам.

Ай мардум, ай қавми бо ҳам ноошно, ай бузургҷуссағони бунҷишкдил, магар шумо намебинед, ки дар ҳузуратон ваҳшонияте сар мезанад? Номусе дар айни поймолгардист? Бегонае не,

ҳаммиҳани шумо, ҳамқавми шумо аз дасти ҳамчунон ҳамдиёру ҳамхунони шумо беобрӯ мегардад?!!!

Аллакай бо даҳони баста дохили мошин гашта будам ва дар дил мегуфтам: «Тамом!»

Вале... боварам намеомад, ки Худованд мададгоре фиристода... Берун аз мошин чанд тан часпу талош доштанд. Намедонам, кӣ киро мекӯфт, кӣ нола мекард, кӣ наъра мекашид. Яке ба худ омада дидам, ки касе дар ёди ман нест. Хестаму берун частам ва худро паси дарахтон гирифтаам. Дар истгоҳ чуз тӯдаи чанчолиён дигар касе наменамуд. Аён набуд, ки одамон «аз бало ҳазар» карда роҳ пеш гирифтанд ва ё автобуси холие омада, ба мақсад расондашон. Дигар чуръати ин чо истодан накардам ва то чон доштам, таг-таги сояи дархтон гурехтам.

Модарам... Ҳоли модари бечораам тасвир нокарданӣ буд. Чун гиребони дарида, чашму рӯйи варамиди ва мӯйҳои парешону пойи урёни маро дид, ранг аз рӯяш парид ва танҳо оҳиста ғурунғид: «Вой, хонем сӯхт!»

Мо он шаб ва чанд шабу рӯзи дигар аз ваҳшати он шои наҳс ба худ намеомадем. Ман худро ҳабси хонагӣ карда будам, охир, наме-тавонистам, бо сару рӯйи қафидаю вараму сиёҳ кӯча бароям. Модарам холе надошт, ки ба коргоҳ аз нотобиям хабар диҳад. Аслан ӯ ба сардорам лаънат мехонд, ки дар чунин солу замони ноором духтари ҷавонро то дергоҳ ниғаҳ дошта, қариб сабабгори фалокати бузурге гаштааст.

Пас аз ҳафтае ба дафтари корӣ ҳозир шудам. Сардор ба қабулаш хост. Сар зер афканда будаму дар муқобилаш меистодам.

– Ба хайр? Бе ҳеч дараку хабар ба кор наомадӣ? Бемор будӣ? Кучост варақаи корношоёмиат?

Ў мепурсиду ман лаб во намекардам. Агар росташро мегуфтам, аз дусар бовар намекард.

– Хуш, акнун чӣ кор карданистӣ? Мо аллакай котибаи дигар ёфтем. Аз аввали моҳи нав корро оғоз мекунад.

– Ман аз хона берун баромада натавонистам. Ҳоли модарам ба худатон аён аст.

– Ба ҳамон ҷавони хоричӣ мегуфтӣ, ки хабарамон диҳад.

– Намефаҳмам...

– Аз кай инчониб? Бехтараш, гапро кам куну лашу лушатро ғундор. Ин идора ҷойи сақалтуҳои сабукпой нест. Ҳа, ба он ҷавони пулдор ҳам гӯй, ки ба ин даргоҳ дубора пой нагузорад.

– Шумо чиҳо мегӯед? Чаро тухмат мекунад?

– Тавба, ҳам ғариву ҳам пешхезӣ.

Тилфун садо кард, сардор гӯширо бардошт.

– Бале, ҳамин қост. Марҳамат...

Ҳайратзада гӯширо гирифтаам. Ношиносе салом мегуфт. Ман дар ҷавоби ин овози ноошно намедонистам чӣ бигӯям.

– Мунис, маро интизор шавед, ҳамин лаҳза пешатон ҳозир мешавам.

– Шумо кистед? Ман шиноси хориҷие надорам...

– Осемасар мабошед. Меоям, пас меғӯед, ки маро мешиносед ё на.

– Хоҳиш мекунам, ба коргоҳ наоед.

– Пас, ман дар истгоҳ нигарони шумоям.

Нигоҳи тамасхӯромези сардор тирвор дилу чигарамро мешикофт.

Неъмат, ман ҳамон лаҳза эҳсос кардам, ки занги тилфун ба мочарои он шаби наҳс алоқаманд аст. Гумонам, ҳанӯз он ночавонмардон аз пайи дастгир кардани ман ҳастанд, аз ин рӯ ёрои берун баромадан накардам.

– Мунис, – сардор аз ҳад зиёд ба қаҳр омада буд, – ман туро дигар ин ҷо нигоҳ доштанӣ нестам. Ягона некие, ки метавонам анҷом диҳам, «бо хоҳиши худат» гуселонидан аст.

Нахостам, ки худро паст занам, ҳарчанд аз кор рафтаам маънои гурусна монданро дошт. Дар ин айём чӣ миқдор мардуме, ки бекору сарсону нимгуруснаанд.

Бо дастони ларзон ариза навиштам. Ва пас аз лаҳзае дафтарчаи меҳнатиам дар дастам буд.

Азизи ман, агар ту медонистӣ, ки ҳамон вақт чӣ қадар дилам торик буд... Дасту поям аз заминро осмон қанда, ноумеду ноилоҷ. Ман аҳд кардам, ба истгоҳ бароям ва агар он хориҷӣ шери жаён бошад, ки ба ӯ дарафтаам ва алами хеш бистонам. Аҳ, номард! Дидӣ, ки бо зӯрӣ натавонистӣ, бо чарбзабонӣ ба мақсад расиданӣ ҳастӣ. Хоб мебинӣ!

Истгоҳ мисли он шом даҳшатангез набуд. Чор-панҷ одам дар интизори мошин буданд. Ман ноаён ба атроф чашм андохтам. Гумонам, аз паси дарахти бузурги кастона ҷавони чинсипӯше аз паси айнаки сиёҳ назораам месозад ва ҳамин дам чун сағи хапгир пахшам мекунад. Вале дар пушти дарахт касе набуд. Рӯйи ҳарак як кампираку ҷавони сафедчеҳрае сӯхбат доштанд. Ҳамин ки наздик омадам, он ҷавон, мазмун, писари пиразан буд, аз ҷой хест.

– Марҳамат, шинед.

Ташаккур гуфта нишастам ва ба ҷавони «хориҷӣ» дар дил суханҳои тезу тунд тайёр мекардам.

Автобусе ба истгоҳ расид ва гурӯҳе фаромаданду гурӯҳе баромаданд. Кампир рафту ҷавон монд.

– Мунис... – ӯ дар шафатам ҷой гирифт.

Ман ӯро, ки зоҳиран аз ҷавонони тахҷой фарқе надошт, аз ин пеш ҳеҷ гоҳ надида будам. Наздаш лол мондам, охир, суханони талхи ман на ба ӯ, балки ба яке аз он дарандасиратон, ки он шом чун шер ба охубарае дарафтода буд, боястӣ нигаронида мешуд. Ин ҷавон ба ягон нафари онҳо шабоҳат надошт.

– Мунис, маро нашинохтед?

Бале, ин одам соҳиби ҳамон овозест, ки соате пеш аз тариқи тил-фун ҳарф зада буд.

– На.

– Фикр кунед, шояд ягон вақт, ҳатто, як назар дида бошед?

– На, – сар чунбонидам ман.

– Ин захм аз он шаб аст? – ҷавон ба лабам ишора кард.

– Шумо... шумо... – сару рӯям тасфид ва худро бисе шарманда эҳсос кардам. Чаро то ҳол фикр накардам ҳоли шахсе, ки ба муқобили шӯрапуштон размид, чун бошад? Худоё, ин ҷавони миёнақад, ки зоҳиран ҳеҷ қуввату ғайрате надорад, магар аз халосгарони ман аст? Агар ҳамин тур аст, ман наздаш чӣ хел сар бардорам, ки он шом фурсатро ғанимат шуморида гурехтам ва то ин лаҳза андешае аз ҷони вай накардам.

– Мунис, ҳолатон бад шуд?

– На... Он шаб ман шуморо надидам, онҳо ба назарам, чор кас буданд.

– Бале.

– Шумо-чӣ?... Ду нафар?

– ... – ӯ хандид.

– Чӣ механдед?

– Ақаллан ду нафар мебудем, онҳо халос намехӯрданд.

Ман нобоварона ба чашмони ҷавон нигаристам. Оҳ, онҳо чунон зебоянд, ки... Ва аз он як ҷуфт чашмони шахло дастаи нуре мерехт, ки ман часораташ хондам.

Неъмат, ту айбам макун, иқрор ҳастам, ки ҳамон лаҳза он дастаи нур синаамро шикофт ва тухми ишқ ба қалбам корид. Ман ҳис кардам, ки дигар ихтиёр аз даст додаам ва вучудам беҳол аст, наметавонам худро гирду ғун кардан.

– Мунис, ҳамин чизҳоятонро расондан хостам, аммо дар коргоҳатон...

Ӯ халтаи селофаниеро ба дастам дод. Мутаҳайир будам.

– Гиред, он шаб ин ҷо пахну парешон буд, ҷамъ овардам, вале шумо набудед. Аз рӯи шаҳодатномаи коратон ёфтаам шуморо.

Дар халта анбона ва пойпӯшҳои ман буданд. Хичолатзада будам,

вазъи онрӯзаи худро пеши назар меовардаму сар бардошта намета-
вонистам.

– Коргоҳ меравед?

– Ман дигар он ҷо кор намекунам.

– Чиро?

Даст афшондам ва гуфтам, ки хона рафтани ҳастам.

– Иҷозат бидихед, то гусел кунам.

– Рӯзона аз кӣ метарсам? Шаб набошад, ки... – ин суханҳо
нӯкизабонӣ буданд, дар дил мегуфтам, ки кош фаросат кунад. Ба ҳар
ҳол аз рӯйи хоҳиши дилам амал кард.

Ҳар субҳ ба ҷустуҷӯи кор мерафтам ва ҳар бегоҳ ду нон дар
тӯрхалта ба хона меодам, модарамро аз асли воқеа хабардор кар-
дан намехостам. Ҳеҷ гап не, каме сарсон шавам ҳам, кори дурусте
меёбам ва боз об ба лаби ҷӯй баробар мегардам.

– Муниҷон, корхонаатон маош намедихад? – оқибат пурсид мо-
дарам.

– Қариб дар ҳама ҷой аҳвол ҳамин аст, оча. Се-чор моҳ аст, ки
рӯйи пулро надидаанд.

– Ин чӣ рӯзест, ки ба сари мо афтод?... На ба пирону дардмандон
нафақае медиҳанду на ба кормандон маоше. Ду рӯз инҷониб дилам
ба хомшӯрбӯи тунд меравад...

Дилам фишурда шуд. Чӣ кунам, ки ҳамин хоҳиши ночизи модар-
ро ба ҷо оварам. Бехтараш ягон ҷиҳозро ба бозор мебарорам.

Бевақт мешуд, аммо поям сӯйи хонаамон пеш намерафт. Хаёлам,
охириин шахсе, ки аз ин ҷо мегузарад, харидори колои ман мегардад.
Ман дар қатори кампиракони кӯхнафурӯши гӯшаи шаҳр рӯзро бегах
кардам. Ягон-ягон мардум ба кӯхнаколаҳо харидор мешуданд, аммо
ба моли банда – матои маҳмали хушгул, ки модарам ба рӯзи муроди
ман бо нияти курпаворӣ харида буд, касе тавачҷуҳ намекард.

– Чанд мефурӯшед?

Забонам ба комам часпида, чизе ба ҳаҷми тухми мурғ ба гулӯям
дармонд ва бо азобе ба оби дида мубаддал гардид. Сурати ҷавон пе-
ши дидагонам хира метофт. Ман ба кӯдаке шабоҳат доштам, ки ҳини
дуздӣ дар ҳотаи бегона ба даст уфтода бошад.

Ў матои маро аз рӯйи коғазпора бардошт.

– Биравем.

Ман муқобилият накардам ва напурсидам, ки кучо. Дур набуд
манзили ӯ. Дари яке аз биноҳои нуҳушёнро боз кард. Бо гӯшаи
ҷашм тамоми ҷиҳози хонаро аз назар гузаронидам. Ва дар киёси хо-
наи ободи ӯ худро ҳақиру ночиз эҳсос мекардам, вале тавре вонамуд
месохтам, ки ин қошонаи мучаҳҳаз ва ин ҳама чизҳои мурассаъ

ҳечанд. Ў дар як лаҳза рӯйи мизро бо анвои ғизоҳои хушхӯр чун дар рӯзи сур орош.

– Мехрубон бошед.

– Ташаккур, – ҳарчанд аз гуруснагӣ сарам чарх мезад, чашм аз телевизор намекамдам ва бо нӯки даст аз ину он мечашидам.

– Мунис, бигӯед, аз кай чаканафурӯшӣ мекунед?

Худро ба даст гирифтаам ва амсоле, ки савол ҳеҷ малолам наомада бошад, гуфтаам:

– Аз ҳамин рӯз. Ва аз аввали шуғл фаҳмидам, ки дар ин кор пешрав нахоҳам шуд.

– Чиро? Арзон мепурсанд?

– Худ намедонам, ки ин матоъ чӣ қимате дорад. Ва касе ҳам харидораш нашуд.

– Охир, худи шумо ба чанд гирифта будед?

Беихтиёр охи сарде кашидам.

– Меонед, ин матоъ аз сандуқи модарам аст, ки ба рӯзи неке ният карда буд.

Ў аз ҷой бархост ва бо камоли ҷавонмардӣ дастае пул оварда ба пеши ман гузошт.

– Ин махмал бароям зиёд хуш омад. Моли хуб, бегона нашавад.

Оҳ, мушкили ман осон шуда буд. Акнун ин ҷо истодани ман маънӣ надошт. Ҳадаҳа узр пурсида, азми рафтан кардам. Вай маро то ҳамгашти кӯчаамон гуселонид.

– Минбаъд ҳар моле ки доред, бозор набаред, ки кадр намеку-нанд, – дар айни хайру хуш гуфт ӯ. Дар аввал ба гапаш эътиборе на-додам. Охир, ман дигар чизеро фурӯхтанӣ нестам. Дар ҷайб хеле пул дорам ва то тамомшавиаш коре хоҳам ёфт ва ҳаргиз ба сандуқи мо-дар даст нахоҳам зад.

Лабони камхуни модарам моили табассум шуданд. Худам ҳам чанде дилпур будам. Вале рӯз аз паси рӯз, ҳафта аз пайи ҳафта ме-рафту коре намеёфтам. Ба Маркази шуғли аҳоли дар талаби кори муносибе борҳо рафтам, аммо он ҷо ваъда меоданду бас. Охири-н сӯмхоро барои нон сарфа мекардам. Акнун ӯ зуд-зуд аз кӯчаи мо раҳгузар мешуд ва гӯиё мо тасодуфан бо ҳам вомехӯрдём. Он рӯз ҳам чанд дари идораву ширкатҳои хусусиро кӯфта, ноумед, мондаву лакот ба хона бармегаштам, ки ногоҳ аз паси дарахте намоён шуд. Ман бисе дар хичолат будам, аз он ки дар ин ҷомиа меҳнати ман ба касе лозим нест, аз он ки ақаллан наметавонам ба модари бистариам ғизои дилкаше биоварам. Ду буханка нони тӯрхалтаро намедонистам кучо пинҳон кунам.

Ў ба чашмони ман дуру дароз чашм андохт.

– Мунис, медонам, ки сахт дар азоб ҳастед. Вале намедонам чӣ тавр мадад расонам. Саҳеҳтараш метарсам, ки ёриамро қабул накунад.

– Ман дигар чизи фурӯхтание надорам.

– Эҳ, сода.

– Биравам, ки модар интизор аст.

– Ихтиёратон. Ба ҳар ҳол манзили маро медонед. Агар ҳис кардед, ки бароятон ёрии ман зарур аст, биёед. Хичолат нақашед.

Саранҷом табари нодорӣ шохи ғурури маро шикаст. Расид он рӯз, ки барои як нон пул надоштам.

Ў маро хуш пешвоз гирифт ва намедонист чӣ гӯяду чӣ кор кунад.

– Шумо метавонед ба ман кораке ёбед?

– Яъне, чӣ чӯрӣ кор?

– Масалан, ман метавонам хона рӯбам, фарш шӯям, козури, ошпазӣ барин корҳо...

– Бас-бас... Магар ҳамин хел корҳои паст ҳам натавонистед аз кучоё ёбед, ки...

– Ман на ба ҳар хона хоҳиши хидмат кардан дорам.

– Яъне, шумо мехоҳед, ки...

– Бале, дигар илоҷ надорам. Модари ман се рӯз инҷониб дами гарме нахӯрдааст.

Вай оҳиста даст ба сари ман гузошт ва пичиррос зад:

– Эҳ, бечораяки ман... Ту ба хидматгори муносиб най, ту бонуи хонадон бояд бошӣ. Бихез ва хунари таббоҳии хеш нишон бидеҳ!

Ў соати кори маро муайян ва калидери бароям чудо кард. Ман вақте ин ҷо бояд меомадам, ки кадхудо баромада мерафт. Мерӯфтам, мешустам, хӯрок мепухтам, уту мекардам ва аз ғалладон пули бароям гузоштаашро мегирифтаму мерафтам бозор, пас назди модари дардмандам, ки рӯзи дароз вассашуморӣ мекард.

Ай Неъматӣ ман, бовар кун, то ҳол намедонистам, он хоҷа кисту чикора. Ҳарчанд се ҳуҷра қариб тамоми рӯз дар ихтиёри ман буд, наметавонистам аз коғазҳои ӯ, ки бо расмулхати ниёкон сиёҳ мекард, калимае бифаҳмам. Аслан, аз рӯйи одоб набуд, аз ӯ бипурсам, ки чӣ шуғле дорад. Ман як хидматгор будаму бас! Дар ин замонаи пур аз фиску фучур, дунҳиммату сифлапарвар ман ба ҷуз хидматгори аҷнабие будан дигар шуғле пайдо накардам, охир...

Аз ёфту тофтам модарам зиёд хурсанд буд. Ба ӯ гуфтам, ки дар ширкати хусусие котибагӣ мекунам.

– Якто-нимто сару по пасандоз кун, чони оча, дунё баумед аст, – ҳар замон гӯшрас мекард ӯ.

Рӯзе дертар ба хонаи киёи соҳиб рафтам, сари роҳ бо собик ҳамсабакам, ки талабаи донишгоҳ буд, вохӯрддам. Каме аз он айёми бегаши бачагӣ ёд кардем, холи ёру дӯстони мактабиро, ки ҳар яке чун мурғакони парвозӣ ошёнӣ куҳан тарк гуфта буданд, аз ҳамдигар пурсидем. Хуллас, каме дер кардам. Вале аз ин боке надорам. Чӣ заҳмате дорад се хонаву ошхонаро поку тамиз кардан ва дами гарме пухтан?

Ба хона расидам ва калид ба калиддон андохтам. Дар боз намешуд. Дари ҳамсоя каме роғ гашт ва як чуфт чашм лаҳзае таъқибам карду ғайб зад. Меҳостам аз дами дар дур шавам, ки садои тоб хӯрдани калид шунида шуд. Соҳибхона имрӯз ба кор нарафта буд.

– Салом.

– Салом, салом. Мархабо, – як тараф истода бо нимтаъзим бандаро роҳ нишон меод. ӯ аз ҳаррӯза дида либоси зебо пӯшидаву дар назар тару тоза ва қолибтар менамуд. Чун ба меҳмонхона гузаштам, мизи мудаввари бузургеро ораста аз нуқлу наво ёфтам.

– Бубахшед, киё, шумо меҳмонеро интизор будед? Агар дирӯз ҳатаке мегузоштед, беҳуда намеомадам.

– Оре, интизори меҳмоне будам, ки омад.

– Ку?

– Мунис, имрӯз на ту парасторай, балки фақир хидматгори ту ҳастам. Охир, чӣ хел мешавад, ки дар чунин рӯзи саид низ дар хидмат бошӣ?

Ман намефаҳмидам, ки ӯ ба чӣ маънӣ сухан мекунад.

– Магар одам рӯзи мавлуди худро фаромӯш мекунад?

О, ваҳ! Имрӯз – зодрӯзи ман. Ниҳоят ман ба синни бисту як қадам мегузорам... Худоё, чӣ қадар тез мегузарад умри одамӣ? Воқеан, дусе сол аст, ки ин рӯзро чашн намегирам. Гузаштанд рӯзҳое, ки чашни мавлудро интизорӣ мекашидаму дар давраи кӯдакону ёру дӯстони оила менозидам, азизу аълои он шаб мебудам. Ва волидайн шодӣ мекарданд, ки ба як сол бузургтар шудаам! Аммо дигар ин рӯзро бад мебинам. Танҳо дар ҳамин таърихи рӯз эҳсос мекунам, ки қадаме ба пирӣ пеш андохтаам. «Пирдухтар», – аз дил гузаронидам ман.

– Зодрӯз муборак! – вай бастаеро рӯйи дастонам гузошт ва аз бозувонам дошта сари миз ҳидоят намуд.

Неъмат, ман танҳо ҳамон рӯз чанд чуръа шароб нӯшидам. Дар таъсири он оби шарр буд ва ё ба ҳурмати ӯ гапашро нагардонда ба хонаи дигар гузаштам ва пирӯханеро, ки тухфа карда буд, ба бар гирифтаам, зеби гардану гӯшворохое ба гардану гӯшам ҳалқа кардам, ки намедониستم аз чӣ фулузотеанду чӣ қимате доранд. Шарм медоштам ба ҳузураш бароям. ӯ худ ба ин хона даромад ва бо нигоҳи

оташбор байте хонд:

*Эй қадди ту сарви нозпарвар,
Дилдодаи қоматат санавбар!*

Дилам лабрези фараҳ буд, аммо дар тарс будам, ки ин ҳама бо нохушии меанҷомад.

Неъмат! Аз кучо донам, ки на ҳама номарданд. Шукри Аллох, ки дунё танҳо аз ғаждӣ иборат нест.

Ў аз дастам дошта муқобили оинаи қаднамо овард. Худоё, ман бори аввал ба сурати хеш бо чашми бегона менигаристам: рӯ ба рӯям на хидматпешаи назарногире, балки маликае меистод!

Ҳамон лаҳза аз фикри хеш дар хичолат шудам ва рӯй тофтам аз акси назаррабои худ.

*Киям ман, то бинозам бо худ аз андешаи нозат,
Ба худ нозиданат нозам, ба худ нозиданат нозам...*

Ў бо лаҳни ачибе ғазал мехонду ман дар обу арақ меғӯтидам.

– Тухфа маъкул уфтод?

– Муташаккирам. Беҳуда заҳмат кашидаед.

– Маро наранҷон. Қобили ташаккур нест.

Мо боз сари дастархон нишастем.

– Мунис, ба фикри ман, ба ту кори дигаре ёфтан мебояд.

– Магар ман аз уҳдаи кор набаромадам?

– Ту маро дуруст бифаҳм. Охир, ин чӣ корест? Шармам меояд, ки туро бо чунин хидмат побанд кардам. Аслан, ин кор оянда надорад. Ту бояд худшинос, бохабар аз сафеду сиёҳ бошӣ, чун пештара дар идорае кор кунӣ.

– Худатон медонед, ки ман моҳҳо дар чустучӯи кор будам, ваъда мешунидаму бас. Мебинам, ки ин чо ҳам кори ман омад намекунад...

– Оҳ, ту чӣ хел зудранҷ будай! Гӯш дор, азизам. Аз буданат дар ин хонадон бисе хушҳол ҳастам, вале ман наметавонам туро ба ҳайси як хидматгор нигоҳ дорам. Худ биандеш, ин хуб нест. Агар ту саводи коргузорӣ бо хатҳои форсиву англисӣ медоштӣ, ба коре тавсия мекардам, ки бешак, хушҳол мешудӣ.

– Ман ҳеч гоҳ чунин имкон надоштам.

– Чӣ мешавад, ки аз ҳуди ман сабақ омӯзӣ?

– Оё ин мумкин аст?

– Чиро не? Биё, бехтараш аз ҳамин рӯз сар мекунем.

Он рӯз ман бо нахустин ҳуруфи форсӣ шинос шудам. Бисе рӯҳам сабук гардид ва аз шодӣ намедонистам худро кучо гузорам.

Ў акнун ба хона барвақт бармегашт, тановул мекарду пас аз лаҳзае ба ман сабақ меод. Мегуфт, ки шогирди қобиле ҳастам. Машғулият як рӯз форсӣ, рӯзи дигар ба англисӣ идома меёфт. Гумон мекардам, ин ҳаёти гуворову бегаш ҳеч поён намеёбад. Вале... рӯзе вай гуфт, ки ба ватанаш рафтанист.

– Калиди хона ба дасти ту мемонад. Пас аз як моҳ бармегардам, – ин хабар ногаҳонӣ буд барои ман, худро дошта натавонистам, – чиро гиря мекуни? Ман ҳатман бармегардам.

Аё Неъматӣ ман, ту, ҳатто, тасаввур наметавонӣ кардан, ки ин як моҳи пур аз азобро ман чӣ гуна паси сар кардам. Рӯзи охирина, ки мо бо ҳам будем, сония ба сония дар навори хотирам сабт гаштааст. Охир, ин рӯз чун рӯзҳои дигар муқаррарӣ набуд. Ман дар ин рӯз нахустин бор аз забони ӯ ҳарфҳои «дӯст медорам»-ро шунидам! Оҳ, ман ин лаҳзаро чӣ дуру дароз интизорӣ кашида будам! Маҳз ҳамин рӯз чӣ будани лаззати бўсаи ошиқиро фаҳмидам! Ман хомӯш будам, вале ӯ маро маҷбур намекард, ки аз ишқ сухан гӯям, аён буд, ки бо фаросат аз нигоҳам ҷавоби муҳаббати хеш мегирифт. Ман чун ҳарвақта ба «коргоҳ»-и худ меомадам. Ва бо ҳафсалаи том, новобаста аз он ки вай ин ҷо нест, хонаро поку тамиз мекардам, ҳавояшро тағир меодам ва сонӣ хӯрокаке омода месохтаму хондану навиштан машқ мекардам. Дар вақти муқаррарӣ бо акси ӯ хайрухуш мекардам, то субҳи дигар мерасид. Ба ҳар ҳол ин мароми зиндагӣ бисе суштгом буд ва ҳаёл мекардам, ки як моҳ ба соли табдил ёфта. Яке пай бурдам, ки нигоҳҳои таҳдоре рафту омади маро наззора мекунад. Дилам ғаш кард. Андешидам, то омадани ӯ дигар ба ин даргоҳ рафтуо накунам, вале боз қуввае ба он манзил мекашидам. Охир, чӣ сон метавонистам, ҳар субҳ ба сурати вай, ки ба роҳам чашми интизорӣ медӯзад, салом надихам ва бегоҳ дафтари хотиротро варақ нагардонаму таноби вақтро кӯтаҳ накунам.

Рӯзе хаткашон ба дастам номаи саркушодае дод, ки аз Маркази шуғли аҳолии шаҳр буд ва бандаро ба яке аз муассисоти бонуфуз ба сифати котибаи коргузор даъват мекард, ки худам талабгораш будам. Аммо ман аз ин дархост хурсанд нашудам. «Пас аз чанд рӯз ӯ бармегардад ва мо ҳатман бо маслиҳат сари кореро мегирем», – фикр кардам ман.

Неъмат, шояд хуб мебуд, агар нонро пешпо намезадам ва ба маркази шуғл мерафтам, аммо ба эҳтироми шахсе, ки ба сони қутбнамо роҳу равиши ҳаётам нишон доданист, зиёда аз ин моро бо унвони «муҳаббат» занҷираи бисе нозук ба ҳам мепайвандад, чаро тоқат накунам?

Бегоҳ модарам бо ҳалимӣ сухан аз бобе кушод, ки сари калоба-амро гум кардам.

– Қони оча, чӣ мешуд, ки пагоҳ ба корат наравӣ, хостгорҳо омадани.

– Хостгор?

– Ҳа. Албатта, агар худам пойи равон медоштам, хочати назди хостгорон мондани ту набуд...

Маълум, ки модарам аз ҳад беш хушбахт аст, вале чӣ кунам, ки имрӯз инони ихтиёр ба дасти ман нест. Чашм ба роҳи касеам, ки... Аммо дар ин бора ба модар наметавонам гӯям.

– Ба чӣ наметурсӣ, ки кистанд хостгорони ту? Писари Раҳими Баззоз – Толиби кафшгар.

Ман Толибро хуб мешиносам. Чавони бад нест. Чӣ навъ ки модарам рӯзгори ин қабил одамнро таъриф мекунад, «камбағали ши-камсер».

– Оча, беҳтараш камтари дигар токат кунем...

– Очет гардад, ман аз сихҳати худам бовар надорам. Кори хайро акиб партофтанд хуб нест. Ин ҷо худамон, синнат ҳам ба ҷое расидааст.

Ман модарро хуб мефаҳмам, вале ба ӯ чӣ хел фаҳмонам, ки дили ман асири шаҳси дигарест ва ману ӯ аҳд бастаем. Модар, албатта, ин ҳолро ба гӯшаи хаёл оварда наметавонад, ки духтари ҳалиму гапдари ӯ имрӯз аз чӣ саркашӣ мекунад? Агар донд, ки ман дар дил чӣ мақсад мепарварам, сару рӯй меканаду оху нола мекунад, то ман аз баҳри он хоричӣ гузарам.

Неъмат, чӣ кунам, ки на танҳо модари ман, балки пешсафтарин фарди қавми мо роҳи пешгирифтаи маро хато меҳисобад. Вагарна роҳбари собикам, ки адиби шинохтаест, маро таънаи бечогардӣ намезад, ҳарчанд ки он вақт на он чавонро мешинохтаму на дар дили чун қоғази абрешимӣ тозаи ман доғе аз қалами муҳаббат чакида буд.

Ҳаройина, коре кардам, ки модар танҳо чанд рӯзро дар ихтиёри ман вогузошт, то фикр кунам.

Агар медонистам, субҳи дигар дар он хона фалокати бузурге ба сарам меояд, ҳаргиз гапи модарро ду намекардам, мемондам дар наздаш.

Ҳанӯз кафшҳоямро нақшида занги дар баланд шуд. Ман касеро интизор набудам, бо вучуди ин дилам ба бозӣ даромад ва бо сад пазмонӣ дарро кушодам.

– Ин хонаи корманди сафоратхонаи хоричист?

– ...

– Шумо ҳамсари эшон ҳастед?

– Бубахшед, шумо кистед ва ба он кас чӣ кор доред?

– Аз лафзатон маълум мегардад, ки хоричӣ нестед.

Ин чавон дар сурат одами хеле бафархангро мемонд. Риши кулӯта ва айнаки сиёҳ намегузошт чехраи аслии ӯ дар хотир монад.

– Лутфан, шумо наметавонед, маро қабул кунед?

– Маъзарат мехоҳам, соҳибхона ин ҷо нестанд.

Ва ҳамин лаҳза ду чавони дигар аз ду тараф пайдо шуданд.

– Бубахшед, ин фоҳишахона танҳо барои хоричиён аст ва ё ватандорон низ метавонанд истифода кунанд?

Ман ҳадаҳа дарро ба рӯи бешарафон бастанӣ шудам, аммо онҳо пешдастӣ карданд.

Оҳ, ман чӣ гӯям назди ӯ?! Назди модар?! Назди мардум?! Аз чӣ нолам?! Аз кӣ нолам?!

Ба оина нигоҳ карда, худро нашинохтам. Бо азобе шустушӯ кардам ва шона ба мӯи титу парешон задам.

Занги тилфон баланд гашт. Аввал хостам гӯширо набардорам. Занг такрор ёфт.

– Алло... Неъматуллоҳ?...

– Алӯ! Ин туй, Муниси ман?! Салом! Чаро овозат хаста аст? Пас аз соате ҳозир мешавам...

Ман гӯширо ба ҷояш гузоштам. Пойҳоям меларзиданд. Бояд аз хона бадар шуд! Зудтар! Зудтар! Аммо ба кучо? Назди модар? Ҳеч гоҳ!!!

Дарро бастам ва тез-тез аз зинаҳо пойин шудам. Садои пошнаи борики кафш ба ранги мех майнаамро мекӯфт.

Соли1993

САНГИ СОҲИБНОМ

Ба афроди худшиноси аввалватанам мебахшам, ки дар баробари боди самуми тоҷиккуш, ҳаройина, сина сипар мекунанд

– Занак, беҳуда ду пота дар як мӯза меандозӣ, ин кор ношуданист...

– Дар олам кори намешуданӣ будааст? Мешад. Як ин тараф – он тарафа бинед. То ин вақт мегуфтед: «Санги навиштая кӯҳканҳои Ҳайдаркан бо як-ду таркиш ба замин яксон карда буданд. Акнун миёни мову онҳо хати сарҳад кашидаанд. Аз кучо доруи тарканда меёбаму...»

– Рост мегӯям. Барои тарконидану ба замин чилпарчин кардан динамити андак лозим не. Боз ин ки, агар бо чунин мавод даст ги-

ранд, ба пешониат тамғай террористиро чунон мечаспонанд, ки номи авлоду аҷодат доғдор мешавад. Бинобар ин ...

– Аз афти кор, мана кӯдаки панҷсола гумон мекунад. Намегӯям, ки сарҳад шикаста Ҳайдаркан равед. Чор танга сарф кунед, ҳамин доруи сабилмонда аз деҳаи ҳамсоя ҳам ёфт мешавад.

– Кошки ёфт шавад...

– Ҳо, ёфт мешавад. Мегӯянд, ки тарконидани кӯҳи Суратӣ¹ ба охир нарасидааст. Соҳибкорон чанд сол аст, ки аз он мавзеъ барои сохтмон тахтасанг мекашонанд. Аз тахтасангҳои Суратӣ садҳо бино зебу зинат ёфта бошад ҳам, ҳеч не ки тамоm шавад.

– Бар падарашон лаънат!

Занак сабаби якбора хашмгин шудани марди калонашро намефаҳмад. Охир, ӯ ба шавҳараш маслиҳат додани, ки ба деҳаи Тил раваду аз онҳое, ки Суратиро мекафонанд, миқдоре барои тарконидани ҳамин харсанги ғеҷонак доруи тарканда ёфта биёяд. Тӯвва², ин марда ҳеч фаҳмида намешавад. Бо ҳар роҳ аз тарконидани харсанг саркашӣ мекунад. Рафтораша мебинию гумон мекунӣ, ки риштаи чонош ба ин харсанг пайванд бошад. Чинрасида барин мегӯяд: «Ин Санг аз гузаштагонаном ёдгорист.» Ёфти ёдгорита... Мегӯянд, ки болотар аз Сари Барозу поёнтар аз Сойбозор дар канори Обишир мазоре буд бо номи Санги навишта. Чӣ санге буд он чо? Шояд шахеро, ки андар он дар қатори хатҳои ноҳонову кадом як аломатҳои нофаҳмо ва сурати чорпоён бо хати урусӣ «Вова»-ю «Коза»-ю «Миру мир»навишта шуда буданд, дар назар доранд? Ба маҳв шудани Санги навишта ба ғайр аз шавҳари вай ягон чунбандаи оламро парво нест. Фақат ин кас шамъ барин сӯхта тамоm мешаванд. Мана, акнун соҳибкорони сангшикани Суратиро лаънат мекунанд.

Вақте барои оилаҳои серфарзанди Ровон аз боғоти Кунҷок қитъаи замин тақсим карданд, ба ризқи танги ин зани мусофир (вай аз дигар ноҳия арӯс шуда омада буд), ба оилаи онҳо заmine расид, ки дар миёнаҷойи он харсанге, шояд як замон аз кӯҳи канда шуда ғелида бошад, чойгир аст. Дили занак танг шуд. Марди калонаш ин ҳолати ҳамсарашро дида гуфт: «Ба чойи ту ягон бонуи худшиноси сӯҳӣ мебуд, Санги лағжонака моли худ дида, аз хурсандӣ дар куртааш намеғунҷид. Ту бошӣ, аз ин сарвати худодод ношукрӣ мекунӣ.»

Кучоӣ ин харсанги бешаклу намуд ба ҳамсари занак маъқул? Аз

¹ Суратӣ – номи кӯҳест дар наздикиҳои деҳаи Тули вилояти Фарғона, ки осори хаттии одамони қадимро зиёд дошт. Баъди пошхӯрии Иттиҳоди Шӯравӣ аз ҷониби соҳибкорон набиштасангҳои Суратӣ асосан маҳв карда шуд.

² Яъне, тавба.

он сол то ин сол ба сари қабри падару модараш ин мард се-чор бор меравад ё не, аммо ҳар саҳар баъди намоз назди ин санги бенамуд як бор меояд. Ду даст ба пушт гирди «сарвати худодод» гоҳо чарх мезанад. Ба Худо, девона аст ин мард. Мана, қариб сӣ сол мешавад, ки рӯзгори ширинашон аз дасти ин харсанг талх аст! Миёни ин солҳо харсанги лаънатӣ чун устухон дар гулӯи бонуи хона дар мондааст. Аз он на роҳи начот меёбаду на одат карда метавонад. Сари сипсиёҳаш сап-сафед шуд, кӯдакони тай-тай, по-пояш кайҳо соҳиби рӯзгори худу соҳиби се чор фарзанд шуданд, вале манзара дигар нашуд, ки нашуд. Харсанг ҳайкали занбурӯғи ноҳӯрданӣ барин камаш як хонаҷойро банд карда хоб рафтааст.

Занаки дилозурда ҷониби шавҳараш нигоҳ мекунад. Мард, гӯё аз теғи нигоҳи завҷаш паноҳ мечуста бошад, аз ҷой хеста бари ҷомаашро бо ду даст афшониди-афшониди ба анборча даромада меравад. Баъди чанде дар даст бел берун меояд. Чашмони завҷаш мекурашанд. Зоҳиран бовар мекунад, ҳамсараш ханӯз дар айни камоли ҷавонмардист, ки тани танҳо бо ёрии як бел дар беҳи харсанг ҷоҳе меканаду ин лаънатиро осонак ба ҷоҳ афканда, аз рӯи замин несту нобуд мекунад. Оҳ, агар чунин кор мешуд... Орзуи ҳазорсолаи занак иҷро мешуд! Дилаш боғ-боғ мешукуфт.

Чӣ-й? Ин мард марди калон не, як мардак асту бас! Ина бинед-а, ҳатто забонат намегардад, ки мардак ном барӣ. Кӯдаки тапа-тайёр. Ана, белро ба сари воти кишти картошка ҳодаи гӯр барин рост заду худаш мисли бача ба харсанг часпид. Чӣ-й, «катайса» мекунад? Намурӣ! Як по дар лаби гӯр бошию сари Санги лағжонак баройӣ. Не, мардак, аз афти қор, дилу нияти «катайса» қардан надорад. Болои харсанг баҳузур нишастааст, мегӯӣ, одаму олабро фаромӯш карда.

Мард, воқеан, аз ин айём канда шуда буд. Ба ёд меовард, ки тақрибан чил – чилу панҷ сол пеш, солҳое, ки замини гирду атрофи боғоти Кунчок қитъаи бригадаи картошкапарварии бонуи ҷоизадору овозадори водӣ Саидпошо буд, дар ноҳия имрӯза барин кӯдакистонҳои замонавӣ вучуд надоштанд. Ҳамин Санги лағжонаки Кунчок гӯё тарбиятгари кӯдакони бонувони деҳқон буд. Агар чунин гӯяд, ҳамсараш механдад. Хуни нофи вай, ки ин ҷо нарехта бошад, аз кучо донад, ки мӯйсафед ноҷо гап намезанад. Чӣ навъ ки мегӯянд, арӯс – пайи хушдоман. Арӯс ҳам тарафдори хушдоман асту ба гапи хусураш механдад. Шояд вай гумон дорад, ки бар асари асабоният гапи мӯйсафед андак маъно гум кардааст. Не, шукри Эзад, Зокири Хоҷа ақлашро нахӯрдааст ханӯз.

Он солҳо ҳар як бригада кӯдакистони сайёри худахро дошт. Зане аз аъзои бригада, одатан, парастори тифлакони мебуд. Ин вазифаро дар

бригадаи Саидпошшои номӣ кампири Аён ба уҳда дошт. Кӯдакистон хамин мавзеи зардолузори Кунчок мебуд. Кампири Аён ба зери зардолубуни пир шолчаеро мегустурд. Модарон худ чанд алвончакро ба шохҳои бакуввати дарахт овехта, тифлакони ширмасташонро мехобонданд аз пайи кор мешуданд. Аз назари Зокири Хоча, кампири Аён ҳамту як доя буду бас. Яъне, ӯ, кӯдакон ки гурусна монданд, аз тӯшаи модарашон як лаб нон шикаста медод, ё модари тифли ширхораеро даъват мекард, то бачаашро шир диҳад. Кӯдакони роҳгардон афтону хезон ба баландӣ баромада, ба фарқи Санги лағжонак менишастанд ва дар як мижа задан худро бегазанд дар пойи санг мидиданд. Тифлакони бо нидоҳои шодмонӣ пасу пеш пойин мелағжиданд ва ҳамон лаҳза боз ба воситаи зинаҳои табиӣ худро боло мегирифтанд. Кампири Аён дар рӯи кӯрпача нишаста яктаҳбандеро шерозадӯзӣ мекарду ҳар замон алвончаки тифли нохуспидаеро мечунбонид. Аз кӯдакҳои сари Санги лағжонак парвое надошт. Ҳаққо, ки мураббии хурду калони деҳ буд Санги лағжонак! Мана, дар майдончаҳои кӯдакистонҳои замонавӣ даҳҳо намуд воситаҳои бозӣ, бо гуфтаи мураббияҳо, «геч-гечак»-у аргунчаку алвончак, аспаку луфтак, мошинчаву велосипед мавҷуд аст. Мураббияҳои соҳибмаълумот аз рӯи барномаҳо бачагонро таълиму тарбия мидиҳанд, бо тифлакони кӯдаквор бозӣ мекунанд. Бонавбат ҳар якеро ба аргунчак нишонда таъкид медоранд, ки боэҳтиёт бошанд. Вале қариб ҳар рӯз аз бинии яке хун меояду лаби дигаре мекафад... Ҳар сол чандин василаи бозиро нав мекунанд. Боз фалокате рӯй мидиҳад. Агар мӯйсафед аз хубҳои ин Санги барояш азиз гап занад, шунавандагонаш бо тамасхӯр аз дил хоҳанд гузаронид: «Зокири Хоча боз сар кард!»

Занак ду пойро дар як мӯза карда истодааст, ки ҳамин харсангро аз миёни ҳавлӣ бардор. Ба ӯ фаҳмонда нашавад, ки ин Санг ба мисли баъзе селовардаҳо хасу хошок набуд, ки пеш-пешӣ балои обхез омада бошад, ё бар асари zilzila аз фарқи кӯҳи Ровон қанда шуда, гел-гелон фаромада бошад. Зокири Хоча аз замони кӯдакӣ медонад, ки ин санг дар ин макон реша дорад! Харсанги одӣ нест. Балки ин санг соҳибном аст! Ва чӣ номи зебое дорад: Санги лағжонак! Чунонки кампири ӯ мегӯяд, Санги гечонак не, балки Санги лағ-жо-нак!!! Агар ҳар чизе, ки исми хос дошта бошад, вай махсусияте дорад. Пас ӯ, Зокири Хоча Санги лағжонакро, ки баробари як инсон, як шаҳр, як деҳа, як кӯҳ ва як дарёи ин сарзамини аҷдодӣ ном дорад, чаро бо фармони занак мепардоштааст? Аслан, Санги лағжонак, ҳамон сон ки занаш мегӯяд, дар миёнҷой не, балки дар қанори ҳавлӣ ҷойгир аст. Ва инро, чӣ навъ ки ҳамсояи девордармиёнашон Мухтори бахшӣ ба занаш гуфтааст, ду мошини боркаш сангу шағал мидиҳад, Зокири Хоча нарӯёндааст. Бе-

шак ин ҳамсинни Одаму Ҳаввост. Ва ачаб нест маслиҳатгарони занаш барин одаму одамакҳоро миллиард-миллиард дида бошад. Ва манзараи атрофи он садҳо ҳазор бор дигар шуда бошад. Чунон ки дар ҳамин умри кӯтоҳ Зокири Ҳоҷа бо чашмони худ дидааст, ки аввал як гӯшаи Кунчок зардолубоғи хушбоду ҳавое буд, ки бибии раҳматиаш Зандолистон ном мебуд. Сонӣ қисмати кӯҳдоман болотар аз ҷӯи Ровон аз чониби мактабиён ба себистон табдил дода шуд. Мӯйсафед чашм мепӯшаду ба ёди он рӯзҳо дилаш гум мезанад. Бале, он вақт баҳори шонздаҳуми умраш буд. Бо роҳбаладии котиби комсомоли мактаб ба Кунчок расиданд. Расиданду ба қор не, ба Санги лағжонак часпиданд. Шояд санги номдор аз рӯзи офариниш чунин манзараи дилфиребро надида бошад. Аввал писарбачаҳо, сипас духтарбачаҳо бо шӯру шааф, бо садову нидоҳои сурурангез аз фарқи сари он поён мелағжиданд. Поён мефароманду боз аз паси дигарон навбат мегирифтанд. Баъзе духтаракон аз сари ноз гӯиё ба сари харсанг баромадан кори мушките бошад, «Вой меғалтам!», «Вой, очаҷон-е!»-гӯён бо умед ба писарон чашм мепартофтанд. Ва аксаран «мададгорон» ҳам пайдо мешуданд. Баъзе писаракони бочуръат аз дасти нозукакҳо дошта то сари Санги лағжонак мерасониданд. Ва шояд ҳамин бори аввал даст ба даст доданҳо оғози дил доданҳо ҳам мешуд.

Дар ёдаш ҳафт, он рӯз осмон абролуд буду андак-андак борон ҳам меборид. Бо расида омадани чонишини директори мактаб Заҳваров мактаббачагон аз бозӣ ба қор часпиданду дар андак вақт шӯҳӣ-шӯҳӣ як майдони васеъро дар шакли тахтаи шоҳмот ниҳоли себ шинониданд...

Чанд сол пеш Зокири Ҳоҷа бо қору бори хеш ба кишвари ҳамсоя рафта буд. Тасодуфан як ҳаммактабашро, ки он чо маскун аст, дар сари роҳ вохӯрд. ӯ пеш аз ҳама боғи Кунчоку номи як ҳампартаи хешро ба забон овард.

– Кунчок обод аст? Фалониرو мебинӣ? Зиндагиаш чӣ хел аст?

– Кунчок обод шудааст. Фақат акнун бо номи боғи Кунчок нею маҳаллаи Кунчок маъруф гаштааст. Барои фарзандони маҳаллаи Кунчок болотар аз он мавзеъ мактаби қори қалон бунёд карданд.

Ҳамшаҳриаш як оҳи ҳасратомезе кашиду ин байтҳоро ба забон овард:

*Набиштасанги Сӯх, ай сарнавиштам,
Канори Обишири ту биҳиштам.
Бимирам ман ба ёди боғи Кунчок,
Ки дар хокаи муҳаббатдона киштам.*

Ранги рӯи ҳаммактаби собиқаш заъфаронӣ метофт. Бисёрҳо шу-

да буд, ки дигарон ба рӯзгору мартабаҳои илмии ӯ хавас мекарданд, вале холо мидид, ки ин фарди эҷодкор чӣ афтада ҳоле дорад.

– Аз матбуот хабар ёфтам, ки ҳокими нав барои ободии ноҳия камар бастааст. Чӣ касест ӯ?

– Ҳо, чолоку кордон ва созмондеҳ марде будааст. Бо ҳашару кӯмаки мардум лабу лунчи шаҳристонро камтар ғундошт. Гуиё ҳаёти мардуми кӯҳистонро каме маданӣ кард. Зану духтарони мо гули сари сабади маҳфилҳову давраҳои шодиву хурсандӣ шуданд, хм... – маълум буд, ки Зокир дар дил аламе дорад.

– Магар духтарон кушоду озода гарданд, маъқулатон нест?

– Озода бошанд, на бепарда.

– Ҳамон манбаъ навиштааст, ки дар яке аз деҳаҳои ин ноҳия пайкараи Султон Маҳмуди Ғазнавиро гузоштаанд. Боварам наомад.

– Чаро бовар намекунед? Гузоштаанд. Дар деҳаи Ғазнов гузоштанду аз ин амалашон фаҳр ҳам мекунанд.

– Намефаҳмам, ба пайкараи ин султони ғаддор, ки душмани миллату «Шоҳнома»-и азимушшаън будааст, деҳаи тоҷикнишине дар Фарғона чӣ ниёз дошта бошад?

– Гуруҳе пайдо шудаанд, ки худро аз авлоди Султон Маҳмуд мешумурдаанд.

– Ачабо. Далелашон чӣ будааст?

– Аз рӯйи навиштаи баъзе «муҳаққикон», тақрибан дар чоряки аввали асри бисти милодӣ бо чӣ сабабҳои, шояд ҳамчун гуреза аз таъқиботи ҳокимони давр ва ё дар ҳуснуҷӯӣ як лаб нон се-чор оилаи ниёзманд аз деҳоти гирду атрофи Хӯканд ба деҳаи Қальҷачаву Ғазнови Сӯҳ омада муқим гардидаанд, ки сарвари яке аз он оилаҳо Каримҷаи қоғазгари Мӯйимуборакӣ будааст. Хуллас, аз авлоди чунин оилаҳои як замон муҳочиргардида даъвое бархестааст, ки аксари мардуми ин деҳот аслан турктабор буда, авлоди Султон Маҳмуданд ва номи деҳаи Ғазнов аз номи зодгоҳи Маҳмуд аст. Шояд ба ифтихори ҳамин афсонаи бофтаву сохта ҳайкали нангини ин шоҳи ғосибро, ки аслан аз Фарғона ҳазорҳо фарсанг дур, дар шаҳри Ғазнӣ ё Ғазна, андар хавзаи дарёи Ҳилманд ба дунё омадаву ҳукумат кардааст, ба Ғазнови Сӯҳ гузоштаанд.

– Зиҳӣ ҳамоқат! – бо тамасхур гуфт он фарди бедордил.

– Бале, бемаънигӣ аз ин зиёд намешавад. Ҳеҷ соҳибназаре ёрои гуфтан надорад, ки агар бобокалони он муддаиён воқеан ўзбактабор бошад, чаро Қутлугтўклик қоғозчи Каримбой Кичкина намегуфтаанд? Мантиқан, тоҷик будааст, ки бо ному насабу кунияти Каримҷабойи қоғазгари Мӯйимуборакӣ маъруфият доштааст-дия. Ҳамту не?

– Мӯйимуборак... Мӯйимуборак... – зери лаб тақрор кард

ҳаммақтабаш, – ба он «худобаҳон»-е, ки шаҷараи худу аҷдоди хешро дар асоси чунин «рисолаҳо» бофтаву сохтаанд, бо кадом забон бояд фаҳмонид, ки Ғазнови водии Фарғона кучову Ғазнии Афғонистон? Мардуми форсизабони шахристони Сӯхро чӣ иртиботест ба набераи Алптегину писари Сабуктегини муғултабор, ки аслан ғуломи зарҳариди Оли Сомон будаанд? Ва чаро Каримчабойи қоғазгари Мӯйимуборакӣ, ки дар асри бисти милодӣ зиндагӣ кардааст, ҳатман бояд турктабор бошаду ба Султон Маҳмуди Ғазнавӣ, ки даргузашташ даҳ аср муқаддам будааст, аз як реша бошад? Шумо дуруст мефармоед, оё маънои луғавӣ ва тарзи иборабандии ному насабу кунияти он мард худ нишони тоҷик будани ӯ нест? Магар нашунидаед, ки бо вучуди аз оғози ҳукумати Шӯравӣ то имрӯз бо забони ғайр таҳсил кардан дар гирду атрофи Хӯканд ҳанӯз рустову деҳоти тоҷикнишин боқӣ мондаву забони модариашон ҳамчун забони хонаводагӣ дар истифода аст?

– Бале, дӯстам, вақте чашми дил кӯр шавад, суде аз биноии чашми сар набудааст...

Зокири Хоча ба ёд дорад, ки лаҳза ба лаҳза ранги рӯйи ҳамсухбаташ тағйир меёфт. Донист, ки ҳоли ӯ бад шудан дорад. Бинобар ин аз шикоят лаб бубаст. Лаҳзае ҳар ду хомӯш буданд. Ва ниҳоят он эҷодкор дубора ба мавзӯ баргашт:

*Туркон ба пеши мардон з-ин пеш дар Хуросон
Буданд хору очиз ҳамчун зани сарой.
Имрӯз шарм н-ояд озодазодагонро
Кардан ба пеши туркон пушт аз тамаъ дутой.¹*

– Манзилатон дар ҳамин қаря аст? – пурсида буд Зокир бо нияти дигар кардани мавзӯи сухбат.

– Бале, ҳар сол як-ду моҳ дар ҳамин макон манзил ихтиёр мекунем, – он соҳибдил бо табассуми дардолуд ба биное ишорат кард, ки дарвозааш чунин катиба дошт: «Клиникаи амрози қалб», – бинобар ин намехоҳам шуморо ба ин даргоҳ меҳмонӣ даъват кунам.

Зокири Хоча ба воқеият сарфаҳм рафт.

– Чӣ хел табобат мекунанд? Ягон ёрӣ даркор нест?

– Агар малолатон наояд, ин рӯқъаро ба фалонӣ расонед, – аз дафтарааш варақеро канда дод бемор. Зокир беихтиёр ба навиштаҳо чашм давонид.

¹ Моли Носири Хусрави Қубодиёнӣ.

*Барои дарди дил дору биёред,
Хабар аз боғи зардолу биёред.
Хабар аз боғи зардолу набошад,
Кафи хоке зи роҳи ӯ биёред.*

Зокири Хоча давида ба бозорчаи рӯ ба рӯи беморхона рафт ва аз беҳтарин навъ ду кило ғулинг харида овард. Ҳаммақтабаш хандаи бадарде карду гуфт.

– Зокирчон, шумо-ку чандон одами сода набудед. Давои дарди дили мо қандаки Зандолистони Кунҷок буда метавонад...

– ... ва агар он мева аз дасти ёри ҷавонӣ бошад, ҳамту не? – хушгӯӣ кард Зокири Хоча.

– Қурбони аҳли фаҳм шавам. Воқеан, ин мисраъҳо нав эҷод шуданд, шахсан ба шумо мебахшам, – ҳаммақтаби собиқаш қоғазки чорқатеро ба дасташ дод. Зокири Хоча беибо қоғазакро дар хузури бемор кушоду бо овози паст хонд:

*Чун нигора хоки ҷаддам моли музехона¹ шуд,
«Ганҷи морон»² ифтихори миллати бегона шуд.
Фарқи байни Ғазнию Ғазнов пайдояш накард,
Рустамовар модарам бо Ғазнавӣ³ ҳамхона шуд...*

Мӯйсафед дигар хабар надорад, ки дар ҷавоби номае, ки ба ҳамдарсаф расонида буд, ба он дилдодаи боғи Кунҷок як каф зардолу ҳамчун доруи дарди дил фиристонданд ё не, аммо ҳоло ҷашм мепӯшаду он манзараи зебои фасли шабобу маъракаи ниҳолшинониро пеши назар меорад. Аҷаб не, яке аз он духтароне, ки аз сари ноз ба сари Санги лағжонак «баромада наметавонист», ҳамон дилбемори шаҳри калон бошад.

Арӯсу хушдоман дар сари деғу дош чунбучӯл доранду ба кадхудо бепарвой зоҳир мекунанд. Уфф... Зокири Хоча намефаҳмад, ки ин ду зан аз Санги лағжонак чӣ бадӣ дида бошанд.

Мӯйсафед аз ҷой вазнин хест. Гирду атрофи Санги лағжонакро побел ва аз сангу сангрезаҳои кӯҳӣ тоза кард. Ва поёнтар тарҳи

¹ Музехона – музей, осорхона, осоргоҳи таърихӣ.

² Ишорат ба бозёфти бостоншиносӣ – мори дусара, ки дар қавишҳои археологии солҳои 1893-1894 аз ғори Селунқури Сӯх ба даст омадаву бо номи «Тӯмори Сӯх» маъруфият пайдо кардааст. Назар ба таҳқиқоти бостоншиносон, ин мероси ниёкони мо ба ҳазораи 3-2-и пеш аз милод мансуб буда, 4.806 кг вазн дорад ва ҳоло дар осорхонаи таърихии Ўзбекистон ниғаҳдорӣ мешавад.

³ Султон Маҳмуди Ғазнавӣ дар назар аст.

ҳавзакеро андохт. Аз сари ҳавз то обмӯри ҷӯйбораки качу килебе канду обпартои ҳавзакро ба тарафи обмӯрии ҳамсоя рост кард.

– Бобочон.

Мӯйсафед сар бардошта дид, ки наберааш Ҷамшед дар сари Санги лағжонак нишастааст.

– Ҷони бобо.

– Имрӯз дар дарси забон дар бораи санги худамон гап задам.

– Нафаҳмидам?

– Мавзӯи дарс «Исмҳои чинс ва хос» буд.

– Хуш?

– Шумо мегуфтед-ку, ин санг ба мисли як дех, як шаҳр як кӯҳ ва як дарё исми хос дорад! Вақте муаллим супориш дод, ки бо истифода аз исми хос яктоӣ ҷумла созем, ман навиштам: «Санги бобом исми хос дорад.»

– Ту ҳамин хел навишти ва ба муаллим хонда ҳам додӣ?

– Ҳо. Лекин...

– Хуш, хуш, баъд чӣ шуд?

– Ҳама ба ҳоли ман хандиданд, – лабони набера каме лундашаклу лунҷояш овезон шуданд.

– Хандиданд?

– Ҳо, масҳара карданд, – писарак бараъло ранчидахотир менамуд.

– Баъд ту исми хоси сангамонро нагуфтӣ?

– Хандашонро бас мекарданд, ки гӯям. Зоҳиран онҳо гумон карданд, ки ман ба мақсади дарс сарфаҳм нарафтам. Лекин муаллим Комилзода зуд фаҳмид, ки гап дар сари кадом санг меравад. ӯ бачаҳоро сарзаниш карда гуфт: «Фозилчон дуруст мегӯяд. Номи харсанге, ки дар ҳавлии бобояш мавҷуд аст, Санги лағжонак ном дорад. Бачаҳо дидед, Фозилчон мавзӯро дуруст фаҳмидаст. Ҳама санг исми хос надорад. Вале дар диёри мо чанд санг исми махсуси худро дорад: Санги арӯс, Санги навишта, Санги оина, Санги лағжонак. Ин сангҳо соҳиби ном ва саргузашти хеш ҳастанд. Дар ҳаққи ин сангҳои соҳибном мардум ривоятҳо кардаанд.»

– Хеле хуб.

– Карим гуфт, ки суфасанги пушти дарвозаи бобои ӯ ҳам исми хос доштаасту мебояд онро бо ҳарфи калон навишт.

– Муаллим чӣ гуфт?

– Пурсид, ки он суфасанг чӣ ном дорад?

Аз рӯи гуфти Карим, онро Санги кабуд мегуфтаанд. Мо, бачаҳо ҳайрон шудем, ки магар ба хотири ранг номи сангро бо сарҳарфи калон навиштаанд? Муаллими мо аз саргузашти Санги кабуд пурсон

шуд. Карим чуни нақл кард:

«Аз қадим миёни мардуми Сӯху Исфара дӯстиву рафоқат мисли имрӯза побарчо будааст. Духтар меодаанду арӯс меовардаанд. Бобоям мегӯяд, ки ба андешаи ман, ё аслан мардуми Чоркӯху Воруҳи Исфара сӯхӣ ва ё решаи мардуми Сӯх аслан аз он ҷо. Дар миёни аҳли Сӯху он деҳқадаҳо аз ягон чиҳат тафриқае нест. Сӯфасанги кабуд ҳам замоне дар пушти дарвозахонаи як марди чоркӯхӣ меистодааст. Бобокалони бобоям бо он марди чоркӯхӣ аҳди дӯстӣ доштаанд. Он кас як бегоҳ ба хоҳарзодаи ятимашон, ки ҳамчу фарзанд тарбия мекардаанд, гуфтаанд: «Писарам, имшаб тезтар хоб кунед, ки сахарии барвақт Чоркӯх меред.» Чавон андаке содафёъл будааст, аз афти қор, ки аз рӯи гуфти тағояш амал карда, зуд хоб рафтасту пеш аз субх хеста, бе он ки аз тағояш фармоише гирад, пойи пиёда ҷониби Чоркӯҳи Исфара равон шудааст. Намедонам, ҳамон бегоҳ ё шони дигар, ба ҳар ҳол ба хонаи дӯсти чоркӯҳиашон расида рафтааст. Марди чоркӯхӣ ўро хуш қабул карда, дар меҳмонхонааш ҷой додаву иззату эҳтиромашро ба ҷо овардааст. Зиндагии ин хонадон ба он ҷавони гӯлак зиёд хуш омадааст магар, ки ҳафтае мегузаштасту азми рафтан намекардааст. Маълум ки ҳеч тоҷике аз меҳмон «Кистиву чаро омадӣ ва қай меравӣ?» гуфта намепурсад. Ин мизбон низ аз ҷавони сӯхӣ дар аввал рӯйирост чизе напурсидааст. Дидааст, ки меҳмон ҳеч нияти рафтан надорад, оқибат суол кардааст: «Вақти омаданатон ошнои мо ягон хоҳиш накарда буданд?» «Не, – гуфтааст ҷавони сӯхӣ, – тағоям ҳамту гуфтанд, ки Чоркӯх меред.» Марди чоркӯхӣ одами закиву шӯхтабиат будааст, ки бо тамоми чиддият гуфтааст: «Тағоятон боре аз ман хоҳиш карда буданд, ки ҳамин сӯфасанги пушти дарвозаатон бисёр маъқулам шуд. Агар бемалол бошад, ҳаминро ба ман тухфа кунед. Ман розӣ шуда будам. Ошноям гуфта буданд, ки ҷиянро мефиристам, гирифта мебарам.»

Меҳмон, имшаб барвақттар хоб кунеду барвақттар ба роҳ бароед, ки бевақт нашуда ба дасти дӯсти азизамон тухфаи моро бегазанд расонед.»

Хуллас, ҷавони думбултабиат аз рӯи гуфтаи мизбон амал кардааст. Соҳибхона сахарии солахон аз ҷой хеста бинад, бистари меҳмон ғундоштагӣ. Дилаш зиқ шудааст, ки ҷиян аз гапи ман ранҷида, шабона баромада рафтааст.

Аммо ҷавони содафёъл қариб як ҳафта сӯфасанги кабуд дар пуштора ҷониби офтоббаро роҳ мепаёмудааст. Хаёлам, зиёфати хӯрдааш бинибарор шудагист. Хуллас, бо ҳазор ранҷу азоб ба Варган расида, борашро пушти дари тағояш фаровардааст.»

Пас аз он, ки Карим ривояти овардани сангро ба охир расонид,

муаллим Комилзода гуфтанд:

– Бале, меарзад, ки номи ин сангро ҳам бо ҳарфи калон нависем.

Зокири Хоча завқ карда хандид.

– Ҳамсинфат нагуфт, ки соҳибони Санги кабуд чӣ лақаб доранд? Не? Ин тавр бошад, гӯш кун. Онҳо аз авлодони Ҷунайдулло – маҳдум буда, ба шарофати он ҷавони содафеъл ва таърихи аз Исфара оварда шудани Санги кабуд ба худ лақаби «Чоркӯмерамо» гирифтаанд. Он санг ҳамчун нишони дӯстиву рафоқати мардуми Сӯху Исфара ханӯз ҳам дар пушти дарвозаи яке аз ворисони Чоркӯмерамо истодааст. Ман он сӯфасангро дидаам. Кас бовар намекунад, ки он санги чандманиро як тан ҷавон, агарчи таҳамтани замон бошад, бо пуштора даҳҳо фарсанг роҳ паймуда, аз Исфара то Сӯх оварда бошад. Агар ин ривоят асоси воқеи дошта бошад, ҳаммоли Санги кабуд, бешак, соҳиби нируи фавкултабий будааст.

Ҳоло Санги кабуд аз миёнаш рост кафидааст. Назар ба гуфтаи мардум, дар таъсири ин ривоят ҳама ба тамошоияш рафта, оқибат заҳми чашм кардаанд. Аз ин рӯ мегӯянд, ки чашми одами ҳасуд санга мекафонад.

– Шояд он санг дар таъсири боду борон дарз ёфта бошад?

– Шояд... Он мавзеъро аввалҳо кӯчаи Санги кабуд ҳам мегуфтанд. Ҳоло...

– Чаро якбора хомӯш шуда мондед, бобочон?

– Мардуми содаву хурофотпараст имрӯз он мавзеъро Мазори Санги кабуд номида, кӯдакони сулфакабудак доштара барои эму дам ҳамон ҷо мебурдаанд. Ростӣ, қаҳри кас меояд!..

– Агар он сангро мардум муқаддасу мӯтабар мешуморида бошанд, бад аст магар? Худатон-ку чойҳои таърихи бояд эҳтиёт кард, мегӯед.

– Аз хурофот то муқаддасот роҳи дуру дарозест. Балки ин ду мафҳум ҳеҷ умумияте надоранд, дар самтҳои муқобиланд, – пирамард гап зада, гап зада харашро полон мезад, – ана ҳамин хел, ҷони бобо. Ҳа, гуфтагӣ барин аз ёдам набарояд, хӯрчини қирғизия аз анборча барор.

– Ягон ҷо равонаед, бобо?

– Соҳили Обишир рафтаниям. Ҳамроҳӣ намекунӣ?

– Он ҷо чӣ кор мекунем?

– Санг мечинем.

– Санги худамон кам буд магар?

Пирамард хандид.

– Аз соҳили наҳрак ба ин ҷӯйбораку ҳавз миқдоре сангрезаҳои

ранга рехтан мехоҳам, ки ба мисли чӯйи Ровон оби зулолаш дилҳоро рабояд. Ростӣ, чӯйи симонӣ ба назарам сунъӣ метобад.

Бобову набера қариб як ҳафта ба ободонии гирду пеши ин офаридаи бемисли табиат – Санги лағжонак заҳмат кашиданд.

– Аҷаб манзараи зебое пайдо кард хавлиамон. Агар додом аз сафари хидмати баргарданд, хурсанд мешаванд, хушхолӣ мекард Чамшед.

Зокири Хоҷа ба наберааш бо меҳр нигоҳ мекард.

– Ана, акнун рӯйи ҳафт қабат кӯрпачаи нарм дар шоҳсуфаи зери зарбед чойи кабуд нӯшида, фароғат кун, Зокири Хоҷа, – ҳанӯз аз дами дарвоза гуфта-гуфта пеш меомад Мухтори ҳамсояш.

– Ҳо, аз маслиҳати ту тарсида, ба ҳимояи ин санги меросӣ хестам.

– Аз ман чӣ метарсӣ? Санги меросӣ гуфтанат чӣ маънӣ дорад? – яқбора суолборон кард ҳамсоя.

– Агар ба ду мошин сангу шағал ниёз дошта бошӣ, ҳамчун ҳаққи ҳамсоягӣ ёрдамат кунам. Не? Пас чаро ба янғаат маслиҳати бемаънӣ медиҳӣ?

– Ҳамту дар омади гап назари худамро гуфтам, ки агар ҳамин харсанг бардошта шавад, ба чояш иморати барҳаво андохтан мумкин. Барои пойдевор аз худаш ду мошин сангу шағал мебарояд.

– Харсанг гуфти? Мебахшию худатро «Эй одам!» гуфта чег зананд, маъқулат меафтад? Ин муъҷизаи худовандӣ ҳам дил дораду хотира ҳам. Унвонаш ҳам таърихист: Санги лағжонак! Бале, ин ном исми хоси санги мост! Ва онро бо ҳарфи калон бояд навишт! Чӣ хел номаш аз ёдат баромад, ки харсанг мегӯйӣ? Хотираи таърихии ин санг вожаи зебои «лағжидан»-ро дар забони мо нигоҳ доштааст. Агар ин ёдгорӣ нест, дар лаҳҷаи мардуми Сӯх лағжидан ҳам нест! Бин, хотираи Санги лағжонак аз хотираи ману ту барин инсонҳо қавитар аст. Дар лаҳҷаи мо танҳо дар мавриди унвони ҳамин санги соҳибном вожаи «лағжидан» корбаст мешавад. Мардуми Сӯх имрӯз сӯйи бегонагон гечиш доранд. Аммо ҳамин Санги мо мегӯяд, ки замоне ин мардум дуруст ҳарф мезаданд! Диккат бидех, калимаи дар таркиби забони сӯхиён фаромӯшшудаи «ғажд»¹ танҳо ҳамчун номи сиёҳолуе боқӣ мондааст, ки бар асари таъми аз ҳад зиёд шириниаш кирм мезанад, яъне, ғаждолу. Инро хотираи таърихӣ мегӯянд. Яъне, таърих танҳо баршумурдани солҳои ҷангу ҷидоли давлатҳо нест. Саргузашти ҳар як ашӯ, ҳар як бурҷу бора, ҳар як кӯху камар таърих аст, мефаҳмӣ?

– Пас, ғаждолуро ҳам бо «ғ»-и калон нависему исми хосаш шу-

¹ Ғажд – чирк (дар лаҳҷаи мардуми кӯхистон ин вожа ба ҳамин маъно ҳанӯз зинда аст.) Ғаждолу – яъне, сиёҳолуе, ки кирм мезанад.

морем? – гапро ба шӯҳӣ бурд Мухтор. Зокири Хочаро ханда гирифт ва бо оҳанги андак нарм суханашро идома дод:

– Медонӣ-чӣ, чӯра, Санги лағжонакро касе ҳаққи тарконида надорад! Ин Санг соҳиби ном аст. Ва иншоаллоҳ, баъди чанде соҳиби шиноснома ҳам мешавад. Ба боло мактуб навиштам.

– Гуфтани ҳастӣ, ки ба ЮНЕСКО навиштӣ?

– Лозим шавад, ба ЮНЕСКО ҳам менависам. Ман то ба мақсад расидан аз пайи ин кор метозам. Фаҳмидӣ?

– Фаҳмидам. Аммо ... модом ки ин харсанг... эъ не-е, гуфтани будам, ки Санги лағжонак ҳамчун ёдгории миллат эътироф шавад, дигар моли шахсии ту ҳисоб намеёбад. Яъне, моли ҳама мешавад.

– Бигзор шавад.

– Ба сарам як фикр зад, чӯраҷон. Чӣ мешуд, агар ман ба онҳое ки барои табобат меоянд, гӯям, ки Санги лағжонак дар гузашта воситаи бозии кӯдакон набуд. Занҳои фарзандталаб се рӯзи одина дар он мелағжиданду ба ҳавзчаи поёни он даст меандохтанд. Ҳар чизе ба даст оранд, нишонан ба мақсад расидан ҳисоб меёфт. Масалан, мӯлча¹, тангае, сангчае... Бовар дорам, ки дар андак вақт аз ин ҳамкорӣ остонаи ҳар дуи мо аз зар мешавад!

– Ку, аз ҷоят хез, нимчамуллою нимчатабиб! Ҳамин Санг монда буд, ки бадном накардаӣ? Манфиатҷӯии беномус!

Мухтори бахшӣ хандида-хандида бадар рафт.

Рӯзи истироҳат ба гӯши Зокири Хоча нидоҳои хурсандиомези тифлакон расид, ки пасу пеш ба фарқи Санги лағжонак мечаспиданду бонавбат ба поён мелағжиданд. Наберааш Фарангис, ки дар кӯдакистон ҳамроҳи ин тифлакон тарбият мегирифт, сармири мекард. Пирамард қаноатманд рӯии кӯрпачаи шоҳсуфа якпахлу зад. Чамшед як ҷойник ҷойи талх овард.

Соли 2010

НОЛАИ ШОНАСАРАК

Вай ҳеҷ гоҳ тобистонро чун имсола интизор нашуда буд. Ҳоло баҳор аст. Пас аз фасли гул тобистон мерасад. Дар оғози тобистон тут мепазад. Тутпаз барои мардуми камбизоат фасли раҳой аз марғу мир аст. Вале духтарак ин фасли деррасро танҳо барои серии шикам интизорӣ намекашад. Тутпаз ба ӯ шодиву сурур бояд биёрад. Оре, шодиву сурур. Он гаҳ ашки чашмони шаҳлояш хушк хоҳад шуд, дар

¹ Мӯлча – мӯхра, шабаъ

лабонаш табассум гул хоҳад кард. Ва бешак он гаҳ тамоми дунё бедарду доғ хоҳад гашт.

Духтарак ба боғ баромад. Ин боғи бехадду худуд ҳамонест, ки замоне модаркалон дар хонаяки пасту танги ичораашон ба набера таъриф мекард. Таъриф мекарду бо ҳасрат чашмаш об мегирифт. Тавораи качу килеби ин боғ ба чашм намерасад. Зеро дарахтони анбӯҳи себу зардолу, ноку бихӣ, анциру анор ва анвои тут шиғдеворҳоро аз назар дур медоранд. Духтарак аз кисачаи камзулаш оиначаи гирдаро бароварда, ба чеҳраи коҳидаи хеш назар меандозаду як охи бадард мекашад ва чашм аз руҳсораи худ барканда, аз пушти акси хеш ба манзараи беохир нигоҳ мекунад. Чӣ дилфиреб аст ин манзара! Бале, дилу дидаро мефиребад акси ин боғ, ҳамчунон ки афсонаву хобу хаёл аз воқеият ширинтаранд. Вагарна худи ин дарахтзор ба ин андоза дилкаш нест.

Умеду интизорист, ки қалби орзупарвар афсона мебофад. ӯ дар кӯдакӣ орзу мекард: «Чӣ мешуд, агар оилаи онҳо ба ҷойҳои дури дур кӯч бандад... Аз кӯчаҳои качу килеб, аз ин кулбаҳои пасту баҳам часпидаи маҳаллаи Кӯҳдоман, ки мардумаш худро ҳатто «шаҳрӣ» медонанд, дур бираванд...»

Маркази шаҳр, хонаҳои бисёрошёна ё порку боғҳои фароғатиро ҳавас намекард духтарак. Зеро ҳар сари чанд – рӯзҳои иду чашн падару модараш ӯву бародаронашро либосҳои озода пӯшонид ба хиёбони марказӣ тамошо мебурданд. Духтарак чунин рӯзҳо худро озод эҳсос намекард: нигоҳашро аз кӯдакони луфтаквор ораста, ки аксаран кабудчашму малламӯй буданд, мегузронид. Охир, бештар вақт духтарчаҳои фариштасурат, ки пираҳанҳои хариру сафеди серчину парпарадорашон онҳоро аҷаб афсонавӣ менамуд, забончаашонро бароварда ӯро мазох мекарданд, ё биничаашонро, ки бе ин ҳам сарболо буд, баландтар бардошта, ба вай безътиной менамуданд. Дар чунин лаҳзаҳо духтарак куртачаҳои сабуку хушдӯхти онҳоро ба пӯшоки хеш – куртаи дарозу фароҳи сергул, камзулчаи сиёҳ, почомаи зехдори урфӣ муқоиса мекард. Фиттаи мӯйҳои тилоранги фариштасуратон ҳамранги пироханҳояшон мебуд. Ин мӯйбандҳо ба мисли шохпаракҳо гӯё бар сари гулбаргҳои хушрӯ пар-пар мезаданд. ӯ аз сари орзуву хаёл беихтиёр ба кокулони кӯтоҳи хеш, ки бибиаш боҳавсала чамолак бофтаву ба нӯгашон пилта тофта мемонд, даст мезад. Духтарак ҳеч дар хотир надошт, ки волидайн ба дасташ даста-даста пуфакҳои парон ё байрақчаҳо дода, ӯро дар сари китф шинонида, дар сафи мардуми озодалибос аз идғоҳ гузаронида бошанду вай даст ба сӯйи ҳайкали дохӣ ё одамони расмий минбарнишин афшонид, дар ҷавоби «Зинда бод!»-гӯйиҳо нидои «Урра!» сар дода бошад. Шояд падару модар ба-

рои чунин корҳо вақт надоштанду харидани байрақу пуфакхоро сарфи беҳуда медонистанд? Ва ё он мардуми саф андар сафу кӯдакони фарриштасураташон аз қавму тоифаи хосе буданд, ки зодмандони ўро дар бари онҳо роҳ набуд? Шояд...

Ин духтарбача ҳанўз мактабхон набуд ва рӯзу шабаш андар ин кулбаи намкашидаву кӯчаҳои качу килеб мегузашт. Ин кӯйи бенавоён ба ном кӯча буд. Дар асл обпартоеро мемонд, ки аз обмӯриҳо ба он мағзобаву хунукшӯйи бадбӯй мешорид. Дигар бачагони ин мавзеи нообод низ ҳамранги ин духтарчаву бародарони вай буданд. Биби падариаш, ки тирамоҳи гузашта ба аёдати онҳо омадаву дигар илочи бозгаштан ба деҳа намеёфт, пайваста ғур-ғур мекард:

– Ҳамин ҳам хонаву дар шуд? Дар ин ҳелча сага баста монӣ, намеистад. Боз кош ин катаки мурғ аз они худат бошад. Чой қаҳт задагӣ барин аз миёни шаҳр нею аз сари адир хона гуфта сағхоная ичора гирифтанаша бин. Хара шинохтагеш – шӯра. О, зану шӯ кор мекунад, наход, аққалан талош карда аз чойи кор хобгоҳе гирифта натавонед?! Ношуд, ки шудӣ, рӯзат ба ҳамин оғилхона мемонад. «Шаҳр мерем... Шаҳр мерем...» Мана дидам шаҳри таърифитона...

Набера ба ғур-ғуру нолишҳои модаркалон гӯш медоду фикр мекард, ки шояд бибиву бобо дар русто соҳиби манзили бошукӯҳе бошанд, хонаҳои боҳашам, боғу бӯстон...

– Бибичон, кишлок нағзи нағз аст?

– Набошад-чӣ. Ун чо бандчаи пиёзу кашнизро пул дода намехарӣ, ширу чурғот фаровон, меваю чева дар таги дарахтҳо резу чош. Себу нока сағу пишак намехӯрад.

– Саги Сокинаино ҳам себу нок намехӯрад, фақат нону ҳасиб мехӯрад. Пишаки мо ҳам мева намехӯрад, муш мехӯрад.

Модаркалон ба гапи наберааш эътибор надода, боз гӯё ба худ мегӯяд:

– Одам, ки нону намаки бедардимиёни шаҳра чашид, дигар ҳавои дашту даману боғу роғаш намефоридааст. Дар деҳа касе нони муфт намедихад, меҳнат кардан даркор, ҳа меҳнат!

– Дар ин чо ҳам одамон кор мекунанд. Додоям коргари заводи хишт. Очаам кӯчарӯбӣ...

– Эъ, бас кун, тирмизак! Чӣ, дар деҳа падарат лой хобонда, хишт рехта наметавонист? Ҳамин шабу рӯз айни ғунучини мева. Боғи бобоят як сар кучову як нӯг кучо... Очаи ту бошад, ин чо таги пойи мардуми мерӯбад. Беномусҳо... Аз вучудатон бӯйи мағзобаву туршоба меояд. Э, Худо-е, кай ба хонаи худам бармегардам? Кай дар боғу роғам чавлон мезанам?...

Набера боғу роғи модаркалонро тасаввур мекунад: ба мисли пор-

ки марказӣ сояву сардгин, ҳама ҷо гулзор, сарҳавзаш ғаввора дорад. Ва кӯдакони хушлибос шохпараквор аз гуле ба гуле даст мезананд, бо ҳаёхуй дар арғунҷак бод мераванд, резаборони ғаввора ба ҳафт ранг метобад.

– Бибиҷон, мана қишлоқ баред.

– Худо хоҳад, мебарам.

– Кай ба роҳ мебароем?

– Кош болу пар мебаровардаму ҳамин ҳозир ба парвоз меомадам.

Тирамоҳи ҳамон сол падари духтарак бибиरो ба деҳа бурд. Модаркалон мехост набераашро ҳамроҳ гирад, аммо модар розӣ нашуд.

– Не, – гуфт ӯ, – имсол ҷони оча ба мактаб меравад.

– Дар деҳа ҳам мактаб ҳаст, – гуфт биби.

– Агар мактаби он ҷо мактаб мебуд, писаратон хиштпазу ман ҷорӯбқаш намешудам. Ман ба ҳама азоби шаҳр тоб мебиёраму бачаҳома хононда одам мекунам.

Ва модаркалон рафт. Духтарча оҳи сарде кашиду ба хонаи пурнаму зах даромад. ӯ рӯ ба девор дароз кашиду оби дида рехт.

Ҳаёти яқранг идома меёфт. Аввалҳо модар ҳар субҳ ҷорӯби дарозро ба сари китф гирифта, ҳамроҳи фарзанди калонӣ ба кор мерафт. Акнун писари дуомашро ҳам бо худ мегирифт. Охир, вай ҳам калонак шудааст. Он рӯз ҳам, аз афти кор, онҳо саҳари барвақт баромада рафта буданд. Падар, ки аз бастии сеюми кор навак баргашта буд, ба паҳлуи духтараш дароз кашид. Фарзанди дӯструяки падар ҷунон ширин мехуспид, ки ...

Духтарбача хоб дид. Хоб дид, ки рӯзи иди бузург аст. ӯро, ки луфтақвор оро ёфтааст, падар сари китфони васеаш гирифтаву ҳамроҳи мардуми хушлибос дар майдони марказӣ роҳ мепаймояд. Падар аз ҳад зиёд шод аст. Духтарак ӯро ягон вақт ин гуна кушодаҷеҳраву хандонрӯ надидааст. Вай дар тан куртаи сап-сафед дорад, галстуки сиёҳи ҳамранги пичакаш ҷунон зебидааст, ки!... Мӯйҳои сиёҳи ҷилдораш шона задагӣ...

Аз минбар касе бо нидои «Шод бош!» издиҳомро ба ҷашн табрик мегӯяд. Падару духтар дар баробари дигарон ҷониби минбариён даст афшонда «Урра-а-а!!!» мегӯяд. Ба ҳаво як не, даҳ не, сад не, балки ҳазорон адад пуфакҳои рангаро сар медуҳанд. Ва пуфакҳо баланди баланд мепаранд. «Гум!!! Гум!!! Қарс!!! Қарс!!!» Ин садои пасу пеш таркидани мушакҳои рангаи ороишии ҷашнист, ё пуфакҳои парвозӣ дар ҳаво кафидан доранд? Ин лаҳза кандили чарх хомӯш мешавад ва осмон шароразор мегардад.

– Салют! – дод мезанад кӯдак, – Салют!!! Урра! Аскарон мушак

сар медиҳанд! Мушакҳои ранга сар медиҳанд. Урра!!! Салют!!!...

– Ҳез, духтарам, хез, чони додо!

Духтарча сар аз болин бардошта, худро дар хонаи пурзаҳу мағор дарёфт.

– Тез бош, камзулчаат ку? Чуробакат-чӣ?

Духтарак меранчад. Охир, аз чӣ падар намемонад, ки ӯ, ҳатто, дар хоб лаззати иди айёмо бичашад? Чӣ хоби зебод буд!

– Ҳез, чӣ ҳамёза кашида мешинӣ?

– Ба мактаб меравем? Ҳолӣ барвакт нест?

– Мактаб чӣ? Чанг сар шуд, чони додо...

– Чанг? Чӣ хел чанг? Мисли кино? Фашистон хучум карданд?

– Гӯш кун, духтарам. Беист мепаронанд. Хаёлам, дар назди бинои ҳукумат парон-парон сар шуд. Модарату акоҳоят... Охир онҳо хиёбони марказиро мерӯбанд-ку... Туро ба хонаи ҳамсоя мемунаму худам пеши онҳо метозам, боз ягон фалокате нашавад, мегӯям...

* * *

Дӯшиза ба дарахти тути сершоҳу панҷа баумед менигарад: «Кош тезтар тут пазад...» Вай дар ин хона, дар ин боғу роғи беҳудуд худро бегона меҳисобад. Амаку янгааш, амакбачаву амакдухтаронаш ҳама ба ӯ бо нигоҳи аҷиб менигаранд, гӯё чӯҷаяки мурғобие дар катаки мурғони хонагӣ бошад. «Мурғи бегона», – аз дил гузаронид духтарак ва хориаш омад. Гиристу гирист. Кош бо як чашм пӯшида кушодан худро дар ҳамон кулбаяки пурзаҳи кӯҳдоманӣ дарёбад, ки модаркалон бо кароҳат гоҳ катаки мурғу гоҳ хелчаи сағ ё огилаш мегуфт. Бигзор, бо падару модар, бо бародаронаш дар ҳамон кулбаи вайрона бошад, ки аз обмӯриаш оби зулол не, мағзобаву туршоба мерехт...

Ва аз он айёми тифлӣ солҳо гузашт. Кокулони нимвачабаи духтар то лаби домон расид. На модар дар ҳаёт асту на модаркалон. Ҳанӯз пас аз чили модар бародари хурдиаш ҳам аз домана талаф ёфт. Падар солҳост, ки мардикори мулки бегона. Бародари ягонааш, ки алақай пушти лабонаш хатти навҷавонӣ майса зада, аз пайи ҷустуҷӯи падар мусофират ихтиёр кард. ӯ пеш аз он ки муҳочир шавад, хоҳарашро ба деҳа овард.

– Кай бармегардӣ, акоҷон? – оби дида мерехт хоҳар.

– Базудӣ. Пас аз чанд моҳ.

– ...?

Бародар нигоҳашро аз чашмони кони саволи хоҳаракаш, ки бо модар себи дукафон аст, мегурезонид. Чӣ ҷавоб диҳад, охир? Кай бармегардад, худаш намедонад. Аслан, кучо меравад, инро ҳам на-

медонад. Падар дар кадом гӯшаи он кишвари беҳадду ҳудуд бошад? Сихат бошад? Оё дида ба дидор мерасад?

– Мегӯм, пас аз чанд мох гуфтанат чӣ маънӣ дорад? Ту дақиқ гӯй.

Бародар аз ҷавоб мегурехт, аз афти кор, ки аз шоҳаи тути балхӣ гули «гӯшворак»-еро канда ба баногӯши хоҳар наздик оварда ме-гуфт:

– Ваҳ, гӯшҳои духтари калони ката ханӯз шикоф надорад. Оина-чаатро гирифта бин, ба ту гӯшвор чӣ қадар мезебад. То омадани ман гӯшҳоятро сӯрох кунон, ман аз сафар бароят гӯшворе меорам, ки шабеҳи шахтут бошад. Хуб?

Хоҳар бо овози ларзон мегуфт:

– Ба ман гӯшвор даркор нест. Ту додома ёву тез гирифта биё.

– Албатта, хоҳарчон.

– Кай мебиёӣ?

– Вақти тутпаз. Интизор шав. Тутпазро интизор шав, ширини акош.

– Баъд ба шахр бармегардем?

– Албатта, бармегардем. Ту боз ба мактаб меравӣ. Ман додома дигар заҳмат кашидан наменонам. Худам ҳам мехонаму ҳам кор мекунам. Мо хонда одам мешавем. уҳда

Аз миён чанд сол гузашт. Чанд мавсими тутпаз паси сар шуд. Чанд тобистону чанд тирамох, чанд зимистону чанд баҳор...

Ғураҳои тути балхӣ сафед шудан доранд – мавсими тутпаз мерасад. Духтарак беист ба боғи бобой мебарояд, ки модаркалони раҳмати бисёр дӯст медошт. Бо умед ба шохсорони тути марворидак чашм меандозад ва аз киса оинача мебарораду бо орзуҳои ширин ба гӯшаи номаълуме, ки аз тариқи оина бисёр зебо менамояд, чашм медӯзад.

– Ба кучо назар меандозӣ, духтари шахрӣ? – бо тамасхур савол медиҳад зани амакаш.

– Ба оянда, – ҷавоб медиҳад духтараки софдил бо содафеълӣ.

– Ба ломакон гӯй.

Духтарак ба гапи он зани сиёхдил эътибор намедиҳад. Чашмонаш роҳ мебинанд.

– Худ-худ! Худ-худ!

Духтарак гӯё хушёр мешавад ва ду қафи дастро карнайвор ба ҳам меорад.

– Тут пухт! Тут пухт! – ба мурғи пӯпишак ҳамовоз мешаваду ба боғоти дигар метозад.

– Худ-худ! Худ-худ!

– Тут пухт! Тут пухт!

– Оча, боз «тутпухт» омад.

– Корот набошад, Шонасарак ба сони мурғаки беозор. Хафа на-
кун.

Ба вай касе кордор намешавад. Ва ӯ аз боғе ба боғе меравад. Ҳар
боғ, албатта, чанд навъи тут дорад: марворидак, понғозӣ, сафедак,
бедона, мавизак, балхӣ, чиртут, шахтут... Шонасарак ба парвоз мео-
яд ва аз мавсими тутпаз мардуми раҳинтизорро дарак медиҳад:

– Тут пухт! Тут пухт!!!

Кӯдакон ба шоҳаҳои туге мечаспанд, ки мевааш расида бошад.
Чӣ мазаи гуворо дорад меваи тару тозаи тут! Модарон ба зери
тутҳои ҳил-ҳил чодир меандозанд. «Шукр, то тутпаз расидем», –
мегӯянд онҳо. Ба кулчаи рӯйи кӯдакон ранг мебарояд, наздак
қоматашон шира мегирад. Аз субҳи солеҳон то намози шом мардуми
деҳ дар боғот ҷунбучул мекунад. Рӯйи бомҳо аллакай тут мавиз
мегардад. Дегҳои доши ширинӣ дар ҷӯшанд. «Ширинӣ дар сармои
кӯҳистон давои сад дар даст, барои ҳалвои сурхак масолеҳи зару-
рист», – таълим медиҳанд модарон духтарони хешро. Қадбонувони
боҳунар фарзандакони коргурезро ба дастҳои маҷбур месозанд. Бояд
аз тути хушк поплангу тутпӯст омода кард: тутпӯсти шалпӣ,
тутпӯсти манур...

Ҳама машғули қору бори хешанд. Касеро ба тақдири минбаъдаи
Шонасарак парвоя нест. Мардуми деҳ дар талоши ёфтани қути лоя-
муте ҷон мекананд. Гоҳ аз боғу гоҳ аз роғ садои дилнишини Шона-
сарак ба гӯш мерасад.

– Худ-худ! Тут пухт!

Ин нидо оҳанги интизорӣ мекунад, бӯйи умед меоварад.

15.04.2005.

ФЕҲРИСТ

Таманно	3
Гар метавонӣ, бахшо	93
Ману ишқи лӯлидухтар.....	120
Ман чунин девонаам	141
Озарм	161
Санги соҳибном	173
Нолаи шонасарак	185

МАРЯМБОНУИ ФАРҶОНӢ

ТАМАННО

(қисса ва ҳикояҳо)

Ороиши *О. Раҳмонӣ*
Муҳаррири ороиш *Р.Шералӣ*
Муҳаррири саҳифабандӣ *М. Саидова*
Мусахҳах *И. Амонқул*

Ба матбаа 18.07.2014 супурда шуд.
Чопаш 21.07.2014 ба имзо расид.
Чузъи чопӣ 12. Андозаи 60x84 ¹/₁₆.
Адади нашр 1000 нусха.

Муассисаи нашриявии «Адиб»-и
Вазорати фарҳанги Ҷумҳурии Тоҷикистон
734018, ш. Душанбе, кӯчаи Н. Қаробоев 17а

Дар КВД КТН «Шарқи озод»-и
Дастгоҳи иҷроияи Президенти Ҷумҳурии Тоҷикистон
чоп шудааст.