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«Дар зиндагї розњое вуљуд доранд, дарднок 
дилхарош, тањќиромез, розњое, ки каромати 
инсониро ба хок яксон мекунанд, розњое, ки 
наметавон ба касе гуфт, магар бар гӯши бод, 
то он асрорро ба дурињо бубарад ва дар ѓорњои 
тираву тор гӯр кунад.»

Як рўзи тобистон, ваќте офтоб хиёбонеро дар њошияи 
шањр метафсонд ва бўйи муми доѓ якљо бо дуди кабобу 
равѓани кўњна њавои атрофро олуда мекард, таксие аз роњи 
аслї ба самти рост чархид ва дар канори дўкони фарсудае 
бо номи «Шашлики Мамадљон» мутаваќќиф шуд.

Аз он таксї зани сиёњпўше берун омаду як садсомо-
наеро аз панљараи боз ба сандалии пеши ронанда пар-
тофт ва бе он ки баќияи пулашро бигирад, пушт ба мо-
шин атрофро варандоз кард. 

Пушти сари зан хиёбони ќадимии пур аз рахнаву гу-
дол доман афрохта буд ва пешорўяш як кўчаи танги дил-
гиркунанда.

Аз тиккањои асфалти он хиёбони ќадимї мешуд њадс 
зад, ки љода замоне ободу мураттаб буд, аммо њоло бо 
алафњои њарзи саркашида аз шикофу таракњояш ва чо-
лањое, ки дар он пойи улоѓ њам гир мекард, роњи убури 
селу санговро мемонд. Аз онљо ки дуди дўконњои худсох- 
ти канори љода ба либосу палоси фурўшгоњњои атроф ме-
нишаст, кулли хиёбон тираву ѓамангез ва њовии як зинда-
гии бекайфият менамуд. Рањгузарњо ин ќитъаи љодаро бо 
суръат давр мезаданд, то дуду тафтро нафас накашанд.



4 Соҷидаи МирзоСоҷидаи Мирзо

Зан ду ќадам пеш гузошту пушти сутуни барќ пинњон 
шуд, гўё намехост касе ўро бишиносад. Ронанда њам каме 
сабр кард, аммо чун дид мусофир ба думболи баќияи пу-
лаш нест, тирезаро бо аљала басту аз канори дўкон ба 
самти роњи калон чархид.

Нигоњи ошуфтаи зани сиёњпўш дар ин кўчаи танг, ки 
теъдоди манзилњояшро мешуд бо ангуштони ду даст шу-
мурд, аз хона ба хонае мечархид. Аз намои ин мањаллаи 
ѓуборолўд ва бомњои шиферии моли асри гузашта, вуљуди 
ўро як эњсоси нохушоянд фаро гирифт, ингор зиндагї дар 
инљо ба хоби амиќ фурў рафта буд. Хонањои ќадимиро аз 
якдигар деворњои гилини шикофњояшон бо бўрё ё пораи 
љувол васлашуда људо мекард. Боду борон деворњоро то 
њадде дар худ фурў нишонда буд, ки њамсоядории баъзе 
хонањо ба њамхонагї табдил мешуд. Танњо чизе, ки ин 
маконро бо зиндагии мудерн иртибот медод, моњворањои 
рўйи бомњо буд, ки мисли дегњои холии баъди маърака, бо 
дањони боз ба сўйи осмон зул мезаданд. Зан бо тааљљуб ба 
худ гуфт: «Њаргиз гумон намекардам, ки кўча низ монан-
ди сокинонаш пир шавад».

Нигоњи зан дар хонаи њудудан њафт-њашт ќадам дур-
тар аз сутуни барќ гир карда буд, аз онљо гоњ пасту гоњ 
баланд, гиряњои чандсадої ба гўш мерасид. Мардњои љо-
маву тоќипўш дар нимкатњои ду самти дарвоза нишаста 
буданд ва ду љавон, ки эњтимол аз аќрабои хонавода бу-
данд, ё њамсояи хайрхоњ, таъзиягаронро ба дохил рањба-
ладї мекарданд. Занњо бо дастмолњои омодаи ашкрезї, 
даста-даста ба он хона ворид мешуданд ва баробари раси-
дани њар гурўњи навомада нолаву фиѓони фурўнишаста 
дубора ба осмон мепечид.

Зани пушти сутуни барќ шоли сиёњро даври гарда-
наш печиду домани ѓиљимшудаи болопўшро бо кафи даст 



5Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

њамвор кард ва тугмањояшро аз боло то поён баст. Ў то 
њол њаргиз либоси мотам напўшида буд ва намедонист гў-
шањои рўсариро пушти гардан бубандад ё рўйи синањояш 
пањн кунад.

Ў љавону ќоматбаланд ва хушандом буд, на чоќу на 
лоѓар, аз он хайли занњое, ки њатто агар љуволро њам ба 
тан кунанд, зебо ба назар мерасанд.

Чашмони бодомии кашида дошту гунањои баланд, 
лабњои пурра, бинии зебо ва чонаи нозук, холи сиёњи 
бари рухсораш назари бинандаро ба худ мекашид ва ба ў 
љаззобияти вежа мебахшид...

Рафтуойи мардумро ба он хона аз пушти њамон суту-
ни барќ назора мекард, вале чењрааш осоре аз ѓаму андўњ 
надошт.

Ин сањар, ваќте шолу болопўши сиёњро аз комоди ље-
вони олуда ба «бўйи пирї» берун меовард, гумон наме-
кард, ки бозгашт ба ин кўчаи танг барояш ин ќадар сахт 
бошад, аммо њоло тардид дошт.

Намехост ба танњої тањти «заррабин»-и нигоњи 
мардњои шиносу ношинос ба он хона ворид шавад, гурўњи 
навбатии занњои таъзиягарро интизор шуд, то ноаён ба 
онњо бипайвандад. Ин дам аз мотамхона ду марди ље-
лакпўш берун омад, онњо бо гомњои устувор ба самти 
тири барќ њаракат мекарданд. Шонањояшон боз ва 
пуштњояшон соф буд, љисмашон бар хилофи риши да-
рози хокистарї љавону бардам ба назар меомад, дуруст, 
шабењи бозигарони љавони театр, ки наќши солмандонро 
меофаранд. Аз локињои даври гарданашон бармеомад, ки 
ба масљиди кўчаи њамсоя шитоб доранд. Зан чењраи онњо-
ро дид ва порае аз суњбаташонро шунид.

– Майитро бояд маътал намекарданд, рўзи љумъаи 
саид пешнамоз мешуд. 
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Ин њарфњоро марде мегуфт, ки чашмњои фурўрафта ва 
бинии уќобї дошт, ахмкардаву норозї ба назар меомад, 
гўё ќарор буд мурдаи ў пешнамоз нашавад. Гоњ роњ ме-
рафту гоње меистод, ингор њарфњояш барои ибрози норо-
зигї кофї набуд, ки дастњояшро башиддат такон медод. 
Дар тан љелаки рах-рахи обшуста дошт ва дар сар араќчи-
не, ки бар асари истифодаи мукаррар аз шакл афтода буд 
ва мисли чалпак рўйи сари бемўяш мехобид. Чењрааш ба 
зан шинос намуд, аммо на исмашро ёд дошт ва на намета-
вонист ба хотир биоварад, ки ўро кай ва дар куљо дидааст.

– Писарашро интизоранд, аз хориља меомадаст...
Овози марди дувум њам ба гўши зан ошно садо дод, 

ўро њам мисле ки дар гузашта борњо дида буд. Ќомати ба-
ланд, чењраи лоѓари офтобхўрда, бинии гўштии пањн ва 
чашмони беќарор дошт, ба њарфи њамсуњбаташ гўш медод, 
вале нигоњаш дар атроф парса мезад. Зан ин ду мардро бо 
чашмони рез думбол кард, чинњое дар пешонии њамвораш 
зоњир шуданд. «Инњо кї буданд?» –пурсид аз худ, агарчи 
медонист, ки њоло ба ин суол посухе надорад. Њофизааш 
дар тўли солњо, њамон тавр ки як бачаи мактабхон бањои 
бадро аз рўзномааш бо хатпок мезудояд, бисёр чењрањоро 
амдан аз зењнаш пок карда буд.

Бодзанеро аз киф берун оварду дар такяи тири барќ 
чењраи араќолудашро шамол дод. Аз он ду марди рањгу-
зар фањмид, ки аљалае даркор нест, мурдаро баъди соати 
чањор ба хок мусупоранд, аммо дар ин њавои буѓранљ на-
метавонист дуру дароз давом биёварад. 

Офтоб панљањои тафсонашро берањмона ба синаи за-
мин фурў мекард, донањои араќ аз шаќиќа ба гардан ва аз 
байни шонањои зан ба камараш сарозер мешуд, нафасаш 
аз гармо банд меомад. Аз ќазо, насиме њам намевазид, да-
рахтони куњансоли хоколуд дар фарози хонањои ќадимї 
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сар ба сукут рафта буданд, ё бењтар аст бигўям, њељ нишо-
не аз зиндагї надоштанд. Њолаи марг фазои ин хиёбони 
борику фарсударо, ки борону сел бо њафри як љўяи борик 
онро ба ду ќисмат људо карда буд, бо бўйи нестиву фано, 
бўйи гўристон, пур мекард.

Мардум гурўњ-гурўњ ба хонаи мотамдор мерафтанд, 
гўё метарсиданд танњо бираванд. Шояд ба ин далел, ки 
марг ягона фароянди ѓайри ќобили инкор аст ва ин во- 
ќеият дар мурдахона бештар эњсос мешавад. Аз сарњои 
хамидаи мардони солманди рўйи нимкатњо ва занњои 
сиёњпўш, ки бељуръатона ба сўйи хонаи марњум гом ме-
бардоштанд, њадс задан душвор набуд, ки онњо ба чї 
меандешанд. Танњо зани пушти сутуни барќ худро аз ин 
њамгирої берун мекашид. Ў ду тугмаи аввали болопўши 
барои ин њавойи гарм носозгорро бо асабоният боз кард 
ва нафаси амиќ кашид.

Ин дам нигоњаш ба пиразане афтод, ки дар такяи як 
духтараки наврас, бо гомњои кашида, шабењи ќоиќи коѓазї 
дар љўйи камоб, дакка мехўрду ба сўйи дарвозаи мурдахо-
на шино мекард. Сару рўяшро мисли мардњои бодияни-
шин бо шоли сиёњу сафеди шатранљї печида буд, чењрааш 
дида намешуд, аммо њайкалаш ба назари зан ошно намуд.

«Хола Ќалам бошад?»- ў бо диќќат ба он ду нафар ни-
гоњ кард.

«Оре, худаш аст!»
Бедиранг худро ба он ду нафар расонд ва аз бозўи 

пиразан гирифту по ба пойи ў ба сўйи мотамхона гом 
бардошт. Дар он бозў танњо як устухони борик ва пўсти 
овезонро ламс карду нигоњи кўтоње ба пиразан андохт, ба 
хола Ќалам будани ў машкук шуд, оё ин њамон холае буд, 
ки ў солњо мешинохт? Пиразан њам-хам роњ мерафт, ќа-
даш аз ончи зан дар ёд дошт, кўтоњтар шуда буд, шабењи 
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хонањои њамин кўчаи ќадимї, ки бо гузашти замон ба тањ-
доби худ фурў нишастаанд. Духтараки наврас бо чашмо-
ни сиёњи бодомшакл, абрўвони пайваста, гардани баланд, 
мўйи хурмоиранги фирфирї ва гунањои гулобї, шабењи 
ѓунчаи дар њоли шугуфтан буд, латифу махмалин. Чењраи 
шод дошт ва љавонтар аз оне буд, ки бар марг биандешад. 
Аз расидани як такягоњи беминнат хушњол шуд ва лаб-
ханди ширине заду бозўи пиразанро рањо кард. Хола як 
гоми дигар бардошту дар љояш хушк шуд ва бо як њарака-
ти пирона шолро аз сураташ поин овард. «Чи ќадар пир 
шудааст!» – Пилкњои шаффову пажмурдаи ў ба рўйи чаш-
монаш хамида, гўшањои абрўвонашро аз тоќи баланд ба 
поин мекашид. Байни бинниву дањон дигар фосилае вуљуд 
надошт, чашмонаш аз паси шишаи ѓафси айнаки бедаста, 
ки бо нахе ба пушти сараш баста шуда буд, мисли тухми 
мурѓи рўйи тоба бузург менамуд. 

Дасти духтаракро дар бозўи чапаш эњсос накард ва 
дањони бедандонаш аз заъфи љоѓ шабењи њарфи «О» боз 
шуд, ў мисли кўдаки навроњрав такон хўрду ба чењраи за-
ни болобаланд чашм дўхт. Зан сайъ кард ба хотир биёрад, 
ки соли аз ин кўча рафтанаш хола чандсола буд.

 «Эњтимол шаст сол дошт, њоло бояд зери њаштод бо-
шад, чї њунарманди худододе буд! Чодару либоси арўсї 
наќќошї мекард, ин тангкўча бо номи ў шўњрат дошт, њат-
то коргарони дўконњои сари љода холаро мешинохтанд ва 
корафтодањоро ба сўйи хонаи ў рањнамої мекарданд. 

Бо ифтихор мегуфт: «Ман аз шиками модар бо исми 
Ќалам ва ќаламбадаст ба дунё омадам». – Гўё ин њарфњоро 
дирўз мегуфт. Дирўз??? Аз он «дирўз» њаждањ сол гузашт!

– Майњара? Дуї? – Лабони «О» шакли пиразан биду-
ни тамос бо якдигар љўнбиданд, забонаш шабењи кирми 
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абрешим коњилона дар дањонаш такон хўрд.
– Бале хола, манам... Майсараам, натарс, мувозибат 

њастам, сареътар ќадам бардор, то роњро банд накунем.
Дурўѓ мегуфт, Майсараеро њам намешинохт, фаќат 

мехост бидуни таъхир ба мотамхона ворид шаванд. Пира-
зан мутеъона сар такон дод, аммо суръати гомњояш дигар 
ба худаш бастагї надошт ва бо њамон ќадамњои кўдако-
наву «шип-шип»-и калўшњои андозаи духтараки дањсола, 
ваљаб ба ваљаб пеш рафт. Мардњои пушти дари мотамхо-
на баробари дидани зани болобаланду хушгил дастњоро 
аз зери баѓал берун оварда, аз зери абрў ба ў чашм дўх-
танд. Зан сарашро ба андозаи имкон поин оварду по ба 
пойи пиразан саранљом ба њавлї ворид шуд ва канори 
паллањои айвон, дар баробари мотамдорон ќарор гирифт.

Љасади марњум дар васати айвони боз, дар ињотаи 
занони сиёњу сафедпўш ќарор дошт. Ду зани љавон ва як 
духтари наврас бо чашмони варамкарда ва суратњои пур 
аз лаккањои ќирмизї, болои сар ва дар ду тарафи майит 
нишаста, дастмолњои худро рўйи ў такон медоданду на-
вња мекашиданд. Хубињояшро месуруданд, дастархони 
бозашро, мењрубонињояшро, дасти савобљўяшро. Яке но-
ларо анљом медод ва дигаре сари овози ўро мегирифт ва 
монанди намозгузорони яњудї ба чапу рост такон мехўр-
данд. Инњо духтарони марњум буданд, яке чашму абрў, 
дигаре бинї ва сеюмї шакли сурати ўро ба ирс бурда буд. 
Эњтимол аѓлаб ѓаш мекарданд, ки бўйи навшодир дар са-
росари њавлї эњсос мешуд ва парасторе бо хилъати сафед 
пушти сари онњо менишаст. Нигоње ба занњои атрофи ља-
сад андохт.

Инљо эњтимол касе ўро намешинохт, касе њам ба ў та-
ваљљуњ намекард. Њузури чењрањои ношинос дар мурда-
хона касеро ба њайрат намеорад, аммо ў таќрибан њамаи 
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мотамдорони атрофи љасадро мешинохт, љасадро низ... 
Холааш буд, хоњари кўчаки модараш. 

Дилаш ногањон бењузур шуд, бозўйи пиразанро дар 
канори зинањои айвон рањо карду худро аќиб кашид.

Ин дам нигоњи аќрабои марњум ба хола Ќалам афтод 
ва навњаву фиѓон дубора ба фалак печид.

– Хола биё, њамсояи нозанинатро бубин, имрўз мењ-
мон аст, мераваду дигар ўро намебинї! – Духтараки нав-
рас ин њарфњоро гуфту фиѓон кашид ва худро рўйи љасади 
модараш афканд. Зан аз ў чашм барнамедошт, духтарак 
зоњиран њабдањ-њаждањсола буд.

«Шояд њамон соле ба дунё омад, ки пойи ман аз ин 
хона канда шуд, аљаб, намедонистам хола обистан буд…»

Нигоњњо ба тарафи пиразани музтару њайрон дўхта 
шуданд. Хола Ќалам мисли тифли аз домони модар бу-
рида, њаворо бо дастонаш ламс мекарду такягоњ мељўст. 
Духтари ношиносе назди зинањо такопў дошт, кафшњои 
мењмононро аз сари роњ мебардошт ва барои онњо дар ай-
вони пурљамъият љой радиф мекард. Ў холаро аз зинањо 
боло бурд ва дар пањлўи хешони марњум нишонд. Баста-
гони марњум чењраи майитро барои њар нафари тозаворид 
боз мекарданд ва яке аз дигаре баландтар фарёд мекашид. 
Духтари навраси ў аввал махмали сабз ва сипас чодари 
сафедро аз рўйи модараш аќиб зад, сурати бељону ноши-
носе пеши чашми зан њувайдо шуд. Аз дидани ин чењраи 
ношинос ларза бар андомаш афтод. Хола Ќалам даст ба 
пешонаи мурда расонд ва ингор санги мазорро зиёрат ме-
кард, ки ангуштонашро бўсиду ба дида молид. Аз њара-
кати лабони борикаш, ки ба он дањони бедандон дохилу 
хориљ мешуд, пай бурдан мумкин буд, ки ў чизе мегуфт, 
аммо каламоти номафњумаш дар пасманзари оњу фиѓони 
духтарони марњум шунида намешуд.



11Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

Фарёди дастаљамъона, ки дар он баландии садо эњти-
мол мизони дардро мушаххас мекард, њудудан дањ даќиќа 
идома ёфт, бастагони марњум саранљом бењолона сокит 
шуданд ва њамон духтараки канори зинањо барояшон об 
овард, то гулўњои хушкро тар кунанд.

– Гиря кунед духтарњо, нола кунед, зеби мурда гиря 
асту зеби тўй раќсу бозї, – гуфт пиразане, ки дар канори 
духтари бузурги марњум менишаст. Ў бо остини кушодаш 
худро бод медод ва алангуњои филизиаш ба њам бармехўр-
ду љаранг-љаранг садо дармеовард.

Зан ўро шинохт, модаршўйи холааш буд, њамон зани 
шаттоњи љангара, ки њар бор меомаду оташи низоъро дар 
хонаи писараш бармеафрўхт ва аз нороњатии арўсаш лаз-
зат мебурд. Мехост сунњораш дар ин дунё набошад, то пи-
сараш бо зани хости дили модар издивољ кунад. 

«Билохира ба орзуяш расид, келин мурду модаршў 
мисли каргас болои сараш нишастааст».

Охирин бор ин занро њаждањ сол пеш дар њамин хона 
дида буд. Як шавњари фалаљи аз худаш чандин сол бузург 
дошт, ки њамон сол аз дунё даргузашт. Модаршўйи хола 
аз хушњолї њатто либоси мотам ба бар накард, хеле зуд 
ба чашмони дудиаш сурма зад ва зулфњои шабењи пари 
зоѓашро дар ду бари рў парпар кард. Гуноњаш бар гар-
дани худаш, аммо мегуфтанд, чанд донишљўйи иљорани-
шин дорад ва «нерў»-и онњоро мисли хуношоми пир ме-
балъаду рўз ба рўз љавонтар мешавад... Сурати љаззобе 
дошт.

Аммо њоло бо шонањои хамзада, пилкњои овезон ва 
чењраи пур ожанг тавре менамуд, ки ингор замон бо юѓу 
сипор аз сураташ рад шуда буд.

Духтарњои марњум дар посух ба ташвиќи пиразан њар 
се бењолона мўя кашиданд.
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Занњои таъзиягар дуртар аз љасад монанди гунљиш-
књои рўйи сими барќ боњам љафс менишастанд ва гўшаи 
рўсарии худро рўйи дањону димоѓ кашида, мудом ба љано-
за ва навњагарон нигоњ мекарданд.

– Биё Ќаламнисо, инљо бишин. – Кампири алангудор, 
хола Ќаламро аз болои сари мурда дуртар нишонд ва бо 
овози шунаво гуфт:

– Паймонаи умр пур нашавад, инсон бо дањ сактаи 
ќалб њам зинда мемондаст, вой аз келини ман, ки дардаш 
ба як сол накашид. – Сипас овозашро баландтар кард ва 
ингор бо ношунавое њарф мезада бошад, пурсид:

– Чї њол дорї кампир, шунидам боз сакта кардї, хубї?
Хола Ќалам бо тааљљуб ба кампири пурсанда нигоњ 

кард, гўё ўро бори аввал медид.
– Њавосаш парт аст... Куљо омадї охир, бишин дар 

хонаат, касе аз наомадани ту намеранљад. – Пиразан бо 
нороњатї аз хола рўй гардонд.

– Аз боло гузаред, мењмон, њо дар он гўша як љойи 
холї аст, – духтари хизматгор занро ба сўйи айвон ташвиќ 
кард. 

– Инљо љойи хубе нест, бо ин омадурафт азият меша-
вед...

Рост мегуфт, дар ин њавлии пур аз љамъият, аз њар 
бархўрди љисмонї бо занњои тозаворид, ё мењмонони 
дар њоли рав, ба пушти араќолўди ў медамид. Ќарор буд, 
танњо барои чанд даќиќа биёяду рўйи сарди мурдаро бу-
бинад, ќарзи ќадимиеро ба ў баргардонад, аммо натаво-
нист. Як нерўйи берун аз ихтиёр ўро дар ин хона нигоњ 
медошт. Ба думболи он духтарак аз зинањо баланд шуд, 
боло рафтан аз паллањои ошно барояш осон набуд, њар 
ќадам раъшаеро ба думбол дошт. 

Сурати марњум аз љойи нишасти ў возењ дида мешуд. 
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Љасад шабењи касе набуд, ки ў солњо мешинохт, гўё мур-
даи як одами ношинос буд. Магар мумкин аст, ки марг су-
рати инсонро ба њадди нашнохтанї таѓйир бидињад? Хола 
дар љавонї њусне дошт сутуданї, чашмони бодомии бу-
зург, бинии нозуки ба њама аљзои сураташ созгор, лабони 
пурра, пўсте шабењи махмал нарму гулгун, ки нигоњи мар-
ду зан дар кўчаву бозор дар он сурати зебо гир мекард.

Аммо зани васати айвон бо чашмони фурўрафта, би-
нии теѓкашида, лабњои фишурдаи нилї ва ранги зарди 
моил ба хокистар нишоне аз он холаи хушгил надошт. Гў-
шањои лабонаш ба шакле хам шуда буд, ки ингор аз итти-
фоќоти ба сараш омада шигифтзада шудааст. 

Аз зери докаи даври сару гарданаш туррае аз мўйњои 
печ дар печи хокистарї дида мешуд, ки дар он тани берўњ 
ягона узви зинда ба назар меомад. Зан ўро солњо нади-
да буд, намедонист, мўйи хола ранги кофур гирифтааст. 
Чењраи омосидааш ожанг надошт, пўсти таранги рўйи 
дуњулро мемонд. Ў њамеша ќади мутавассит дошт, аммо 
њоло ба дарозии як одами ќоматбаланд ними айвонро пур 
мекард.

Дар ин сурати ноошно танњо њамон холи бари рухсо-
рашро шинохт, он нуќтаи сиёњи баробар ба донаи адасро, 
ки акнун аз фарози гунааш поин афтода буд. Ў ин холро 
дар кўдакї њар бор аз сурати хола «меканд»-у ба сурати 
худ «мечаспонд». Як холи авлодї, ки ў њам дорад ва дух-
тарњои холааш низ. Бо ин тафовут, ки он хол дар чењраи 
насли љадид љой иваз кардааст, якеро дар љабин сабзида-
аст ва дигареро дар гўшаи лаб.

Духтари бузурги хола нусхаи модараш буд, њамон 
чашмони бодомии калон, њамон сурати зебо, гўё ин хо-
лаи љавон буд, ки дар сари љасади худ нањва мекашид. 
Њудудан 28 сол дошт, аммо ба назар бузургтар менамуд 
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ва хаставу лакоту бадбахт. Гоњо танњо овоз меандохт ва 
садои аз фарёдњои беваќфа дурагааш гўшњоро озор медод. 
Хоњаронаш низ хушгил буданд, аммо хуни онњо бештар 
ба аќрабои падарї мекашид.

Зан солњо боз бо ин хонавода робита надошт. Аз се 
духтари давру бари холаи марњумаш, ду нафарро медо-
нист. Духтари бузурги хола дар панљсолагї ва духтари 
дуюмаш замоне ба дунё омад, ки ў њашт сол дошт. Гањво-
раи њардуро љунбондааст, аммо агар онњоро тасодуфан 
дар хиёбон медид, бо вуљуди шабоњатњои авлодї, баъид 
буд бишиносад. Дар гузори байни понздањ ба шонздањ-
солагї аз ин хона рафту дигар барнагашт, роњи ин кўчаи 
борикро барои худ батамом хат кашид.

«Эй кош мешуд њодисоти нохушояндро аз зењн пок 
кард, мисли дандонњои дардманд дона-дона кашиду бе-
рун андохт... Аммо намешавад, он хотирот маљмўъи њиссу 
таассурот ва иртиботи отифї бо он рўйдодњост, кофист 
бўйи шиносе ба машом бирасад, ё ком маззаи ошноеро 
бичашад... он гањ, њарончи аз ёд рафта буд, дубора зинда 
мешавад, мисле ки дирўз иттифоќ афтодааст...»

Ў чашм аз сурати хокистариву дамкардаи љасад бар-
дошту ба атроф хира шуд. Хонаи замоне мураттабу орос-
та, сафову таровати гузаштаро надошт, њавзи нимахолї 
«љомаи ѓук» ба тан карда буд, тахти гулњои мурда ва ла-
бњои аз ташнагї љаѓидаи замин њокї аз ин буд, ки сокино-
ни хона муддатњост бо гулу гиёњ алоќа надоштанд. Гаљи 
девор фурў рехта, раддаи хиштњои ќадимиро монанди 
милки дандонњои мариз урён мекард. Зоњиран касе ними 
деворро ба шеваи ношиёна сафед карда буд, аммо ё ранг 
тамом шуд ё њавсалааш, ки сатили оњакро бо чутка дар 
пойи девон андохта, корашро идома надодаст.

Даврони кўдакии пур аз шодиву сурур ва њомили як 
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ояндаи пурнишоти зан дар њамин макон гузашт, инљо 
барояш мисли кохи зебо ва ў шоњдухтари афсонавї буд, 
њама нозашро мекашиданд ва њар хостааш бечунучаро 
иљро мешуд, аммо ин афсона як рўз ба поён расид, њамон 
тавр ки тамоми афсонањо аз як љое ба поён мерасанд.

Зан дубора ба сурати мурда хира шуд. «Гуфта будам 
бимирад, мераваму рўйи тобуташ мераќсам, аммо њайњот, 
аз ќавл то амал фосилаест нопаймуданї!» 

Духтари хидматгор як даста райњону њулбў оварда, 
давру бари майит пањн кард. 

– Дар ин гармо љасад бў мегирад, то соати чањор як 
олам ваќт аст.

Инро њамсояи пањлўї гуфт, як зани миёнсол, ки бини-
ву дањонашро бо гўшаи шоли кабуд пўшида буд ва кала-
моташ ба сахтї фањмида мешуд. Чашмони аљибе дошт, аз 
њадаќа берун, гўё њамин њоло аз косаи сар ба берун љар 
мешаванд. Ў ашкњояшро бо гўшаи шол рўфт ва бодиќќат 
ба зан нигоњ кард.

– Бо ин хонавода хешигарї доред?
– Не... фаќат шинос будем...
Шабоњати зан бо хонаводаи марњум возењ буд, њамсоя 

инро медид, аммо «њмм» гуфту дигар чизе напурсид.
– Худорањматї одами хубе буд, дасти сабук дошт, ду 

фарзандамро рўйи дастони ў ба дунё овардам. Парварди-
гор риштаи умри бандаашро бе азият канда кунад, духтур 
бисёр азоб кашид, дарун-дарун сўхту сиёњ шуд. – Ашк аз 
чашмони баромадаи он зан монанди об аз љўйбори бењо-
ил сарозер шуд.

Зан ба нишони њамдилї сар такон дод. Ќалбаш аз ин 
тасвир, ки хола дар оташи саратон сўхтаву мисли зуѓол 
сиёњ шудааст, наларзид, танњо раъшаи сабуке дар бада-
наш мављ зад, шабењи ларзиши тани як рањгузар аз дидани 
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љасади лењшудаи саге дар васати љодаи мошингузар.
– Бечора, њеч кас надорад барояш гиря кунанд, фаќат 

њамин духтарњо... аз субњ беист мўя мекашанд, љон дар 
рамаќ надоранд.

Зан кунљков шуд ва бодиќќат ба рўйи њамсуњбаташ 
чашм дўхт. Њамсоя аз ин таваљљуњ илњом гирифт ва ба њи-
кояташ идома дод.

– Падару модараш кайњо аз дунё рафтаанд, як њамши-
раи аз худ бузургтар дошт, солњо пеш, шояд бист-сї сол 
пеш бачањояшро рањо карду аз пайи мардикорї рафт, ди-
гар барнагашт, мурдаву зиндаашро касе намедонад. Ме-
гўянд, саѓира ба љое мерасаду саѓирапарвар не, духтур 
фарзанди њамун њамшираашро бузург кард, ун духтар ба 
шонздањ расиду созаш бо кадом марди зандор љўр шуд ва 
рўзе аз хона фирор карду дигар барнагашт, дуруст, мисли 
модараш…

Зан аз ин њикоят башиддат аз њам рехт, хашму ѓаза-
баш мисли вулќон љўш зад, абрўвонаш аз ѓазаб сар ба сар 
омаданд ва парањои биниаш ларзиданд, лаб зери дандон 
гузошт то каломи баде аз забонаш берун наояд. Агарчи 
бо њадафи шўриш ба инљо омада буд, аммо акнун дарк ме-
кард, ки мурдахона љойи исёну эътироз нест. Хушбахтона, 
њамсояи пањлўї ба азми рафтан аз љой бархост ва ў низ ба 
думболаш баланд шуд. Сареъ аз ин хона берун рафт, гў-
шањои шолро рањ ба рањ башиддат аз гардан берун кашид 
ва болопўшро бо ѓазаб силтав зад, чанд тугма ба гўшае 
парт шуд. Аз ќањр меларзид. Дар такяи девори њамсоя ду-
се нафаси амиќ кашид, то асабонияташ фурў нишинад ва 
акнун мехост ба тарафи љодаи мошингард гом бардорад, 
ки садое ўро аз роњаш баргардонд.

– Санам!
Садои харошидаи бештар шабењи овози мардона, то 
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як хонум, исми ўро фарёд зад. Баргашту духтари бузур-
ги холаро дид, ки бо ќадамњои баланд ба самти ў меомад, 
аммо ба мањзи наздик шудан суръати њаракаташро кам 
кард ва чанд ќадам дуртар истод. Чашмонаш аз тааљљуб 
бузург шуданд, гўё ин номро тасодуфї садо зада буд, гўё 
ба Санам будани зане, ки ба думболаш меомад, шубња 
дошт.

– Мутмаин набудам шумо бошед...шокї шудам.
Ў бељуръатона пеш омад, дастњояшро ба шакли салиб 

боз карду рањ ба рањ оѓўш кушод. Бо болопўши ба маро-
тиб бузургтар аз андозаи танаш, шабењи муљассамаи Исои 
Масењ буд. Ашк дар чашмонаш медурахшид ва абрўво-
наш аз алам гирењ мехўрд. Каме монда буд то даст ба гар-
дани холадухтараш њалќа кунад ва њой-њойи гиряро сар 
бидињад, аммо чашмони сард ва чењраи барангехтаи Са-
намро диду худро аќиб кашид, дастњои баландшудааш ба 
оромї поин омаданд. Бордор ба назар меомад, њатто он 
болопўши кушод њам наметавонист шиками хамидаашро 
пинњон кунад, мисле ки фурсати зоймонаш имрўз буд ё 
фардо. Биниву лабњои варамидааш низ ба њамин далолат 
мекарданд, аммо мисли аксари обистанњо аз чењрааш нур 
меборид, гўё аз дарун медурахшид ва нафасаш аз ќадамза-
нии тунд, ё шояд аз њаяљон дар гулўяш мепечид. Санам ба 
ў нигоњ мекард, вале наметавонист исмашро ба ёд биёва-
рад. «Худоё, ин духтар чї ном дошт? Борон буд, Дарё буд? 
Бо њам бозї мекардем, синнаш аз ман зиёд фарќ намекард, 
се ё чањор сол... мењрубону дўстдоштанї буд... Аљаб, чаро 
номаш дар хотирам нест? Ба ман монандї дорад, пўсти 
махмалин, холи муштарак, гардани баланд. Фаќат ба да-
лели бордорї пуф кардаву њайкалаш бешакл шудааст. 
Мисли бордорињои модараш…».

Гармои яклањзаї, ки эњтимол аз овои хуни ошно, ё та-
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рањњум бар ин зани бордор маншаъ мегирифт, бо бурузи 
тасвири холаи обистанаш дар зењнаш ба якбор ях баст.

– Ман Найсонам, духтари Моњистон...
«Оре, исмаш ёдам омад, Найсон!»
Холадухтар покети начандон бузурги давру бараш 

бо навори часб печидаро аз љайби даруни болопўш берун 
овард.

– Модарам ин номаро дуру дароз навишт, ваќте фањ-
мид, ки аз умраш чизе боќї намондааст. Барои шумо на-
вишт. Пофишорї кард, ки дафтари садсањифаї биёрам, 
болотарин дафтар 96 сањифа дошт, њамонро овардам. Он 
ваќт намедонистам чаро рўйи раќами сад исрор меварзад, 
дертар фањмидам, ў нома менавишту хушаш намеомад, 
коѓазро пора мекард, бо хўрдтарин тиккањо, то касе онро 
хонда натавонад. Њафтањои ахир кораш њамин номанави-
сиву коѓазпоракунї буд. Модарам бархилофи сойири пи-
зишкон дастхати хеле ќашанге дошт... агар ёдатон бошад.

Дандонњои Санам аз ѓазаб ба њам бархўрданд. Тазак-
кури Найсонро нодида гирифт. 

Холадухтар буѓзи гулўяшро бо ќурт поён тела дод.
– Ин номаро як њафта пеш аз маргаш ба ман супурд. 

Дастур дод, ки дафтарро дар пакет гузорам ва бо навори 
часб мустањкам бубандам. Як бор бастам, маљбур кард, 
ки дубораву себора часб бизанам. Гуфт, ки инро ба шумо 
бирасонам... Гуфтам: 

– Чї гуна? Ман њатто чењраи ўро ёд надорам, хона-
ашро намедонам.

Модарам гуфт:
– Нигарон набош, рўзи дафни ман худаш пайдо меша-

вад.
Санам моту мабњут шуд, гунањои баландаш аз асабо-

ният ва аз ин гардиши ѓайримунтазира ранги ќирмиз ги-
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рифт. Тааљљуб кард. Холаро бори охир њаждањ сол пеш 
дида буд, ўро њатто ба рўъёњояш роњ намедод. Гоњо ваќте 
ба хобаш меомад, аз тарс башиддат баланд мешуд, то да-
воми он рўъёро набинад. Хабари марги холаро низ њамин 
субњ, аз писари аммааш шунид. «Аз куљо медонист, ки дар 
љанозааш бо пойи худ меоям?»

Шиками бузурги духтари хола шонањо ва пушташро 
ба аќиб мекашид ва ў ин бори сангинро гоњ ба як пой ва 
гоњ ба пойи дигар мепартофт. Ќатрањои араќ мисли шаб-
нами сањаргоњї пушти лабаш медурашид ва аз зери мўй-
њои бўри рангкардааш ба пешонаи софу зебояш сарозер 
мешуд. Араќи пешониашро бо пушти даст ва лабонашро 
бо гўшаи рўсарї пок кард. Дубора рў ба Санам овард.

– Моњњои ахир, мо се хоњару як бародар як тараф бу-
дему шумо як тараф. Њатто дигар аз писари ба љон баро-
бараш намепурсид. Модарам ингор аслан парвои мо на-
дошт, на васияте, на насињате... Ба дидори шумо васвосї 
шуда буд, бо њамон хаёл мехусбид ва бо умеди дидор чашм 
боз мекард, аммо њамзамон аз шумо метарсид. Росташро 
бигўям... мо њељ нафањмидем... чї гузашт, ки ин тавр бо 
модарам душмани ќасамхўрда шудед... Пеши шумо эњсо-
си гуноњ ва забонкўтањї мекард, мо инро ба вузўњ пай ме-
бурдем...

– Чигуна даргузашт?
– Дар хоб мурд, на касеро бахшиду на аз касе бињил 

хост. Мисле, ки дигар чизе барояш муњим набуд. Љисми 
бељонашро бомдод пайдо кардем...

Овози духтари хола ларзид ва чашмонаш пур шуданд.
– Таслият мегўям…
– Худо гузаштањои шуморо њам биёмурзад... Падару...
Зан њарфи ўро дар забонаш ќатъ кард.
– Бояд биравам, кор дорам.
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– Номаро намегиред? – Холадухтар бо илтиљо гардан 
каљ кард.

– Дигар чї ањамият дорад? Агар ин нома њамон чизе 
њаст, ки ман фикр мекунам, барои навиштану хонданаш 
хеле дер шуд.

Ашк дар чашмони зебои Найсон њалќа мезаду такон 
мехўрд, аммо сарозер намешуд, лабњояш аз алам мелар-
зиданд.

– Модари ман њанўз дафн нашудааст, бихонед номаро, 
зорї мекунам... агар муртакиби гуноње буд, ўро бубахшед, 
дар ин дунё азият кашид, њаддиаќал дар гўр ором бихо-
бад…

– Омўрзиши гуноњ кори Парвардигор аст.
– Шумо бубахшед, Худо њам мебахшад.
– Хоњараки ман, бахшиши ман рўйи адолати Парвар-

дигор таъсир надорад.
Найсон лаби поёни худро газид, мављи ноумедї ва 

хашм сураташро убур кард, лаккањои ќирмизи гунањо-
яш амиќтар шуданд, ингор намехост нафрине аз дањонаш 
берун биёяд, ки рўяш ба тарафи хиёбон чархид. Дар ин 
њангом, таксие дар ибтидои тангкўчаи бунбастии бедавр-
баргадон мутаваќќиф шуд. Аз он мошин як љавони лоѓару 
болобаланд берун омад, зоњиран гиљу сардаргум ба назар 
мерасид ва бори сангини кулбори варзишї таодули шо-
нањояшро ба њам мезад.

Найсон бодиќќат ба он мошин чашм дўхт, ногањон 
чењрааш ранг бохт, ќоматашро хам карду бо нидои «хо-
наамон сўхт, додар!» гаштаву баргашта даст ба зону зад. 
Номаи дасташ ба канори љода парт шуд ва худаш навња-
кашон ба сўйи мусофири таксї рафт. Писари мусофири 
хола, њамоне ки ба гуфти он ду марди озими масљид, мур-
даро ба хотири ў пешнамоз накарданд, аз марги модар 



21Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

хабар надошт. Ў хоњарашро бо либоси азодорї диду дар 
миёнаи роњ хушк шуд. Гардани баланду нозук дошт ва 
мўйњои ба њам печида, дуруст, монанди лонае дар фарози 
навдаи борик. Оњиставу шокї ба самти хоњараш омад ва 
дар фосилаи ду ќадам аз ў ба зону заду монанди намозгу-
зорњо сар ба замин кўбид.

Найсон бо овози гирифта фиѓон кашид ва дар пањлўи 
додараш рўйи хок нишаст. Таъзиягарон аз мурдахона ва 
њамсояњо аз хонањояшон ба берун давиданд. Мардум ба 
фољеа ва саргармињо вокуниши якранг доранд. Њамон 
тавр ки бо садои наќораи омад-омади домод арўсро танњо 
мегузоранд ва дастаљамъона ба дидани домод медаванд. 
Њоло низ бо шунидани садои нолаи мардона мурдаро ба 
ду-се пиразани бепою пар вогузошта, њама ба кўча рех-
танд.

Таъзиягарон дигар барои марњум ашке надоштанд, 
акнун барои ин љавон мегиристанд, ки аз рўйи пич-пичи 
њамсояњо як сол боз модарашро надида будаст. Ў бо сару 
рўйи хоколуд гоњ ин хоњарашро баѓал мекард, гоњ хоњари 
дигарашро. Ашк аз сурати ѓуборолудаш сарозер мешуд ва 
рањ ба рањ љўяњои ноњамвор мекашид.

– Чаро нагуфтед модарам мариз аст, дилам барояш 
танг шуда буд, меомадам, рўяшро мебўсидам, бўяшро бо 
худ мегирифтам, модари азизам!

Дар атроф касе набуд, ки ќалбаш аз нолањои дилхаро-
ши ин љавони мусофир об нашавад. Кўча аз њиќ-њиќи гиря 
лабрез шуд.

Санам ногањон эњсос кард, ки дилаш ба њељ яки онњо 
намесўзад, њатто ба ин љавонак, ки то ин лањза аз вуљудаш 
хабар надошт. Агар ин сањна рўйи пардаи синамо иттифоќ 
меафтод, шояд аз гиря нафасгир мешуд, аммо на барои 
хола Моњистон! Ў ба ин кўчаи танг танњо ба як њадаф ома-
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да буд – ваќте домулло аз њозирин бипурсад: «Оё марњум 
ќарзи нопардохтае дошт?», Санам ќадам пеш гузорад ва 
бигўяд: «Оре, аз ман ќарздор буд».

– «Арзиши он ќарз чї ќадар аст?».
– «Хеле зиёд, баробар ба арзиши зиндагї».
– «Оё касе њозир аст воми марњумро ба ин зан бипар-

дозад?».
Нигоњи њозирон эњтимол ба ин љавонаки гарданборик 

дўхта мешавад.
Ў бо ѓурури чўљаи уќоб сар меафрозад ва мегўяд: 

«Ќарзи ўро дар ин дунё ва дар он дунё ман мепардозам!»
Дандонњои Санам бо ѓазаб аз рўйи якдигар рад шу-

данд ва садои озордињандае маѓзашро парма кард.
Найсону хоњаронаш дар ињотаи хешу табор ягона до-

дари худро ба сўйи љасади сарди модар рањбаладї кар-
данд.

Дар он кўчаи тангу борику ѓамангез Санам монду он 
номаи сарбаста, ки зери кафшњои тамошобинону таъзия-
гарон лагадмол шуда буд. Гўё номанигор сарнавишти ин 
руќъаро аз пеш медонист, ки бар сари часбњои бамаротиб 
пофишорї мекард. Санам намехост ин бастаи озордињан-
даро аз замин бардорад, мехост ба роњаш идома бидињад. 
Ёди хола њамеша нерўи ўро мебалъид, ўро сардаргуму гў-
шагир мекард ва дарунаш ба як чоњи тираву тор табдил 
мешуд. Аммо њоло як эњсоси фаротар аз кунљковии маъ-
мулї ўро ба ин нома васвосї мекард.

Нигоње ба тарафи хонаи марњум андохт, љода хилват 
буд, ба њадде, ки агар ду се хонаро дузд мезад њам касе 
огоњ намешуд. Њамсояњои мењрубон њама ба њамдардии 
писари мусофири хола рафтанд.

Санам покетро бо аљала аз замин бардошт, шолу бо-
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лопўшро ба тундї аз тан берун овард ва асабониву норозї 
аз худ, бо шонањои сангин ва гомњои вазнин ба самти роњи 
мошингард рафт.

Агар намерафт, агар бо фарзандони хола ба мотам-
хона бармегашт медид, ки он љавонак пањлўи љасади мо-
дараш дароз кашида буд ва намегузошт ўро ѓуслу љано-
за кунанд. Чењраи сарду сангини модарашро мебўсиду 
мебўйид, сарашро рўйи шонањои шахшудаи ў мегузошт, 
мардумро аз гиря кўр мекард.

– Бигзоред аз дидори модарам сер шавам, охир ўро як 
сол боз надида будам! – Ба њарфи касе гўш намедод, аз 
баѓали мурда канда намешуд. Мўйсафедњо ба насињаташ 
омаданд.

– Писарам, бимон биравад, бигзор дар гўр ором биги-
рад, љойи ў дигар байни зиндањо нест, рўњашро парешон 
накун. – Ин њарфњоро имоми масљиди калон мегуфт, ки 
мардум ба каломаш эњтиром мегузоштанд. Љавон нињоят 
љасади модарро рањо кард ва дар њоле, ки њиќ-њиќи гиря 
намегузошт нафасаш поён биравад, панљањояшро ба мўй-
њои љингилааш фурў кард ва рў ба осмон оварду монанди 
гург уллос кашид.

Маросими љаноза дар охири кўчаи бунбастї баргузор 
шуд.

Сипас, якчанд марди љавон ќолини зебоеро рўйи мо-
шини боркаш густурда, барои тобут љой омода карданд. 
Тобути Моњистонро писараш бо панљ-шаш љавони дигар 
дар рўйи шонањои нањифашон аз хона берун оварданд. 
Печњои зангзадаи мошин бо садои гўшхарош баста шуд 
ва њамзамон фиѓони духтарњои Моњистон ба само печид. 
Мошин аз ин љодаи борик аќибнокї то хиёбони бузург 
рафт ва сипас, ба самти чап, ба сўйи ќабристони мањал-
ла чархид. Мотамдорон аз дур танњо сари жулидаи писа-
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ри Моњистонро диданд, ки канори тобути модараш ќад 
алам карда буд ва бод мўйњои баландашро ба чапу рост 
парешон мекард. Њамсояњо ва аќрабои хаста аз ин як рўзи 
тўлонии сўгворї ба хонањои худ баргаштанд ва љамъият 
сареъ пароканда шуд. Кўчаи танг монду духтарњои моту 
мабњути Моњистон, ки аз баргаштан ба он хонаи бемодар 
метарсиданд, гўё нофашон то њол бо рањми модар пайванд 
буд ва акнун бурида шуд.

*     *     *
Санам дар остонаи даромадгоњи хонааш аз таксї бе-

рун омад. Ў маъмулан дар оѓози хиёбон аз мошин пиёда 
мешавад ва дањ даќиќа то хонааш ќадам мезанад, вале 
њоло њавсалаи пиёдагардї надошт, ошуфтаву парешон 
ба назар меомад. Ду бор аз дами дари вурудї пас гашт, 
бори аввал ваќте хост шолу болопўшро ба зарфи партов-
гоњ андозад, бори дувум ба партовгоњ баргашт, то номаи 
холаро аз љайби болопўш бардорад. Аз боргунљи бузурги 
партовгоњ бўйи баде ба атроф пањн мешуд, лашкари магас 
бо визвизи дастаљамъона дар фарози он зарфи бесарпўш 
таронаи зиндагии «борифоњ»-ро месуруд. Санам магасњо-
ро канор заду даст ба зарфи ахлот фурў кард, болопўшро 
берун овард, номаро бардошту бо аљала аз партовгоњ дур 
шуд.

Хонаи ў дар ошёни дуюми як бинои чањорќабатаи ќа-
димї ќарор дошт, иморате дар маркази шањр, бо саќфи 
баланд ва ду утоќи хушсалиќаву дилнишин. Даромад-
гоњи бино мисли хонањои замонавї чипу калиди элек-
тронї надошт, ивазаш бо хишти пухта бунёд шуда буд, 
зимистон њавои гарм ва тобистон њавои нармро њифз 
мекард. Њуљраи хоб љевон дошту ойинаи барќад ва тах-
ти дунафарї, дар ниме аз он тахт худаш мехобид, нимаи 
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дувум то њол пушти касеро надида буд...
Њуљраи нишеман рў ба тулўи хуршед љойгир буд, фа-

зои рўшану дилнишин дошт, аммо љињозашро мешуд бо 
ангуштони як даст шумурд: љевони китоб, як нимкату 
ду сандалї, як мизи ѓизохўрї ва як телевизори поядор. 
Соњибхона камбуди дурахши зоњириро бо наќќошињое аз 
њунармандони беноми роњравњои зеризаминї ва бо гул-
донњои пур аз рустанињо пўшиш медод. Аммо дар кулл, 
маконе буд амну тамиз ва оромибахш.

Санам калиду покетро рўйи мизи маљаллањо гузошт, 
ў ањли маљаллаву нашрия набуд, онњоро њавасакї меха-
рид, њатто вараќ њам намезад. Рўйи он миз маљалоти соли 
гузашта ва њатто ду соли пешро њам мешуд пайдо кард. 
Мизи маљаллањоро дар роњрав бештар барои худнамої 
нигањ медошт, барои мењмонњои кунљков, ки соле як бор 
ба табрики зодрўзаш меоянд. Бархе бисёр фузуланд, мисли 
муш ба њар гўша сар мезананд, ба њама љузъиёт таваљљуњ 
мекунанд ва тасвири соњибхонаро бар пояи ин мушоњи-
дањо шакл медињанд. Бар илова, ин миз љойи муносибест 
барои њамеша пайдо кардани калид ва киф.

Санам калиду киф ва покетро рўйи миз гузошт ва ли-
босњояшро рањ ба рањ берун овард. Мехост сареъ душ би-
гирад ва аз бўйи он кўчаи борик, бўйи љасади шабмонда, 
бўйи дуду равѓани кўњна, аз бўйи ѓализи партовгоњ, пок 
шавад.

Обро боз карду сарашро зери љараёни нимасард поин 
андохт.

Бештар аз њар ваќти дигар зери фаввораи душ истод, 
аммо фоидае надошт, сањнањои имрўз, бо љасади аз шакл 
афтодаи хола, мудом пеши назараш меомад ва андешањо-
яш шабењи рўдхонаи аз бистар рањошуда, ба њар куљо сар 
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мезад. Зиндагии орому осудаи ў аз рў ба рў шудан бо њо-
дисањои ќадимї ба тазалзул афтода буд. Бо худ мегуфт: 

«Набояд ба он макон мерафтам, рафтанам чї суд 
дошт?» 

Рў ба панљара нишаст ва як нах сигори борикро рўшан 
кард. Солњо боз сигор намекашад, аммо як љаъбаро ба-
рои рўзњои тоќатфарсое мисли имрўз дар шикофи пушти 
дудкаши гоз нигањ медорад. Дуди талх дар комаш маззаи 
дилбењузуркунанда боќї гузошт, аммо оташро хомўш на-
кард, ба љисмаш фурсат дод, то ба ин дуди аз ёд рафта 
одат кунад. Ќулоби дуюму сеюмро амиќтар кашид ва сар-
гиљии сабукеро эњсос кард.

Панљараи ошпазхона ба тарафи хиёбони пурљамъият 
ва ѓурфањои ѓизофурўшї боз мешуд, барои рафъи анде-
шањои нохушоянд љое буд диданї. Санам берун аз рўзњои 
корї аѓлаб канори панљара менишаст, нигоњаш ба дум-
боли рањгузарњо ба чапу рост мечархид, љуфтњои ошиќро 
то даромадгоњи боѓ мебурд ва донишљўёни гуруснаро аз 
он гўшаи роњ то дўкони «hod-dog» меовард. Чашмонаш аз 
паси мусофирон ба думболи тролейбуси давраи даќёнус 
медавид, ки бояд хеле ваќт пеш оњанпора мешуд, аммо 
одамон ба сурати кўњнааш ранг зада, шабењи раќќосаи 
солманд ба майдон бароварда буданд. Ин тасовир зинда-
гии якнавохти ўро мутанаввеъ мекард, ингор рањгузарњо 
бахше аз рўзгораш буданд ва зиндагии онњо аз кулбаи 
танњоии ў мегузашт...

Сигори дуюмро аз љаъба берун овард ва аз миёни дуди 
ѓализ њамон пирамарди хиљолатиро дид, ки њар рўз со-
атњо дар як макон, дар такя бар асои дароз сар ба сукут 
мерафт. Танњо худаш медонисту Худо, ки ў бар чї меан-
дешад. Мисли фарде буд, ки ногањон масири њамешагии 
зиндагиаш иваз шудааст ва ў ба љодае ношиносу тарсноке 
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по гузоштааст.
Ба гадо монанд набуд, вале ба думболи гадоёна ба ин 

хиёбон меомад. Ба риши баландаш низ гўё одат накарда 
буд, ки аѓлаб даст ба занахдон мезад, гўё мехост он паш-
мњоро барканаду дур андозад, либосаш низ бар танаш бе-
гонагї мекард, гўё як либоси ориятї буд...

На шоле бо худ дошт на кашкуле, шояд ба њамин хо-
тир дар назари рањгузарњо як пирамарди хастаи дар њоли 
сукут менамуд ва онњо бе он ки тангае барояш хайр ку-
нанд, бепарво аз пањлўяш рад мешуданд. Гоњо ягон рањ-
гузари боњуш, њамоне, ки метавонист дарди дигаронро аз 
суратњояшон бихонад, ба ў пул медод. Пирамард хиљо-
лат мекашид, бељуръатона даст меёзонду осемасар омин 
мекард ва нигоњашро аз рањгузари савобљў мегурезонд. 
Таљрубаи гадойї надошт, ингор ѓуруру њайсияташ ба 
шуѓли љадиди ў басахтї канор меомад. Санам ба пира-
мард фурсат намедод то даст дароз кунад, сиккањояшро 
њамеша ба љайби ў мерехт, њар рўз ваќте ба кор мерафт, 
барояш обу нону панир мебурд. Онњо тадриљан бо њам 
одат карданд, мисли шиносњои дерин, вале ин ошної њељ 
гоњ аз як саломи сода ва лабханди хиљолатомези њарду фа-
ротар намерафт. Санам ба шунидани достони зиндагии ў 
њавасманд буд, аммо кунљковї намекард, мегуфт, ки шояд 
худаш як рўз ќиссаи зиндагиашро бигўяд.

Пирамард њангоми тулўъ ва ѓуруби офтоб дар хиёбон 
зоњир мешуд, на ба ин хотир, ки дар ин соати рўз мардум 
ба гадоён тарањњуми бештар доштанд, балки ба хотири 
панањ љустан аз офтоби сўзон. 

Дар макони сукути пирамард, замоне дарахти бузурги 
пуршоху барг ќад кашида буд, ба љода шукўњ мебахшид, 
сояаш рањгузарњоро аз партави хуршед наљот медод, хо-
наи паррандагони таронасаро буд. Вале рўзе як тўда мар-
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думи савори мошину булдозер омаданду атрофи дарахтро 
бо рибони зард масдуд карданд ва баъд садои арраи барќї 
баланд шуд. Дарахти бехабар аз марги зудрас, он рўз низ 
мисли рўзњои дигар бо ифтихор сар ба осмон баланд кар-
да буд, аммо ногањон аз неши арраи барќї такон хўрд ва 
камараш ба сўйи хиёбони мошингард хам шуд. Санам аз 
тарс љиѓ кашид ва сар аз панљара берун карду бо садои 
баланд пурсид: 

 «Охир чаро???» 
Дар он хиёбони пур аз ѓурриши арраву мошини за-

минкан садои Санамро ба љуз худаш касе нашунид. Кор-
гарон дарахти зебову зиндаро дар байни як-ду соат аз бех 
буриданд, дарза бастанду бурданд. Ончи аз дарахт боќї 
монд, як чолаи сиёњ буду лонањои харобшудаи парранда-
гон, тухмњои шикаста ва чўљањои бепарубол. Мурѓако-
ни бечора он рўз то шом девонавор ба чапу рост парвоз 
мекарданд ва ќиѓ-ќиѓ садо мебароварданд... Баъзан рўй-
додњо дар фосилаи як мижа задан сурат мегиранд ва аќл 
гоњо ќодир ба дарку пайгирии онњо нест...

Сигори нокашида дар байни ду ангушти Санам сўхту 
ба як лўлаи нозуку ноњамвор табдил шуд, дасташро такон 
надод то он тасвир аз њам напошад, дуру дароз ба хоки-
стар нигоњ кард. Номаи хола Моњистон аз пеши назараш 
дур намешуд. Санам ин њама сол масири зиндагии худро 
бо танњоияш, бо ин хонаи муљаррадї, бо ашёњои ангушт-
шумор ва бо ќаноатњояш њамоњанг карда буд ва камтарин 
такон метавонист ин њамоњангиро бањам бизанад, мисли 
такони даст, ки метавонад њамин хокистари борику тўло-
ниро ба хок табдил бидињад. Солњо аз иродаву тавонаш 
сипаре сохт ва сайъ кард равони шиканандаашро аз афко-
ри махшуш њифз кунад, њар хотираи марбут ба зиндагии 
гузаштаро аз зењнаш бизудояд.
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Аѓлаб муваффаќ њам мешуд, аммо соле як ё ду бор 
хаёлоти нохушоянд, шабењи тўдаи занбури асал, ки худро 
дастаљамъона ба канду мезананд, ба маѓзаш фурў мерафт 
ва ўро озор медод...

Вуљуди номаи хола дар ин хона оромиши ўро ба њам 
мезад. Ин тавр набуд, ки ў намехост номаро боз кунад, 
кунљков буд, аммо метарсид. Хондани ин нома монанди 
боз кардани сарпўши як ќабри ќадимї буд, бо љасади хоку 
туроб, ки диданаш ба љуз раъша дар бадан, ќурт додани 
буѓзи гулў ва тарси хафакунанда, эњсоси дигаре эљод на-
мекард...

*     *     *
Фарзандони Моњистон даври мизи шом сокиту гиљ 

менишастанд, канор омадан бо марги модар дар миёни 
љамъият барояшон осонтар буд, ин бори гарон дар танњої 
бар шонањои онњо сангинї мекард.

Суфраи шом љойи холї надошт, њамсояњо пушти сари 
њам бо лаъливу табаќњои пур аз ѓизо вориди хона мешу-
данд, зарфњоро лаби айвон мегузоштанду билофосила 
бармегаштанд. Бар пояи русуми ин мавзеъњо хонаводаи 
марњум танњо пас аз се рўзи мотамдорї, дегу табаќро 
мешўяд, мол забњ мекунад ва сипас барои мардум хайрот 
медињад. То он рўз таъмини ѓизои мотамдорон бо њам-
сояњост.

Якчанд мард дар кати канори њавлї, рўйи суфраи пур 
аз анвои хўрданї хам шуда, ѓизоњоро монанди чашандањо 
аз як сар имтињон мекарданд, бо садои баланд гап меза-
данд ва гоњо механдиданд, гўё на дар мотамсаро, балки 
дар тўйхона буданд. Беѓамии онњо Найсонро озор медод, 
махсусан пуррўйии њамсараш, ки њар лањза љойнаки холи-
ро ба сўйи айвон баланд мекард ва чой мехост. Њамсари 
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хоњараш Нахлистон низ сар аз табаќ намебардошт, ду на-
фари дигар мардњое буданд, ки Санам имрўз онњоро дар 
назди тири барќ дида буд.

Њамсари Найсон бори чандум чойникро ба тарафи ай-
вон баланд кард, аммо нигоњи хашмолуди занашро диду 
зарфи холиро рўйи суфра гузошт ва мардњо пушти њам бе-
садо аз њавлї берун шуданд.

Аз њамсояњо даври суфраи шом, љое ки чанд соат пеш 
љасади Моњистон мехобид, танњо хола Ќалам менишаст. 
Ў дигар на ќалам мезаду на ба касе даркор буд, њатто агар 
ба хона барнамегашт, касе ба думболаш намеомад.

Аз хешу табор, модаршўи марњум, њамон пиразани 
алангудор худро бархилофи майли наберагонаш маљбур 
бар дўши онњо бор кард ва гуфт, ки то рўзи хайрот инљо 
мемонад. Наберагонаш ба ў рўйи хуш намедоданд, пира-
зан њам инро эњсос мекард, аммо худро ба нодонї мезад. 
Ў дандонњои маснуъияшро аз косаи оби тоќи пеши панља-
ра бардошту ба дањон гузошт ва кунљковона ба дастар-
хон чашм дўхт. Фарзандони Моњистон ба косаи дандони 
модарбузург хира шуданд ва сипас, худро бо њар бањона 
аз суфра канор кашиданд. Найсон ба унвони фарзанди 
бузурги хонадон сари суфра боќї монд, то мењмонњо но-
роњат нашаванд.

– Ќаламнисо, он зани ќадбаланди хушрў, ки туро 
имрўз этак карда овард, кї буд? – Дасти модарбузург ша-
бењи фирфира рўйи суфра њаракат мекард ва остини гушо-
даш гоњ ба табаќи шўрбо мезаду гоњ ба косаи мост.

Хола Ќалам иштињо надошт, ў мисли бачае, ки садо-
ро думбол мекунад, чашм аз алангуњои дасти модарбузург 
намебардошт.

– Кампир, шунидї чї гуфтам? Он зани зебо кї буд?
– Кањом?
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– О, њамон зане, ки имрўз бо њам омадед.
– А, ў Майњара буд...
– Майњара кї аст? – Пиразани алангудор асабонї шуд.
Найсон њарфњои хола Ќаламро, ки њељ кас ба љуз хо-

наводаи ў ва дўстонаш намефањмид, ба модарбузургаш 
«тарљума» кард.

– Њамсари набераашро мегўяд, исмаш Майсара аст.
Пиразан аз ин шарњ бештар гиљ шуд.
– Наберааш бо зани аз худаш бузург издивољ кардаст?
Хола Ќалам бо тааљљуб гоњ ба пиразан нигоњ мекард, 

гоњ ба наваи ў. Найсон нахост мавзуъ беш аз ин печида 
шавад.

– Он зан Санам буд.
Пиразани алангудор акнун дошт гўшти лањмро ни-

шон мегирифт, ки бо шунидани исми Санам дасташ дар 
рўйи табаќ шах шуд, оњиста ба навааш нигоњ кард, ки 
шояд њарфи ўро иштибоњ гирифта бошад, аммо нигоњи 
маънидори Найсонро диду гўштро дар гўшаи табаќ гу- 
зошт ва дасташро башиддат аз суфра берун кашид.

Найсон њарфашро идома надод, пиразан њам ниёз ба 
шарњу тавзењ надошт. Ў дандонњояшро берун оварду ду-
бора ба косаи об андохт ва худро ба гўшае кашид.

– Чаро шах шудед? Чаро њама аз ин Санам метарсед? – 
Пурсид Найсон ситезаљўёна.

Модарбузург гўш ба карї заду сохтакорона хамёза ка-
шид.

Ивазаш хола Ќалам њушёр шуд. Ингор ўро бо як са-
тил оби сард аз хоб бедор карда буданд, ки чашмонаш ба 
андозаи тавон боз шуданд ва бо њамон калимањои нима-
фањмо бо тааљљуб пурсид:

– Санам омада буд?
Найсон бо ишораи тасдиќ сар такон дод.
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– Худаш омад? Ятимаки бечора, дар њаќаш љабр 
шуда...

– Бале, худаш омад, бо пойи худ, њамон тавр ки мода-
рам мегуфт... Номае барояш гузошта буд, аммо нагирифт...

Найсон акнун покети модарашро ба хотир овард.
– Вой Худољон, нома аз ёдам рафт!
– Нахлистон!
– Бале.
– Номаи моњњо навиштаи модарамро дар васати роњ 

парт кардам, Шањбозро дидаму нома аз ёдам рафт! Шояд 
њанўз њам онљост. Њамроњ бо хоњарат бирав, бо худ ча-
роѓ бигир, њама гўшаву канорро бигардеду номаро пайдо 
кунед. Вой бар ман, ки натавонистам васияти модарамро 
иљро кунам...

Дањони хола Ќалам аз њайрат бозтар шуд. Лабони но-
зуки ў дар њошияњои дањони бозаш биљ-биљ мељўшиданд. 
Тасвирњое дар њофизаи мањдудаш зуњур мекард, аммо 
дарки маънии онњо барояш душвор буд.

– Модари Санам ќазо кардаст?
– Хола, модари Санам зинда аст, дар Туркия.
Ў дубора гиљ шуд.
– Пас рўйи айвон љасади кї буд? 
– Модари ман буд...Моњистон буд.
– Вањ, Моњистон мурд? Вой, вой, Худо ўро бубахшад, 

саволу љавобашро осон кунад... 
Кампири алангудор дар синну сол аз хола Ќалам зиёд 

тафовут надошт, аммо солиму нерўманд ба назар меомад, 
ба мањзи рўшан шудани хотираи кампир мисли шер ба 
самти ў ѓуррид ва суханро дар дањонаш ќатъ кард.

– Њарчи буд гузашту рафт, баланд шав, туро то хонаат 
бубарам, бачањоят нигаронат шудаанд.

Хола аз љой такон нахўрд, ў акнун сарнахи хотираи 
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гумшудаашро пайдо карда буд, чашмонаш аз зери шишаи 
ѓафси айнак монанди чашми бум гирду бузург менамуд, 
ў бо њамон сабки гуфтори ба худ хос исми Санаму Моњи-
стон ва як-ду исми дигарро бо иловаи чандин њарфи «њ» 
ба забон овард. Сипас мисли гањвораљунбон ба чапу рост 
такон хўрд ва даст ба сўйи гиребони то гулў бастааш бур-
ду «тавба, тавба!» гуфт. Хотираи ногањон бозгаштаи хола 
Ќалам кампири алангудорро нигарон кард.

– Баланд шав! – Ў мисли паланг худро ба пањлўи хола 
Ќалам расонд, ўро роњат аз замин баланд кард ва каш-ка-
шон ба сўйи дарвоза бурд.

Фарзандони љавони Моњистон ба ин сањна таваљљуњ 
накарданд, танњо Найсон кунљков шуд. Муддатњо буд аз 
вуљуди розе дар хонаводааш пай мебурд. Дар гузашта мо-
дараш аз суоли «чаро Санам дигар намеояд?» асабонї ме-
шуд, ќањру ѓазабашро бар сари фарзандонаш мерехт. Ба 
ин далел хотираи холадухтар тадриљан табдил ба як мав-
зўии мамнўъ шуд ва симояш низ аз ёдњо рафт. Ўро имрўз 
диду дарњол нашинохт. 

«Дигар шудааст, мисли кўњи ѓурўр, бошукўњ, њавоба-
ланд... Њатто ба мо нигоњ накард. Бегонавор рў ба рўйи 
љасад нишаст. Чењраи модарамро диду раге дар сураташ 
наљумбид...»

Хоњарони Найсон бо дасти холї баргаштанд.
– Њама љоро давр задем, аммо чизе пайдо накардем.
Лабханди нарме рўйи лабони Найсон нишаст

Паёме аз ҷаҳони мурдагон

Санам номаро рўзи дигар аз рўйи миз бардошт, сангин 
буд, тааљљуб кард, ки чаро ин вазн дирўз эњсос намешуд. 
Кушоданаш њам кори осон набуд, ќабат ба ќабат часб 
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дошт, ингор ќарор буд барои наслњои оянда њифз шавад.
Покетро аз чањор тараф бо ќайчї боз кард, аз он як-

чанд вараќ берун омад, бо гўшањои печхўрда ва дўхташуда 
шабењи як китобчаи худсохт буд, то як мактуби маъмулї.

Ногањон аз миёни вараќњо дона-дона аксњои ќадимї 
рўйи фарш сарозер шуда, ба сони ќартањои ќимор рў ба 
замин хобиданд, ба љуз аз як акс, бо тасвири духтараке бо 
мўйњои фирфирї, пероњани парпарї ва бо лабханди маъ-
сумона. Аксро аз замин бардошт.

Камнур ва лакадор буд он акс, аммо Санам худашро 
шинохт, пероњани обиашро низ, њамонеро, ки хола аз як 
савдогари гаронфурўш харида буд. Санам он пероњанро 
бисёр дўст дошт, њељ намехост аз танаш берун биёварад, 
домани куртаро ваќте сар медод, ки хобаш мебурд. Ў дар 
он акси ќадимї аз хушњолї медурахшид, хушбахтиаш он-
чунон бузург буд, ки дар чашмони калонаш намегунљид, 
даст даври гардани хола њалќа карда буд ва бо дандонњои 
чун марвориди дарёї кўчаку зебо ба сўйи дурбин лабханд 
мезад. Вуљуди Санам аз изтиробу чиндиш такон хўрд.

Аз боз кардани покет пушаймон шуд, ин нома бўйи 
солњои олуда ба талхии дуди сигор ва тамъи барги кољро 
бо худ овард. Тўфони тозае аз вуљудаш бархост.

Башиддат аз љой баланд шуду рањ ба рањ ба сўйи 
ошпазхона чанд нафаси амиќ кашид. Љаъбаи доруњоро аз 
тоќи љевон бардошт ва дар истакон ду мањлўлро ба њам 
омехт. Бо вуљуди асабоният дастонаш намеларзиданд, 
медонист чигуна худро ором кунад. Мусакинро ба якбор 
фурў бурд. Хона аз бўйи бемористон ва бўйи манзили сол-
мандони мариз пур шуд. Бо ќотеъият ба сари номаву аксњо 
баргашт. Наметавонист аз акси даврони бачагиаш чашм 
бардорад, аз мўйњои фирфириаш, аз лабханди зебояш, аз 
чењраи маъсумаш. Он сол ба њашт ќадам гузошта буд.
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Бе он ки аз он акс чашм бардорад, ќайчиро дар мизи 
пањлўї пайдо кард ва шабењи як љарроњ, ки дугоникњои 
сиёмиро аз њам људо мекунад, акси худро бо эњтиёт аз ка-
нори хола берун овард. Фаќат натавонист њалќаи дастони 
кўчакашро аз гардани ў бардорад ва тани холаро аз тани 
худ људо кунад...

Саранљом вараќањои дуќатшударо боз кард. Дастхат 
якнавохт ба назар меомад, нависанда гўё ибтидо номаро 
бо аъсоби орому бо итминон оѓоз карда буд, аммо баъд ба 
навиштањояш шак мекарду њамаро хат мезад. Баъзе љум-
лањоро њанўз њам мешуд хонд, баъзе каламотро худкор 
башиддат сўрох карда буд. Њар љумлаи хатзада бо салом 
шурўъ мешуд: Салом Санами азиз! Азизи дилам салом! 
Ассалому алайкум мањбуби дили хола!

Аз ин вараќњо садои хола баланд мешуд ва њар каломи 
муњаббатомези ў мўйро дар тани Санам рост мекард.

Нависанда шояд аз як љое дарк кард, ки ин нома танњо 
баъди маргаш ба дасти мухотаб мерасад ва њама «са-
ломњо»-ро пушти њам хат зада буд. «Магар мурда метаво-
над ба зиндањо салом бифиристад?»

«Санам, азизам, ин нома замоне ба дасти ту мерасад, 
ки ман дигар дар ин дунё нестам ва рафтаам ба њамон та-
баќаи поёнии дўзах, ки дар охирин дидор бароям аз Худо 
хоста будї. Тасаввур мекунам, ки њатто даст задан ба 
ин нома бароят нафратовар аст, туро дарк мекунам, њаќ 
дорї. Аммо як бор њам, ки шудааст ба хотири њамхунї, 
ба хотири зањматњои бароят кашидаам, ба хотири ишќу 
алоќамандиам, ба хотири бедорхобињоям, ин номаро то 
ба охир бихон. Бидон, ки танњо муќассири бадбахтињои 
ту ман набудам, гуноњи дигаронро дар дафтари аъмоли 
ман нанавис, гўри њар кас људост. Гузашта аз ин, ман дањ 
баробари заљрњои туро кашидам, њам заљрњои равонї ва 
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њам љисмонї. Агар Худованд маро дар ин дунё ба чунин 
санљишњои тоќатнопазир рў ба рў кард, вой бар њолам, ки 
дар он дунё бо ман чї хоњад шуд!

Дар ин њаждањ сол рўзе набуд, ки ба ту фикр накунам. 
Њама љо рў ба рўям будї, садоятро аз њар гўшаи хона ме-
шунидам, нафасњоятро дар баногўшам эњсос мекардам, 
њамон тавр ки дар кўдаки рўйи шонаам хобат мебурд ва 
гарданам аз гармии нафасат хис мешуд. Мехостам кито-
би зиндагиамро вараќ бизанам то он хотирањо маро дево-
на накунанд, вале њар сафњаи љадид бо номи ту иртибот 
мегирифт. Ва ман он рўзи вањшатнокро, ки њастиамро ба 
дирўзу имрўз људо кард, гаштаву баргашта зиндагї мекар-
дам... Номаро то ба охир бихон, Санам, ман он ќадарњо 
ки ту фикр мекунї, шарур набудам...

Ваќте ту ба дунё омадї ман њамагї 25 сол доштам ва 
њамон сол Донишгоњи пизишкиро хатм мекардам. Роњ 
аз дења то донишгоњ дур буд ва ман њафт сол зери саќфи 
волидони ту зистам. Фикри издивољ дар гўшаи хотирам 
набуд, мехостам илмро пеша кунам, аммо ту ба дунё ома-
диву њама барномањоямро бањам зади! Он ќадар дўстат 
доштам, ки шабона аз баѓали модарат берунат меовар-
дам ва бо ту сар ба болин мегузоштам, рўзњо мехостам 
зудтар ба хона баргардам ва туро баѓал кунам. Он ваќт 
буд, ки орзуи модар шудан дар вуљудам љўш зад, хостам 
њарчи зудтар издивољ кунам ва арўсаки шабењи туро ба 
дунё биёрам.

Хушдорњои зиёд доштам, аз хонаводањои хуб, ља-
вонњои хушќиёфа, умедбахш, онњо то дари хона ба думбо-
лам меомаданд, аммо ман бо далелу бедалел њамаро рад 
кардам. Як замон ба худ омадаму дидам, ки дигар касе 
намондаст, хубњоро дигарон бурданд...Љавони шармгине 
ба думболам буд, ронандаи автобус, њафт сол маро аз ой-
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инаи рў ба рўяш тамошо мекард, вале њарфе намезад, зиёд 
хушќиёфа набуд, фаќат њайкали зебо дошт. Ба ў гуфтам: 
«Агар аз ман хушат меояд, аљала кун, вагарна аз даст ме-
равам». Намедонам чаро ин корро кардам... Он љавон мо-
даре дошт ќайсару љангљў ва ба интихоби писараш мухо-
лиф, дуои баде карду худро аз тўю издивољ канор кашид. 
Маъракаро холааш сару сомон дод. Мо њамон тобистон 
издивољ кардем ва ба њамсоягии шумо, ба манзили дер 
боз холии модарбузурги худобиомурзам кўчидем. Ту он 
замон як сол дошти ва аѓлаб бо ман буди, акнун забонат 
боз мешуд ва ширину дилнишин «чањ-чањ» мезади, мис-
ли булбул. Мехостам ту њарф бизанї ва ман гўш фаро би-
дињам! Ваќт мегузашту бордор намешудам, вале нигарон 
њам набудам, чун туро доштам. Ормонњои модариамро 
дар ту мешикастам, эњсосеро, ки ба ту доштам, дар њељ 
фарзандам таљруба накардам. Ту дигар буди... Шояд ња-
мин ишќу алоќамандї буд, ки саранљом, баъди чањор сол 
бача ба дунё овардам. Ман ин хушбахтиро аз баракати ту 
медонистам ва бештар дўстат доштам. Он ќадар ки дух-
таракам Найсон бо њамон холи бари рухсор ва чашмони 
кашидаи бодомї нусхаи ту ба дунё омад».

Санам то инљо расиду номаро башиддат канор гу-
зошт, хола чанд сањифаро бо хотирањои гузаштаи дур 
ва аксњои муносиб ба он ёддоштњо пур карда буд, аммо 
аз мавзуи аслї амдан канор мерафт. Аз рафтори ў та-
аљљуб накард, њамеша њамин тавр буд, аз мушкилот ња-
рос дошт, ларзааш мегирифт ва сарашро мисли кабк дар 
барф фурў мекард.

Ў номаро бо кароњат ба сабади коѓазњои ботил андохт. 
Хона дар назараш танг ва нафас дар синааш њабс мешуд. 
Пероњани сабукеро аз љевон бардошту кафшњои бепошна 
пўшид ва бо аљала худро аз хона ба хиёбон зад. Ба мањзи 
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берун шудан аз иморат нафаси амиќ кашид, аммо гўё як 
мушт ѓуборро танаффус кард. Шањр дар пардаи захими 
гарду ѓубор печида буд ва њамон тавр ки шутур дар тўфо-
ни биёбон сўрохи биниаашро мебандад, дар шањр низ њељ 
панљараи боз ба назар намерасид.

Санам аз васати хиёбон ба чапу рост нигоњ кард, ба-
рояш муњим набуд ба кадом самт биравад. Дар имтидо-
ди хиёбони пурљамъият ба самти идораи пост чархид, ба 
думболи онњое, ки эњтимол дар ин рўзи истироњат роњии 
дўкону салунњои маркази шањр буданд.

Ў ошиќи пиёдагардї аст, гоњи авќот соатњо бењадаф 
дар хиёбони марказї ќадам мезанад, тамошои рањгуза-
ронро дўст медорад, афкори онњоро мехонад, бо худ хаёл-
пардозї мекунад. Њоло њам дар гулгашти байни хиёбони 
мошингард парса мезад ва аз шаршараи лўлањои обпош, 
ки бўйи њавои тозаро ба димоѓ мерасонд, њаловат мебурд. 

Гулгашт љойи нишаст надошт, нимкатњо пур аз љаво-
накњои наврас буд. Онњо бо садои дупўставу гўшхароши 
наврасї каломи якдигарро мебуриданду беваќфа механ-
диданд, гўё ангушти ноайёне шикамашонро ѓилѓилак ме-
кард. 

Ногањон лўлаи об чарх заду љараёнро ба тарафи рањ-
гузарњо равона кард ва љиѓњои ѓайриинтизорро ба осмон 
бардошт. Љавонакњо аз нимкатњо хез зада, якдигарро ба 
сўёи об тела доданд, мўйњои тар дар љабинњои пур аз до-
нањои наврасї мечаспид ва онњоро ба чўљаи дар об афтода 
монанд мекард. Бузургсолон халтаву кисањоро чатр кар-
да, бо њаќорату асабоният ба њар самт пароканда шуданд.

Санам њељ гоњ ба иттифоќи ногањонї вокуниши сареъ 
надошт, њоло њам ибтидо гиљ шуд, аммо ваќте шаршараи 
об сар то пояшро тар кард, бо пероњани ба танаш часпида, 
мўйњое, ки аз як ќатра об низ ба њам мепечанд, аз њисори 
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пастаки байни роњи мошингарду гулгашт љањид ва хиёбон-
ро дар ќитъаи мамнўъ убур кард. Чандин мошини кўчаку 
бузург њамзамон буѓ заданд, бархе ба нишони тањсин аз 
он њайкали зебо, ки пероњани часпида барљастагињояшро 
бармало мекард, бархе њам чун њамеша аљала доштанд, 
гўё њамин дањ сония сарнавишташонро иваз мекард.

Намехост бо ин њол дар байни рањгузарњо гаштугузор 
кунад ва дар сандалии рў ба рўйи «Солуни зебої» нишаст. 
Аз ќолии ќирмизи рўйи паллањо ва пуфакњои саќфи дево-
ру панљарањо мешуд њадс зад, ки ороишгоњ тоза боз шуда-
аст. Панљарањои бузург дохили кошонаи њуснро чун дар 
кафи даст намоиш медод, ин макон барои рањої аз афко-
ри озордињанда, тамошогоњи хубе буд. Занону духтарон 
ба думболи мўъљиза рўйи сандалињои нарм дароз кашида 
буданд ва машшотаву ороишгарон мисли кимёгарњо бар 
мўю рўйи онњо сењру љоду мекарданд, ба сарњои каммўй 
њаљм медоданд, ба чашмњои бемижа мижгонњои шабењи 
боли парвона мекоштанд ва бар абрўвони бенумўъ боли 
парасту мекашиданд. Санам гоњо ба ороишгоњи назди 
хонааш сар мезанад, ба нудрат, агар ба маъракае даъват 
шавад. Ў ошиќи тамошои тањаввули суратњост ва ба мањо-
рати сабкшиносону ороишгарон, ки аз «њељ чиз» чизе ме-
созанд, тањсин мекунад. Њайф, ки онњо танњо як ќолаби 
чењраро ёд доранд, муштарињо бо суратњои мутафовит ба 
салун ворид мешаванд, вале аз онљо шабењи њам берун ме-
оянд, мисли дугонику сегоникњои як модар.

Пероњани Санам дар гармии танаш хушк шуд, вале 
пояш намекашид ба хона баргардад, номаи хола мис-
ли як афкори ангалї дар маѓзаш реша медавонд, сабади 
коѓазњои ботилро ба ёд меоварду дилаш шўр мезад, табъ-
аш хира мешуд, ингор музоњиме дар хонааш маскан карда 
буд ва њавои рафтан надошт. Инљо, дар миёни љамъият, 
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эњсоси оромиш мекард, хиёбони шулуѓ ва тамошои сар-
гармкунандаи рањгузарњо њушу ёдашро аз нома дур меан-
дохт.

Хиёбони марказї ингор бахши як дунёи дигар буд, 
шику мутафовит аз гўшањои дигари шањр, бўйи оромиш, 
асолат, бўйи пул ва ќудрат медод. Наворњои таблиѓотии 
витрини дўконњо, бо муаррифии либосњои «брендї», дар 
тани бенуќсони бонувони зебо харидоронро ба худ љазб 
мекард ва ба хиёбон њолу њавои муди љањонї мебахшид. 
Аз дўконњои барроќ духтарњои паричењра бо покетњои 
коѓазии «ширкатњои номдор» берун меомаданд. Онњо бо 
андомњои зебо, гарданњои сафеди баланд ва доманњои 
кўтоњ, танњо ба њамин дўконњо ва ба њамин ќисмате аз шањр 
муносиб буданд. Мардњои рањгузар бо дидани ин љаззоби-
ят нохудогоњ панља бар мўйњои худ мезаданд ва шабењи 
хурўс дар баробари мокиён «пару бол» рост мекарданд. 
Санам ба худ гуфт: «Њамаро пинњону ошкор аз ин зебоии 
урён хуш меояд, њатто, њоо он марди миёнсолро, ки сура-
ти нотарошида дорад ва тамоми мушкилоти зиндагї дар 
чашмони фурўрафтааш мунъакис шудааст». Духтарњоро 
диду суръати ќадамњояшро кунд кард ва бо дањони нима-
боз ба онњо хира шуд. Шояд ба худ мегуфт: «Агар шаберо 
дар оѓўши чунин як паризод ба рўз бирасонам, баъд аз он 
бимирам њам дигар армон надорам».

Санам ба ин андешањои хандадори худ лабханд зад, 
аммо ваќте он марди ришнотарошида аз пеши ў бетафо-
вут гузашт, лабхандаш ба тамасхур тадбдил шуд. Бо худ 
гуфт: «Дидї Санам, ту њатто дигар барои ин амак њам 
шонс надорї!» 

Ў хеле ваќт пеш ба ин натиља расид, ки дар ин сар-
замин синни як зан, монанди теъдоди солњои умри саг, 
бо дањсола њисоб мешавад: дар 16-солагї пухтаву раси-
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да, дар 26-солагї пирдухтар, дар 36-солагї «хола» ва дар 
46-солагї пиразан. Ў њоло њам нигоњњои чарбу њавасбози 
мардњоро, ки агар каме бештар хира шаванд, пўстро ти-
ка-тика мекунад, дар худ эњсос мекард, фаќат синни онњо 
дигар шудааст, мардњои чилупанљ-панљоњсолаи гирифто-
ри бўњрони миёнсолї...

Дари гардони ороишгоњ беваќфа мечархиду мечар-
хид, яке меомаду дигаре мерафт, шабењи лонаи мўрњо буд 
он макон. Зане мехост аз толори кошонаи зебої берун 
меомад, аммо ногањон дар њалќаи дари гардон дармонд, 
се бор чарх зад то роњи баромадро пайдо кард ва гўё дар 
ба думболаш меомад, ки бо њарос ба пушт нигоњ мекард. 
Ошуфтаву парешон дар нимкати пањлўи Санам нишаст, 
нигоњаш аз њамон салон канда намешуд. Дар тан пероња-
ни арзон ва барои ин макони шик носозгор дошт ва дар 
пой кафшњои лостикии чиної, рўсариаш ончунон ќадимї 
буд, ки эњтимол солњо боз тавлид намешуд. Чењраи оф-
тобхўрда, дастњои пурхарош ва нохунњои номураттабаш 
гўётар аз њар забоне касбу кори ўро муаррифї мекарданд. 
Дењќонзане буд зебо, бо сурати љаззобу андомњои бо њам 
мутаносиб, бо љисме, ки аз он нерўйи солим нашт мекард 
ва хуни гарме дар он љўш мезаду ба гунањояш ранги ќир-
миз мебахшид. Ду бор бетобона аз љой баланд шуду ба 
назди панљара рафт. Нињоят аз он дари гардон як духта-
раки монанди най борику нозукандом берун омад, зан 
оњи сабук кашиду ба нимкат баргашт. Духтарак њам пе-
роњани содае ба тан карда буд, бо остини кўтоњу яхаи 
амиќ. Аз он чоки гиребон устухони нозуки пеши бар ва 
пеши бари тоза дамидааш ба назар мерасид. Зан зоњи-
ран модари ин духтар буд, нигоњи чашмони дурушти ў, 
њамзамон чанд эњсос, аз тарањњуму ноумедї то хашму 
таассуфро мунъакис мекард.
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Ашк дар чашмони духтарак чарх мезад, чонааш аз 
алам меларзид, чењрааш он ќадр ѓам дошт, ки ингор тамо-
ми бадбахтињои дунё ба сараш фурў рафта буд.

– Чи ќадар мехоњанд?
Духтарак музтарибона пањлўи модар нишаст. Њушу 

ёдаш сари љояш набуд, гўё суолро нашунид. Модар саб-
рашро аз даст дод.

– Чанд пул мехоњанд!? 
– Њаштсад доллар.
– Барои ороишу сару либос?
– Оре.
– Арзон намекунанд?
– Ду њазор сомонї кам карданд.
– Воњ, њазор доллар буд?
…
– Хеле гарон аст, бояд ягон љойи дигар пайдо кунем.
Духтар ахм кард, ду ќатра ашки бузург аз чашмони зе-

бояш сарозер шуд. Сурати дилкаш дошту андомњои нозук, 
ба зебоии як ќатра шабнами сањаргоњї. Њатто гиря ба ў 
мезебид, ќиёфаашро љаззобтар мекард. Шонздањ-њабдањ-
сола ба назар меомад.

– Ман ин љоро мехоњам».
Зан хашмгин шуд.
– Агар ин љоро мехоњї гўширо бардору ба домод бигў 

биёяду пули ороишатро бидињад, дар њама љо пули либосу 
ороиши арўсро домод медињад!

– Пул надорад.
Пўсти сурати зан арѓувонитар шуд, лабонаш аз асабо-

ният ларзиданд, гўё мехост дар ин хиёбон бо тамоми овоз 
фарёд бизанад.

– Пул надорад??? Пул надорад, чаро издивољ мекунад? 
Ту куљо шитоб дорї? «Нодидањо дар армон, дидагињо пу-
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шаймон!» Дарсатро бихон, диплом бигир... Умре дар пеш 
дорї, шавњар љое намегурезад!

Духтарак аз љой бархосту бе он ки ба модараш нигоњ 
кунад, ба самти идораи пост ќадам бардошт. Орому бењис 
роњ мерафт, аз фарти ноумедї, ингор барояш муњим набуд 
ба куљо меравад.

Зан хиљолатмандона ба атроф нигоњ кард, ў акнун му-
таваљљењи њузури Санам шуд ва бечорањолона лабханд 
зад.

– Пир аз мурданаш метарсонаду љавон аз рафтанаш... 
Бо фарзандњои ин давру замон гап зада намешавад, – 
гуфту ба думболи духтараш давид.

Он ќадар зуд рафт, ки Санам њатто фурсат надошт ба 
нишони њамдилї бо ў лабханд бизанад, ё саре такон би-
дињад. Духтарак ќадамњои модарашро пушти сар эњсос 
карду тундтар роњ рафт. Модар илоље надошт, давиду 
пеши роњашро гирифт, зуд-зуд чизе ба гуфт, духтар истод, 
сураташ дида намешуд, аммо њайкалаш тавре буд, ки гўё 
ба њарфњои модар шак мекард.

Санам ба худ гуфт: «Њатман модар ќавл дод, ки њама 
дору надорашро мефурўшад ва пули ороишгоњро омода 
мекунад!»

Зани љавон ашкњои духтаракро бо гўшаи рўсариаш 
пок кард, њарду то бинои идораи пост расиданд ва аз 
онљо ба тарафи рост чархиданд, шонањояшон соф ва ќа-
дамњояшон устувор буд, ингор барои сахттарин мушкили 
зиндагї роњи њал пайдо карда буданд.

Санам ногањон ба он зан њасодат кард, дилаш хост 
духтаре дошта бошад, шабењи њамин арўсаки лоѓар ва 
шаффоф, мисли шабнами сањаргоњї, бигзор дамдами-
миљоз бошад, тиллову танга бихоњад, ќањр кунад, ноз ку-
над, бигзор барои ороиш гаронтарин салунро бихоњад, 
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њарчи дилаш бихоњад, аммо мављуд бошад...
Ин хоњиш аз аъмоќи ќалбаш бурўз кард ва мављи гар-

меро дар рагу пайвандњояш ба љўш овард, вале лањзае баъд 
вуљудашро эњсоси ношї аз ноумедии амиќ фаро гирифт, 
башиддат аз љой бархост ва мисли он духтараки лоѓар ба 
самте рафт, ки чашмонаш менигаристанд.

Ѓуруб хаставу бењол ба хона баргашт, ингор кўњ 
талќон карда буд, сару танашро шуст, ќањва омода кард 
ва рў ба панљараи ошпазхона нишаст. Сараш пур аз афко-
ри нохушоянду масмумкунанда буд, мисли зарфи ахлоти 
пушти бино, ки магасњои сабзранги саргин дар он хона 
мекунанд ва тухм мегузоранд. Аз куљое фикри Найсон ба 
сараш омад, ў њам бахше аз њамин афкори нохушоянд буд, 
бо њамон шиками бузург ва болопўши шабењи ќабои Исои 
Масењ. «Шояд зоймон карда бошад, охир шикамаш хеле 
поин омада буд, њатман духтараки зебоеро ба дунё овард, 
бо холи бари рухсор, шабењи холи ман». Дасти Санам бе-
ихтиёр ба сўйи шикофи пушти дудкаши гоз дароз шуд...

Номае андар нома

Найсон дар гузори байни шабу субњ, ваќте шаб акнун 
дошт ба поён мерасид, вале субњ шабењи арўси нознозї 
њанўз доманашро боло накарда буд, аз бонги хурўсњои 
бармањал бедор шуд. Бедорие буд козиб, себи чашмонаш 
пушти пардаи бастаи пилкњо чапу рост парса мезад, вале 
маѓзаш њанўз бо дунёи атроф робита надошт. Танаш аз 
лобалои хобњои амиќ коњилона берун меомад ва рањ ба 
рањ эњсоси афсурдагиву шикастагї мекард. 

Њуљра торик буд, нуре ба андозаи як ангушт, аз роѓи 
борики пардањои баста нашт мекард, аммо њељ сарнахе 
намедод, ки инљо куљост ва соат чанд аст. Њуљра бўйи но-
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шинос медод, шабењи бўйи гашнизи хушк ва марњами зид-
ди дарди мафосил.

Танњо аз сукути чир-чиракњо, ки бо шунидани њар са-
дои ношинос лаб аз тарона мебанданд, мешуд њадс зад, ки 
инљо поёни шаб ва омад-омади субњ аст.

Найсон ба тарафи нур чархид, шиками бузургаш ша-
бењи халтаи дўѓ лаппиду ба пањлўяш ѓелид, бача зарбаи 
мањкаме ба масонаи ў зад ва дафъатан њушёраш кард. 
Маѓзаш ба њолати корї баргашт ва аввалин чизе ба ёдаш 
омад ин буд, ки ў дигар модар надорад. Пардаи тирае 
рўйи ќалби Найсон фурўд омад, чонааш аз алам ларзид, 
буѓзи гулўяшро бо як оњи амиќ фурў нишонд ва чашмо-
нашро дубора баст. 

Бордории ў бо нороњатии љисмонї ва бедорхобии 
касалкунандае њамроњ буд. Шаби дароз монанди шери 
дарёї бадани пуф кардаашро басахтї аз як тараф ба тара-
фи дигар мечархонд ва танњо бо фурўд омадани шикамаш 
ба тахти хоб эњсоси осоиш мекард. Чашмонашро ба умеди 
як тикка хоб мебаст, вале узвњояш як-як аз бедории худ да-
рак медоданд, гурдањояш аз фишор, меъдааш аз «воќ-воќ» 
ва рўдањояш аз лагадњои беваќфаи тифли батнаш. Дилаш 
барои хоби роњат танг шуда буд ва њар лањзаи хоб баро-
яш неъмати бузург менамуд. Мехост мисли хирс ба лонае 
биѓнавад, то касе натавонад пинакашро вайрон кунад. 
Найсон ду суќути љанинро таљруба кард ва ин аввалин 
бордорие буд, ки то моњи њашт расид, аммо чї бордорие! 
Тифли батнаш ором надошт, мудом такон мехўрд, бисту-
чањор соат сар то сари шиками ўро тай мезад, гурдаву 
рўдањояшро лагадмол мекард, он ќадр, ки гумон мекард 
тамоми узвњои дохилаш тиккаву пора шудаанд.

Бордорї дар назараш ба андозае тўлонї менамуд, ки ў 
гўё солњо боз ин бачаро дар шикам дошт. 
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Аз моњи аввали њомиладорї димоѓаш бар соири аъ-
зои баданаш њоким шуд, аз кўчактарин бўй њолашро ба 
њам мезад, иштињояшро мебаст, фишорашро поин ме-
овард. Ошиќи чизњое шуд, ки ќаблан дўст намедошт, ба 
хўрокњое тарљењ дод, ки дар гузашта ба онњо лаб намезад. 
Аз шавњараш мутанаффир шуд, аз ў бўйи баде ба димоѓаш 
мерасид, истиѓфоровар, шабењи бўйи гови нар дар тави-
лаи дарбаста. Чашми диданашро надошт, аз хонаи хоб 
берунаш андохт, ингор ўро ба зур шў доданд ва тоза аз 
бадбахтиаш огоњ шуда буд.

Орзу дошт модари по бар лаби гўрро бо аввалин нава 
хушњол кунад, аммо њайњот, орзуяш љомаи амал напў-
шид. Акнун танњо як хоњиш дошт, њарчї зудтар ин бача 
ба дунё биёрад ва билохира аз заљрњои шабонарўзї рањо 
шавад.

Ноумед аз хобу осоиш, чароѓи канори тахти хобро ба-
рафрўхт.

Ором-ором чашмонашро боз карду утоќро шинохт, 
инљо замоне хонаи хоби модараш буд. Оре, ёдаш омад, ди-
шаб модарбузурги дамдамимиљоз сад бањона пеш овард то 
дар ин утоќ нахобад, зеро инљо љасади келинашро шўста 
буданд. Найсон ноилољ тахти хобашро ба модарбузург 
дод. Њузури пиразан ўро нороњат мекард, вале ба унвони 
мењмон эњтиромашро ба љо меовард, агарчї ўро як мо-
дарбузурги таќаллубї медонист, дўсташ намедошт, њамон 
тавр, ки модарбузург модари ўро чашми дидан надошт.

Найсон падарашро ба сахтї ёд меовард, ёздањсол 
дошт, ки ў аз хона рафту дигар барнагашт. Гоњо тик-
кањое аз кўдакии шод мисли аксњои як филми ќадимї дар 
зењнаш бурўз мекард, дар он тасвирњо падар ўро соатњо 
дар пушташ мегардонд, барояш оњанг мехонд, њамеша як 
оњангро такрори ба такрор: «Ай шуълаи њазин, ай ишќи 
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оташин, ай дарди вопасин».
Баъд сигор рўшан мекард ва гўё дардњои вопаси-

нашро бо дудњои пушти њам ба њаво сар медод.
Ронандаи комюн буд, дар се-чањор моњ як бор дар хона 

зоњир мешуд, вале њар зуњураш бо даъвоњои мудаввоми 
пушти дарњои баста, сурати харошхўрда, пероњани дар та-
наш порашуда ва шишањои шикаста, ки Моњистон пас аз 
њар љанљол аз хонаи хобаш берун меовард, муртабит буд. 
Дар он даъвоњо танњо љиѓи модараш шунида мешуд, тара-
фи дигари љанљол аз худ садое дарнамедод, гўё сазовори 
љазо буд.

Моњистон њамеша аз вобастагии бачањо ба падара-
шон љилавгирї мекард, аз ин рў, ваќте њамсараш дигар ба 
хона барнагашт, њатто зарур нашумурд далели нопадид-
шавии ўро ба фарзандон шарњ бидињад. Найсон боре шу-
нид, ки модараш ба хола Ќалам мегуфт: «Хайрият паяш 
канда шуд, вагарна як рўз не як рўз ўро мекуштам».

Найсон аз њамон даъвоњои пушти дарњои баста эњсос 
мекард, ки дар хонаводаи онњо ишколе вуљуд дорад, вале 
барои дарки ин робитаи масмум хеле љавон буд. 

Моњистон фарзандонашро дўст медошт, аммо њељ гоњ 
бо онњо муносибати дўстона барпо накард, њамеша байни 
ў ва духтаронаш фосилае вуљуд дошт. Танњо писарашро 
эрка мекард, њарфашро дар замин намегузошт. Ў барои 
фарзандонаш маъбуде буд ва рафтору гуфтораш берун аз 
ќазоват.

Найсон нигоње ба атроф андохт, њуљра сарду берўњу 
њавлнок ба назар меомад, ингор модараш нуру сафои ин 
маконро бо худ бурда буд.

Ин њуљра моњњо боз соњиб надошт. Моњистон ба нуд-
рат ба инљо ворид мешуд. Аз рўзи ташхиси бемориаш то 
дами марг ба утоќи шафат кўчид, њуљрае, ки гоњу ногоњ бо 
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номи Санам ёд мешуд. Мегуфт, ки онљо эњсоси оромиш 
мекунад. Фарзандони Моњистон аз холадухтари худ чизе 
намедонистанд, њатто ўро ёд надоштанд, модарашон гоњо 
ѓайриихтиёр «ин чизро дар хонаи Санам гузор, ё фалон 
чизро аз хонаи Санам биёр» - мегуфт ва онњоро гиљ ме-
кард.

Њуљраи хоби Моњистон бо тахти сафеди дунафарї, 
љевони сафед, пардаву деворњои оњарї ва ќолии ќањва-
ранги дастбоф, замоне аз зеботарин гўшањои ин хона буд. 
Найсон ин љоро дўст медошт, чун бўйи атри модарашро 
медод, аммо акнун сардие дошт раъшабарангез ва њолае 
дошт тарснок. Шунида буд, ки ваќте рўњи инсон ба дунёи 
дигар меравад, роњ низ як муддат ба олами мурдагон боз 
мемонад, бо худ гуфт: «Эњтимол сардии раъшатовар ба ин 
утоќ аз дунёи мурдагон мевазад?»

Рўзи мотам ин њуљра гузаргоњро мемонд, фарши 
ѓуборолўд, њоло низ њовии наќши кафшњои хуруду бу-
зурги мардонаву занона аст. Он рўз њама думболи чизе 
мегашт, яке матоъ мељўст, дигаре пахтаву кафанворї 
ва таѓораву собуни обнарасида. Дастпоча шуданд, гўё 
модараш маризи рўйи бистар набуду ѓайриинтизору но-
гањонї даргузашт. Дари љевонро њамон рўз шикастанд.

Аз он дари шикаста радаи либосњои мураттаби 
Моњистон ба назар мерасид, пероњану домону љакетњои 
ќиматбањо, мутобиќ бо рангу бо фасли сол. Моњистон 
зани хушлибос буд, њељ њазинаеро барои либос ва зоњири 
худ дареѓ намедошт. Колоњои дохили ин љевонро Найсон 
борњо дар тани ў дида буд, вале њоло онњо низ мутафовит 
ба назар мерасиданд, шабењи колои фурўшгоњи дасти ду, 
рангбохтаву берўњ.

Нигоњи Найсон ба девори муќобил афтоду аз љой 
нимхез шуд, дар он девор тасвири наќќошишудаи мода-
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раш овезон буд. Найсон дар кўдакї бо чашмони нимапўш 
аз њар гўшаи утоќ ба он тасвир хира мешуд ва Моњистони 
љавону зебо аз њар гўша ба сўйи ў лабханд мезад. Рўйи он 
девор аксњои дигар низ буд, модар бо кўдаки нахустинаш, 
бо бачаи дувум, сеюм... Ва билохира бо писари ягонааш, 
аммо аксе аз падари хонадон вуљуд надошт, ингор ин њама 
бачаро Моњистон худаш ба танњої зоида буд...

Рўзи мотам хона дар ихтиёри мурдашўйњо ќарор дошт, 
шояд онњо вуљуди аксро дар макони шустушўи љасад раво 
надиданд, ки тасвирњои рўйи деворро ба гўшаи утоќ ан-
дохтанд Найсон акси модарро рўйи замин диду ашк аз 
дидагонаш фаввора зад, пањлўи он наќќошї ба зону аф-
тод, њамон тавр, ки субњи љумъа дар баѓали љасади бељони 
Моњистон ба зону зад ва садояш аз тарс дар гулўяш дар-
монд.

Рўзи мотам аз суоли «марњум чигуна даргузашт?» фи-
рор мекард. Танњо мегуфт: «шаб даргузашт». Охир чи 
гуна ба мардум бигўяд, ки модараш дар танњої мурд, касе 
набуд калимаи шањодатро бар забонаш бигзорад, ё ќат-
раи обе ба њалќаш бичаконад. Чи тавр мурд? Эњтимол 
бо азоб, субњ ваќте љасади сарди ўро дарёфт, рагњои сару 
гарданаш ба андозае барљаставу таранг буданд, ки ингор 
љонаш аз дасти аљал дар шарёнњояш паноњ љуста бошад.

Гоњо фикре дар зењни Найсон чарх мезанад, ки ба он 
утоќи кўчак наќли макон кардани модар ва мурданаш дар 
танњої, њама мустаќим ё ѓаримустаќим ба холадухтараш 
иртибот дошт.

Ваќте модар номаи барои Санам навиштаро ба покет 
мегузошт, Найсон аз ў пурсид: 

– Холадухтар ин њама солњо куљо буд? – Моњистон 
каме сукут кард, лабханди дардолўде дар лабонаш зоњир 
шуд ва баъд гуфт: 
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– Бо ман ќањрї буд. Инро бо лањне гуфт, ки гўё чизи 
хосе нест, танњо як нози хоњарзода бо хола.

Аммо Санамеро, ки Найсон дид нишоне аз «ноз» на-
дошт, аз чењраи ў сардии зимистони ќањратун нашт ме-
кард, нигоњаш мисли наштар ба сина мехалид, ба вузуњ аз 
хўрду бузурги хонаводаи холааш мутанаффир буд, мах- 
сусан аз мурдаи холааш…

Аз он сурати зебои холадухтар танњо чашмони кало-
ни ў дар хотири Найсон монд, чашмоне, ки дар онњо буѓ-
зи азим ба сахтї мегунљид ва хашм монанди деги ќатрон 
мељўшид...

Найсон ба худ гуфт: 
– Аз сари як инсон чї бояд бигзарад, то ба ин андоза 

аз њамхунаш мутанаффир шавад?
Њайњот, соњиби роз асрорашро бо худ ба гўр бурд, аз 

зиндањои роздон модарбузург мондааст, ки сар медињаду 
сир не. Ва хола Ќалам, ки гоњ ба худ асту гоњ бехуд. 

Субњ ором-ором тулўъ мекард, атроф гургу меш буд ва 
донаи гандумро мешуд аз љав фарќ кард. Найсон мехост 
дари њавлиро бесадо боз кунад, то хуфтагон бедор наша-
ванд, аммо дарвоза љиѓи гўшхарош бароварду башиддат 
аз пушти ў баста шуд. Аз панљараи кўчаки хонаи рў ба 
рў сулфаи хола Ќалам, шар-шари об ва садои ба сатил 
бархўрдани косаи оњанин ба гўш мерасид. Хола бо сару 
садо тањорат мекард, аз миёни сулфањои сутдори ў овози 
хоболўди навааш шунида мешуд, ки ѓур мезаду модарбу-
зургашро рањнамої мекард, то замин нахўрад. Ин кулбаи 
вайронаи мисли катаки мурѓро, ки дасти одами миёнќад 
роњат ба саќфаш мерасад, писари кенљаи хола њамин сол 
аз як беваи бесоњиб харид. Хонаро ба шеваи «исмоил-
давон» таъмир кард ва модари музтару фаромўшхоти-
рашро бо аљала ба онљо кўчонд. Сипас, манзили модарро 



51Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

њамроњи бародари бузургаш ба ду таќсим карданд ва аз 
байн девор бардоштанд. Њарду бародар ѓизои модарро 
бо навбат таъмин мекарданд, аммо ўро аз зуќ-зуќи њам-
сарњояшон дур нигањ медоштанд. Хола Ќалам як писари 
дигар њам дорад, фарзанди нахустинаш дар кўчаи њамсоя 
зиндагї мекунад, дар фосилаи панљ даќиќа аз инљо, аммо 
ў ба нудрат аз модар хабар мегирад. Аз пиразан духтари 
навраси писари дувумаш муроќибат мекунад, бо дили но-
хоњам ва бо абрўвони гирењбаста ва дар интизори рўзе, ки 
модарбузург љон ба љонофарин биспарад.

Хола аз Моњистон дастикам ду дањсола бузург буд, 
аммо бо вуљуди тафовути синнї њамсояи хубу њамдаму 
њамрозаш шуд ва барои фарзандони Моњистон аз аќвом 
наздиктар.

Ба мањзи хомўш шудани сару садо аз њаммоми кўчак, 
Найсон ду ќадам заду дари хонаи беќуфлу калиди холаро 
боз кард.

Дуртар аз айвон истод, то хола намози бомдодро би-
хонад.

Наваи хола Ќалам шабењи як хобгард бо чашмони боз 
роњ мерафт, аммо дар асл хоб буд, ў баробари ба айвон 
по гузоштани модарбузург худро рўйи тушак андохт ва 
дигар рагаш наљунбид. 

Хола Ќалам на ќибларо меёфт на љойнамозро.
Муддате даври худ чархид ва сипас айнаки дар гар-

даш овезонро рўйи сараш гузошту гўшаи чодари сефедро 
даври лабу дањонаш кашид ва ба самти муќобили ќибла 
ба зону зад.

Тўлониву бесадо намоз гузошт, аз ларзиши рўсарии 
даври лабонаш маълум мешуд, ки намозро равон мехонд 
ва бехато сар ба саљда мегузошт. Кулли рўйдодњои зин-
дагиашро фаромўш карда буд, ба љуз се чањор ояе, ки ин 
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њама сол рўзе панљ бор мехонд ва дар зењнаш њаккокї ме-
кард. 

Нињоят дар поёни як фотињаи тўлонитар аз чањор ра-
кат намози бомдод даст ба рў кашид ва гўшаи чодарро аз 
даври лабонаш поён овард.

Найсон ќадаме пеш гузошту овоз рўшан кард, то 
соњибхона ѓофилгир нашавад.

Хола ором ба тарафи садо чархид, айнакашро аз бо-
лои сар поин овард ва бо чашмони рез ба сояи Найсон 
хира шуд. Чанд њарфро фурў бурду бо њамон лањни нофањ-
мо пурсид:

– Киї?? Ку пештар биё!
Найсон пештар омад.
– Санам? Дар ин каллаи сањар инљо чї кор мекунї? 
Найсон ба атроф нигоњ кард, њаво рўшан шуда буд, 

паррандагон аз лобалои навдањои хамидаи ангур ва шо-
хањои сар ба поёни гелос чир-чир садо дармедоданд. За-
мини њавелї мисли боми мардуми мевапарвар ќолине аз 
мевањои хушкида густарда буд. Аз хонаи писари бузурги 
хола ѓурриши модагов ва маъоси гўсолаи кўчакаш ба гўш 
мерасид. Дар ин рўшної намешуд Найсонро бо Санам 
иштибоњ гирифт.

Ў аз паллањо баланд нашуд ва дар лаби айвони лої 
амонат нишаст.

– Ин манам, Найсон.
Хола гўё ўро намешунид, нигоњаш аз зери шишањои 

ѓафси айнак дар шиками бузурги Найсон гир кард, чонаи 
зайифаш афтид ва дањонаш ба шакли њарфи «О» боз шуд.

– Вой дареѓ... Духтар, ман хоби туро барваќт дида бу-
дам, бадбахтї мисли соя ба думболат мегашт, билохира 
њамоне шуд, ки ман гуфтам.

Хола ишора кард, ки Найсон наздиктар биёяд ва бо 
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наљво гуфт:
– Дигар ба он хона барнагард, вагарна Моњистон ху-

нашро дар рўят рўшан мекунад!
Каломи гиљкунандаи пиразан ба инљо расида буд, ки 

дарвоза боз шуду арўси ў дар як даст нону дар дасти дигар 
косаи шир ба хона ворид шуд.

Кампир бо ишораи чашму абрў ба Найсон фањмонд, 
ки дар њузури арўси ў чизе нагўяд.

– Њумайро, Зайнабро бигў баланд шавад, дугонааш 
омадаст, бо њам ба мадраса бираванд.

Келин бо садои баланд хандид. Ў њамсари писари дую-
ми хола буд, дањаи чањоруми умрашро пушти сар мекард, 
аммо бо ќомати расо, чашмони хумориву абрўвони ба-
ланд, лабњои њамеша моили табассум, бинанда ба ў беш-
тар аз сї сол намедод. Њатто њангоми даъво бо њамсараш 
лабханд мезанад ва љанљолро ба шўхї мебурд. Хола Ќа-
лам дар гузашта, ваќте њанўз хотираву њофиза дошт, бо 
киноя мегуфт: 

– Ин духтари дењотї писари шањрии маро бо њамин 
айёрї зери по кард, њоло дигар Њумайро «лоло»-ву дига-
рон «киха» шудаанд!

Арўси хола дастархонро боз карду дар косаи шири 
доѓ чанд тикка нон андохт ва дар њоле, ки ханда намегу-
зошт лабонаш бо њам биёянд, гуфт: 

– Кампир њамаро бо њам ќатї мекунад, Зайнабро ме-
шиносї, набераи кампир аз писари бузургаш. Дар Ванљ 
зиндагї мекунад, модари як хона фарзанд аст, соле як бор 
ба мењмонї меояд.

– Хола маро њам Санам хаёл кард... Гапњои аљибу ѓа-
риб зад, мегуфт, солњо пеш ваќте Санам дар хонаи мо зин-
дагї мекард, иттифоќи баде барояш афтодаст... Ман дар 
ин бора чизе намедонам... Модарам намехост мо аз Санам 
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суол кунем. Шояд шумо бидонед, ин њама сол бо мо њам-
соя будед...

Њумайро дар гўшаи дигари айвон рў ба Найсон ни-
шаст, остинњои барзадаашро поён оварду пероњанашро аз 
хасу хошоки оѓил пок кард ва бо садое, ки ба љуз њарду 
касе намешунид, гуфт:

– Росту дурўѓи он њодисаро ќазоват намекунам, аммо 
мегуфтанд, ки ў бо як марди зандор робита дошт ва дар 
шонздањсолагї аз хонаи шумо фирор кард.

– Кї мегуфт?
– Ин њарфњоро аз забони Моњистон мешунидем, мо-

дарбузурги падарият њам овоза пањн мекард.
– Њодисаи кадом сол буд?
– Њмм, Худо дурўѓгў накунад, Санам соле аз хонаи 

шумо рафт, ки ман Манучењрро ба дунё овардам ва мо-
дарат дугоникњояшро. Писари ман ќадам ба њаждањ 
гузошт, хоњару додарат њам. Солашро худат бишумор. 
Баъди рафтани Санам, намедонам чаро, аммо Моњис- 
тонро як муддат милисаву прокурор кашокаш кард, 
љойи корашро аз даст дод, аз ин хона ба њавлии падари-
аш наќли макон кард, ќариб як сол онљо буд, баъд бо ду-
гоникњояш баргашт. Падарат њамон сол рафт, ё њаминљо 
буд, ёдам нест, аз он замон солњо гузаштанд...

– Он мард кї буд? Њамоне, ки Санам бо ў фирор кард?
– Намедонам, инро модаршўям медонист, аммо сир 

бой намедод, солњои ахир ваќте њофизаашро аз даст дод, 
як чирту пиртњое мегуфт, вале мо бовараш намекардем.

– Чї мегуфт?
– Ёдам нест... аз худаш бипурс, гоњо њофизааш мисли 

чароѓ рўшан мешавад... Хуб, ман биравам, ба назарам 
оташи зери ширро хомўш накарда будам.

Найсон ба хола Ќалам чашм дўхт. Пиразан сар аз 
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суфра барнамедошт ва нонњои таритшударо пушти њам 
нохоида фурў мебурд. Дар коса миќдоре шир монд, ў як 
тикка нонро пора-пора ба коса андохт. Шири сард ба 
нони хушкида ба мушкил нуфуз мекард. Хола пораеро 
ба дањон гузошту дар ин тарафу он тараф тоб дод, аммо 
натавонист фурў бубарад, нонро берун оварду дар гўшаи 
дастрахон гузошт. Найсон ба суфра наздиктар омад, ў по-
рањои нонро дар шир ѓарќ карду бо ќошуќ фишор дод, 
тарит кард ва косаро пеши хола гузошт. Хола ин бор нону 
ширро беиштиёќ фурў бурд, иштињояш парида буд. Муд-
дате ба косаи нимахолї хира шуд ва баъд нолаи нон дар 
дањон, якпањлў ѓелиду дарњол хобаш бурд. Шабењи навзо-
де, ки пистони модар дар дањон хобаш мебарад, љўяи шир 
аз гўшаи лаби нимабози пиразан сарозер шуд.

Найсон аз манзили хола Ќалам парешону норозї бар-
гашт, аз худаш асабонї буд, ки ба як ќазияи ќадимї ин 
ќадар машкуку кунљков шудааст, худро сарзаниш кард. 
«Охир ба ту чї? Соњиби асрор зери сад хирвор хок ора-
мидааст, Санамро ин њама сол надида будї, сад соли ди-
гар њам набинї чизе таѓйир намекунад!» Њавсала надошт 
аз паллањои айвон боло шавад, дар зинаи дуюм нишасту 
кафшњояшро берун овард ва пойњои варамашро дароз 
кард.

Аз хона садое берун намеомад, бошандагонаш ё хоб 
буданд, ё худро хоб вонамуд мекарданд. Фарзандони 
Моњистон дар як њафтаи гузашта аз нолаву шеван, аз 
омадурафти таъзиягарон, аз суолњои якрангу посухњои 
такрорї хаста шуданд. Бо њамдигар низ зиёд њарф наме-
заданд, агарчи як суол дар зењнашон мечархид: акнун чи 
хоњад шуд. Найсону Нахлистон диплом доштанду љойи 
кор, аммо сарнавишти дугоникњо дар байни замину осмон 
муаллаќ буд.
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Найсон ба ин мавзўъ фикр намекард, Моњистон ќабл 
аз маргаш тамоми дорої ва пасандозњои наќдиашро, бо 
шумули ин хона ва як опортмони сењуљрагї, ба ў вогузор 
кард. Дастуре надод, чун медонист, ки духтари боњушу 
ќобили эътимод дорад ва аз хоњару бародараш муроќи-
бат мекунад. Ў њатто њалли кинаи дерина бо холадухтарро 
бар дўши Найсон гузошт.

Танзими ояндаи дугоникњо барои Найсон ба андозаи 
мушкили холадухтар печида набуд. Њар чизе ба Санам 
марбут мешуд, рози сарбастаро мемонд, ки ин њама сол, 
ба таври мўъљизаомез аз љое дарз нахўрда буд. Найсон 
як-як худиву бегонањо, шиносњои хонаводагиро, хешо-
ни Санамро ба ёд овард. Аз аќрабои Санам танњо писа-
ри аммаи ў, Диловарро медонист, њарду фориѓуттањсили 
Донишгоњи пизишкї буданд, њатто як замон ба якдигар 
майл доштанд. Аммо Моњистон бо шунидани номи Ди-
ловар пешонї љинљ мекард, аз ў хушаш намеомад. Амма 
Мунис низ робитаи писараш бо духтари Моњистонро дар 
њамон оѓоз ќатъ кард ва нагузошт ин майл ба алоќамандї 
табдил шавад. Љавонњо бо њам дўст боќї монданд ва њоло 
дар як бемористон кор мекунанд. Гоњу ногоњ нигоњњои 
пур аз майли мутаќобили онњо ба њам бармехўрад ва њар-
ду аз хоњиши лаб гузоштан бар лабњои якдигар саршор 
мешаванд. 

Найсон ба њамсараш алоќамандие надошт, издивољ 
бо ин љавони «ояндадор» тасмими Моњистон буд ва Най-
сон мутеона ба он сар фуруд овард. Љавони пулдор аст, 
аммо ахлоќ надорад, мисли Диловар боњуш нест. Найсон 
бо њамсараш на дидгоњи муштарак дошт, на мавзуе барои 
суњбат, гуфтугўи њарду бо посухњои кўтоњ мањдуд мешуд, 
дилаш њељ гоњ барои њамсараш гум намезад, њатто агар 
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ўро як сол набинад. Аз оѓоз медонист, ки ин издивољ дер 
давом намеорад, марги модараш ин поёнро наздиктар ме-
кард.

Найсон интизор шуд, то аќрабаки соат рўйи раќами 
њафт хобид, сипас телефонашро боз карду ба фењрасти 
пизишкњои шабкор назар андохт, Диловар сари кор буд, 
шумораашро гирифт. Акси марди љавон бо лабханди 
дилнишин рўйи сањфаи телефон зоњир шуд.

– Чї шуд, ки дар ин субњи зуд ёди мо кардї? – пурсид 
ў хушњолона, лекин сонияе баъд садояш лањни љиддї ги-
рифт.

– Њолат хуб аст? Ё дардњо шурўъ шуданд?
– Салом, хубам, на, дард надорам, то зоймон њоло 

роњ дароз аст. Мехостам бубинамат... – ў њатто напурсид 
«чаро?»

– Чашм, кай ва дар куљо?
–То як соати дигар мерасам, агар мушкил надорї, 

мехостам дар ќањвахонаи канори бемористон якдигарро 
бубинем.

– Бошад, мунтазират мемонам.
Найсон њаддиаќал се бор либос иваз кард, на ки пеши 

Диловар аз бадани пуф кардааш хиљолат мекашид, ин 
тавр набуд, ў фаќат либоси барои зани мотамдор муно-
сибро пайдо намекард. Билохира аз њељ чизе сохт, домони 
васеи мишкї пўшид ва булўзи ќањваї ва шоли сабукеро 
рўйи сараш андохту аз кўчаи борик бо ќадамњои сангин 
то дўкони «Шашлики Мамадљон» рафт. Офтоб аз гўшаи 
осмон як ќад баланд шуда буд ва дуди кабобхонаву гарду 
чанги ин љодаи касифро дар арѓунчаки нурњояш такон ме-
дод. Ронандагони таксињои интизори муштарї аз бекорї 
хамёза мекашиданду «дуд мехўрданд» ва њар аз гоње бо 
нидои «таксии арзон, таксии арзон!» пиёдагардњоро ба 
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мошинсаворї ташвиќ мекарданд. Найсон дањону бини-
ашро бо рўсарї пўшид ва бо аљала ба таксии канори љода 
нишаст.

*     *     *
«Сарнавишти инсон мисли ќуръакашї будааст, њељ 

гоњ намедонї, ки дар он тиккаи сарбаста чї навишта шу-
дааст. Шоду бехиёл дар канори азизон умр ба сар мебарї 
ва гумон мекунї, ки њамеша чунин хоњад буд, аммо но-
гањон як иттифоќи ѓайри ќобили тавзењ аз нокуљо мерасад 
ва ту худро танњову бепаноњ меёби, азизтарин афрод ба-
роят душмани ќасамхўрда ва баръакс, бегонагон дастги-
ру мададгорат мешаванд. Њайф, ки наметавон аз хун даст 
кашид, вагарна тамоми ин панљ литрро бо хуни як саги 
хиёбонї иваз мекардам».

Хеле ваќт буд Санам чунин «фалсафаварзї» наме-
кард, аммо номаи дар сабад ором хобидаи Моњистон оро-
миши ўро ба њам мезад ва пояшро аз имрўз ба гузашта 
мекашонд. Метавонист баланд шаваду номаро ба зарфи 
ошѓоли пушти хона биандозад, аммо дасташ пеш наме-
рафт, њавои худхўрї дошт, мунтазири лањзае буд, то њисси 
кунљковї комилан бар ў пирўз шавад ва дубора даст ба он 
сабад дароз кунад. Ин нома ўро монанди парвона ба сўйи 
нур, ё дурустараш, монанди як муътод ба сўйи нашъа љазб 
мекард.

Дар ин чанд рўз хотироти даврони кўдакї ва нављаво-
ниаш шабењи мављњои як дарёи олуда то ба соњили њофи-
зааш омадурафт мекард ва аз ќаъри он дарё чи партовњое, 
ки берун намеовард.

Тасвирњо тавре аз пеши чашмаш мегузаштанд, ки гўё 
њаводис на солњо пеш, балки дирўз иттифоќ афтода буд. 
Ин рўзњо аѓлаб канори панљара менишаст ва гаштаву бар-
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гашта ба сарнавишти худ мурур мекард…
«Аз замоне худро ёд дорам хола Моњистон як бахши 

зиндагиям буд, гўё чашм кушодаму ўро дидам, ё шояд ўро 
пештар медонистам, аз замоне, ки дар батни модарам бу-
дам ва холаи донишљў дар хонаи мо њавелиро љорўб мезад 
ва бо садои баланд тарона мехонд. Вагарна чаро як кўдак 
бо доштани модари барњаёт, бояд ин ќадр ба хола алоќа-
манду вобаста шавад!

Маро дар синни дусолагї, дуруст, замоне, ки кўдак 
акнун сурати худро дар ойина ва чењраи волидонашро дар 
аксњо ташхис медињад, бо як чамадони кўчак, як шалво-
ри тар ва лабу дањони пур аз оби димоѓ ба хонаи холаи 
наварўсам оварданд. Хола Моњистон он замон 27 сола 
буд, вале њанўз бача надошт ва аз Худованд як духтари 
љингиламўй тавалло мекард. Омадани маро аѓлаб ашк 
дар чашм ба ёд меовард, ба шиносу бегона мегуфт ва њар 
бор гиря гулўгираш мекард. Аз бозгўии ин ќисса нияти 
баде надошт, шояд мехост хубии худро дар назари мардум 
барозанда нишон бидињад. Вале ин сањнаро ончунон дар 
зењни кўчаки ман њаккокї кард, ки гўё худам низ шоњид 
будам ва њар бор аз даврони кўдакї ёд кунам, њамон бачаи 
фискашоли шалвораш тар пеши назарам меомад.

Модарам маро бо њамин сару њол ба хола Моњистон 
ва хоњари аз ман чањор сол бузургтарро ба аммаам су-
пурду ба муњољирати корї рафт. Ў аз сари нанг, барќасди 
падарам роњи Русияро пеш гирифт. Падарам одами хубе 
буд, аммо иродаи ќавї надошт, ба гуфти хола Моњистон, 
ў аз сояи худаш метарсид, чи бирасад ба сафари Русия. Эй 
кош мерафт, шояд зинда мебуд ва ончи бар сари мо омад, 
иттифоќ намеафтод.

Падарамро дуруст ёд надорам, ўро аз аксњои як ал-
боми фарсудаи хонаводагї мешиносам, њељ аксе дар он 
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албоми бељилд обод набуд. Суратњоро солњо баъд аз бо-
лохонаи пур аз чанги хонаи хола пайдо кардам. Эњтимол 
модарам ин албомро ба холаам дод, то мо решањои худро 
фаромўш накунем, вале хола хотироту решањои моро бо 
кўњнаколоњои дигар ба болохонааш андохт. Дар миёни 
аксњо ягон тасвири муштараки волидонамро наёфтам, 
як ду акси алоњидаи падарамро дидам. Аз он аксњо мар-
де бо чашмони ѓамгин, гунањои фурўрафта ва шонањои 
хамидаи шабењи пиронсолон ба ман нигоњ мекард. Дар 
чилсолагї мисли шастсолањо буд – як инсони ќаноатї, як 
коргари зањматкаши корхонаи фароварди гўшт, њуќуќаш 
њам ба андозаи худаш, назарногир ва нокофї... Ситорааш 
бо модарам дар њамин мояњо мувофиќ наомад. Дар ѓиёби 
модарам ягона хоњари падарам, амма Мунис аз ў муроќи-
бат мекард, оиладор буд, аз он сўйи шањр меомаду барои 
бародараш ѓизо мепўхт, либосњояшро мешуст, хонаашро 
тамиз мекард.

Аз муњољирати модарам ним сол гузашта буд, ки па-
дарам умрашро ба мо доду рафт. Остини либоси кориаш 
дар чархи гўшт дармонд ва он дастгоњи бузург ўро мисли 
нањанг ба комаш фурў бурд. Ман он ваќт хўрд будам, ин 
фољеаро солњо баъд аз амма Мунис шунидам. Ў мегуфт: 
«Бародари бадбахтамро дар сандуќи сарбастае овардан-
ду васати хона гузоштанд, гуфтанд «бозаш накунед», ўро 
ношуставу бекафан ба хок супурдем. Янга рўзи дафни 
бародарам њузур надошт, рўзи сеюм омад, зоњиран Русия 
рафта буд, аммо аз Туркия баргашт, ба назар хуб мерасид, 
љавон шуда буд. Зиёд намонд, пас аз маросими «њафт» 
озими Истамбул шуд, гуфт, ки дар кадом корхонаи дўзан-
дагї кор мекунад ва агар кораш барор бигирад, њамонљо 
мемонад. Гуфтем: «бачањо чї мешаванд?» Гуфт, ки: «аз 
онњо муроќибат кунед, љуброн мекунам». Амма Мунис 
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ин њодисаро буѓз дар гулў наќл мекард. Барои бародари 
нокомаш мегирист ва баъд дуру дароз ба як нуќта нигоњ 
мекарду сар такон медод, гиребони тавба мегирифт ва ме-
гуфт: «Худованд аз нафрини модар паноњ бидињад, баро-
дарамро дуои модарам гирифт».

Аз модарам низ хотироти зиёд надорам, ўро соле як 
бор барои чанд рўз медидам, дигар ба ў мењр надоштам, 
дилтангаш њам намешудам. Дар ибтидои муњољираташ 
соле ду бор меомад, баъдњо ин ду бор ба як бор табдил 
шуд. Ваќте ин мартаба омад, холаам нагузошт биравад, 
гуфт, мехоњад маро расман ба фарзандї бипазирад ва ри-
зоияти модарамро талаб кард.

Хола Моњистон мегуфт: «Хаёл кардам ќаламу коѓазро 
ба сарам мезанад, аммо ин корро накард, он ќадар осон 
ба ариза имзо гузошт, ки ман шок шудам. Ў дар он Ис-
тамбул касеро дошт ва он мард барояш волотару болотар 
аз њама буд». Амма Мунис талаби фарзандхонї накард, 
ў гуфт: «фарзанди бародарам бе ин коѓазбозињо низ фар-
занди ман аст». Зани дурандеш буд, дилаш ба њоли мода-
рам месўхт.

Аќли мани кўдак ба дарки ин тањаввулот намерасид, 
ёдам њаст, ки хола Моњистон маро баѓал мекарду хушњо-
лона мегуфт: «Акнун расман духтари ман шудї!» Ва ман 
аз он рўз ба баъд расману љисману руњан духтари хола-
ам шудам. Бароям чизе таѓйир накард, аз замоне худро 
ёд дорам, шабу рўз танњо як чењраро медидам, чењраи хо-
лаамро, бо риштањои одат ва ишќу вобастагї бо ў гирењ 
хўрда будам, агар нўки гесўи бофтааш аз кафам мерафт, 
хобам намебурд.

Хола њамеша бо хушдорњои бењисобаш меболид, ме-
гуфт аксари љавонњои Донишгоњи пизишкї ошиќи ў бу-
данд. Шояд рост мегуфт, охир хеле хушгил буд. Дар авло-
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ди модариам њамаи занњо хушгилу ба њам монанд буданд, 
аммо холаам дар хушгилї аз њама фаротар рафта буд. 
Чењрааш айбе надошт, њайкали болобаландаш низ.

Холаи тањсилкарда ва нозанин, бо дањњо хушдору хо-
тирхоњ аз хонаводањои обрўманд, бо як ронандаи автобус 
издивољ кард, њамоне ки тўли њафт соли донишљўйї ўро 
аз ойина тамошо мекард, аммо њарфе намезад. Аз худаш 
се сол љавонтар буд, сурати зишт надошт, ўро њатто ме-
шуд хушандом гуфт. Лоѓар буд, бинии баланд, гунањои 
устухонї, сурати кашида ва ќомати аз хола як сару гар-
дан баланд дошт, аммо ранги чашмонаш аљиб буд, ѓай-
римаъмулї ва ба навъе тарснок, беранг мисли дуд, ки дар 
пасзаминаи абрўвони пурпушт ва мижгонњои баланди 
сиёњ мисли ду нуќтаи сафед ба назар мерасид. Мўйи тоб-
дораш то шонањояш мехамид ва ўро бештар шабењи як 
бозигари футбол мекард, то ронандаи автобус. Сокиту 
андешаманд буд, ба нудрат механдид, комилан баръакси 
хола Моњистон, ки садои хандааш дар њавелии њамсояњо 
шунида мешуд.

Хола муддатњо сайъ кард хулќу шахсияти ронандаи 
автобусро таѓйир дињад, аммо талошњояш самар надо-
данд. Саранљом ўро њамон тавр, ки буд пазируфт: дилгир, 
сокит, абус.

Алораѓми эњсоси феълиям нисбат ба хола Моњистон, 
бояд эътироф кунам, ки дар кўдакї бароям бењтарин мо-
дар буд, мушфиќтар аз њар модари дигар. Модари худам 
ба санади сарпарастї имзо гузошт ва бо ин пайванди бай-
ни мо баякбор гусаста шуд. Баъд аз имзои он санад якчанд 
бор дидамаш, бароям њадя овард, вале бо ман дигар њам-
чун бо духтари Моњистон бархўрд мекард. Шояд дўстам 
медошт, албатта дўст медошт, аммо намехост алоќаман-
диашро ба намоиш гузорад ва хоњарашро нороњат кунад. 
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Тавзењаш бароям душвор аст, аз ин рў ман њељ гоњ ўро 
барои ба холаву амма рањо кардани ману хоњари бузур-
гам мањкум накардам, њатто дар рўзњои сахт ва ѓамангези 
зиндагиам. Њамеша фикр мекардам, ки шояд барои ин кор 
далеле дошт, зиндагї охир ба ин содагї нест, ман инро 
хеле зуд фањмидам. 

Хола Моњистон нахустин бор дар чањорсолагии ман 
бордор шуд. Аз шодї дар курта намегунљид, маро бештар 
эрка мекард ва мегуфт: «Худованд ин бачаро аз баракати 
ту ба ман дод, умре мадюни ту хоњам буд!» Сарамро рўйи 
шикамаш мегузошт, то тик-тики ќалби хоњаракамро биш-
навам.

Тифли хола авоили моњи апрел дар ављи боронњои 
бањорї ба дунё омад, ба ў Найсон ном доданд. Шабењи 
акси даврони тифлии ман буд. Ман хеле дўсташ медош- 
там.

Хола Моњистон духтарашро дар њузури ман зиёд на-
возиш намекард, то њасодат накунам, аммо гоњо медидам, 
ки ангўштњои пойи кўчаки ўро дона-дона мебўсид ва ба 
дидањояш мемолид. Њасудиям мешуд, ба гўшае мерафта-
му ашкњоямро бо пушти даст мерўфтам.

Хотираи ман барваќт шакл гирифт, њанўз њам мета-
вонам баъзе порањои парокандаи даврони кўдакиамро 
ба хотир биёварам. Даври дастархон њамеша сари зонуи 
шавњари хола менишастам, бо ман мисли падар мењру-
бон буд, луќмаи аввалро ба дањони ман мегузошт. Мис-
ли бисёр бачањои бепадару модар ва тањти парастории 
аќрабо, мудом ниёз ба тавсифу тамљид доштам. Мехос- 
там хола бо ман ифтихор кунад, маро бештар аз Най-
сон дўст дорад. Духтари боњўш будам. Дар панљсолагї 
њамаи њарфњоро дуруст талаффуз мекардам, љумлањои 
солиму мураккаб месохтам ва аз як то сад мешумурдам. 
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Дастёри беминнати хола будам, шири бачаашро медо-
дам, пўшакњояшро мепўшондам ва њатто хонаро бо љорўб 
мезадам. Холаи хастањол аз бехобии шабона дастонамро 
мебўсид ва мегуфт: – «Агар дар умрам як кори дуруст кар-
дам, њамин фарзандхонии ту буд». 

Найсон зуд бузург шуд, дастикам ба назари ман чу-
нин менамуд, дандонњояш неш заданд, кам-кам забон њам 
баровард ва акнун бо шеваи паррандањо бо худ «ѓут-ѓут» 
мекард.

Таваллуди кўдак хулќу сирати шавњари холаамро 
каме дигар кард. Забонаш мисле, ки боз шуда буд, бачаро 
ба даст мегирифту бо нозуктарин садо ва бо шеваи кўда-
кона бо ў «леле пепе» мекард. Ба сару рўяш бўс мезад, 
нигоњаш ба ман меафтиду хиљолатомез мегуфт: – «Санам, 
духтари хушгилам, туро бештар аз ин арўсак дўст медо-
рам». Маро мебўсид ва сарамро навозиш мекард, хори-
амро меовард. Баъд ба хотири дигар кардани рўњияи ман 
мисли асп мањмез мезад ва мегуфт: – «Кї мехоњад ин аспи 
тозиро саворї кунад?» Ба пушти ў мељањидам ва хола 
кўдакро ба баѓалам мегузошт. Баъд шавњари хола «хаста» 
мешуду ба пушт мехобид ва моро рўйи шикамаш мени-
шонд. Аз ин аспбозї хушаш меомад, онро борњо такрор 
мекард.

Зиндагї идома дошт, модарамро фаромўш кардам, 
ваќтам бо хола хуш мегузашт, аммо таври маъмул нохушї 
ногањон ва аз нокуљо омад.

То њафсолагиам се моњи дигар монда буд, хола Моњис-
тон бароям мактаб интихоб мекарду санад љамъ меовард, 
вале ман ногањон мариз шудам. Бемории аљибе буд, бо 
кобусњои нимашабиам иртибот дошт, њар бор як хобро 
медидам, як рўъёи тарснок ва олуда ба нафасњои амиќу 
сўзонро.
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Дар он кобусњои нимашабї касе побарчин ба сари 
болинам меомад, нафасњои сангинашро ќурт медод, то 
шунида нашаванд, маро ба пањлў мехобонду дар пањлўям 
дароз мекашид ва зонувонамро бо дастони араќкардаву 
лазиљ ламс мекард. Ин рўъё он ќадр тўл мекашид, ки ин-
гор рўзу шабон дар он кобусњо зиндагї мекардам. Хобам 
олуда ба дуди сигор буд, он бўй гўё аз дари айвон ба до-
хил меомад ва маро хафа мекард... Хобњои ман бо ин дуд 
тавъам буданд.

Ман акнун аз хонаи хобам, аз бистарам метарсидам, 
эњсоси дармондагї мекардам, бо њарос пилк ба њам мегу-
зоштам ва ба мањзи дур шудани дасти хола аз дастам чаш-
монам худ ба худ боз мешуд, гўё хобе дар онњо набуд.

Хола Моњистон нигаронам шуда буд, маро назди му-
тахассиси маѓзу аъсоб бурд, бароям мусаккину доруйи 
хобовар гирифт. Аммо он даво ба кобусњои нимашабї 
таъсиргузор набуд, танњо маро лакоту пакар мекард, он 
дасти таболўд њамоно нимашабњо меомаду зонувонамро 
ламс мекард.

Ман аз як духтараки шўхи хушњол ба як бачаи тарсўйи 
гушагир табдил шудам, он ќадр ѓарќ дар он тарс, ки њат-
то зонувони арўсакњоямро мебастам ва онњоро зери тахти 
хоб пинњон мекардам, то он дасти нимашабї ба пояшон 
нарасад. Хавосам парешон буд, зењнам рўз то рўз кунд ме-
шуд, дигар наметавонистам раќамњоро то сад бишмарам. 
Вазн кам кардам. Амма Мунис аз маризиам огоњ шуду ба 
диданам омад, аз хола Моњистон хоњиш кард, ки маро ба-
рои ду се њафта ба назди хоњарбузургам бифиристад.

Хола дарњол розї шуд, метарсид, ки агар иттифоќе 
рух дињад, сояаш рўйи ў меафтад, аммо шавњараш ахм 
кард, ў ба рафтанам розї набуд, мегуфт: «кўдакро кабу-
тари дубома мекунед».
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Ду моњи тобистон дар хонаи амма Мунис ва дар ка-
нори хоњарбузургам Шабнам мисли ду рўз гузашт. Дар 
ин ду моњ на дору хўрдам, на хоб медидам, вазн гириф-
там, гунањоям гулобї шуданд. Намехостам ба хонаи хола 
баргардам, он хона бароям бо њамон кобусњои нимашабї 
муртабит буд.

Мутаассифона, аммаи фаќирам наметавонист ба бо-
лои хоњарам маро низ саробон шавад, ноилољ ба хонаи 
хола Моњистон баргаштам.

Шабе аз шабњо, даќиќан лањзае, ки панљаи таболўд 
ронњои маро ламс мекард, ногањон чашмам боз шуд ва 
нимхобу нимбедор он дастро аз тани худ дур кардам, рўъё 
набуд, вуљуди воќеъї дошт ва ман бо тамоми овоз љиѓ 
кашидам. Аз байни пилкњои ашколуд дидам, ки шабање 
мисли мор аз бистари ман поён хазид ва аз интињои боло-
пўшам берун рафт. Чароѓи шаб сояи вањшатноки монанди 
ѓулро дар девор кашид ва ман аз тарс ѓаш кардам. Ваќте 
чашм кушодам, хола Моњистон ва шавњарашро болои са-
рам дидам, нимабарањна буданд. Шавњари холаам дертар 
кунљковона аз ман пурсид: «Он шаб батакрор мегуфтї 
касеро дар бистари хобат дидї... дуруст фикр кун, шояд 
боз њам кобус буд?» Ман аз ин суолњо метарсидам, асабї 
мешудам, намехостам касе дар бораи он даст аз ман би-
пурсад, ба љойи посух домани гиряро сар медодам.

Шавњари хола сарамро навозиш кард ва гуфт: «На-
тарс, то ман зиндаам, касе ба ту осеб намерасонад». 

На он ваќт ва на баъдаш аз робитаи мармузи байни 
хола ва шавњараш сар дарнаовардам. Шаш сол аз зинда-
гии муштараки онњо мегузашт, аммо он ќадр аз њам дур 
ва бо њам бегона буданд, ки барои ташхиси ин воќеият за-
рур набуд равоншинос бошї. Њељ гоњ шоњиди нозу истиѓ-
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нои хола ва нозбардорињои он мард набудам. Як робитаи 
аљибу ѓариб буд, ингор хола бо ин марди дилгирифт, ки 
соатњо дар такяи сутуни айвон сар ба сукут мерафт ва си-
гор дуд медод, танњо барои њамл издивољ карда буд, гўё 
байни шавњараш ва буќќаи њамсоя, ки аз хона ба хона ба-
рои бордор кардани модаговњо мебурданд, фарќе наме-
дид.

Ў баъди Найсон як духтараки дигар зоид ва барои 
се сол рухсатии њомиладорї гирифт. Исми бачаашро ёд 
надорам, вале бо номи Найсон њамнавої дошт. Ширину 
кўчулу буд ва пўсташ мисли махмал нарм. Хола бачањо-
яшро ноз мекард, садояшро ба тамоми њавелї сар медоду 
барояшон лолої мехонд.

Ман аз нозу навозишњои модари худам хотироте на-
доштам, њамон тавр ки гуфтам, хеле барваќт аз ў људо шу-
дам. Солњо пеш, ваќте гоњу ногоњ бо љомадонњои пур аз 
њадя аз Туркия бармегашт, аз ў мегурехтам, пушти домани 
хола пинњон мешудам, эњсоси бегонагї мекардам. Баъдњо 
ўро ба куллї аз ёд бурдам.

Модарам пас чанд сол зиндагиашро дар Туркия сомон 
дод ва хоњари бузургамро бо худ бурд. Мехост маро низ 
бо худ бигирад, хола розї нашуд, санади фарзандхони-
ро дар даст алвонљ дод ва бо садое, ки ба гўши сокинони 
кўча мерасид, фарёд зад: «Бираву дигар роњи ин хонаро 
фаромўш кун, вагарна туро шармандаи њарду олам меку-
нам!» Намедонам ў чї далели шармоваре аз модарам ме-
донист, ки тањдидњояш коромад шуд, аз он сол ба баъд 
дигар модарамро надидам.

Мегўянд: «каљ бинишину рост бигўй» - хола ишќашро 
байни ману духтаронаш баробар таќсим мекард, њатто 
гоњо ба ман бештар медод. Бо гузашти солњо фаромўш 
кардам, ки ў модари воќеии ман нест. Нозњоямро меха-
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рид, хостањоямро бидуни чуну чаро иљро мекард, бароям 
дасти каме аз модар надошт.

Дар њавои ин хушбахтї ба клосси дуюм ва ба синни 
нўњсолагї расидам, хату холам, кам-кам мисли ѓунчаи 
садбарг боз мешуд. Оњиставу ноаён ба он давраи зин-
дагї ќадам гузоштам, ки пояи сифатњои ояндаи як бача 
гузошта мешавад, фарњанги рафтор ва аввалин робитаи 
огоњонааш бо наздикону њамсолон шакл мегирад. Аммо 
гоњо як эњсоси аљиби ношї аз изтироби ношинос ва ѓайри 
ќобили тавзењ ногањон аз њељкуљо пайдо мешуд ва вуљу-
дамро фаро мегирифт. Дар он њисси њовї аз тарсу но-
роњатї мабное вуљуд дошт, фаќат наметавонистам онро 
ташхис бидињам. Њамеша аз сояњо метарсидам, як дале-
лаш њамон кобусњои нимашабии ду-cе соли пеш буд, дале-
ли дуюм як њисси мармуз, ки гўё сояе мудом ба думболам 
мегашт, садо надошт, вале бўй дошт, шабењи бўйи сўзани 
дарахти кољ...

Зиёд тўл накашид, то манбаи он њисси њовї аз тарс 
билохира ошкор шуд…

Рўзе аз рўзњо ману Найсон дар хона арўсакбозї ме-
кардем. Шавњари хола аз дур ба мо хира шуда буд, гумо-
нам њатто мижа ба њам намезад. Ногањон омаду чањорпоя 
истод ва моро ба аспсаворї даъват кард. Мо хушњолона 
ба пушташ паридем. Ў аз замони кўдакиям њар гоње маро 
ба пушташ менишонд ва шабењи асп гирди хона метохт. 
Он рўз низ ба пушташ нишастем, каме лук-лук роњ рафт 
ва баъд мањмез заду моро ба замин афканд. Ману Найсон 
њарду ба замин ѓелидему аз ханда нафасгир шудем. Язна 
њам мисли асп дар замин ѓел мезаду шиња мекашид. Дар 
ављи ин бозї дасти ў ба шармгоњам расид ва мўй дар танам 
рост шуд. Ин як ламси тасодуфї набуд, ў амдан дасташро 
ба шармгоњам дароз кард. Бо њарос худро канор кашидам, 
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ханда аз лабонам нопадид шуд. Дигар њељ гоњ ба пушташ 
нанишастам...

Баъдњо низ гоњу ногоњ «инљо биё, духтари додош» 
мегуфту маро баѓал мекард, гунањоямро мебўсид, аз он 
дўстдорињо ѓашам меомад, худро мисли бачаи хорпушт 
дарњам мекашидам. Духтарњояшро њам навозиш мекард, 
аммо мењрубонињояш бо ман фарќ дошт...

Шавњари холаам моњњо бекору хонанишин буд, ба ин 
далел оташи даъвои байни зану шавњар њамеша аланга 
мезад. Саранљом хола бо миёнравии дўстони бонуфўзаш 
барои ў дар як ширкати хориљии боркашї кор пайдо кард. 
Гуфт, ки агар кораш хуб бошад, дар оянда ба хориљи 
кишвар интиќол меёбад. Шавњари хола акнун њафтањо аз 
хона дур буд ва ман дар ѓиёбаш нафаси озод мекашидам. 
Гоњо бехабар бармегашт, ўро медидаму дилам чун деги 
дудгирифта сиёњ мешуд. Дар такяи сутуни айвон зонуво-
ни лоѓарашро баѓал мекарду чашм ба дурињо медўхт ва 
дуд аз сигори гўшаи лабаш фаввора мезад. Маро медиду 
ба сўям оѓўш мекушод, фурсати баѓал карданамро аз даст 
намедод.

Даврони бачагї ва оѓози наврасиам тањти фишор 
отифї мегузашт.

Аз хола канда намешудам, мехостам њамеша дар мад-
ди назарам бошад. Шавњараш фањмида буд, ки аз ў рами-
даам, ба ў машкук шудам, сайъ мекард рафтораш мисли 
гузаштањо бошад, худро бепарво вонамуд мекард, аммо 
нигоњи он чашмони мисли дуд берангаш чизи дигар ме-
гуфт. 

Мехостам аз чашмони сар ба зери ў, ки мисли мардњои 
муаддаб аз нигоњ кардан ба чењраи зани бегона худдорї 
меварзанд, ба маѓоке паноњ бубарам, аз назарњо дур ва 
ноаён, мисли хонаи муш...
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Боре хола хост бо дўстонаш ба осоишгоњ биравад ва 
тасмим гирифт ману Найсонро ба шавњараш вогузор ку-
над. Чунон доду фарёде бапо кардам, ки садоям ба гўши 
њамсояњо расид, домани холаро сар намедодам ва мисли 
курраи улоѓ дар замин ѓел мезадам. Хола Моњистон аз ин 
рафтори ман тааљљуб кард, пурсид, ки чаро намехоњам 
бо Найсон дар хона бимонам, посух надодам. Ќарор шуд 
маро ба хонаи амма Мунис бифиристанд.

Баъдњо, ваќте бузург шудам, аѓлаб фикр мекардам, 
ки чї тавр дар он синни поён тавонистам нияти шайто-
нии он мардро дарк кунам. Эњтимол худованд њамроњ бо 
љисми заъфпазир њисси шашумро ба зан њадя кардааст, 
то фарди бадахлоќро бишиносад, сиёњро аз сафед фарќ 
кунад.

Бо Зайнаб, наваи хола Ќалам дар як синф тањсил ме-
кардам, њар субњ бо њам мадраса мерафтем ва зуњр якљо 
бармегаштем. Аммаи ў бо шавњараш зери саќфи онњо зин-
дагї мекард. Боре аз ў пурсидам:

– Язнаат туро баѓал мекунад? – њайрон шуд.
– На, ў маро дўст намедорад, њамеша сарзаниш меку-

над, мисли бародарам, – Сипас пурсид:
– Шавњари холаат туро баѓал мекунад? – гиряам омад, 

чизе нагуфтам. Баъзе рўзњо хола бачањояшро назди пи-
зишк мебурд ва ман пеши дўстам мемондам. Язна боре ба 
думболам омад, доштем ѓизо мехўрдем, садояшро аз бе-
рун шунидаму такон хўрдам, чумча аз дастам афтид. Хола 
Ќалам рўйи матоъи алвон наќшунигор мекашида ва гўё 
ѓарќи халлоќияташ буд, дар њоле, ки сар аз кор барнаме-
дошт, ногањон бо садои хеле нарм пурсид: 

– Язнаат чи марди хубест, аз ту муроќибат мекунад, 
ту ва холаат хушбахтед, ки ўро доред, магар не? – Зани 
боњушу хирадманд буд хола Ќалам, баъд аз ин љумлаи 
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баланд сар бардошт ва ба ман хира шуд. Дигар даст ба 
ѓизо назадам, худро аќиб кашидам ва зонувонамро баѓал 
кардам. 

– Агар Моњистон дар хона набуд, аз мадраса мустаќим 
пеши мо биё, Зайнаб аз риёзиёт аќиб мондааст, ба ў кўмак 
мекунї, бошад? 

Солњои сахте буданд он солњо, равони ман дар он 
муњити «тўрида», тираву гилолўд, дар он фазои носолим 
ва зери нигоњи ду чашми мисли маѓок холї, шакл меги-
рифт. Мардумгурез шудам, ба њељ касу њељ чиз эътимод 
надоштам.

Баданам новобаста аз њолати равониям бо суръат 
рушд мекард, синањоям ба андозаи гелос сар кашиданд, 
вежагињои кўдакї дар суратам ба хату холи нављавонї 
иваз мешуд. Њарчи бузургтар мешудам, худро аз ў дуртар 
мекашидам.

Дигар иљоза намедодам маро баѓал кунад, панља ба 
пушту пањлўям бизанад.

Боре хола мўйњоямро шона заду дуру дароз ба чењра-
ам нигоњ кард ва аз ѓояти ваљд гуфт: «Духтарам чї хуш-
гил шудааст, касеро дар ин атроф зеботару маќбултар аз 
ў дидаї?». Шавњараш аз зери абрўвони пурпушт ба ман 
чашм дўхт: «Нав мутаваљљењ шудї? Ман муддатњост њус-
ни духтарамро тамошо мекунам».

Вуљудам аз каломи ў такон хўрд, чархидам то рўямро 
набинад, аммо хаёлам мижањои баландаш пуштамро 
сўрох карданд.

Хола Моњистон як пизишки муътод ба кор буд, агар 
бачањояш набуданд, эњтимол аслан аз бемористон ба хона 
барнамегашт. Маро ба њоли худ гузошта буд, намедонист 
аз сарам чї мегузарад. Зиндагиам њавое дошт олуда ба 
тарсу нобовариву нафрат. Он замон аввалин бор эњсоси 



72 Соҷидаи МирзоСоҷидаи Мирзо

бекасиву танњої кардам, њељ кас дар пуштам набуд, ба љуз 
худам. 

Аммо њамон тавр ки як оњў бо он њама зираку ва ња-
восси зоњириву ботинї аз чанги паланги дар камин љони 
саломат ба дар намебарад, ман низ саранаљом ба дом аф-
тодам, дар бањори понздањуми умрам, шабе, ки хола дар 
бемористон навбатдор буд ва шавњараш бехабар аз сафар 
баргашт.

Нимаи шаб ваќте духтарњои холаро хоб бурд ва пилк-
њои сангини ман низ ба њам омаданд, ногањон нафаси 
доѓаш бо њамон атри бўйи кољ ба димоѓам зад. Мисли 
мор бесадо омад. Бо як даст дањонамро пўшид ва ангушти 
ишоратии дасти дигарашро ба лаб бурду садои «шшш» 
даровард. Чашмонам аз њарос бузург шуданд, нафасам ба 
дарун печид, тамоми нерўямро љамъ овардам ва ханљол ба 
синааш задам, ончунон ки нохунњоям аз пўсти танаш пур 
шуданд. Бо бозўи росташ маро ба тахти хоб пахш кард ва 
ба болоям хез зад. Аз тарс шах шудам. Ончи баъд иттифоќ 
афтод дард буду њолати нимбехудиву нафастангї, мисли 
як шиканљаи бепоён. Намедонам чи ќадар тўл кашид то 
аз болои ман баланд шуд, рафтанашро надидам, нигоњи 
чашмони бузургшудаам дар саќфи нимаравшани њуљраи 
хоб ях баст. Ингор хоб будаму вањшат медидам. Ногањон 
бўйи сигор ба машомам расид, ин њамон дуд ва њамон 
бўйи атри кољ буд, аз кобусњои кўдакиям.

Муддате сархўрдаву яхзада будам, ваќте ба худ ома-
дам, ки сапеда медамид ва паррандањо дар берун «чи-
рик-чирик» мекарданд. Лаккањои хуни арѓувониро дар 
рўпуши сафед дидаму ончи шабона аз сарам гузашт, дубо-
ра пеши назарам омад, хаёлам осмон ба сарам фурў рафт. 
Поёни шикамам аз дард месўхт, ингор дастгоњи њаффорї 
аз дарунам рад шуда буд. Мехостам ба тамоми овоз фарёд 
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бикашам...аз худ ва аз њарчи дар ин дунё буд, мутанаффир 
будам.

Ман он шаб гўё ба андозаи сад сол пир шудам, бо давр 
задани чанд марњилаи зиндагї якбора расидам ба фасли 
пирї, шудам як инсони фарсуда ва нодаркор, бе њељ ан-
гезае барои зиндагї. Халои бузургеро дар дарунам эњсос 
кардам, мисле ки касе узвњоямро аз шикамам берун овар-
да буд ва танам бо ман эњсоси бегонагї мекард. Онљо буд, 
ки фањмидам, таљовузи як зан танњо даррондани пардаи 
бакорати ў нест, балки даридани бакорати рўњи ўст, лак-
кадор кардани равони ўст. Чизе барои њамеша дар зењнам 
таѓйир кард, дигар он одами ќаблї набудам, як фарди 
мутафовит будам, бо рўњи љарињадор, осебпазир ва ши-
кананда. 

Њодисаро ба касе нагуфтам, ба кї њам мегуфтам? Ди-
гар на модар доштам, на хоњар, ба љуз як аммаи маризу 
фаќир, ки нахостам ўро ба ѓамњои худ гирифтор кунам. 
Хола то ин дам њама касам буд, аммо як њиссе ба ман ме-
гуфт, ки ў дигар дар пуштам нест.

Он субњ хоболўд аз басти шабона баргашт, ранг дар 
рўй надоштам, аммо ба ман нигоњ накард, ба бачањояш 
низ. «Муроќиби хоњаронат бош, ман каме бихобам, тамо-
ми шаб љарроњї доштам, мижа ба њам назадам», гуфт ва 
ба хонаи хобаш рафт.

Баланд шудаму аз дар берун рафтам, бењадаф чанде 
дар он кўчаи танг парса задам, нињоят љуръатамро љамъ 
кардаму дари хонаи хола Ќаламро кушодам.

Ў рўйи долон нишаста буд, чун њамеша болиште рўйи 
зону дошт ва дар матоъи ќирмиз суварнигорї мекард. Аз 
рўйи ќолаб расм намекашид, тасвирњоро аз ёд медонист, 
њатто метавонист бо чашми баста наќќошї кунад. Лабњо-
яш ва ангуштонаш чун њамеша ранголўд буданд.
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Маро диду сар аз кор бардошт, болиштро канор гу- 
зошт ва нигарон ба рўям хира шуд. Зани заранге буд.

Пурсид, ки «чї шуд?», посух надодам, гиря гулўгирам 
кард, сарамро оњиста рўйи зонуяш гузоштам, ашкњоямро 
ќурт додам ва достони шабро ба ў гуфтам. Панљааш дар 
лойи гесувони ман ларзид, зани ба ин заковату зиракї 
дастпоча шуда буд, гаштаву баргашта мегуфт: «натарс, 
њама чиз хуб мешавад».

Бо чашмони аз гиря мутаваррим ба хона баргаштам 
ва бењолу бемадор ба тахт хазидам. Хола Моњистон наз-
дикии ѓурўб дари хонаи хобамро бо ѓазаб боз кард, маро 
аз љой бардошту силии мањкаме ба баногўшам зад. 

– Ту ба хола Ќалам чї гуфтї??? 
Фурсат надод лаб боз кунам, силии дигаре ба суратам 

зад. 
– Агар бори дигар бишнавам, ки моро назди њамсояњо 

ѓайбат мекунї, забонатро аз њалќумат берун мекашам!
Бо хола ќањр кардам, васоиламро бардоштаму беиљо-

за ба хонаи амма Мунис рафтам. Амма ошуфтагиамро 
эњсос кард, аммо чизе напурсид. Ў њамеша њамин тавр 
буд, ингор аз њама нохушињо фосила мегирифт. Эй кош 
мепурсид, њодисаро мегуфтам, шояд кумакам мекард. 
Чизе напурсид, ман низ аз њодисаи шаби гузашта лаб во 
накардам. Аз ў адреси модарам ва хоњарамро пурсидам, 
дар он шароит онњо ягона гузинаи ман буданд. Амма 
Мунис на ба интернет кор дошт, на ба телефони њамроњ, 
адресу раќами телефони хоњарамро дар пораи коѓазе на-
вишта будаст, њарчанд фикр кард, аммо натавонист љои 
он коѓазро ба хотир биёрад. Хола Моњистон пас аз ду њаф-
та ба думболам омад, илтиљо кард, ки ба хона баргардам. 
Намехостам баргардам, аз холаву хонааш безор будам, 
аммо нигоњи илтиљоомези амма Мунисро дидаму фањми-
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дам, ки љуз баргаштан ба он лонаи шарорат чораи дигаре 
надорам. 

Намедонам, хола Ќалам ба Моњистон чї гуфт, аммо 
ваќте аз хонаи амма Мунис берун шудем, маро баѓал кар-
ду бо оњанги ранљиш гуфт: «Чаро ба Ќалам гуфтї, ки мо 
туро аѓлаб танњо мегузорем, бачањоро бар души ту бор 
кардаем, онњо хоњарони ту њастанд, ту духтари мани... 
язнаат туро аз фарзандонаш кам намедонад, дўстат ме-
дорад, аз рафтанат бисёр нороњат шуд». Фањмидам, ки аз 
таљовуз хабар надорад.

Агар то он лањза умедворие ба пуштибонии хола 
Моњистон доштам, аз он лањза њама барбод рафт, робитаи 
ману ў таѓйир ёфт, аз самимияту алоќамандии ќаблї чизе 
боќї намонд.

Дар он хона дигар њељ пайванде надоштам, ба љуз рози 
байни ману он фосид, ки аз ёд бурданаш дасти ман набуд. 
Мутаассифона ин танњо риштае набуд, ки моро бо њам 
пайваст мекард...

Чањор моњ пас аз таљовуз, тик-тики набзеро дар зери 
нофам эњсос кардам, чизе шабењи заминро бо ангушт њафр 
кардан. Гурусна будам, хаёл кардам рўдањоям дар талаби 
ѓизо такон мехўрданд, ба он љумбиш таваљљуњ накардам. 
Эй кош каме аќл медоштам ва мефањмидам ин чї алома-
тест! Ваќте фањмидам, ки дигар кор аз кор гузашта буд. 
Бача дар шикамам дил мезад.

Дар сахттарин даврони зиндагиам бо ин бори сангини 
бадбахтї таку танњо мондам. Мегўянд, њар бунбаст роњи 
хуруљ дорад, аммо ин бунбаст бурунрафт надошт, магар 
дуд шудану рафтан ба осмон!

Гўшам њамеша ба суњбатњои телефонии хола бо бемо-
ронаш боз буд, њар машваратеро ў ба занњои обистан ме-
дод, баръакси он амал мекардам. Соатњо дар оби гарм ме-
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нишастам, бори сангин мебардоштам ва аз шохи дарахт 
ба замин мељањидам. Ин њама талоше буд бењуда, агар 
Худо инсонро мўљиби бадбахтї карда бошад, чорае надо-
рад, магар он шарбати талхро то ба охир бинўшад!

Азбас ќоматам баланд ва шикамам борик буд, бордо-
риам то моњи панљ маълум намешуд, ваќте дигар пинњон 
карданаш имкон надошт, матоеро даври камарам мепе-
чидам, ончунон танг, ки нафасгир мешудам. Корам шуда 
буд пинњонкорї ва гўшбаќимор будан, аз ин њол хаставу 
безор шудам.

Аз њама канораљўї мекардам, махсусан аз он мутаљо-
виз, ки акнун моње як бор ба хона бармегашт, аз бордори-
ам хабар надошт, худро аѓлаб аз ман дур мегирифт. 

Тарсу вањшат ёварони хубе набуданд ва маро то рафт 
гиљу рањгумзада мекарданд, бордорї њам асроре пинњон-
шуданї набуд. Он ки дар шикамам мељулид, ба розу асро-
ри ман коре надошт, рўз то рўз месабзид ва акнун ўро 
мешуд бо даст ламс кард. Намедонистам ин тифл кай, бо 
чї нањва ва дар куљо бояд аз шиками ман берун шавад ва 
баъд бояд бо ў чи кор кунам? Дигар чорае љуз таслим шу-
дан ба сарнавишт надоштам, коре аз дастам намеомад, 
гиљу сардаргум будам, бо худ гуфтам: «њар чи бодо бод!»

Хола Моњистон як њафта пеш оѓози соли хониш аз 
бордориам огоњ шуд, дар моњи њафт... тасодуфан.

...Соли охири тањсилам буд, бароям либоси мактабї 
харид ва аз ман хост, ки онњоро ба бар кунам, то ба ду-
рустии андозааш мутмаъин шавад. Майле ба пўшидани 
он либосњо надоштам, медонистам, ки достони мактабу 
тањсил барои ман тамом шудааст. Кадом мактаб, ваќте 
зиндагиам дошт табоњ мешуд! Аммо ў исрор кард, ночор 
ба утоќи хоб рафтам ва матоъро аз даври камарам берун 
овардам. Хола ногањон омад, бидуни ангушт задан ба дар, 
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ў солњои ахир ба њарими хусусии ман эњтиром мегузошт, 
аммо он рўз бар хилофи одат рафтор кард. Бо тани урён 
сари љоям ях задам. Агар бигўям, ки хола аз дидани ши-
ками дамидаи ман шокї шуд, яъне чизе нагуфтам! Њељ гоњ 
ўро дар чунин њолат надида будам. Ранги сураташ мисли 
гаљи девор сафед ва чашмонаш ба андозае бузург шуданд, 
ки хаёлам дар он сурат ба љуз ин ду чашм узви дигаре 
вуљуд надошт. Бо дањони боз ангушт ба сўйи шиками ман 
баланд кард, дасташ мисли барги бед меларзид.

Ёрои сухан гуфтан надошт, бо садои барои гўшњои 
ман бегона пурсид: 

– Чаро?... Кї?
Аз тарс худро аќабнокї ба гўшаи девор кашидам. 

Хола бо чењраи аз вањшат дарњамрафта мисли одами маст 
калавид ва бо ќадамњои ноустувор ба тарафи ман омад.

Муддате гузашт то тавони сухан гуфтан дубора бар ў 
баргашт.

Шоки аввалро пушти сар кард ва тадриљан ба худ 
омад. Аз ман чашм намебардошт, гўё маро бори аввал ме-
дид.

Нињоят як нафаси амиќ кашид ва бо садое, ки солњо 
боз дар гўшам танин меандохт, пурсид: 

- Ту љалаби ноболиѓ бо кї робита доштї??? 
Њар калимааш чун теѓ бар дилам мехалид.
-Рост мегўянд, ки аз љалаб, љалаб мерўяд, туро мода-

рат зани бероња буд! 
Либосњоро бо ѓазаб ба васати хона парт кардам ва бо 

њамон шиками дамида мисли муљассамаи хашму ѓазаб рў 
ба рўяш ќад кашидам. Гуфтам: 

– Шавњарат маро таљовуз кард, дар њамин хона, рўйи 
њамин тахт!

Ибтидо аз эътирофи ман шокї шуд, ѓайриихтиёр ба 
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аломати инкор сар такон медод, аммо баъд мисли шер 
ѓуррид. 

– Дурўѓ мегўї, падарлаънат! Дар он хонаи танг њар 
љо пинњон мешудам, муштњояш ба сару танам бармехўрд. 
Саранљом аз зери дасташ фирор кардам ва бо тани урён ба 
сўйи баромадгоњ давидам, бедиранг думболагирам кард. 

– Ист, љалаби бадзот! – гуфту аз мўям кашид ва сипас 
маро аз баландии шаш палла ба замин тела дод. Хаёлам, 
ки мунфаљир шудам. Охирин чизе, ки ба ёд дорам, як дар-
ди шадиди тоќатнопазир буд ва гармое, ки аз байни пой-
њоям сарозер шуд...

Дар канори паллањои айвон аз њуш рафтам, вале дар 
утоќи мисли гўр тираву тор ба њуш омадам, партави ча-
роѓи берун танњо як бари девор ва тушакњои болои њам 
чидаро равшан мекард. Зоњиран тањхонаро мемонд, садои 
убури об аз зери саќф шунида мешуд. Шикамамро ламс 
кардам, пуч буд. Найчаеро дар он фурў карданд, ки аз он 
ќатрањое ба зарфи канори тахт мечакид, дастам ба ќатра-
чакон васл буд. Агарчи дардеро эњсос намекардам, аммо 
гиљ будам, намедонистам чї ба сарам омадаст ва њоло дар 
куљоям. Ногањон чароѓи утоќ равшан шуд ва рўшної мис-
ли теѓ ба чашмонам фурў рафт, ѓайриихтиёр даст ба пе-
шонї бурдам.

Духтари љавоне дар либоси парастор сареъ пеш давид 
ва пояи ќатрачаконро аз афтидан наљот дод. Аз ў пурси-
дам:

– Куљоям? – Сўзанро аз рагам берун овард ва бо садои 
нимшунавои шабењи наљво гуфт: 

– Дар бемористон, дишаб љарроњї шуди, дигар њоми-
ладор нести. 

Ин њамаро ба лањне гуфт, ки ингор мехост маро 
хушњол кунад.
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Аз беруни утоќ садои хола Моњистон ба гўшам расид, 
каломаш ќобили фањм набуд, бо марде паст-паст суњбат 
мекард, ба утоќ ворид нашуд, парасторро аз пушти дар 
садо кард.

Ќадамњо бо аљала дур шуданд, хомўшии ин макон-
ро танњо садои лўлањои зангзадаи зери саќф халалдор 
мекард, ки мисли пойи шикаста аз чандин љой гаљкорї 
шуда буд.

Хеле ваќт гузашт то дубора садои кафшњоро шуни-
дам. Парастор бо як мард ва як замбари чањорчарха бар-
гашт. Замбарро то сатњи тахт поин оварду маро бо кўмаки 
он мард рўйи чањорчарха хобонд. Сипас, болопўшро то 
сарам кашиду суратамро пўшонд, њамон тавр, ки чењраи 
як мурдаро мепўшонанд. Аз зери он рўпўши захим чизе-
ро намедидам ва њодисоти атрофро шабењи нобиноён бо 
гўшњоям эњсос мекардам. Ба гумонам аз роњрави борике 
мегузаштем, ки фарши ноњамвор дошт, чархи замбар гоњ 
ба девори самти чап бармехўрд, гоњ ба рост, нури чароѓ 
гоњ камранг мешуд ва гоњо медурахшид ва аз зери он бо-
лопўши захим чашмонамро озор медод. Нафасњои санги-
ни он мардро мешунидам ва таќ-таќи шитобзадаи пош-
нањои кафши холаро. Парастор садое дарнамедод, он се 
нафар аслан њарф намезаданд, шояд байни њам бо имову 
ишора чизе мегуфтанд, аммо ман намедидам. Ногањон 
замбар аз њаракат бозмонд ва даре ѓиљиррос заду кушода 
шуд. Мављи њавои тозаро эњсос кардам.

Сипас, љодаи хокиро убур карда дар канори моши-
ни муњаррикаш рўшан истоданд. Он мард маро бо эњти-
ёт бардошту ба сандалии аќиби мошин хобонд, сарамро 
рўйи зонувони парастор гузошт ва болопўшро аз рўям 
дур кард. Хола дар сандалии пеш менишаст, њайкалаш 
аз хашму танаффур ях баста буд. Мошин дар пасманзари 
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хомўшии мурдавори ронандаву мусофиронаш бо суръат 
аз љой такон хўрд. Комилан ба њуш омада будам, аммо на-
медонистам маро куљо мебаранд ва чаро дуздона рафтор 
мекунанд. Он се нафар кори худро балад буданд.

Худрав дар торикии шаб љодањои пур аз шебу фароз-
ро сангпуштвор убур мекард, ба чолањои хўрду бузуг бар-
мехўрд ва мусофиронро башиддат такон медод. Ронанда 
роњро хуб намедонист, парастор ўро рањнамої мекард. Ў 
њар бор барои рањнамої ба тарафи ронанда хам мешуду 
сари маро бо зонуяш ба пеш мекашид ва дардамро афзун 
мекард. Билохира «расидем» гуфту худро аќиб кашид. Ро-
нанда омодаи ин амр набуд, ки мошин аз фишори тормоз 
сахт такон хўрд, хаёл кардам тамоми бахияњои шиками 
даридаам аз њам пошиданд. Субњ дошт ковок мешуд, аз 
панљара моњи комилро дидам, ки њанўз дар васати осмон 
буд ва атрофро мунаввар мекард. Садои чирчиракњо, 
аккоси сагњо ва фарёди хурўсњои барваќтї аз дур шуни-
да мешуд. Њадс задам, ки инљо њошияи шањр аст, ё ягон 
дењкадаи атроф, чун њаддиаксар ним соат роњ паймудем. 
Фаќат бархилофи рўстоњои дигар, ки мардум субњи зуд ба 
гову моли худ мерасанд, ё њосили боѓњояшонро ба бозор 
мебаранд, инљо на садои гов шунида мешуд ва на туќ-туќи 
чархи ароба. 

Ронанда пеш аз дигарон аз мошин берун омад, ў зо-
нуяшро дар рикоби мошин гузошту маро оњиста ба поён 
кашид, чашмам дар рўшноии моњ ба сураташ афтод, ўро 
шинохтам... бародаршўйи хола буд. Зоњири тарснок 
дошт, сурати асбмонанд, чашмони фурўрафта ва бинии 
уќобї, девњои афсонавиро ба ёд меовард. Хола ўро дўст 
намедошт, мегуфт аз њад беш фузул аст, роњашро ба хона 
њамеша масдуд мекард, аммо њоло барои рањоии љони 
шавњараш, ё шояд њифзи обрўйи худаш, розї буд њатто 
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бо шайтон њамдаст шавад. Он девсурат низ њодисаро ме-
донист, инро аз нигоњаш фањмидам. Чашмони фурўрафта-
ашро аз ман мегурезонд.

Маро мисли як лоша дубора ба чањорчарха бор кар-
данд. Њоло он даќиќањоро ба ёд меораму шигифтзада 
мешавам, ки чаро бо њарчи аз сарам мегузашт, бардавор 
эътирозе намекардам. Ин њол ба доруи бењушї ва карах-
тї рабт надошт, ман тарсида будам, тарс иродаро меши-
канад, фардро дар назари худаш бечораву нотавон љилва 
медињад, ман инро дар худам таљруба кардам.

Чањорчарха дар назди як дари дутабаќаи чўбї мута-
ваќќиф шуд. Табаќањои дарро як ќуфли бузурги анбор ва 
ду њалќаи зангзадаи шабењи њалќаи бинии гови нар ба њам 
меовард. Ронанда ба манзури «дарро боз кун» ба парастор 
нигоњ кард. Духтар дастпоча шуд, ў бо аљала даст ба сўйи 
кифу љайбњояш бурд, аммо калидро пайдо накард. Хола-
амро намедидам, аммо мешунидам, ки чи тавр бар сари 
парастор ѓур мезад. Ронанда зиёд фикр накард, аз моши-
наш як лўлаи борику сифтро берун овард, онро аз дањони 
ќуфл гузаронд ва ду се-бор «њуњ» гуфту поён кашид, аммо 
ќуфл аз љояш такон нахўрд, њалќањо низ. Ў мисли шўъба-
дабоз дубора баѓољи мошинаро боз кард ва аз онљо оњани 
бузургтареро берун овард, онро бо хашм ба дањони ќуфл 
љо кард ва лаб зери дандон бо шиддат поин кашид. Сои-
ши ду оњан садои вањшатноке даровард, дандонњоям аз ин 
садо башиддат бод кашиданд. Ќуфли хаста аз муќовимат 
худро монанди ман ба сарнавишт таслим кард, њалќањо аз 
њам пошиданд ва дари ќадимї нолае кашиду боз шуд.

Тамоми ин муддат хола Моњистон худро аз мо дур ме-
гирифт, аз фарти танаффур ба ман ё шояд мехост бигўяд, 
ки «ман ба ин гирудорњо рабте надорам».

Саранљом ба он хона ворид шудем, парастор пеш-пе-
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ши мо медавид ва мисли соњибхонае, ки ба хонаи норўф-
тааш мењмони нохонда омадааст, ашёњоеро аз сари роњи 
чањорчарха дур меандохт. Ў рўйи чањорпояи кўчак баланд 
шуду лампаи дар нўки сими каљ овезонро тоб дод, нури 
хирае долонро нимарўшан кард. Сипас дари утоќеро ку-
шод, ки чароѓаш ба сахтї рушної медод ва аз он бўйи сар-
диву рутубат меомад. Он мард маро дар як тахти бепояи 
аз замин як ваљаб баланд хобонд. Тахт шояд замоне поя 
ва бистари нарм дошт, аммо њоло бо рўкаши дарида ва бо 
матраси сахту пуржинњояш барљаста, як бистари ноњам-
вору озордињанда буд. Ба мањзи сар гузоштан ба болин 
дарди љонкоње эњсос кардам. Аз шиддати дард мўй дар ба-
данам сих шуд ва дандонњоям ба њам бархўрданд.

– Духтур, таъсири наркоз гузашт, чї кор кунем? 
Хола пушт ба ман меистод, аз дирўз то њол ман фаќат 

пушти ўро медидам, сураташро амдан аз ман пинњон ме-
кард, мисле ки тоќати диданамро надошт.

Аз кифаш љаъбаеро берун оварду ба парастор дод.
– Муроќиб бош, морфин аст... аз меъёр зиёд набардор, 

боз ўро накушї. Сипас, бе он ки ба ман нигоњ кунад, аз 
миёни дандонњои ба њам фишурда бо танаффур гуфт:

– Агар ба ман мебуд, мехостам дар ин дунё набошад!
Парастор гўё дар бадбахтињои ман муќассир буд, ки 

сарашро гунањкорона поин андохт.
Ман аз кўдакї бо хола бузург шудам, ўро хуб меши-

нохтам, пайи манофеаш дар миён бошад, сарсахту берањм 
мешуд.

Холаи ман, њамхуни ман, модари ман, тавре рафтор 
мекард, ки гўё ман як саги велгард будам ва агар тарс аз 
муљозот намедошт, шояд чолае меканду маро дар он ме-
андохт!

Парастор гўшаи болопўшро бардошт ва њарорат-
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санљро аз зери баѓалам берун овард.
– Табаш чил аст...
– Доруи даркориро дар ин љаъба гузоштам, барои 

чизњои беањамият бо ман тамос нагир, шумораамро ваќте 
бигир, ки агар натавонї мушкилро ба танњої њал куни. 
Фањмидї? Дар садояш оњанги амру фармон, тањдид ва 
њамзамон тарсу нигаронї шунида мешуд. Ман ин оњангро 
мешинохтам. Пушт ба ман њарф мезад, аммо зоњири ўро 
ба вузуњ тасаввур мекардам, гўшањои аз хашм ва танаф-
фур баланд шудаи абрўвонашро, лабњои фишурда ва чаш-
монеро, ки аз онњо љариќањои нафрат мепарид.

– Бароят мураххасї навиштам, дар њоли њозир барои 
як њафта, идомаашро мебинем... вобаста ба шароит амал 
мекунем.

Парастор мутеъона сар такон дод, сипас холаро бо он 
мард то дами дар бадраќа карду ба утоќ баргашт. Ман аз 
дарду таб меларзидам. Ў дар пањлўям рўйи замин чорзону 
зад ва моеъи шаффоферо ба раги дасти чапам тазриќ кард, 
хеле ором ба назар мерасид, гўё пинњонкорињои мисли им-
шабро борњо таљруба кардааст.

Њанўз сўзан дар рагам буд, ки сўзиши шикамам коњиш 
ёфт, дигар на дарде доштам на ѓаму афсурдагие, ингор 
дар батни модарам будам, пилкњоям ором-ором ба њам 
омаданд.

Намедонам чи ќадар бехуду беёд хобидам, замоне 
чашм кушодам, ки парастор њанўз хоб буд ва агар домани 
хилъаташ аз зери кўрпа наменамуд, гумон мекардам, ки 
кайњо баланд шуда ва рахти хобашро мураттаб кардааст. 
Он ќадр нањифу лоѓар буд, ки гумон мекардї зери он пату 
љони зиндае вуљуд надорад.

Наздики зуњр аз љогањ берун омад ва ман ўро дар рўш-
ноии панљара дурустар варандоз кардам.
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Як духтари ќадпастаки лоѓарандом буд, на зебо ва 
на зишт, хеле љавон, шояд аз ман ду ё се сол бузургтар. 
Дастњое дошт бо ангуштњои борику устухонї, шабењи 
дасти як наврас. Чењрааш борик буду гунањояш баланд, 
пешониаш васеъ ва биниву чонаву лабу дањонаш нафи-
су нозук, ба љуз чашмњои калони хуморї, ки ўро хаставу 
хоболўд нишон медод. Хеле кам суњбат мекард, бењтар 
аст бигўям, аслан њарф намезад, ба истиснои пурсишњои 
маъмулї, њангоми санљидани фишор ё њарорати баданам. 
Намедонам нисбат ба ман чї эњсос дошт, аз чењраи бењис-
си ў ба љуз инзиво ва бењолї чизе хонда намешуд.

Сарамро оњиста ба сўйи рўшноии офтоб баргардон-
дам, ки нурњояш аз панљараи кўчаки гардолуд ба ин утоќи 
сард ворид мешуд. Хона аљиб ба назар меомад, гўё онро 
меъмори навшогирд тарроњї карда буд.

Њуљра бо саќфи пастаки чўбї, фарши гилини ноњам-
вор, деворњои рангпаридаи сард ва бўйи рутубат, як ма-
кони матрукаро мемонд. Пойизи он сол сарду бебориш 
омада буд, агарчи офтоб медурахшид, аммо дигар гармие 
надошт. Бод аз кўњњои атроф бўйи барф меовард, гўё та-
биат як фаслро њазф карда, билофосила аз тобистон ба зи-
мистон мегузашт. 

Вањшатноктарин рўзњоро дар ин утоќ њафтаи аввал 
сипарї кардам. Аз таби баланд месўхтам, аз дарди љонкоњ 
ба худ мепечидам ва зери бори як кўрпаи бузург, ки мисли 
њамин њуљра бўйи зањ медод ва пахтааш аз кўњнагї шабењи 
санг сахт шуда буд, аз сардї меларзидам. Парастор њар 
сањар аз хона берун мешуд ва наздики бегоњ бармегашт. 
Дари њуљраро њамеша боз мегузошт, дуруст њам мекард, 
њавои берун гармтар аз ин утоќ буд.

Таъсири мусаккин дар давоми рўз коњиш меёфт ва 
ман аз дард гўшаи болопўшро гоз мегирифтам. Ман дар 
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ин хона танњо набудам, гоњо аз дари боз сагеро медидам, 
пиру хаста, вале бовиќор, гўиё ў молики ин макони матру-
ка буд.

Рўзи аввал маро аз дур назора кард, рўзи дуюм наздик-
тар омад ва бо дилсўзї ба ман хира шуд, хаёлам он шабу 
рўз њељ кас дарди маро ба андозаи ин саг эњсос намекард. 

Сурате дошт пур аз ожангњои амиќ, чашмони хамида 
ва гунањои рўйи чонааш овезон. Азбас ношуставу хоколуд 
буд, ранги пўсташро намешуд мушаххас кард. Шабењи 
солмандон аз сањар то бегоњ њавлиро ба думболи масири 
офтоб давр мезад, њар љо панљаи офтоб медурахшид, онљо 
дароз мекашид ва сар ба сукут мерафт. Гоњ дар байни њав-
лї мехобид, гоњ дар долон, њамеша љоеро интихоб мекард, 
ки ман дар мадди назараш бошам. Косааш ѓизое надошт, 
аммо фукаш дар осмон буд, мисле ки шаб кабоб хўрда-
аст. Гоњо ба остонаи дар наздик меомад, луоби часпаке аз 
гўшаи лабонаш ѓоз медоду ба замин мечакид. Бо худ ме-
гуфтам: «шояд гурусна бошад». Пораи нон ё гўшти овар-
даи парасторро ба сўяш њаво медодам, аммо аз љой такон 
намехўрд, аз ѓизо рўй метофт, бо ин чашми сер мегуфтї 
гўё аз зоти ашрофњо бошад. Духтараки парасторро меши-
нохт, аммо аз хушњолї ба сўяш њаллос намезад. Эњтимол 
танњоияшро дўст медошт, ё шояд пирї ўро бениёз карда 
буд ва зарурате надошт барои ѓизо кафшњои соњибашро 
лес бизанад.

Хонаи сард ба љисми маризи ман созгор набуд, сањар-
гоњон њавр аз дањонам берун меомад ва аз њар бархўрд бо 
болопўши сангин ба танам раъша медамид. Шошадонам 
варам мекард, баланд нолиш мекардам то парастор бедор 
шаваду маро то сатили гўшаи њуљра бубарад ва баъд му-
саккин тазриќ кунад. Мехостам соатњо бењушу беёд бихо-
бам.
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Хола Моњистон дигар пайдо нашуд, хайрият, ки на-
омад, ман ќурбонии «чашмони кўр»-и хола будам, аммо 
аз њайбаташ метарсидам.

Дар тўли понздањ сол барои аввалин бор ёди модар 
кардам, дар ављи дарди љонкоњ. «Куљої, ба додам бирас!» 
гуфтаму фиѓон кашидам ва аз дарду ноумедї ба зери бо-
лопўши сангин паноњ бурдам. Ваќте сар берун овардам, 
сагро дидам, ки ду ќадам дуртар аз тахти хобам мени-
шаст, то њол њаргиз ин гуна ба ман наздик нашуда буд, 
ман њамдардии ўро эњсос мекардам.

Њар бор ки садои нола ё гиряи маро мешунид, тани пи-
рашро аз офтобрўя бармедошт ва дар остонаи дар зоњир 
мешуд. Сипас, ба шикам мехобиду чонаашро рўйи дасто-
наш мегузошт ва абрўвонаш аз ѓусса бо њам меомаданд. 
Инсонияти ин саг маро мутаассир мекард.

Намехоњам дар назари офаридгор бандаи ношукр 
љилвагар шавам, аммо аз оѓоз одами хушшонс набудам, 
ин аз модари њардамхаёлам, ки бачањояшро мисли куку 
дар лонаи дигарон гузошту рафт, он аз падарам, ки муљас-
самаи ќаноат буду коре барои ризоияти хонадон накард, 
аз аммаи бебизоатам, ки шиками гуруснаи фарзандони 
худро басахтї сер мекард, аз холаам, ки љойи модарам 
буд, аммо акнун њељкасам буд...

То њол њељ гоњ фикр накарда будам, ки шояд бадбах-
тињои хонаводаи мо, њамон тавр ки амма Мунис мегуфт, 
ношї аз бархўрди номуносиби модарам бо модаршўяш 
буда бошад. Шояд ин њарф дуруст аст, ки мегўянд: «Фар-
зандон заљри иштибоњи волидайнро мекашанд». Аз рўйи 
наќли худиву бегона, модарбузургам дар хонаи мо рўзго-
ри сагро дошт... Њатто зарфи ѓизохўриаш шабењи косаи 
саг буд, косаи оњании каљу килеб. Ман он ваќт ба дунё 
наомада будам, достони азоби модарбузургамро баъдњо 
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забони аз ину он шунидам. Пиразан аз камар ба поён фа-
лаљ буд ва модарам чашми диданашро надошт, на барои 
фалаљ буданаш, шояд ба ин далел, ки солњо пеш, дар за-
мони наварўсияш бо ў сахтгирї карда будаст ва модарам 
акнун аз модаршўяш интиќом меситонд. Ба косаи ў њамон 
андоза ѓизо меандохт, ки аз гуруснагї намирад ва њафтае 
як ё ду бор ќазои њољат кунад. Њељ гоњ даст ба бистари ў 
намезад, ба аммаам, ки дар гўшаи дигари шањр зиндагї 
мекард, мегуфт: 

«Биё ки бўю тафи г..и модарат њафт иќлимро пур 
кард.»

Амма Мунис шавњар дошт ва наметавонист њар рўз ба 
модараш бирасад, агар ў намеомад, модарбузург чанд рўз 
дар бистари тару касиф мехобид. Онњое, ки аз муносибати 
модарам ба модарбузургам огоњ буданд, аз сукути пада-
рам тааљљуб мекарданд. Падарам аз модарам мерамид.

Аз рўйи њамин наќлњо, гоњо зану шавњар болои кат 
шом мехўрданд ва модарбузург аз тирезаи њуљраи кўчаки 
мисли лонаи зоѓ, ки бо ду се чўбу тахта ва шифери кўњна 
барояш сохта буданд, чун гадое ба табаќи ѓизои писару 
арўсаш нигоњ мекард ва оби шўр аз чашмонаш сарозер ме-
шуд. Хола Ќалам солњо баъд, њар бор њарфи марги пада-
рам ба миён меомад, мегуфт: «Ин хонаводаро дуои пира-
зан гирифт. Бечора дар њасрати як саломи писараш аз дунё 
гузашт. Њар субњ гарданашро бо њаяљон аз паси панљараи 
кўчак баланд мекард ва дар орзуе буд, ки писараш пеш аз 
рафтан ба кор ба ў як бор салом бигўяд, ё барояш лабханд 
бизанад, аммо ў аз тарси њамсараш бо суръат аз баѓали 
панљара рад мешуд».

Модарбузургам бо азоб мурд, як њафта дар сакарот 
буд. Дар он як њафта бори аввал ўро аз он «хонаи зоѓ» 
берун оварданд ва дар мењмонхонаи ороста љой доданд. Ў 
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мурд, аммо падарамро низ ба думболаш бурд... Модарам 
аз пайи зиндагии худ рафт ва мо ду бача дар ба дар шудем. 
Як оилаи комил дуд шуду ба њаво рафт...

Парастор билохира бухории барќї овард ва њавои 
хона нармтар шуд. Њамон тавр ки гуфтам, ў њар сањар аз 
хона мерафту ќабл аз шом бермегашт, бо худ ѓизо мео-
вард, ѓизоњои хушмаззаи мухталиф, шабењи ѓизоњое, ки 
хола Моњистон аѓлаб аз бемористон меовард. Хола ме-
гуфт, занњо бархе аз хушњолї, бархе аз дардњои баъди 
зоймон иштињо надоранд ва анвои хўрокњои бењтаринро, 
ки хешу табор аз сањар то бегоњ мисли корвони мўрњо ба 
зоишгоњ мекашонданд, ба пизишку парастору тамиз-
корњо медињанд, то аз онњо бењтар муроќибат кунанд. 
Хола Моњистон ба унвони табиби бењтарин, ки њар зани 
обистан мехост рўйи дастони ў бача ба дунё биёварад, 
гулчини хўрданињоро ба хона меовард, бинобар ин, бўйи 
рўѓани доѓ ба нудрат аз ошхонаи мо берун мешуд. Па-
растор дар як финљон ба ман обгўшти мурѓ дод ва боќии 
ѓизо, гўшту чанд дона манту ва ним коса ошро худаш ба 
танњої хўрд. Њайрон будам, ки ин њама чигуна дар он ши-
ками борику нонамоёни ў љой шуд.

Дарди љонкоњи ман пас аз як њафта фурў нишаст ва 
ман акнун бо кўмаки дасту оринљам аз љой баланд ме-
шудам ва мустаќилона то сатили ќазои њољат мерафтам. 
Дигар ба мусакини ќавї ниёз набуд. Бори аввал ором- 
ором дар такяи девор аз он њуљра берун шудам.

Хонаи кўчаку фарсудае будаст, бо айвони начандон 
бузург, ки рангашро њатто намешуд њадс зад. Рег аз де-
ворњои маѓорабастааш сарозер мешуд ва корвони мўрњо 
дар он тўдањо равуо мекарданд. Соњибхона ё фарди ши-
кастанафс буд, ё барои бунёди як манзили мустањкам пул 
надоштаст. Аз зери гаљи рехта хиште ба назар намерасид, 
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як хонаи похсадевор буд. Саќфи айвон, бо як болохонаи 
чўбї, бар дўши ду сутуни нотарошида ќарор дошт, бадани 
каљу пинабастаи сутунњо ин бори сангинро басахтї нигоњ 
медошт. Аз паллањои дар нўки мех овезони нардбони бо-
лохона мешуд њадс зад, ки солњо боз касе ба он зинањо пой 
нагузоштааст. Дар долон ба љуз њуљраи хоби ман ду утоќи 
бе ќуфлу калид њам вуљуд дошт, њуљрањои пур кўњнако-
лоњои њамсинни ин хонаи фарсуда. Ёди он ќуфли бузург 
афтодам, ки шаби аввал дида будам, ин хона барои дузди-
дан амволе надошт, ба он ќуфлу занљир чї ниёз буд?

Њавлии фориѓ аз тартибу низом, ки домани боѓи бу-
зургаш аз бари як њавзи кўчак то ба калтутњои канори 
љода мерасид, ба тафрењгоњи зоѓу заѓан табдил шуда буд. 
Долу дарахт ва рустанињои ин макон ба таври худгардон 
зиндагї мекарданд, мевањояшон дар шохањо хушк мешуд 
ва шохањояшон аз дарозї ба якдигар мепечид. Баландии 
алафњои њарз то зонуи дарахтон мерасид, аз доси занг- 
задаи бари девор ва белу каланди сарњояшон дар хок 
фурўрафта, бармеомад, ки солњост касе ба онњо даст на-
задааст.

Бегоњ борони сел бориду чароѓ хомўш шуд ва њуљраи 
пур аз рутубатро ба гўристони сарду вањшатнок бадал 
кард. Парастор рўйи лаъличае шамъ овард ва дар њоле ки 
он шамъро рўшан мекард, пушт бар ман ѓайриинтизор бо 
як садои нарму мањин гуфт:

– Ту наметавонї инљо зиёд бимонї, хона шароити хуб 
надорад...мариз мешавї, ба љойи бењтаре ниёз дорї.

Дар ин њашт рўз барои аввалин бор чунин љумлаи 
тўлониро аз забони он духтар шунидам. Ў бо он садои нар-
му мањин њолати фалокатбори маро ба вузуњ тасвир кард. 
Акнун мутаваљљењ шудам, ки љое барои рафтан надорам. 
Хонаи падариамро модарам солњо пеш фурўхт, мегўянд, 
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ки ў бо он пул дар Туркия барои худ опортмон харидаст. 
Хонаи амма Мунисро дарњол хат задам, мехостам аз њар 
кї маро мешинохт дуртар бошам. «Шояд инљо бимонам? 
Ин њавлї аз чўби хушк пур аст, агар то бањор намирам, 
роњамро пайдо мекунам». Муколамаи он шаби торро бо 
парастор мисли имрўз дар ёд дорам, зеро бароям сарна-
виштсоз шуд.

– Апа, шояд ман инљо бимонам? Росташ...љое барои 
рафтан надорам...

– Ин як хонаи матрука аст, моли падарам буд, баъди 
маргаш бесоњиб монд, бародарњоям машварат карданд ва 
як сол ќабл ин кулбаро њамчун мероси хонаводагї ба ман 
бахшиданд. Аз ман коре барнамеояд, инљо дасти мардона 
даркор, аммо ку он даст... Њафтае як бор меоям ва барои 
ин саги пир ѓизо меорам, рафиќи падарам буд, дилам на-
шуд аз хона берунаш кунам, њамин тавр ў ягона маскуни 
ин манзил боќї монд.

Парастори ин њама рўз дар њоли сукут мисли булбул 
њарф мезад.

– Агар иљозат медодед инљо мемондам, то бањор...
– Хоњарљон, инљо танњо чї кор мекунї? Шаби ома-

данат эњтимол мутаваљљењ нашудї, ки дар ин атроф њељ 
манзили дигаре нест. Наздиктарин њамсоя як километр 
дуртар зиндагї мекунад... Баъдан... намехоњам бо духтур 
мушкил пайдо кунам...

Ноумед шудам.
– Он одам наметавонад кўмак кунад?
– Кадом одам?
– Њамоне, ки ин балоро ба сарат овард.
– Намедонед кї ин корро бо ман кард?
– Духтур мегуфт бо кадом марди зандор робита             

доштї.
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– Нагуфт он марди зандор кї буд?
– Ман напурсидам.
– Агар бигўям, шояд бовар накунед, чун ин достон ба 

андозае боварнокарданист, ки аќли одами солим тавони 
ќабулашро надорад.

Парастор бо чашмони хумории хоболўд ба ман хира 
шуд. Достонро аз аввал то ба охир ба ў гуфтам. Барои ав-
валин бор тамоми саргузаштамро ба як нафар ошкоро ва 
бидуни пинњон кардани њаќоиќ ќисса кардам. Намедонам 
чї ќадар њарф задам, эњтимол хеле зиёд, зеро ваќте охи-
рин љумларо мегуфтам, шамъ низ ду се бор лип-лип карду 
хомўш шуд. Мо дар он торикї танњо садои нафасњои як-
дигарро мешунидем, на ман ва на ў љуръати шикастани ин 
сукутро надоштем.

Парастор чанд бор гўгирд зад, то пилтаи шамъи дигар 
оташ гирифт ва хона дубора нимарўшан шуд. Чашмони 
намкашидаи ў дар рўшноии шамъ барроќ ва бузургтар ме-
намуданд.

– Духтур муњтавои љарроњиро бароят шарњ надод? 
– Ў бо ман аслан њарф назад.
– Баъди наркоз зуд ба њуш омади... Магар садое наш-

нидї?
– Ёд надорам, он лањза њамаро дар пардаи меѓ меди-

дам, гўшњоям ќуфл зада буданд.
– Њмм...Инљо истоданат амн нест, холаат роњи ин хо-

наро медонад.
– Чаро бояд думболагирам кунад? Ў аз ман безор аст.
– Ту воќеан намефањмї? Коре, ки бо ту кард, ѓайриќо-

нунї буд, ў мутахассиси бењўшї нест, аз салоњияти худ 
фаротар рафт... Ноилољ буд, наметавонист ба танњої љар-
роњї кунад, вагарна маро њам вориди ин ќазия намекард.

Ман он ваќт беаќл будам, фикр мекардам, ки тамоми 



92 Соҷидаи МирзоСоҷидаи Мирзо

бадбахтињоям бо он тифли бегуноњ саќт шуд ва рўзе мета-
вонам ин сафњаи торики зиндагиамро бо њамон кобусњои 
нимашабї ба боди фаромўшї биспарам. Аммо њайњот! 
Доманаи воќеъии ин фољеаро дертар фањмидам ва он за-
мон буд, ки фиѓонам ба осмон печид.

– Апа, бубахшед, номи шуморо намедонам.
– Садаф ном дорам.
– Ин хона мисле ки солњо боз беодам будааст, шумо 

дар куљо зиндагї мекунед? 
– Дар шањр, дар як хонаи иљора, узр, наметавонам 

туро бо худ бубарам, соњибхона одами бисёр дилтанг аст, 
иљозат намедињад.

– Њадафам ин набуд... Аз он шаб дигар холаро нади-
дед? 

– Надидам, фаќат телефонї суњбат кардем.
Мехостам бипурсам, ки «пас ин њама рўзњо аз сањар то 

бегоњ куљо мерафтї?», аммо истињола кардам.
Шояд манзурамро пай бурд, ки муддате ба фикр фурў 

рафт, нохудогоњ ангушт ба ашки доѓи шамъ заду билофо-
сила дасташро аќиб кашид.

– Санамљон, њоли ман аз ту бењтар нест.
Аз инки исмамро медонист, тааљљуб кардам.
– Сарнавишти ман низ аз њамон достонњои бовар-

нокарданї аст. Се сол пеш, баъди хатми Коллељи тиббї 
маро ба писари як дўсти бародарам ба занї доданд. Хона-
водаи пулдор буд, хонањои боњашамат, љалолу љабаррути 
беандоза... Аммо писарашон маризии душахсиятї дошт, 
шояд шунида бошї, дар зењни чунин инсонњо ду шахси 
мухталиф зиндагї мекунад, гоњо яке зењни соњибашро ба 
даст меорад, гоње дигарї. Бо шахсияти аввали њамсарам 
шаби издивољ ошно шудам, як инсони њалиму ѓамхор буд, 
маљнун, мењрубон... Ошиќаш шудам, метавонистам бо ў 
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тамоми умр зиндагї кунам. Шахсияти дуюмаш чањор моњ 
пас аз издивољам рў зад. Дар он ќолаб ў худро як духтари 
љавон мепиндошт, сураташро мисли занњо оро медод, пе-
роњани занона ба бар мекард, зару зевар ва кафшњои пош-
надор мепўшид. Ба касе гардан намедод, мехост бо он њол 
ба кўча барояд.

Ман аз тарсу њайрат ба гўшае паноњ мебурдам, рўзњо 
берун намешудам ва бародарамро барои ин издивољ наф-
рин мекардам.

Шахсияти дуюми њамсарам маро чашми дидан на-
дошт, љойи куштанамро намеёфт, мегуфт: «Ин љўгї дар 
хонаи мо чї кор мекунад!?» ва чўберо мегирифту ба дум-
болам медавид. Гоњо чунон латту кўбам мекард, ки аз 
љой басахтї баланд мешудам. Рафтори падаршў ва мо-
даршўям тавре буд, ки гўё ба издивољ бо ин мардаки гоњ 
њушёру гоњ девона барои ман лутфи бузурге кардаанд.

Зўри падараш ба он девона немарсид намерасид, 
танњо бародари бузургаш, агар дар хона мебуд, ўро дар 
тањхона, пушти дарњои баста нигоњ медошт ва мулло ме-
овард то «азоим» аш кунад. Дар чунин рўзњо, дари хона 
баста мешуд, то касе аз маризии писарашон бў набарад.

Бо ин њол пас як сол бордор шудам, бордориам рўйи 
њамсарам таъсири хуб гузошт ва шуда буд њамон љавони 
ошиќу мењрубон. Гоњо даст ба шиками дамидаам мебур-
дам ва бо худ механдидам, ки ин бача аз кмари он љавони 
мењрубон бошад, ё аз он духтари девонахў.

Хулас, нуњ моњу нуњ рўз гузашту як тифлаки хушгил 
ба дунё овардам. Њамсарам бачаро диду каљ-каљ ба ман 
нигоњ кард, аз садои кўдак девона мешуд, фарёд мезад: 
«Инро ба љое бубар, ки аз онљо овардї!»

Ќарор шуд ман бо кўдакам як муддат ба хонаи ба-
родарам баргардам, то њамсарам ба бачадориаш канор 
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биёяд. Ў пас аз ду моњи рафтани ман худкушї кард, на 
барои ман ё кўдакам, фикр мекунам бо он шахсияти ди-
гар дар њоли љангу љидол буд ва билохира аъсоби яке аз 
онњо ба ин задухўрдњо тоб наовард.

Хонаводаи њамсарам баробари аз пистон људо шудани 
кўдак, ўро бо суду судбозї аз ман гирифт. Ќозии парван-
да гуфт, ки ман ба унвони як модари танњо ва бехонаву 
бељойи кор барои бузург кардани кўдак шароити мусоид 
надорам, бењтар аст, агар бача дар хонаводаи падариаш 
бимонад. Аз рўйи ќарори додгоњ њаќ дорам писарамро 
њафтае як бор бубинам, аммо хонаводаи њамсари марњу-
мам дарро ба рўям боз намекунад. Як моњ шуд писарамро 
ба боѓчаи бачањо доданд, акнун имкон дорам ўро њар 
рўз аз пушти панљара бубинам... Ана њамин хел достони 
талх...

Дигар ба хонаи бародарам барнагаштам, аз ў сахт ма-
лол шудам. Ба ин њавлї њам наомадам, чун шароити хуб 
надорад. Дар кўча мондам. Як дўсти љонї дорам, бо номи 
Муњаббат, ки худаш њам махзани муњаббат аст, бо њам дар 
Коллељи тиббї тањсил мекардем. Њодисаро ба ў гуфтам, 
бароям як нишонї дод, гуфт, ки фардо ўро дар њамонљо 
интизор шавам.

Бо дугонаам дар назди як бинои сетабаќаи шабењи 
хобгоњи донишљўён мулоќот кардам. Иморат деворњои 
баланд ва дари мустањками оњанї дошт, мисли як муас-
сисаи амниятї буд. Дўстам тугмаи сиёњи баѓали девор-
ро пахш кард, аз гўшаи номаълум садои мардона баланд 
шуд, мепурсид, кї њастем ва чї мехоњем. Муњаббат номи 
касеро ба забон овард. Садои мардона ба куљое занг зад 
ва барои боз кардани дар иљоза хост. Ман аз чунин чо-
рањои амниятї тааљљуб кардам, аммо дўстам чашмак заду 
гуфт, ки нигарон набошам.



95Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

Зани љавоне моро дар остонаи дар пешвоз гирифт, ху-
дашро Асал муаррифї кард ва бо мењрубонї ва лабханди 
дилнишин дастамро фишурд. Мењрубонии ў ба мани бад-
бахти бехонаву дар ва даркўчамонда оромиш бахшид.

Хонуми мењрубоне буд, сарнавиштамро бо тааљљуб 
шунид, гуфт, ки то пайдо кардани љойи кор ва сарпаноњ 
метавонам як муддат инљо бимонам. 

Ду моњро онљо гузарондам, то љойи кор пайдо кардам 
ва хонаеро ба иљора гирифтам. 

– Ин достонро ба ин хотир гуфтам, ки агар бихоњї ме-
тавонам туро ба Асал муаррифї кунам.

– Хола бифањад, барои шумо дарди сар дуруст меку-
над.

– Муњим нест, зоишгоњ нашуд, меравам ба бемористо-
ни дигар, њоло бояд туро наљот дод. Чї гуфтї? 

– Њарчи шумо бигўед.
– Пас бихоб, фардо бо Асал тамос мегирам.
Намедонам, афроди бадбахти дигар чунин эњсосро 

таљруба кардаанд ё хайр, аммо ман он замон як мављуди 
беирода ва рањгумзадае будам, мисли пари ќў дар масири 
бод, њар куљо бод маро мебурд, мерафтам. Ё шояд ин ѓа-
ризаи зистан буд, ки дастамро сар намедод ва ман дар њар 
нафар халосгарро медидам».

Санам муддати зиёде канори панљара нишаст ва сања-
фоти китоби зиндагиашро вараќ зад. Њаво рў ба торикї 
меовард ва чароѓњои хиёбони марказї яке пушти дигаре 
рўшан мешуданд. Хаста буд, аммо хобаш намебурд, но-
маи холаро огоњона аз сабади вараќњои нозарур берун 
овард, гўшањои ѓиљимшудаашро њамвор кард ва кито-
беро тасодуфї аз љевон бардошт. Номи китобро хонду 
пўзханд зад. «Номаи зани ношинос»-и Стефан Тсвейг. Ин 
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китобро як моњ пеш дар истгоњи фурўшгоњи марказї аз як 
пиразани рўзномафурўш дар ивази чињил сомонї харид. 
Китоб намехост, танњо дилаш ба њоли пиразан сўхт, мис-
ли ятимакњо буд.

Покети холаро васати «Номаи зани ношинос» гузош- 
ту чароѓро хомўш кард.

Шаби гарме буд, нафаси гармо гулўяшро месўзонд, 
аммо сармои хонаи Садаф аз он хотироти талх ба вуљу-
даш нуфуз мекард ва ба танаш раъша медамонд. Рўзеро 
ба ёд овард, ки дар он марњилаи тўфонии зиндагї љалиќаи 
наљоташ шуд…

«Он рўз Садаф субњи зуд аз хона берун шуд ва ќариби 
шом баргашт, бароям хабари хуш овард: 

– Худоро шукр, љойи холї доранд. Ќазияро ба Асал 
гуфтам... Наметавонистам нагўям, бояд медонист, эњти-
мол чорае бароят биандешад, метавонем фардо сањар ба 
роњ бароем.

Ногањ ба ёдам омад, ки либос надорам. Ман аз балан-
дии айвон бо тани урён, барањна ба замин афтода будам, 
ин пероњани рангбохтаи бумазиро дар бемористон ба та-
нам карданд.

– Айби ман шуд, бояд бароят либос меовардам, бош, 
то утоќи баѓалиро бигардам, шояд чизе пайдо кунам, – 
ў баъди чанде бо худ як боронї овард, зоњиран мардона 
буд, онњоро рўйи замин пањн карду гарду хокашро бо як 
порчаи нам рўфт.

– Аз таксї берун омадї инро ба ман бидењ, ба ягон 
сабади ахлот меандозам.

Ў он шаб хоби ноором дошт, гумонам аз вокуниши 
хола дар њарос буд, субњи барваќт аз љо баланд шуд...

– Садаф, шумо нигарони хола набошед, ў аз Худо ме-
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хоњад, ки ман гумугўр шавам, то касе ради поямро наёбад, 
бигўед, ки бе њељ њарфу калом фирор карам. 

Садаф сар такон дод, аз ин пешнињод хушаш омад, 
чењрааш каме кушода шуд ва бо аљала ба сўйи роњи калон 
рафт, то бароямон мошин пайдо кунад. Ман эњсоси заъф 
мекардам, баданам њанўз нерўе суроѓ надошт ва роњ раф-
тан бароям сахт буд. Худро ба њамон болопўши мардона 
печидаму дар такси пањлўи Садаф нишастам.

Аз мошин дар назди як бинои ќадимї пиёда шудем. 
Њамон гунае буд, ки Садаф тасвир мекард: дари мустањка-
ми бедарз, деворњои баланд, садои марди ношинос бо 
пурсишњои «кї њастеду чї мехоњед». Садаф гуфт: 

– Асалро садо кунед, бемор овардам.
Дари ба он бузургї чархњои кўчакашро ба самти чап 

њаракат дод ва тадриљан дар дохили девор нопадид шуд. 
Рў ба рўям зани љавонеро дидам бо чењраи боз ва лабхан-
ди бо чашмони хоболудаш носозгор. Њадс задам, ки Аса-
ли таърифї њамин аст. Садаф борониро бо аљала аз танам 
берун овард, Асал ќадаме пеш гузошт ва хилъати махма-
лии шабењи либоси зимистонии духтурњои бемористонро 
аз тани худ берун оварду рўйи шонањоям андохт.

Дари оњанин аз девор ба тарафи рост хазид, ба пушт 
нигоњ кардам, то Садафро бубинам, ў дасташро такон 
доду бесадо худоњофизї кард, сипас, њайкали нањифаш 
пушти он дари бузург нопадид шуд. Намехостам аз Садаф 
људо шавам, дар ин чанд рўз бо ў одат кардам, зани содиќ, 
наљиб ва шуљоъе буд, шуѓлу моњонаашро фидои наљоти 
ман кард, њамеша барояш дуо мекунам.

Асал як зани сисолаи нозукандому сафедпўст буд, бо 
чашмони рўшани обї ва мўйњои бўр, гўё тору пудашро аз 
нахњои шаффоф танида буданд. Риштарагњои кабуди ља-
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бину гардан ва зери чашмонаш пўсти сураташро обиранг 
нишон медод.

Аз бозўям гирифту по ба поям ќадам гузошт ва маро ба 
њуљраи барњавои равшану сафед рањбаладї кард. Аз бўйи 
доруву дармон мешуд њадс зад, ки онљо утоќи пизишкї 
аст. Утоќ якчанд дастгоњ, як дуктури солманд ва як парас-
тор дошт. Парастор њамеша моск мепўшид, аз ў чашмо-
ни олўмонанд ва гўшворњои бузурги тиллоияш дар ёдам 
монд, чењраашро ёд надорам. Гумонам он моск бештар 
ба хотири барљаста кардани чашмњои зебояш буд. Аммо 
пизишкро њамеша ба ёд меорам, намедонам зинда аст ё 
на, соле, ки бо ў ошно шудам, синнаш марзи њафтодро 
убур мекард. Зани болобаланд буд, бо шонањои хамида 
ва мўйи решањояш хокистарї, ки мисли гандуми селзада 
инљову онљо месабзид ва пўсти сарашро ба вузўњ нишон 
медод. Мансубияти миллиашро ба сахтї мешуд њадс зад, 
бо забони тољикии омехта, ба русї суњбат мекард. Аз зери 
айнаки бузург, ки таќрибан ниме аз сураташро мепўшонд, 
бо чашмони ба њам наздик сар то пойи маро мисли даст-
гоњи рентген нусхабардорї кард ва бе он ки аз худам чизе 
бипурсад, рў ба Асал овард:

– Чандсола аст? 
– Ќариб шонздањ...
– Худои ман...ин њоло бача аст.
– Гуфтї гистерэктомия шудаст?
– Бале, њудудан дањ рўз пеш.
– Хмм...Это точно? 
– Садаф медонад чи мегўяд.
Ман аз ин муколамаи номафњум сар дар намеовар-

дам ва бо чашмњои пур аз тарс гоњ ба яке нигоњ мекар-
дам, гоњ ба дигаре.

Духтур ба манзури «нигарон набош» мижа ба њам зад 
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ва гуфт, ки рўйи нимкат дароз бикашам.
Асал аз ман дур намешуд ва баробари анљоми муои-

наи сонографї нигоњњоеро бо пизишк радду бадал кард. 
Ин ду нафар бо ишораи чашм бо њам њарф мезаданд ва 
зењни якдигарро мехонданд, шояд ба ин далел, ки њам-
корони дерин буданд ва њам бо ќазияњои њассос сару кор 
доштанд.

Пизишк хам шуду гунаамро бо пушти панљааш наво-
зиш кард:

– Натарс, духтарам, њама чиз хуб мешавад, захм дар 
њоли бењбудї аст, бахияњоро дертар мебардорам.

Сипас рў ба парастор овард ва дастур дод, ки як до-
руйи дигарро њам ба ќатрачакон илова кунад.

Пас аз њуљраи мисли яхчол сард ва намкашидаи Садаф 
баданам аз њавои гарму нарми утоќи пизишкї роњат ме-
кард, шаб дуруст нахобида будам, сањар низ пеш аз тулўи 
офтоб ба инљо расидем, ин буд, ки ноаён зери ќатрачакон 
хобам бурд.

Вақте роз дигар роз нест...

Найсон аз мулоќот бо Диловар наздики зуњр баргашт, 
изтироб дошт, ваќте аз таксї берун меомад як лањза гиљ 
шуд, ки оё дуруст пиёда шудааст ё хайр. Тунд-тунд нафас 
мекашид ва лабњояш аз фарти таби дарунї тарак мехўрд. 
Ранги сураташ мисли гаљ сафед шуда буд ва доѓњои бор-
дорї дар он ранги сафед мисли тиккањои лой ба назар 
меомад.

Чашмонаш ба андозае боз буданд, ки ингор сафедиаш 
дошт анбияи сиёњро фурў мебурд.

Ў дами дар бо модарбузургаш сар ба сар зад, пиразан 
азми рафтан дошт ва барои худоњофизї сўйи наберааш 
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оѓўш боз кард, аммо Найсон бо кароњат аз ў рўй баргар-
донд. Нигоњи чашмони шигифтзадаи пиразан ба думболи 
Найсон то васати њавелї рафт. Ў танњо касе буд, ки ме-
фањмид аз сари навааш чї мегузарад, аз ин рў кисаи сан-
гини анвои ѓизои дар чанд рўз љамъ овардаашро аз замин 
бардошт ва мисли мор бесадо аз дар берун хазид.

Найсон бо њамон њолати њайратовар васати њавелї му-
таваќќиф шуд, нигоњаш беихтиёр рўйи бому дар ва пар-
диси хушкидаи канори њавз парса мезад. Гўё ин хонаро 
бори аввал медид. Хоњаронаш дарро аз паси модарбузург 
бастанду аз дур рафтори ѓайримаъмулии Найсонро назо-
ра мекарданд. Ногоњ чашми Найсон ба додараш афтод, 
ки бо як даста албомњои гардолўди хонаводагї ва мўйњои 
печида ба тори анкабўт аз болохона поин меомад. Завќу 
шавќ дар вуљудаш ба сахтї мегунљид, албомњоро мањкам 
баѓал карда буд, то аксњо аз миёни сањафоти дарида саро-
зер нашаванд.

– Найсон, инњоро аз болохона пайдо кардам... Замини 
болохона пур аз ин аксњост, гўё касе амдан онњоро дар њар 
гўша парт кардааст.

Хоњараш њамоно сокит буд. Љавонак тааљљуб кард, ки 
чаро кашфиёти ў тањсину офарин барнаангехт.

– Чанд дона аксро дар болохона тамошо кардам, лањ-
зањои љолибе аз зиндагии хонаводаамонро, тасаввур ме-
кунї, таърихи хонаводаи мо дар дањњо акси нодир! Гарду 
ѓуборашонро пок мекунаму якљо ба тамошо мепардозем.

Аммо њанўз пой ба паллаи охири нардбон нагзошта 
буд, ки Найсон бо њамон шиками дамида ва љуссаи вармо-
сида худро мисли бод ба ў расонд, олбумњоро бо ѓазаб аз 
дасташ берун кашиду ба самти њаво дод.

Дањњо акс аз миёни сањафоти даридаи албом берун па-
рид, бахше дар буттаи гулњои хушкида дармонд ва ќисме 
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рўйи њавзи пур аз лаљан хобид.
Дањони љавонак аз тааљљуб боз шуд, дастони ба пеш 

ёзидааш дар њаво дармонд, ў бо њайрат ба Найсон нигоњ 
мекард ва намедонист, ки чаро мўљиби чунин бархўрд шу-
даст. 

Найсон ба хоњарони моту мабњуташ ва сипас ба дода-
раш, ки њанўз пой дар паллаи охири нардбон дошт, зер-
чашмї нигоње афканду гуфт:

– Гарду ѓубор дарун ба даруни ин тасвирњо хуфтааст... 
Баъид медонам, ки чунин касифї бо ин содагї пок шавад.

Ў дар остонаи айвон таваќќуф кард ва муддате ба пал-
лањои фарсуда хира шуд. Маълум набуд аз он паллањо чї 
мељўст. Нигоњаш аз поён ба боло ва аз боло ба поён парса 
мезад. Монанди бозигари театри якнафара буд, бо сужае, 
ки муњтавояшро ба љуз худаш касе намедонист. Саранљом, 
бо њаракоти шабењи љилваи кунди навори синамої як-як 
аз шаш зина боло рафт ва дар паллаи охирин манъ шуду 
назаре ба поён андохт. Баъд, даст рўйи зону гузошту нафа-
си дар сина њабсшударо ба шиддат берун овард ва дастги-
ри дари утоќи Санамро бо ќотеъият ба тарафи худ кашид.

Ба мањзи боз шудани дар, боди сарди номуносиби гар-
мои тобистон ба рўяш зад ва ўро лањзае дар остона ни-
гањ дошт. Ингор на дари утоќ, балки сарпўши оромгоњи 
Моњистонро боз карда буд. Найсон ин утоќро њељ гоњ дўст 
намедошт, мегуфт, ки њолаи нохушоянд дорад, мисли хо-
наи хоби як мурдаи дерина, ки ба эњтироми рўњи ў ни-
гоњаш медоранд, аммо њељ кас намехоњад онљо бихобад. 
Танњо Моњистон ба ин њуљра алоќамандї дошт ва нагу-
зошт хона ба макони васоили нодаркор табдил шавад. 
Љевони китоб ва сандуќи молу матои гаронбањояшро 
ба ин хона кўчонд ва саранљом худаш низ ба инљо наќли 
макон кард. Ваќте маризиаш шиддат гирифт, нахост фар-
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зандонаш соатњо сари болини ў бемордорї кунанд, гўё 
ошиќи танњоияш шуда буд.

Найсон охирин бор, бомдоди њафтаи гузашта љасади 
бељони модарашро дар рўйи тахти хоби њамин утоќ пайдо 
кард, аммо њоло аз остонаи дар ба атроф чашм медўхту 
тавре ба назараш менамуд, ки гўё ин маконро бори аввал 
медид. Нигоњаш њарисона аз як ашё ба ашёи дигар мелаѓ-
зид ва пардаро аз рўйи як тасвири ноошно боз мекард. 
Рўйи девори муќобили тахти хоб акси бузурги модараш 
бо духтараке овезон буд, Найсон ин аксро бори аввал ме-
дид. Бо чашмони рез ба он тасвир хира шуд, ба симои дав-
рони кўдакии ў шабоњат дошт, аммо акси ў набуд, на 
ба хоњаронаш монандї дошт, на ба додараш. Духтарак 
сар ба синаи Моњистон гузошта буд ва бо ифтихор лаб-
ханд мезад, чашмонаш аз хушбахтї медурахшиданд. 
Он чашмњо бо Моњистон бегона набуданд, нусхае буд 
шабењи асл. Найсон дигар шак надошт, рў ба рўйи худ 
Санамро медид.

Танњо як акс набуд, утоќ пур аз Санам буд!
Агар ў ин тасвирњоро дирўз медид, шояд тааљљуб ме-

кард, ки ин њама ишќу алоќамандї ба як духтари «бељо-
гарди носипос» ва табдили ин утоќ ба як парастишгоњ 
чї маънї дорад? Аммо на имрўз. Имрўз Диловар охирин 
тасвирро дар «љўрчин» гузошт ва чистонеро, ки Найсон 
солњо боз ба он посух мељуст, њал кард. Дигар љое барои 
тардид вуљуд надошт, модараш дар ростои марги ногузир, 
аз як гузаштаи тарснок ба ин хона ва ин аксњо паноњ ме-
бурд, ба думболи таъйид мегашт, то ба худ бигўяд: «ман 
чандон одами баде набудам». Ё мехост бигўяд: «бадињоро 
мешавад бо хубињои гузашта љуброн кард».

Ончи Найсон дар ин хона медид, мисли муњри таъйид 
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буд. Агар то ба њол ба як дарсади њарфњои Диловар шубња 
дошт, акнун он дар сади ночиз низ бо дидани ин тасвирњо 
ботил шуд.

Рўйи мизи канори тахти хоб акси дигари Санамро дид, 
бо либоси мактабї ва бо як баѓал садбаргњои сафед. Аз 
байни лабони нимабоз љойи холии дандонњои шириаш 
намоён буд, шаш ё њафт сол бештар надошт. «Духтарам 
ќадам ба синфи як гузошт, Худоро шукр, ба ин рўз раси-
дам». Найсон њусни хати модарашро шинохт. «Рўзњои 
ахир њавсалаи аз љой баланд шудан надошт, пас чи замоне 
тавонист ин њамаро љамъоварї кунад, портрет бисозад ва 
ноаён ба девор овезад!? Ё ин аксњо дергоњ инљо буданд, 
фаќат ман кўр будаму онњоро намедидам?» 

Дар девори канори тахти хоб, љойи аз њама чашмрас 
тасвирњое аз даврони зиндагии Санам – аз кўдакї то нав-
расї насб шуда буд. Даќиќан дар нуќтае, ки чашмњои 
Моњистон рў ба њамон аксњо бозу баста мешуд. Найсон 
сайъ кард ба хотир биёрад, ки њафтаи гузашта ваќте ља-
сади сардшудаи модарашро дар ин тахт пайдо кард, чаш-
мони бози ў ба куљо нигоњ мекарданд? Аммо чизеро на-
тавонист ба ёд биёрад, зеро дастпоча шуда буд, охир он 
чашмњо намехостанд баста шаванд.

Аксњои баргузида њокї аз як даврони шоду бедаѓдаѓаи 
кўдакии Санам буд. Дар он тасвирњо ў бо пероњанњои 
зебо, мўйњои фирфириву рубонњои атлас шодии худро 
рў ба дурбин нишон медод, чашмњояш аз хушњолї барќ 
мезаданд, ѓунчаи лабонаш аз ханда мешукуфт ва даст аз 
даври гардани хола барнамедошт. Аз њар тасвир шуълаи 
саодати воќеъї тулўъ мекард. Нигоњи Найсон ором рўйи 
аксњои дигар лаѓзид, аксњои ду-се сол баъд... Санам дар 
он он тасвирњо низ механдид, мераќсид, сар ба шонањои 
хола мегузошт, аммо дурбинро намешуд гўл зад... Њузне 
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дар чашмонаш хона карда буд, ки сол ба сол, аз тасвир то 
ба тасвир њамроњи ў бузург мешуд ва оќибат тамоми чаш- 
монашро фаро гирифт. Дар охирин акси даврони навра-
сиаш он чашмњо гўиё дигар моли Санам набуданд.

Найсон аз шиддати њаяљон оби дањонашро ќурт дод 
ва хам шуду бистари модарашро ламс кард, дохили рў-
болиштиро санљид, дастонашро зери тушак фурў кард 
ва бару баландии тахти хобро ваљаб ба ваљаб тай зад. 
Панљањошро як-як ба рахти кўрпањои канори љевон фурў 
кард, аммо ончиро, ки ба думболаш мегашт, намеёфт. 
Танњо љевони китоб боќї монда буд. Монанди касе, ки 
охирин шонси бурдро имтињон мекунад, бењолу бемадор 
ба самти љевони китобњо рафт.

Љустуљўи китобњои радифи аввал натиљае надод, Най-
сон хашмгин шуд ва чанд китоби радифи дувумро ба за-
мин парт кард. Покети сафедро билофосила дид, нома аз 
миёни сањафоти китоби ѓафси «Хирургия» берун омад. Бо 
дидани ин нома аз њаяљон дастпоча шуд.

– Найсон?
Садои хоњараш Борон, ки бо нармтарин оњанг аз гулўи 

ў берун меомад, наздик буд Найсонро зањракаф кунад. Ў 
аз тарс мисли девонањо љиѓ кашиду ба гўшаи дигари утоќ 
паноњ бурд.

– Найсон, ин манам Борон, натарс, фаќат хостам би-
донам чї њол дорї. Аз ин утоќ сару садоњое ба гўш мера-
сид, ростї, каме нигарон шудем, њолат хуб аст? 

Найсон њарфњои хоњарашро намешунид, нигоњи њаро-
сонаш аз номаи сарбаста канда намешуд. Борон нигоњи 
хоњарашро думбол карду чашмаш ба покети сафед афтид.

Найсон ќадаме ба пеш гузошт, аммо хоњараш пешдас-
тї карду номаро аз байни китоби нимабоз чобукона бар-
дошт ва аќабнокї ба тарафи даромадгоњ рафт.
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Дандонњои Найсон аз ѓазаб ба њам бархўрданд. 
– Бидењ ба ман! – ў аз миёни дандонњои зирењбаста 

мисли бабр ба сўйи хоњараш ѓуррос зад.
– Нома барои Шањбоз аст... Модарам барои писараш 

нома навиштааст, њусни хаташро шинохтам! – Борон инро 
гуфту номаро зери баѓал зад.

– Ба ту чї!? Номаро бидењ ба ман!
– Нома моли Шањбоз аст, ѓусса мехўрд, ки модар ба-

рояш паёме нагузошт.
Найсон наздик буд силлие ба сурати хоњараш бизанад, 

аммо нафаси амиќ кашид ва хост бо ин духтари саркаш 
нармтар бархурд кунад.

Борон яке аз дугоникњои Моњистон буд, як духтараки 
њушманду бебок, њаќталаб, ошиќи бањсу мунозира ва гоњо 
он ќадр сергап, ки як лањза њам забон ба дањон намегирифт. 
Фаротар аз синну солаш оќилу мантиќї буд, донотар аз 
хоњарону додараш. Моњистон мањмадоноии духтарашро 
дўст намедошт ва гоњи авќот сари ќањр мегуфт: «Вой аз он 
рўз, ки ман бимирам, ту бо ин саркашињоят монанди бай-
тали мавсими љуфтгирї гумон аст ба касе гардан бидињї!» 
Моњистон иѓроќ мекард, Борон духтари баде набуд, мо-
дарашро дўст медошт, хоњарону додарашро низ, танњо 
мехост хоставу боварњояш эњтирому эътироф шаванд. Ў 
аввалин шикасти худро замоне таљруба кард, ки модар 
нагузошт ба думболи шуѓли мавриди алоќааш биравад. 
Он ќадр сараш фишор овард, ки чорае надошт, магар дар 
Донишгоњи пизишкї сабти ном кунад. Чанд рўз ашк рехт, 
вале саранљом ором шуд ва ба думболи тањсил рафт.

Сиёсати Моњистон танњо ба як нафар пахш намешуд 
- ба Шањбоз њамзоди Борон, писари ягонааш. Ў дар инти-
хоби худ аз мухторияти комил бархўрдор буд ва Моњис-
тон њар хостаи ўро бе чуну чаро бароварда месохт. Ў 
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писарашро мисли бут мепарасид, муддатњо пеш мегуфт: 
«Писари ман бояд дар хориља тањсил кунад». Њамин тавр 
њам шуд, Шањбозро барои тањсил ба Аврупо фиристод. 

– Борон, хоњаракам, номаро ба ман бидењ, ќавл ме-
дињам, бознокарда ба Шањбоз мерасонам.

Найсон тобиши беэътимодиро дар чашмони хоњараш 
диду ба ў наздик шуд, њалќаи мўйи марѓулаашро аз фа-
рози чашмони обиаш баланд кард ва бо илтиљои посухи 
мусбат ба ў чашм дўхт. 

Борон саранљом об шуд, вале дар њоле, ки номаро аз 
зери баѓал берун меовард, боз њам бољситонї мекард.

– Танњо бо як шарт, ба Шањбоз мегўям, ки модарам 
барояш паём гузоштаст.

– Бошад, аммо њоло на, бимон ду-се рўз гузарад, дар-
ду андўњаш фурўкаш кунад, баъд ману ту ин номаро ба 
дасташ месупорем, чї гуфтї хоњар?

– Бошад... њарчи ту бигўї, – каломи Борон дар гўши 
хоњараш номутмаин садо дод, аммо њоло дигар илољ на-
дошт.

Ба мањзи баста шудани дар Найсон оњи сабук кашид 
ва ангуштонашро, ки монади шохакњои њаштпо ба покет 
часпида буд, суст кард. Бо худ гуфт: «гумон аст Борон то 
бегоњ хомўш бимонад». Ба тахти хоб нишасту покетро 
рўйи зонувонаш гузошт, тардид дошт, медонист, ки дар 
њаќќи додараш ноинсофї мешавад, аммо як эњсосе ба ў 
мегуфт, ки Моњистон дар ин нома розњоеро ба писараш 
гуфтааст, ки ба духтаронаш намегуфт.

Саранљом васвасаи кунљковї бар Найсон пирўз шуд 
ва ў мисли фарде, ки зиндагии њамсояашро бо хиљолат 
аз сўрохи калид тамошо мекунад, часбро аз дањони нома 
бардошт...
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Наҷво дар гӯши бод

«Дар зиндагї розњое вуљуд доранд дарднок, дилхарош, 
тањќиромез, розњое, ки каромати инсониро ба хок яксон 
мекунанд, розњое, ки наметавон ба касе гуфт, магар бар 
гўши бод, то он асрорро ба дурињо бубарад ва дар ѓорњои 
амиќ пинњон кунад. Ман инро дар паноњгоњи занон кашф 
кардам, дар лабони бастаи занњое, ки ногањон ба њошияи 
зиндагї афканда шуданд.

Асал маро баъди муоина ба як њуљраи бузургу нима-
холї рањбаладї кард. Њуљра дар ошёнаи дуюми њамин 
бино љойгир буд ва мисли хонањои ќадимї саќфи баланд 
дошту панљарањои бузурги дутабаќа.

Ин макон бо анбўње аз брашур ва китобњои кўчаки 
љайбї, шиорњои таблиѓии рўйи девор, бо портрети мута-
факкирони бароям ношинос, шабењи як маљлисгоњ буд, то 
як манзили иќоматї.

Ќисмати наздик ба дари вурудї бо мизи тўлониву 
чанд сандалї, коѓазу худкорњои рўйи миз, зоњиран барои 
љаласањо истифода мешуд, агарчи дар тўли будубошам 
дар ин макон, ёд надорам касе инљо љаласае баргузор кар-
да бошад. Њуљра бо чањор тахти хоб, комодњои кўчак ва 
яхчоли баландиаш каме бештар аз як метр, барои «бемо-
рон» тахсис ёфта буд. Дар ин паноњгоњ занњои ниёзмандро 
«бемор» мегуфтанд. Њаќ бо онњо буд, чун бошандагонаш 
бо чењрањои сиёњу кабуд аз шаллоќ, бо ќалбњои шикаста, 
эътимоди аз даст рафта ва ояндаи номушаххас, њамагї бе-
мор буданд... ва замон мебурд, то аз ин маризињо шифо 
ёбанд. Чї мегуфтам? Њо, њуљраро тасвир мекардам: дар 
гўшае љевони ќадимии холї аз либос, як рафаи чўбї бо 
чанд китоби дастнохўрда љойгир буд ва як телевизори 
кўчаки аз барќ људо, ки эњтимол вазифа дошт ба ин утоќ 
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зоњири маскунї бидињад.
Аз панљараи нимабози самти хиёбон, буѓзании худ-

равњо, ожири мошини ёрии таъљилї, садои парма шуда-
ни замин ва аз баландгўе оњанги мањбуби он шабу рўз ба 
гўш мерасид, хеле наздик, гўё ин садоњо дар дохили њамин 
њуљра тавлид мешуданд. Иморат дар маркази шањр, дар 
пањлўи боѓи сарсабзе љойгир буд.

Асал ангушт ба лаб бурд ва маро, ки аз лањзаи по бар 
ин макон гузоштан њарфе аз дањонам берун намеомад, 
ба хомўшї ташвиќ кард. Ў бо ишораи сар тахти канори 
панљараро нишон дод ва пичиррос зад. 

– Хеле дард дорад, љонаш дар азоб аст.
Азбас дар ин фазои холї њатто наљво низ пажвок эљод 

мекард, зани рўйи тахт аз ин ин пич-пичњо бедор шуд. 
Асал дастамро бо аљала ба тарафи худ кашид, гўё агар мо-
неъи ман намешуд, дафъатан ба самти он зан медавидам. 
Он зан гўё сад тон вазн дошт, ки лаб зери дандон танашро 
оњиставу бо эњтиёт аз тахт баланд кард. Худои ман! Дари 
чењраи ў як тиккаи обод вуљуд надошт, ба андозаи як саги 
хиёбонї кутак хўрда буд. Чашмњояшро басахтї боз кард. 
Хост лабханд бизанад, аммо захми хушкидаи гўшаи ла-
баш монеъ шуд, дањонашро бо кафи даст пўшид ва бо 
ишораи сар ба мо салом дод. Аз он чењраи сиёњу кабуд 
синашро намешуд њадс зад, аммо љисмаш љавон ба назар 
меомад. Асал канораш нишасту шонањояшро бо эњтиёт 
навозиш кард, ў барои дар ин њуљра маскун кардани ман 
аз он зан иљоза мехост:

– Нигорљон, бароят њамсоя овардам, исмаш Санам аст, 
духтараки хуб аст, дигар аз танњої афсурда намешавї, чї 
гуфтї?

Он зан ба нишони розигї сар такон дод ва њамзамон 
кифт дарњам кашид.
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Аммо ба мањзи аз дар берун шудани Асал бо њамон 
душворї, ки аз љой баланд шуда буд, рў ба девор дароз 
кашид ва дасти гаљдорашро рўйи камараш гузошт. Сайъ 
кард кўрпаро бо дасти сињаташ боло бикашад, аммо на-
тавонист, танаш ингор ѓалбер шуда буд ва бо њар љумбиш 
нолаи њазин сар медод. Болпўшро бо эњтиёт то шонањояш 
бардоштам. Бо садои нимшунаво гуфт: 

– Худо њифзат кунад духтарљон.
Њушу ёди ман ин дам ба гармоба банд буд, ду њафта 

боз тан ба об назада будам ва дилам аз бўйи худам бењу-
зур мешуд. Њаммомро Асал ба ман нишон дод, дар охи-
ри роњрав ќарор дошт. Духтур гармобаро бароям иљо-
за дод, аммо ман ба љуз њамин либоси олуда ба дору ва 
доѓи хун, бо худ чизе надоштам. Тасмим гирифтам баъди 
душ либосњоямро бишуям ва то хушк шудани пероњанам 
рўпўшро даври танам бипечам. Дар ин андеша будам, ки 
як зани лоѓари ќоматбаланд бидуни дар задан ба њуљро 
ворид шуд. Дар як чорчархаи кўчак субњона ва бароям як 
даста либос оварда буд, шабењи либосњои бемористон об-
шўставу камранг, аммо тамиз. Субњонаи Нигорро аз аро-
ба берун меоварду чашм аз ман барнамедошт, билофосила 
фикри бад кардам, ки шояд дар мавриди ман чизе шунида 
бошад. Аз ин эњтимол, ки пизишк ё парастор асрори ма-
ризонро бо кормандони дигар дар миён мегузоранд, но-
роњат шудам.

Пешкор як зани миёнсолу кунљков ба назар мерасид, 
сурати борик, чашмони фурўрафта, бинии нўктез ва ќома-
ти монанди санавбар росту баланд дошт. Шабењи марду-
ми навоњии атрофи пойтахт сарбандаку шоли сафед мепў-
шид, домани пероњани дарозаш ќариб ба замин мерасид 
ва хилъати обии паноњгоњ дар танаш мисли рўпўши кўтоњ 
зоњир мешуд.
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Масъулияташро анљом дода буд ва дар ин утоќ дигар 
коре надошт, аммо матоеро аз љайб берун оварду гўё гар-
ду ѓубори рўйи телевизору љевонро мебардошт ва њар аз 
гоње дуздида ба ман нигоњ мекард.

– Духтари шањри ё аз љое омадаї?
Чизе нагуфтам, мисли Нигор рў ба девор чархидаму 

болопўшро ба сарам кашидам. Ходим бесадо рафт, аммо 
бегоњ ваќте барои мо шом овард, на ба ман нигоњ кард ва 
на ба Нигор, ѓизоро бо тараќу туруќ рўйи миз гузошту 
хомўшона аз дар берун рафт.

Либосњои тозаро бардоштаму дар такяи девор бо ќа-
дамњои шумурда ва пойњои бемадор ба сўйи њаммом раф-
там. Шикамам гўё холї буд ва рўдае дар он вуљуд надошт. 
Ба мањзи боз шудани дари њаммом чашмам ба ойинаи 
ќаднамо афтод, пероњани касифамро бо аљала берун 
овардам. Вой, худамро нашинохтам! Лоѓару рангпари-
да будам, шабењи одамони солњо ранљур. Шиками њам-
вор ва монанди шир сафеди ман тираву паљмурда буд. 
Аз ноф то зери шикам захме тўл мекашид, каљукилеб ва 
бо бахияњои ноњамвор, гўё хола маро бо табар љарроњї 
карда ва бо дирафш кўк зада буд. Чи чизе метавонист 
бадтар аз ин бошад? Худро бо кароњат аз ойина канор 
кашидам...

Њаммоми паноњгоњ дар сардї аз хонаи матрукаи Са-
даф фарќ надошт. Сармо аз деворњои кошї нашт мекард 
ва ќатароти об аз лўлаву печњои зангзада бо садои озор-
дињанда ба замин мечакид. Чањор кобинаи бару дарозиаш 
каме бештар як метрро деворњои начандон баланд аз њам 
људо мекард. Занг печњоро ончунон мањкам ба лўлањо васл 
карда буд, ки наздик буд ангуштонамро бишканам. Печи 
лўлаи ѓурфаи чањорумро ба сахтї боз кардам, риштаи бо-
рики оби ширгарм аз сўрохњои нимабози душ ба сарам 
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рехт, вале то расидан ба ронњоям ба ќатароти сард табдил 
шуд. Сару танамро ба навъе шустам ва аз сармо ба зери 
кўрпа паноњ бурдам. Нафаси сардам тадриљан гарм шуд 
ва ларзаи баданамро фурў нишонд.

Сармои нофорам камтарин мушкили ман буд, маро 
масъалаи сарпаноњ нигарон мекард, чун муњлати буду 
бошам инљо аввалу охир дошт, инро возењ бароям шарњ 
доданд, љойро бояд барои ниёзманди баъдї холї кунам. 
Пас куљо биравам? Ягона гузина модарам буд, як гузи-
наи заифу ѓайри мумкин! Ин њама сол аз ман суроѓе на-
гирифт, шояд фаромўш карда бошад, ки духтаре дошт бо 
номи Санам. Мемонад хонаи Садаф... Ба фарз љое пайдо 
накардам, метавонам ба он хона баргардам, оре, сард асту 
торик, аммо бењтар аз оне аст, ки дар хиёбон бимонам. 
Њолам дар ду њафта бењтар мешавад, боѓи он хона пур аз 
њезум аст, шамъи бешумор мехарам, як халта орд дошта 
бошам кофї аст, зимистонро онљо сипарї мекунам, бо ња-
мон саги пири ашрофнамо, Худо мењрубон аст, дидї ки 
то гармо сабукие бароям фиристод. Ин фикр рўњияамро 
каме бардошт, ба худ гуфтам: «Худои ман, чи ќадр муњим 
аст, ки барои берун рафтан аз бунбаст њадди аќал як гузи-
нае дошта бошї!» Хонаи Садаф аввалину охирин гузинаи 
ман буд.

Бошандагони ин маконро њангоми нањор дидам, њашт 
нафар буданд, занњои биступанљ-сисола, теъдоди аслии 
онњо, бо шумули беморњои гўшанишине мисли Нигор, 
эњтимол ба понздањ нафар мерасид. Бо ишораи сар ба њам 
салом додему барои ѓизо дар имтидоди пешхон пушти 
њам саф кашидем.

Макони сокиту ѓамангезе буд, мисли бемористон, бо-
шандагонаш низ шабењи беморони лоилољ гирифтору ан-
дешаманд буданд, майле ба сўњбат надоштанд, бо синии 
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нањор бегонавор ба гўшае менишастанд, нигоњи чашмони 
афсурдаашон дар як нуќта гир мекард ва тиккањоро ѓай-
риихтиёр мебалъиданд.

Субњонаву шом дар утоќњо пешнињод мешуд, занњо 
танњо барои нањор ба ошёнаи аввал мерафтанд. Он толо-
ри бе љињозро ба сахтї мешуд ошхона унвон кард, тамоми 
васоилаш ба чанд мизу сандалии плостикї ва як пешхо-
ни чўбї мањдуд мешуд, аммо барои занњои бесарпаноњ ин 
њам сарзиёдї буд. Сарошпаз синињои ѓизои якрангро бо 
истакони чойи сиёњ, як пора нон ва гоњо пирошкї рўйи 
пешхон ќатор мечид. Ў як зани шавњармурдаи аз дунё 
норозї буд, ханда ба гирду гузори лабонаш намечар-
хид. Бо љисми лоѓару касалнамо, сурати рангпарида ва 
гунањои устухонї њама гуна пешдовариро дар мавриди 
чоќии сарошпазњо ботил мекард.

Синињоро бо сару садо рўйи ѓурфаи ѓизо мегузошт, 
гирењи байни абрўвонаш њељ гоњ боз намешуд, гўё «бемо-
рон» њаќќи ўро мехўрданд.

Корашро анљом медоду ду даст зери баѓал ба занњо зул 
мезад, мехост њарчи зудтар толорро холї кунанд, мехост 
зудтар љойи корашро тамиз кунад ва ба хонааш баргар-
дад. Гоњо ба ў њасодат мекардам, ба худ мегуфтам: «Њатто 
њамин зани густоху бадахлоќ аз тамоми бошандагони ин 
паноњгоњ хушшонстар аст, ки саќфе дорад болои сар ва 
касе њам ўро шаллоќ намезанад!»

Баъд аз нањор Асал маро то њуљраам бадраќа кард, 
њанўз дардманду заиф будам, рањ ба рањ гуфт, ки муроќи-
би Нигор бошам.

– Се рўз боз об ба дањон назадаст. 
Нигор њанўз њам рў ба девор мехобид, чанд бор бо 

бањонаи дастшўї аз љо баланд шудам ва дуздида ба ў ни-
гоњ кардам, хоб набуд, бо чашми солимаш мот ба девор 
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хира шуда буд. Ба ѓизо даст намезад, гоњо каме об менў-
шид. Бо эњтиёт наздаш рафтам ва дастамро оњиста рўйи 
шонааш гузоштам. Аз ламси ногањонї такон хўрд.

– Ин манам апаљон, нањор хунўк мешавад, баланд ша-
вед, як каме ѓизо бихўред.

– Ташаккур духтарљон, иштињо надорам...
– Ман њам иштињо надорам, аммо маљбур ду луќма 

фурў бурдам. Баланд шавед, бо шумо њам ягон тикка ме-
бардорам.

Бо кўмаки ман рўйи тахти хоб нишаст. Мизро ба тара-
фи ў бурдам ва худам рўйи сандалї нишастам.

Нигоњаш ба самти панљара чархид, гўшаи беосеби су-
раташ бо пўсти гандумгун, чашми сиёњи мањзун, мижањои 
хамида латифу љаззоб буд, мисли аксњои даврони љавонии 
модарам. Шояд сї сол дошт.

Як ќошуќ биринљро бо пораи гўшти чархкарда ба 
дањон андохту муддати тўлонї љавид, вале ингор сангро 
фурў мебурд, ки аз дард ба худ печид. 

– Иштињо надорам, – гуфту ќошуќро дар гўшаи коса 
гузошт.

Нахустин шаби ман дар љойи нав бо нолањои њамхо-
наам тавъам буд. Нигор њамчунон рў ба девор мехобид 
ва бо њар љунбиш оњи дарднок сар медод. Бештар тара-
фи рости танаш дард мекард, шояд ваќте кутак мехўрд, 
ќисмати бедифоъи баданаш осеб дида буд. Аз лобалои 
нолишњояш мешунидам, ки мегуфт: «Худоё, љонамро би-
гир». Ин љумла ончунон бо дарду андўњ аз гулўяш берун 
меомад, ки хаёлам њатто ба деворњои захими ин њуљраи 
бузург нуфуз мекард. Болопўшро ба сарам кашидам. Ба-
рои аввалин бор дарди як шахси дигарро ба вузуњ дар 
тани худ эњсос мекардам, он ќадр, ки дилбењузурї ба ман 
даст медод ва чашмонам тира мешуд.
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Муроќибат аз Нигор зиндагии фалокатбори маро як 
каме арзишманд кард. Ин шуѓл бароям муњим буд, то 
битавонам як мањилаи номафњуми њастиамро пушти сар 
гузорам. Бо он бозўи шикаста коре аз дасташ намеомад, 
ўро то дастшўйї мебурдам, шалворашро поин меовардам, 
дасту сураташро мешўстам.

Гоњо ба чењраи сиёњу кабуди ў хира мешудам ва ба худ 
мегуфтам, «одам бояд чи љурме содир кунад, ки бо чунин 
берањмї, мисли як саги хиёбонї латту кўб шавад?» Нигор 
њавсалаи гуфтор надошт, ман њам кунљковї намекардам. 
Худам ба андозаи кофї мушкил доштам.

Рўзи сеюми њамсоягиям бо Нигор иштињояш каме боз 
шуд, сураташ кам-кам ранг иваз кард, варами чашмаш ва 
карахшаи гўшаи лабаш каме коњиш ёфт. Чашми бозшуда-
аш њавзи хунро мемонд. Пурсид: 

– Ойина дорї? – деворњоро бо нигоњ палмосидам. Тоза 
мутаваљљењ шудам, ки ин хона ойинае надорад.

Гуфтугўи ману Нигортанњо бо ду се калима мањдуд ме-
шуд, тўлонитаринаш «рањмат духтарам» буд. Соатњо бо 
њасрати ду зиндонї аз пушти панљара ба дунёи берун хира 
мешудем, ба рањгузарњои шитобон, ба љуфтњои рўйи 
нимкатњои баѓали боѓ, ба љавонакњои шўх, ки хиёбон 
аз садои хандаашон лабрез мешуд, ба як дунёи шигарф, 
дунёи аз мо дур, орї аз ѓаму андўњ...дастнорас. Хиёбо-
ни пур аз нишот ба зиндагии накбатбори мо муртабит 
набуд, мо гўё филм медидем.

Як рўз мисли њамеша чашм ба сўйи хиёбон доштем, ки 
Нигор ногањон гуфт:

– Ман њам замоне љавону зебо будам, зиндагии шоде 
доштам ...Хаёл мекардам њамеша њамин тавр мемонад.

– Шумо њоло њам љавону зебоед.
– На, ман дигар он Нигори пешина нестам, гумон 
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намекунам рўзе битавонам ба њолати ќаблї баргардам. 
Мисли устухони дастам, ки мумкин аст рушд кунад, вале 
барои њамеша осебпазир мемонад.

– Дишаб номи Шавкатро дар хоб фарёд мезадед ва 
ўро нафрин мекардед.

– Њм...
– Чї тавр шуд, ки ба инљо расидед?
– Чї бигўям... таќсири худам буд, ваќте як зан силлии 

аввалро тањаммул мекунад ва бодалелу бедалал њамзисти-
ро бо як њаюло идома медињад, табдил мешавад ба як зани 
«шаттахўр», зарбаи дуюм дар назараш ба андозаи аввалї 
дањшатнок наменамояд, баъдан одат мекунад ва њамаро 
лаб зери дандон ќурт медињад...

– Шумо њам мисли ман бекас њастед?
Нигор пузханд зад ва муддате ба шишаи панљара хира 

шуд, гўё дар он ойина на хиёбони рўъёњо, балки тасвири 
зиндагии худро медид.

– Ман дар як хонаводаи суннатї бузург шудам, ягона 
духтари хонадон будам, бо чањор бародар. Падар шоњи 
хонадон буд ва модар хизматгори њамагон. Тамоми бори 
рўзгор, ошпазиву рахтшўї, поккориву дўзандагї ва тар-
бия панљ бачаро модарам бар дўш дошт. Ёд надорам, ки 
дар тўли рўз боре њам истироњат карда бошад, ингор агар 
ў як лањза мутаваќќиф мешуд, дунё аз гардиш бозмемонд. 
Њамеша машѓули коре буд, њатто замони бордорї ваќте 
шикамаш бузургу овезон мешуд. Рўзи зоймон паст-паст 
нолиш мекарду сару тани додарамро мешўст, барои як 
њафта нон мепўхт, ѓизо омода мекард, рахтњоро уту мезад, 
лаб зери дандон то фарорасии дардњои тоќатфарсо сабр 
мекард ва баъд як даст зери шикаму дасти дигар дар ка-
мар, хам-хам ба сандалии мошини ёрии ољил мехазид. Ў 
панљ бачаро бо њамин шева ба дунё овард.
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Масъулияти падарам бо ноноварї мањдуд мешуд. 
Кори сангине надошт, як њисобдор буд, босалобат ба хона 
бармегашту рўйи кўрпачаи нарм дар такяи болиштњои 
пари ќў мисли шер дароз мекашид ва модарам ба хизмати 
ў камар мебаст. Дар муносибати онњо бўйи ишќу алоќа-
мандї эњсос намешуд, ё шояд буду ман намедидам, аммо 
ба якдигар эњтиром мегузоштанд, мисли хешони наздик 
буданд.

Ман хеле зуд издивољ кардам, ба гуфти дугонаам 
Марзия, он ќадар зуд, ки муњри хатми мадраса њанўз дар 
шањодатномаам нахушкида буд.

Њаждањсола будаму њељ рўъёе надоштам! Њатто на-
метавонистам хаёлпардозї кунам. Танњо барномае, ки аз 
бачагї дар зењнам љой мекарданд, издивољ буд. Аз њамон 
даврони кўдакї бо њамон сандуќи филизї, ки модарам 
дар он дона-дона бароям љињези арўсї љамъ мекард, ба 
издивољ омода мешудам, гузинаи дигаре надоштам. Мо-
дар мегуфт: 

«Солњо хеле зуд мегузаранд, бояд бароят љињези арўсї 
тањия кунем, то мавриди таънаву сарзаниши аќвоми 
шавњарат ќарор нагирї».

Њамсари ояндаамро намедонистам, мегуфтанд ятими 
дари хонаи амак аст, азбас боњўшу зирак ва корчаллон 
буд, хеле зуд соњиби хонаву дар шуд. Ў њам маро наме-
шинохт, аксамро диду хушаш омад. Аз ман напурсиданд, 
ки оё он мардро мехоњам ё не, њамсари оядаамро танњо 
пушти чодари арўсї дидам.

Ман заношўии дигареро ба љуз шеваи зиндагии воли-
донам намедонистам, аз ин рў дар ойиладорї шудам айни 
нусхаи модарам ва сарнавишти ўро нуќта ба нуќта такрор 
кардам, бо тамоми бори рўзгор, ошпазиву рахтшўї, пок-
кориву дўзандагї ва худро ба њамсар назр кардан. Танњо 
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бо як истисно, падари ман њарчанд марди навозишкор 
набуд, аммо њаргиз дасти бизан надошт, њамсарам аса-
бонї ва берањм буд, агар аз љойи дигаре нороњат мешуд, 
ќањрашро бар сари ман мерехт, бањонаљўйї мекард, як 
лаккаи кўчак дар кафш ё як чин дар пероњани утушуда 
метавонист далели силие мањкаме дар баногўшам ша-
вад. Дар шаш соли зиндагии муштарак боре њам барои 
ин кўтакњо талаби бахшиш накард, гўё ин њам бахше аз 
масъулиятњои њамсарии ман буд.

Боре шунидам, ки ба писари амакаш мегуфт: 
«Тарбияи арўси љавонатро дуруст ба роњ бимон, мард 

бояд аз њамон рўзи аввал сиёсати худро рўйи зан пиёда 
кунад, шаллоќ њам як бахши тарбия аст, решаи калимаи 
«зан» аз њамон «задан» аст, инро аз ёд набар». 

Шояд бипурсї, ки чаро бо доштани хонаи падар ва во-
лидони барњаёт љабри њамсарро тањаммул мекардам? Ин 
њам далеле дошт.

Аввалин бор пас аз таваллуди фарзанди нахустинам ба 
сарам даст боло кард. Он рўз ваќти нањор ба хона мењмон 
овард, аљала дошт, амр дод, ки зуд дастархон боз кунам. 
Кўдаки семоњаи мо нотоб буд, инљиќї мекард. Як даст 
дар гањвора доштаму дасти дигар дар дегу коса. Бо ин њол 
ѓизоро омода кардаму табаќро ба ў додам, вале чою ши-
ринї аз ёдам рафт ва ба назди бача давидам. Пистонам 
дар дањони кўдак буд, ки чой талаб кард, гуфтам: 

 «Бача мариз аст, илтимос чойро худат омода кун», – 
аз гарданам гирифту сабук бадошт ва ба сўйи ошпазхона 
тела дод. Аз тарсу хашм меларзидам, бо њамон њол чою 
ширинї ва мевањоро рўйи синї чидам ва дар мизи канори 
нишеман гузоштам. Мењмонњо аљала доштанд.

 «Чойро як ваќти дигар менўшем» - гуфтанду раф-
танд. 
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Шавњарам онњоро то дами дар бурду дари хонаи хоб-
ро кушод ва бо чашмони лабрези танаффур ба ман нигоњ 
кард. Љариќањои нигоњашро њаргиз фаромўш намекунам.

Он рўз аз кор барваќт баргашт, рост ба хонаи хоб 
омаду њамон тавр, ки говро аз оѓил берун мекашанд, 
аз гесўвонам гирифту маро аз сари гањвора дур андохт, 
пистон аз дањони бача канда шуд, кўдак чиррос зад.

 «Чї кор мекунї, девона шудаї?» – гуфтам бо ќањр. 
Дигар намедонам чї шуд, ингор ба ѓори тирае фурў 

рафтам. Ваќте ба њуш омадам, ўро болои сарам дидам, 
ба рўям об мепошид, нигарон ба назар мерасид... Сарам 
чарх мезаду дилам бењузур мешуд, бо њамон њол ба бачаам 
мерасидам. Сањар худро дар ойина дидаму нашнохтам...
суратам сиёњу кабуд шуда буд. Ў бе субњона ба кор рафт, 
шояд намехост паёмади мушти оњанинашро бубинад. Ба 
мањзи баста шудани дари вурудї чанд либоси бача ва ду 
се пероњани худро бардоштам, шоли бузургеро ба сар кар-
дам ва бо таксї ба хонаи волидонам рафтам. Падару мо-
дар аз дидани сару њоли ман шокї шуданд, достонро ба 
онњо гуфтам. Фурсат доданд, то нафас рост кунам, сипас 
падарам муњаррики мошинашро рўшан кард. Њарду гуф-
танд: 

«Љангу љанљоли зану шавњар намаки зиндагї аст, боз 
оштї мешавед ва ин ќањрњо аз ёд мераванд...баъдан... ба-
родарат дар садади издивољ аст, хуб нест ќудоњо туро дар 
ин хона бубинанд, баргард духтарам, њамааш дуруст ме-
шавад». 

Ман он рўз як воќеияти талхро дарк кардам: дари хо-
наи падар барои њамеша ба рўям баста шудаст ва ман ба 
љуз таваккал ба худо чорае надорам. Баргаштам ба њамон 
дахмаи заљру азоб. Ба худ гуфтам: «Наход аз ин бунбаст 
роњи бурунрафт вуљуд надошта бошад?..»
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Шавњарам бегоњ бо гўшаи чашм ба сурати вармоси-
даи ман нигоњ карду пузханд зад. 

«Айби худат, дафъаи дигар чобуктар мешавї!» 
Барои ман мутаассиф набуд, инсофе дар вуљуд на-

дошт! Њамон шаб, бо њамон сару њол ва тани дарман-
дам маро таљовуз кард. Ваќте аз болоям баланд мешуд, 
«боз ноз њам мекунї!?» – гуфту даст бардошт, то муште ба 
сарам бизанад, аммо истињола кард. 

Аз ў дигар хушам намеомад, мутанаффир будам, аммо 
аз тарс вонамуд мекардам, ки аз ламсњояш лаззат меба-
рам. Танњо аз ин хаёл, ки мумкин аст умрам ба ин шева 
идома пайдо кунад, ба танам ларза медамид.

Ду сол баъд фарзанди дуюмам ба дунё омад, росташ 
бордории нахоста буд, њељ намехостам аз ин мард дубора 
бача ба дунё биёрам. Духтараки зебоеро таваллуд кардам, 
мисли як фаришта, ваќте доя гуфт – «навзод духтар аст», 
гиряам омад, ба худ гуфтам – «Эй вой, њайф ки бача ба 
дунё наомадї духтаракам...».

Бо фарзанди аввалам чињил рўзи баъди зоймонро дар 
хонаи волидонам сипарї кардам, чунин роњат дар фарзан-
ди дуюм насибам нашуд. Маро даъват накарданд, шояд 
намехостанд шикоятњоямро бишнаванд, ё эњтимол фикр 
мекарданд, ки њатто агар ба нишони дилсўзї ба каломи 
ман сар такон дињанд, пуррў мешавам, ё шояд маро ди-
гар намехостанд, ба њамин содагї... Модарам ду-се шаб 
бо ман монду бо бањонаи бордории келинаш ба хона бар-
гашт. Эњсоси танњої мекардам, пуштибоне надоштам, 
пуштам холї буд...

Бо ин њол шаш сол аз зиндагии муштараки ман бо 
њамсарам сипарї шуд, то ки як шаб зани љавонеро бо худ 
ба хона овард. 

– «Духтари фулон дўстам аст, марде ўро фиреб дода-
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ву бордор кардааст, волидонаш мехоњанд мо ўро дар хо-
наамон пинњон кунем то дур аз чашми мардум бачаашро 
ба дунё биёварад... Як муддат ёру дастёри ту мешавад, чї 
гуфтї?» 

Тааљљуб кардам, на аз зуњури як духтари бордор дар 
хонаам, маро оњанги каломи њамсарам шигифтзада кард, 
дар шаш соли гузашта барои аввалин бор каломаш оњан-
ги узру хоњиш дошт. Гуфтам: 

– «Мушкиле нест, кори савоб мекунї».
Он шаб натавонистам духтарро ба дурустї бубинам, 

маро медиду худро мисли хорпушт дарњам мекашид. Ўро 
субњ дар партави нурњои офтоб дидам, тиккаи коѓазеро 
бо маводи мавриди ниёзаш ба њамсарам медод, бо ишва 
суњбат мекард, зоњиран бо њам хеле наздик буданд.

Бисёр љаззоб ба назар меомад, болобаланд, лоѓаран-
дом, бо пўсти чун ољ сафед. Чашмони дурушти сабз дошт 
ва мижањои баланд. Эњтимол таъсири љодуии мижањо-
яшро медонист, ки онњоро аѓлаб мисли арўсаки фарангї 
ба њам мезад. Шикаме надошт, бордориаш маълум наме-
шуд. Њаддиаксар њабдањсола менамуд.

Барои ў дар њуљраи пањлўии утоќи хобамон љой омода 
кардем, он њуљра тахти якнафарї дошт, аммо фардои он 
шаб њамсарам тахти дунафарї, ќолии зебо ва телевизор 
харид. Утоќро мисли хонаи арўси нав зебову пероста кард.

Он духтар аз рўзи аввал бо ман хайл нагирифт, худро 
канор мекашид, таќрибан њарф намезад, коре њам ба кори 
ман надошт, аѓлаб мехобид, танњо садои њамсарам ўро аз 
тахти хоб баланд мекард ва ў бо ноз сари суфраи шом њо-
зир мешуд.

Он рўзњо њамсарам бо ман фавќулодда мењрубон буд, 
ќаблан њатто дар мавриди харидњои умда машварат наме-
пурсид, њоло њатто барои бозории сода њам «чї бихараму 
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чї биёрам» мекард.
Ман њамеша як одами содалавњу хушбовар будам, 

ба касеву чизе шак надоштам. Ба худ мегуфтам, чї бадї 
дорад, агар њамсари ман бо духтари рафиќаш мењрубон 
бошад. Аммо зоњири достони духтари бордор бо асл як-
сон набуд, то як шаб пардаи асрор бардошта шуд ва ман 
дарунмояи урёни он робитаро дидам, дурусташ, њардуро 
урён дидам.

Соати сеи шаб аз нолиши аљибе бедор шудам, садо аз 
њуљраи мењмон ба гўш мерасид. Шавњарамро дар рахти 
хоб наёфтам, хаёл кардам бо он духтар иттифоќе афто-
даст. Дарро боз кардаму аз ончи дар рўшноии чароѓи шаб 
медидам, моту мабњут шудам. Дастам беихтиёр ба сўйи 
тугмаи чароѓ баланд шуд. Онњо дар халсаи амиќ ѓарќ бу-
данд ва намефањмиданд чї мегузарад, аммо ман фањми-
дам, ки чигуна ин ду нафар маро табдил ба як улоѓи ањмаќ 
кардаанд. Барои аввалин бор дар умрам аз ѓазаб љўш за-
дам, хаёл кардам чашмонам аз њадаќа берун ва дандонњо-
ям шабењи дандони гург бузургу тез шуданд, њарчи зери 
дастам омад, гулдон, кафш, сандалї, ба сари онњо парт 
кардам.

Нахуст њамсарам ба худ омад, рўйи духтар хам шуду 
ўро аз зарбањо наљот дод, сипас мисли паланг ба сари ман 
хез зад ва маро бо берањматрин шева лагадмол кард. Сура-
тамро бо дастонам пўшидам, аммо дасти ростам лат хўрду 
дигар боло нашуд, њамаи зарбањо ба сару рўям рост омад. 
Танам зери лагадњояш лењ мешуд, тиккае дар баданам 
обод намонд, дигар аз љой такон нахўрдам, дардро њам 
эњсос накардам. Аз гесўвонам рў-рўйи замин кашон-ка-
шон ба назди дари вурудї овард ва бо як лагади мањкам 
ба берун андохт. Калавидаму дар канори љўйи хушкидаи 
љода афтидам. Чанде онљо хобидам, зењнам дар меѓ фурў 
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рафта буд, наметавонистам вазъиятро дуруст арзёбї ку-
нам. Аз љой баланд шудаму ќад-ќади њамон љўйбор њара-
кат кардам, љода торик ва хомўшии шаб вањмангез буд. 
Шаш сол дар ин мањалла зиндагї кардам, аммо касеро 
намешинохтам, то дарашро бикўбам ва кўмак бињоњам. 
Аз сагњои хиёбонї, ки тўда-тўда дар ин атроф мегаштанд 
ва ба рањгузарњо дармеафтоданд, метарсидам.

Садои љакиши сагњо то рафт возењтар ба гўш мера-
сид, бо њарос аз сари шиѓи паст ба боѓчаи пушти панља-
рае љањидам. Он хона се панљараи бузурги торик дошт 
ва нардбони дарозу мустањкам, ки то бом мерасид. Ба он 
зина хазидаму якдаста аз паллањо боло рафтам, дасти ди-
гарам рост намешуд. Майдони бузургеро дидам, пур аз 
коњу дарзањои алафи хушк ва хирту пиртњои дигар. Нахо-
стам рўйи майдон ќадам бизанам ва хонаводаро машкук 
кунам, ба дарзаи бузурги коњ такя задаму ва гўш ба фаро-
расии субњ додам. Аз дур бонги хурўсњои бармањал ба гўш 
мерасид, аммо атроф тираву тор ва њаво сард буд, худро ба 
даруни коњ кашидам. Дардро эњсос намекардам, эњтимол 
маѓзам гиљ шуда буд ва наметавонист воќеъияти њодисаи 
он шабро бипазирад. Чашм ба домани осмон доштам, то 
фарорасии сапедадамро аз даст надињам. Бо чи сахтї ва 
таъхир он субњ фаро расид, танњо ман медонаму Худо! 
Оњиста аз љой бархостам, аммо акнун мутаваљљењ шудам, 
ки дар тан ба љуз пероњани дарида ва олуда ба ќатрањои 
хун либосе надорам. Ба сўйи њамон хирту пирт хазидам, 
кўрпаву болишт буд ва як љомаи гардолўди мардона, љо-
маро бардоштаму бесадо аз зинањо поён рафтам.

Намедонистам мардуми мањалла ин ќадр зуд аз хоб 
баланд мешаванд. Аз њар тараф садои ѓурриши муњарри-
ки мошин, таќ-таќи чархи ароба ва шип-шипи љорўб ва 
ба гўш мерасид. Дар ин роњи пур аз регњои теѓадор пойи 
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барањна, бо мўйи перешон ва он љомаи хоколўди мардона 
дар тан, бењадаф пеш мерафтам. Агар касе агар маро бо 
ин њол медид, мегуфт, эњтимол фирории тимористон аст. 
Хеле роњ паймудам то аз дур љодаи чароѓони мошингард 
намоён шуд. Ногањон мошине дар бехи гўшам буѓи вањ-
шатнок заду маро аз пой афканд ва башиддат мутаваќќиф 
шуд. Ронанда шояд ба роњ нигоњ намекард, ё мутаваљљењи 
ман набуд. Ў бо аљала аз мошин берун омаду ба тарафам 
давид. 

 «Чаро дар байни љода роњ меравї, магар аз љонат без-
ор шудаї?» 

Рў ба замин афтода будам, чењраам дар зери мўйњои 
печидаам пинњон буд. 

 «Бо туам хола, њолат хуб аст?» – посух надодам, хам 
шуду мўйњоямро аз суратам дур кард ва дафъатан худро 
аќиб кашид. Лол шуда буд, хаёл мекард, ки ин захму ва-
рамњо натиљаи бархўрд бо мошини ўст.

Њайрон ба ман нигоњ мекарду аз њайрат пилк намезад. 
 «Фаќат нагў, ки ин њама лаккањои ќирмизу сиёњро аз 

як бархўрди сода бо мошини ман, ман бардоштї!»
Оњиста сар баланд кардам. 
 «Нигарон набошед, ин љароњат рабте ба шумо надо-

ранд»
Он мард ќоматашро рост карду «Худоро шукр» гуфт 

ва оњи сабук кашид. Сипас сари по рў ба рўям нишаст ва 
бо чашмони рез ба ман хира шуд. 

 «Кї ин корро бо ту кард?
Посух надодам, охир ба як ѓарибаи разњгузар чї ме-

гуфтам!? 
 «Хонаат куљост? Дар ин субњи зуд инљо чї кор ме-

кунї?»
...
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«Хешу таборе, хоњаре, бародаре дорї? Метавонам 
туро то хонаи бастагонат бирасонам».

«Касеро надорам...»
Аз љой бархостаму дасти маъюбам дар баѓал, бе он ки 

ба ў нигоњ кунам роњамро ба сўйи љодаи мошингард идо-
ма додам. Варами дастам аз зери остини љомаи захим низ 
эњсос мешуд.

Он мард маро ба њолам гузошт, эњтимол хаёл кард 
девонае беш нестам, мошинро рўшан карду оњиста аз 
пањлўям рад шуд.

Дар фосилаи дањ-понздањ метр то љодаи калон дубора 
мошини он мардро дидам, ки аз хиёбони аслї ба тарафи 
ман меомад. Муњаррикро хомўш накарда, аз мошин берун 
омад ва рањ ба рањ гуфт:

«Бубин, хоњарљон, виљдонам иљоза намедињад, ки як 
инсони гирифтори бадбахтиро дар кўча танњо бигзорам, 
ба ман эътимод кун, медонам туро ба куљо бубарам. Ва-
гарна, дар ин хиёбон Худо медонад чї балое ба сарат 
меояд. Бишин...»

Одами хубе будаст, ба ман об дод, бутриро бо њирс 
холї кардам, љигарам ингор аз ташнагї бирён шуда буд.

Маро ба як сохтмони шабењи бемористон бурд, дараш 
барои корафтодањо баста буд, вале одамоне бо либоси пу-
лис ба он бино омадурафт мекарданд. Дар гўшаи хилвати 
бино рўйи нимкате нишастам. 

 «Инљо бишин, то дар боз шавад, ман зуд бармегар-
дам». – Хеле интизор шудам, то ў баргашту маро бо худ 
ба дохил бурд.

Зани љавоне бо хилъати сафед ва кулоњи баланд худ-
ро пизишки ќонунї муаррифї кард ва маро пушти парда 
бурду гуфт, ки либосамро дарбиёрам. Намедонистам сару 
танам чи шаклї шуда буд, аммо бозтоби тасвири вањшат-
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ноки баданамро дар чашмони ќањваранг ва чењраи нозуки 
пизишк дидам: абрўвонаш ѓайриихтиёр боло рафтанд ва 
гўшаи лабаш бо аломати њайрати беандоза поин омад. 

 «Чї касе ин корро бо шумо кард?»
 «Њамсарам...»
 «Он марди пушти дар аз бастагони шумост?»
 «На, ман ўро намешиносам, маро аз хиёбон бар-

дошт...»
 «Одами боинсоф будаст, дар ин солу замон чунин 

одамгариро њатто дар рўз бо чароѓ намеёбї».
Пизишк тамоми лаккањои сиёњу кабуди сурату та-

намро дона-дона дар як гузориш дарљ кард, муњр гузошт 
ва ронандаро ба дохил хонд.

 «Бандгоњи соидаш бељо шудааст, ба гаљ ниёз дорад, 
бояд ўро ба дармонгоњи ёрии ољил бубаред, ба бемористо-
ни Ќарияи Боло, ё Шањраки тиббї».

«Љиддї мегўед? Эњсос намешавад, ки дард дорад».
 «Дар њоли шок аст, ба њамин далел, вагарна бо ин 

даррафтагии соид аз дард бояд ба саќф мехазид».
 «Бошад... Ќарияи Боло наздиктар аст».
 «Мо чунин зарбу шатмњои шадидро ба пулис гузориш 

медињем, ходим дар роњ аст, њоло мерасад, бояд бо ин хо-
нум суњбат кунад.»

Сипас маро ба гўшае бурду даст рўйи шонаам гузошт 
ва гуфт:

 «Хуб гўш кунед чї мегўям, тамоми њодисаро бидуни 
истињола ба муфаттиш бигўед, пофишорї кунед, ки ариза-
ро бипазирад ва алайњи он мард парвандаи љиної боз ку-
над. Бесоњиб нестед, ќонун пушти шумост, бигзор барои 
ин љиноят посух бигўяд. Агар њоло гузашт кунед, оянда аз 
ин бадтар хоњад шуд. Рањме даркор нест, њамон тавр, ки ў 
ба шумо рањм накард».
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Ман акнун кам-кам ба худ меомадам, тамоми њоди-
саи шаби гузашта бо суръати фазоянда аз пеши назарам 
гузашт. Чашми ростам дар пушти пилки варам намоён 
набуд, бо он чашми нимабоз ба пизишк нигоњ кардам ва 
бо буѓз дар гулў пурсидам.

 «Бачањоям чї мешаванд?»
 «Нигарони бачањо набошед, касе њаќ надорад онњо-

ро аз шумо бигирад. Бачањо бо шумо мемонанд, аз рўйи 
ќонун он мард маљбур мешавад барои шумо хонаву пул 
бидињад. Фаќат...рўйи парвандаи љиної исрор кунед, фањ-
мидед?»

Дар миёни ашк ва буѓзе, ки дар гулўям гир карда буд, 
сарамро бо нишони ризоият такон додам.

Бозпурс як марди миёнсоли гарданкўтоњу шикамдор 
буд, нигоње ба ман афганду сарашро поин андохт, гўё аз 
кори шармовари як њамтояш хиљолат мекашид. Ў мўй-
њои хокистарї, абрўњои серпашм, чењраи пањну чашмњои 
њалќамонанд ва ангуштони нозук дошт. Дастњояш ба њай-
кали сангинаш дар њоли таноќуз буд. Чанд вараќи холиро 
аз пўшааш бардошту назди ман гузошт, сипас бо овози 
нарм ва нозуктар аз ангуштонаш гуфт:

«Њодисаро аз «А» то «Я» бинавис». 
Дасти ростамро дар такияи дасти чап боло бардошта-

му ќаламро ба даст гирифтам, аммо аз дард ба худ печи-
дам.

«Соиди дасти росташ бељо шудааст, навишта намета-
вонад». – Инро пизишк гуфт, ў зоњиран машѓули кори худ 
буд, аммо њаракатњои муфаттишро зери назар дошт.

Бозпурс абрў дарњам кашид ва норозиёна ба тарафи 
духтур нигоњ кард.

«Пас чї кор кунам, ман ба љойи ў бинависам?»
Пизишк эътирози бозпурсро нашнида гирифт.
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Ва баъд шурўъ кард ба пурсидан. Њодисаро ба ў гуф-
там, тамоми зиндагиамро, аз издивољ то бадбахтии шаби 
гузаштаро. Бозљў бо хати шабењи наќши пойи мўр чизе 
менавишт, оњиста ва нохоста, гўё кори бењудаеро анљом 
медод. Дар њоле, ки сар рўйи коѓаз хам карда буд, бо ово-
зи нозуки нимшунаво пурсид: 

«Акнун чикор карданї њастї?» 
Гуфтам: 
 «Мехоњам барои ин кораш дар назди ќонун љавоб би-

гўяд». 
Ў пузханд зад. 
 «Хуб, баъдаш чї? Љое барои рафтан дорї?» 
Гуфтам: 
 «Надорам, аммо духтур гуфт, бо ду фарзанд њаќќи 

ман ба он хона бештар аз њамсарам аст». 
Лаби ў аз хандаи таънаомез каљ шуд. 
«Ба гапи њар бесавод гўш надењ, аввалан, љанљоли хо-

наводагї, њатто бо зарбу шатм аз рўйи ќонун љурми љид-
дї њисоб намешавад. Дувум, фарз кардем аризаат сабт 
шуд ва парванда ба додгоњ рафт, натоиљи фавќулоддае-
ро интизор набош, њамсарат бо як љаримаи ночиз њалос 
мешавад, баъд ту мемониву погањи дари додгоњњо, бо та-
валлое, ки туро дар гўшае аз хонаи худат маскун кунанд. 
Медонї маскун будан яъне чї? Яъне боз њамон хона ва 
њамон шавњар, танњо бо ин тафовут, ки ту дигар соњибхо-
на нестї, табдил мешавї ба як иљоранишин. Ва онгоњ њар 
рўз аз панљараи њуљраяки мисли катаки мурѓ ба зиндагии 
хушбахтонаи њамсарат бо он зани љавон нигоњ мекунї ва 
санги маломат бар сар мезанї, ки чаро аз рўйи ў шикоят 
кардї! Аѓлаб писаратро ба наздаш мефиристї, то аз ба-
рои нону шакар пул бигирад. Ин камтарин паёмаде буд, 
ки тасвир кардам...Медонї чї ќадар занњо баъди маскун 
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шудан худкушї мекунанд? Бењтар аст ман нагўям ва ту 
нашнавї...Зиндагї ба ин содагї нест, ќонун њам дар тара-
фи ту нест...ганда ё хуб, занро фаќат шавњар мебардорад... 
боз худ донї».

Нигоњи чашми солимам ба духтур афтод, ў ба нишони 
инкор сар такон медод. Исрор кардам, ки аризаам сабт 
шавад. Бозљў бо чашмони пур аз таассуф ба ман хира шуд. 

 «Духтарам, аризабозї намекардї бењтар буд, дидї, ки 
боз бо њамсарат оштї шудї, ин шикоят доим дар робитаи 
шумо рахна мезанад. Раќами телефонашро ба ман бидењ, 
ўро даъват мекунам, њушдор медињам ва туро ба хонаи ху-
дат бармегардонам, чї гуфтї?»

Машваратњояш аз рўйи дилсўзї ва эњтимол аз таљри-
бањои андўхтааш буд, инро эњсос мекардам, аммо инро 
њам медонистам, ки пиёлаи шикастаи зиндагии ман дигар 
пайванд намешавад. 

 «Бошад, њарчи ту бигўї» – гуфт, саранљом бозљўй ва 
ба љумлаи ахир нуќта гузошт. Ногањон мутаваљљењ шу-
дам, ки тамоми достони зиндагии шашсолаам дар ними 
як вараќи чопї љо шудаст.

Бозљў рафт, духтур њам ба назар наменамуд, ман инљо 
дигар коре надоштам, дарк кардам, ки ба љуз бозгашт ба 
хонаи волидон чораи дигаре надорам. Дарунам аз яъсу 
ноумедї мисли гўристон торик шуд ва дастам аз дард ба 
нола даромад.

Ба ёди ронанда афтодам, эњтимол ў нахост ваќташро 
беш аз ин барои ман талаф бидињад ва бидуни худоњофизї 
рафт.

Аз роњрави тўлонї ба самти дари хуруљї мерафтам, 
нигоњи рањгузарњо дар сурати ман дармемонд, эњтимол бо 
чењраи сиёњу кабуд ва он љомаи гардолуди мардона вањ-
шатнок ба назар меомадам. Сар ба поин андохтаму ќа-
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дамњоямро тундтар кардам.
Ба мањзи берун шудан аз дар партави хуршед монан-

ди сўзан ба чашмони варамидаам фурў рафт, пеши по-
ямро басахтї медидам. Касе аз бозўям гирифту аз зинањо 
поин овард. Њамон ронанда буд, шўълаи умед дар вуљуди 
ноумедам шарора зад. Дар ин бекасї ингор наздиктарин 
касамро дидам.

Маро дар сандалии аќиби мошин нишонд, њатто на-
пурсидам, «куљо меравем?» Намедонам чаро, аммо ба 
он марди ношинос эътимод кардам. Ибтидо маро ба бе-
мористон бурд, онљо ба соиди бељошудаам гаљ гузош- 
танд, сипас ба ин марказ омадем, ба як љойи ношинос, 
бо одамњои ношинос, њатто забони ин мардум дар гўшам 
ношинос садо медод. 

Эњсос кардам, ки чизе дар зиндагиам ба таври ѓайри 
ќобили бозгашт таѓйир кард ва дигар њељ чиз мисли ќабл 
нахоњад буд. То њол хуб ё бад, рўзгорам риволе дошт: 
шавњар, хона, бача... Акнун на шавњар доштам, на хона ва 
на бача... Аз як ояндаи торику осебпазир ва номушаххас 
ба вањшат афтодам, сели ашки шўр аз чашмњои маљрўњам 
берун таровид ва ба он љомаи гардолўд сарозер шуд.

Туро дертар оварданд, то омаданат ман ду шаб мижа 
ба њам назадам, дарди танам каму беш фурўкаш мекард, 
аммо акнун љонам месўхт. Мисле дарахте будам решакан 
ва бо захмњои амиќе дар љисму рўњ, мисли фарде будам 
аз оламу одам бурида. Соатњо рў ба девор хобидам, ка-
рахту афсурда, аз худу зиндагї безор, дилам ба ёди фар-
задонам реш...

Аз бозљў њам дигар хабаре нашуд. Одреси хонаи воли-
донам ва хонаи худамро дар ариза сабт карда буд, аммо 
касе ба суроѓам наомад. Шавњарам фикр мекунад ман ба 
хонаи падару модарам паноњ бурдам, волидонам фикр 
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мекунанд... ба назарам онњо аслан ба ман фикр намеку-
нанд... Аѓлаб аз радио мешунидам, ки «фалонї аз хона ба-
ромаду дигар барнагашт», тааљљуб мекардам, ки оё одам 
метавонад ба ин содагї нопадид шавад? Оре, мешудаст, 
онњое нопадид мешаванд, ки њељ кас сидќан ба думбола-
шон намегардад, ингор гум шуданашон ба салоњи баста-
гон аст. Гоњо бо худ мегўям: «оё дар дунё маконе њаст, ки 
гумшудањо дар онљо пинњон шаванд ва дигар касе ради 
пояшонро пайдо накунад?» 

Имрўз ба ёди наљотдињандаам афтодам, ба ёди њамон 
ронандаи савобљўй. Аз ў ба љуз кастуми кабуд ва гардан-
банди ќирмиз чизе ба ёдам намондаст, аммо садояш дар 
гўшам нишаст. Садояш эътимод илќо мекард…»

Достони Нигор аз ѓамноктарин достонњое буд, ки дар 
он умри кўтоњам шунида будам, њатто ѓами худро фа-
ромўш кардам. Нигор барои ман мисли як модар шуда 
буд, модаре, ки ба њимояти духтараш ниёз дошт. Аз ў беш 
аз пеш муроќибат мекардам, њамон тавр, ки як духтар аз 
мордари маризаш муроќибат мекунад. Дигар нагузош- 
там дар њуљра гурусна бинишинад, ўро маљбур бо худ ба 
ошпазхона мебурдам, мехостам бидонад, ки ў танњо зани 
озордида нест, дигарон низ чунин санљишњоро аз сар ме-
гузаронанд, вале аз њам намепошанд, роњеро барои наљоти 
худ пайдо мекунанд. Ман он ваќт барои дарки пасту ба-
ландињои зиндагї хеле љавон будам, фаќат мехостам Ни-
горро аз ин ѓори тираи худхуриву ноумедї берун биёрам.

Ў ѓамњояшро бо ман во мекард, аммо танњо як бор пур-
сид, ки чї тавр шуд ба ин љо расидам. Зери лаб «ѓур-ѓур» 
кардам, аммо чизи ќобили фањм нагуфтам, ў њам дигар 
ба ман кордор нашуд, шояд аз хам-хам роњ рафтанњоям 
пай мебурд, ки захми ман њам камтар аз лаккањои љисми 
ў нест...»
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Рӯ ба рӯ бо марг... 

Утоќи раќами шаши бемористони марказї бо панља-
рањои рў ба боѓ, тахту тушакњои пур аз доѓ, фарши тоза 
рангшуда ва соати беаќрабаки рўйи девор њељ гоњ ба ин 
андоза мавриди кунљковии кормандону беморон ќарор 
надошт.

Парастору тамизкор ва маризон барои сар задан ба 
њуљраи воќеъ дар охири роњрав бањона мељустанд, то зане-
ро бубинанд, ки соате пеш рањгузарњо аз рўдхонаи бузург 
берун оварданд. Танњо њузури бозраси додситонї онњоро 
аз тамошои ба истилоњ ин «сирки бепул» мунсариф ме-
кард.

Бозпурси љавон рўйи як дафтари калонњаљми шабењи 
«китоби анбор» хам шуда, бо дастхати зебо «протоколи 
бозпурсї» менавишт.

Ў як љавони њудудан бистуњаштсолаи пашмолўе буд, 
абрўвони ба њам пайваста, мижањои анбўњ ва мўйи мис-
ли телпак ѓафс дошт. Тозадомод ба назар меомад, њалќаи 
наппа-нави издивољро мудом дар ангушти дасти росташ 
мечархонд, гоњ берун меовард ва дубора ба љояш барме-
гардонд.

Аз зери чашмони шабењи чашми гўсола бузургу мењру-
бон ба зани аз он дунё баргашта дуздида нигоњ мекард. 
Нигоњаш ба дафтар буду њушаш ба ў, то мабодо монан-
ди ќањрамони филмњои љиної аз љой биљањад ва худро аз 
ошёнаи дуюм парт кунад, ё исткони рўйи мизро бишика-
наду наштар ба рагњояш бизанад.

Он зан нигоњи «бељо» дошт, сафеду њаросон, шабењи 
чашми моле, ки ќассоб ќасди куштанашро дорад. Мисли 
барги поизї меларзид, ё аз сармо, ё аз фишори равонї, ё 
шояд аз андўње, ки нагузоштанд бимирад. 
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Бозпурс дарро боз карду бо садои баланд фарёд зад:
– Инљо ягон одами зинда њаст? Ин чї тарзи бархўрд 

бо бемор аст? Зани бечора як соат боз меларзад, на муои-
нае, на доруе, лоаќал либоси тарашро иваз кунед! Ё шумо 
фаќат ба пулдорњо хизмат мерасонед?

Сиёсати бозпурс тамизкору парасторони фузулу лан-
дањурро якбора њушёр кард, даводаву паропар оѓоз шуд, 
яке либосњои он занро иваз кард, дигаре барояш тўшаки 
тоза овард ва парастор дастгоњи ќатрачаконро бо доруи 
нерўбахш ба раги дасти ў пайваст кард.

Аммо хеле тўл кашид, то пизишки навбатдор хаставу 
хоболўд вориди утоќ шуд.

– Бахшиш, имрўз якшанбе аст, ман танњо навбатдори 
ин бахш њастам, дастам ба њама намерасад.

Зани кўтоњќаде буд, бо чењраи гирди кўдакона ва чоњи 
нозуке дар занахдон, синнашро намешуд њадс зад. Бо-
рањои хилъати махмалиро, ки монанди домани пероњани 
арўс ба думболаш меомад, бардошту рў ба бемор нишаст.

– Аз љињати физикї осеб надидаст, – гуфт ў пас аз 
муоинаи зоњирї, – Инљо мо фаќат метавонем ба ў доруи 
оромибахш тазриќ кунем. Табобат ва аз ин њолат берун 
оварданаш дар салоњияти мо нест, ба табиби вежа ниёз 
дорад... ба равонпизишк... Дуктур дар иморати дигар кор 
мекунад, фардо метавонем даъваташ кунем.

– Ман имшаб инљо намемонам, маро мураххас кунед! 
– Зан кўрпаро дур андохту аз љой нимхез шуд.

Дуктур њам эњтимол аз њузури ходимони тартибот 
хушнуд набуд, ки билофосила гуфт:

– Ин тавр бошад забонхат бинависед, яъне бо ихтиёри 
худ аз бемористон хориљ мешавед.

Бозрас бо њайрат ба ў нигоњ кард.
– Љиддї мегўед? Ба њамин содагї? Агар дубора ќасди 
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худкушї кунад, шумо масъулияташро бар дўш мегиред?
Абрўвони борики пизишк бањам омаданд, шояд ме-

хост бигўяд, ки «ман масъули худкушњо нестам», аммо 
лаб зери дандон бурду истињола кард.

– Лоаќал имшабро дар бемористон бимонед, фардо 
машварат мекунем, – гуфт ў ва бо њамон ќадамњои кўтоњи 
муносиб ба пойњои кўчакаш аз утоќ берун рафт.

Доруи оромибахш занро каме ба худ овард, чашмо-
наш софу нарм ва гунањояш гулобї шуданд.

– Њамон истакани обро ба ман медињед?
– Чаро не? – гуфт бозпурс, аммо на дар истакони 

рўйи комод, балки дар як зарфи плостикї, ки парастор 
дар дохилаш дору оварда буд, барои ў об рехт.

Обро баякбор нўшид.
– Чи њол доред? Бењтар шудед?
– Чї бигўям? Умед доштам имрўзро њаддиаќал дар 

сардхона сипарї мекунам, ё бењтар аз он дар ќаъри рўд-
хона. Инро бубин, ки ман њатто њунари мурдан надорам!

– Ношукрї накунед, зиндагї неъмати Парвардигор 
аст, куфрони ин неъмат ба њељ далеле тављењ намешавад. 
Зан ба ин њарфи шабењи насињати як рўњонї пузханд зад.

– Бародар, барои ин суханон як зарра дер шуд…
– Чанд суол доштам, барои протокол, аммо агар эњсо-

си заъф доред, метавонам фардо сањар биёям.
– Имрўзу фардо фарќе намекунад, вазифаатонро 

анљом бидињед, мехоњам зудтар аз ин љо мураххас шавам.
Бозпурс дубора рўйи дафтар хам шуд.
– Чаро иќдом ба худкушї кардед? Кї шуморо ба ин 

амал тањрик дод? 
– Њељ кас... Касе наметавонад як фарди солиму нерў-

мандро ба худкушї маљбур кунад, иллат дар худи ман 
аст. Ман ба мардум иљоза додам аз садоќатам, аз алоќа-
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мандиям, аз нерўи љисмониям сўйистифода кунанд. Пеши 
пояшон хоки замин шудам, як воќеиятро аз ёд бурдам: 
инсонњо шуморо њамон тавр мебинанд, ки худро ба онњо 
муаррифї мекунед. Ман дар њамсарам мањлул шудам, 
шахсиятамро гум кардам ва имрўз подошамро гириф-
там...

Бозпурс аз ин њарфњо иттилоъи барои протокол зару-
риро пайдо накард ва суоломез абрў дарњам кашид.

– Яъне, њамсар шуморо ба худкушї водор кард? 
– Ќиссааш муфассал аст, мумкин аст ваќти шумо зоеъ 

шавад.
– Нигарон набошед, ман ваќти кофї дорам.
Зан бо тардид ба бозљў нигоњ кард, баъд он ќадр ба 

сурати ў хира шуд, ки љавони бечора аз хиљолат сар ба зер 
афканд.

– Намедонед чаро ин соат аќрабак надорад?
Бозпурс аз ин суоли берабт тааљљуб кард. Ў пушт ба 

соат нишаста буд, чархиду ба девор нигарист.
– Намедонам... њатман печаш заиф буд, шояд аќра-

бакњо ба дохил афтидаанд...
– Агар соати умри инсон аќрабак намедошт, чї ме-

шуд? Эњтимол мо њама аз чунин њастии тўлонї безор ме-
шудем... ва худкушї бароямон роиљтарин чораи рањої аз 
чунин зиндагї мебуд.

Бозпурс «њазён»-и занро паёмади фишори равонї 
талаќќї кард ва ноумед ба шунидани як њарфи мантиќї 
дафтару ќаламро канор гузошт.

Зан достонашро бидуни муќаддима оѓоз кард.
– Ман њамсари як муњољири мењнатї будам, ба ибора-

ти даќиќтар, њамсари телефониаш, то як зављаи воќеъї. 
Дар тўли ду соли издивољ ўро њамагї ду бор мулоќот кар-
дам: бори аввал шаби никоњ ва бори дуюм зимистони соли 
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гузашта, дар моњи панљуми бордориам.
Намедонам чаро, аммо аз рўзи аввали издивољ як њис-

се ба ман мегуфт, ки ин васлат дер давом намеорад. Њамон 
тавр, ки чизњои мањбуб ва пурарзиш саранљом ё мешика-
нанд, ё гум мешаванд.

Падару модари ман як умр муаллим буданд, инсонњои 
наљибу шариф ва накўкор. Ман њам роњи онњоро думбол 
кардам ва пас аз хатми мадраса ба Донишгоњи омўзгорї 
санад супурдам. Соли дуюми донишљўї хоњари кўча-
ки падарам писари як дўсташро ба ман муаррифї кард, 
аксашро нишон дод, аз ман дида зеботар буд. Чанд моњ 
робитаи телефонї доштем, ба њам вобаставу алоќаманд 
шудем, мењрубону боназокат буд, њарфи баде аз забонаш 
берун намеомад. Бо дипломи меъморї дар кадом ќассоб-
хонаи Русия кор мекард, суњбатњои ошиќонаи мо дар пас-
манзари «маъос»-и гову гўсола љараён мегирифт.

Саранљом барои ду њафта ба ватан баргашт, соли 
сеюми тањсилам буд, хонаводањо маросими хостгориву 
фотиња ва тўйро пушти њам баргузор карданд. Хонаво-
даи домод ќабл аз тўй ваъдаи ќатъї дод, ки ба њељ ваљњ 
монеъи тањсили ман намешавад, аммо њамсарам розигї 
надод: 

«Шайтон барандаи роњ аст, коре накунї, ки шарманда 
шавам». 

Ман он замон ончунон ошиќу шайдо будам, ки тасми-
ми ўро ишќи беандоза маънидод кардам ва мураххасии 
тањсилї гирифтам. Орзу доштам, ки маро бо худ ба он 
кишвари афсонавию љаззоб бубарад, њатто ба њамон ќас-
собхона, то бо ў сар ба болин гузорам ва субњ бо бўсањояш 
чашм боз кунам, аммо ин рўъё њаргиз амалї нашуд. Ива-
заш пеш аз сафар ба ман гуфт: 

 «Њурмати модарамро ба љо биёр, нагзор аз ту норозї 
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шавад», – гўё ба хотири модараш бо ман издивољ карда 
буд. Гуфтам: – «Чашм».

Ду њафтаи бо шавњарам будан мисли ду рўз гузашт, 
рафту њуљраи бињиштосои мо холиву сарду бенур шуд, 
аммо тухмеро дар батнам кишт, ки моро бо њам љону љи-
гар мекард.

Модари ў пири барљомонда набуд, зане буд шастсола, 
чоќ, чусту чолок, бо ќомати кўтоњ, сари каммўй, чашмњое 
бо ранги номушаххас, вале аз њад беш кунљков. Пўсте 
дошт пур аз рангдонањои ќирмиз, мисле, ки њамин њоло 
аз гармоба берун омада буд, танњо чинњои чарбии гардан 
ва кисаи пуфкардаи зери чашмонаш аз ин сурхї эмин ме-
монд. Чењрааш чањор фасли сол араќ мекард ва ман бояд 
мувозиби дастмолњояш мешудам.

Агар мењрубон мебуд, шояд ќубњаш низ дар назарам 
њусн менамуд, ба хотири њамсарам љонамро фидояш ме-
кардам, аммо одами баде буд, маѓрур, нописанд, њавоба-
ланд, хонаводаи маро њаќиру бебизоат мешумурд ва аз 
баландии маќоми як «ашрофзодаи сарватманд» ба ман 
нигоњ мекард. Бадгумон буд, њар каломи маро ба чолиш 
мекашид, агар мегуфтам «шир сафед аст», бо чашмони ни-
мапўш ва бо шубња ба ман нигоњ мекард, ки мабодо дурўѓ 
бигўям. Аз њамон рўзњои аввал аломат дод, ки ман дар ин 
хона љойгоње надорам ва писараш танњо ба хотири хид-
матгузории модар бо ман издивољ кардааст.

Њамсарам ду хоњар дошт, яке парастор буду дигаре 
корманди ширкати мобилї. Бачањои панљ ва шашсола 
доштанд, дар баробари назофати хона, ошпазї ва му-
роќибат аз модаршў, бори нигоњубини он ду бача низ бар 
дўши ман афтод. Беќарор буданд, гоњ сари девор мепари-
данд, гоњ ба њавзи пуроб. Модарони онњо њар сањар ин ду 
бачаро аз дари вурудї ба дохил тела медоданд ва ними 
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шаб ба думболашон меомаданд, гоњо аслан намеомаданд. 
Ибтидо фикр кардам, ки шояд то ба ин хона омадани ман 
модаршўям аз наберањояш муроќибат мекард, аммо ин 
тавр набудаст. Ин тасмим, ки ман аз хоњарзодањои њамса-
рам муроќибат кунам, ќабл аз издивољи мо гирифта шуд. 
Хушдоманам сайру сулукро дўст медошт, бо њамсояњо 
гаштак ташкил мекард, хонаи хешу табор мерафт, мењмон 
даъват мекард, пухутупаз ва муроќибат аз мењмонон, аз 
масъулиятњои ман буд, ў даст ба оби сард намезад.

Ман њатто њаќ надоштам то хонаи волидонам бира-
вам. Њар бор мегуфт мегуфт, «аз шавњарат иљозат бигир». 

Дурўѓ мегуфт, дардаш чизи дигар буд: ман набошам, 
на ѓизо буд, на либоси тоза, на њуљрањои тамиз ва на он 
ду бачаи мураттаб. Охири њафта аз ошпазхона берун на-
мешудам, модаршўям бо духтарњояш рўйи айвон исти-
роњат мекард ва пушти сари њам ѓизо фармоиш медод. Бо 
духтарњояш мегуфту механдид, њатто ба ёд намеовард, ки 
ман њам модар дорам, моњњо боз ўро надидаам ва дилам 
барояш гум мезанад. Дар таъоруф ё каломи муњаббатомез 
бисёр хасис буданд, дар ивази хидматам њаргиз калимаи 
«ташаккур»-ро нашунидам, гўё як њарфи хуш ба арўси хо-
надон эътибори онњо коста мекард, гўё каниз оварда бу-
данд, на арўс. Ман ин њамаро танњо ба хотири ишќи беан-
доза ба њамасарам тањаммул мекардам.

Ваќте хушдоманам хабари бордориамро шунид, 
њаяљонзада нашуд, зиёд хушаш наомад, нимшўхиву 
нимљиддї гуфт: 

 «Ќадимњо арўсњо бо шарму бо њаё буданд, солњо мека-
шид то бордор шаванд, шиками арўсњои ин солу замон аз 
таги чодар пур аз каллаву поча мешавад!»

Ивазаш, њамсарам аз бордориам хушњол шуд, мо 
акнун соатњо бо њам суњбат мекардем, барои бачаамон 
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исм мељўстем, барномаи зиндагии ояндаро мекашидем. 
Вуљудам аз хушбахтї лабрез мешуд.

Моњи панљуми бордориам ў барои як моњ ба хона бар-
гашт, он моњ бењтарин моњи зиндагиам буд. Мењрубонии 
аз њад беши њамсарам ба модараш нафорид. Њамсарам на-
мегузошт бори сангин бардорам ва мисли ќабл соатњоро 
дар ошхона сипарї кунам. Хоњарњояш низ камтар ба хона 
сар мезаданд ва бачањои худро ба кўдакистон супурданд.

Ў рафту њама чиз ба њолати аввала баргашт. Њељ гоњ аз 
хонаводааш пеши њамсарам шикоят накардам, њатто дар 
моњи охири бордориам, ваќте дасту поям аз корњои сан-
гин варам мекард.

Волидонам ба диданам омаданд ва аз модаршўям хос-
танд, ки маро то таваллуди кўдак ба хонаамон бифири-
стад, ў розї нашуд, гуфт: 

«Писарам иљоза намедињад». 
Модарам барои ман ѓам мехўрд, аммо инро нишон 

намедод, њатман дар хилват гиря мекард, ман ўро меши-
носам.

Аввали бањор духтаракам ба дунё омад, исмашро гу-
зоштем Бањор, ширину дўстрўй буд ва мисли бањор сабзу 
умедбахш. Љойи холии падарашро пур мекард, зиндаги-
ам таровати дигар гирифт. Кори хона њам дигар бароям 
сангинї намекард, танњо аз ин нороњат будам, ки бачаам 
соатњо бо дасту пойи баста дар гањвора мехобид. Ваќте 
дасту пояшро боз мекардам, мисли зиндонии аз мањбас 
рањошуда ба озодии худ бовар намекард, баъд ором-ором 
пойњои шахшудаашро ба њаракат медаровард, хушњолї 
мешуд, мехост мудом дар баѓалам бошад.

Ним сол ба њамин минвол гузашт, то ки рўзе аз хонаи 
падарам тамос гирифтанд ва гуфтанд, ки модарам сакта 
кардаст.
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Њамроњ бо модаршўям ба бемористон рафтем, мода-
рам аз сактаи маѓзї љони саломат бадар бурда буд, аммо 
ба ивази фалаљ шудани як бари тан ва осеби маѓз. Наз-
дик ба як моњро дар бемористон сипарї кард, вале бењбуд 
наёфт, табибон низ пешбинињои дилгармкунанда надош- 
танд, ўро бо њамон њол аз бемористон мураххас карданд. 
Њама медонистем, ки модарам дер давом намеорад. Хос-
там њаддиаќал як њафта бо ў бошам, аз дидораш сер ша-
вам, аммо хушдоманам чун њамеша њалли масъларо ба 
њамсарам вогузошт, њамсарам ба модараш. Аз ин бозињо 
хаставу асабонї шудам, нињоят хушдоманам гуфт: 

 «Хайр, агар хоњї рафтан гир!» Ва бо ин гўё ба ман 
иљозаи рафтан дод.

Як њафта бо хоњаронам ва бародарам болои сари мо-
дарам будем, њолаш рўз то рўз бадтар мешуд, дигар моро 
намешинохт. Тааљљуб кардам, ки дар ин як њафта касе ба 
суроѓам наомад, ё њаддиаќал занг назад. Эњсоси хубе на-
доштам, худам ба хона баргаштам, рўзи якшанбе буд, мо-
даршўям ва духтаронаш бо ахмњои гирифта рўйи айвон 
менишастанд, саломамро «алейк» нагирифтанд. Ба њуљраи 
хоб рафтам, то бачаро дар гањвора хобонам ва аз паи кори 
хона шавам, аммо фурсат надоданд, пистон дар дањони 
кўдак доштам, ки ў бо духтаронаш ба њуљраи ман ворид 
шуд ва гуфт, ки њамсарам мехоњад бо ман суњбат кунад. 
Модаршўям баландгўи телефонашро фаъол кард ва ман 
њаш-њаш нафс кашидани њамсарамро шунидам ва маъоси 
говњоро. Баъди ќадре хомўшї бо садои сангин гуфт: 

 «Гўш кун, агар њарфи хонаводаи ман барои ту арзиш 
надорад, пас ту њам дигар барои ман вуљуд надорї, се 
талоќат кардам, чањор тарафат ќибла!»

Сукути маргборе утоќро фаро гирифт. Гиљ шудам, на-
фањмидам чї иттифоќ афтод. Суханони њамсарам дар гў-
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шам шабењи пажвоки тундар дар ѓори холї садо дод. Ба 
модаршўям нигоњ кардам... Ва бозтоби гуфтањои њамса-
рамро ба вузуњ дар чењраи ў дидам. Бо шукўњу ифтихори 
як фармондењи пирўз бар лашкари раќиб аз канорам рад 
шуд, чашмони кўчакаш аз хушњолї медурахшиданд, та-
моми вуљудаш, чењраи чоќи равѓанї, холњои гўштии риш-
дор, синањои бузурги то камар овезон ва гардани кўтоњи 
дар шонањо фурўрафтааш, њама ба ман шиори њамешагии 
ўро такрор мекарданд: «шўхї накун ба арбоб, арбоб за-
над ба њар боб».

Њисси воќеият билофосила ба ман барнагашт, замон 
бурд, то фањмидам, ки дигар шавњар надорам, ў ба њамин 
роњатї аз бањри ман гузашт, шудам як беваи сеталоќа, 
хандахариши хешу бегона! Ногањон чизе дар вуљудам 
чаппагардон шуд, инро равшан эњсос кардам, ингор хун 
дар баданам роњашро дигар кард ва чапѓалат ба майнаи 
сарам зад. Он замон њељ чиз ба андозаи марг бароям дил-
пазир набуд.

Пистонро башиддат аз дањони кўдак берун кашидам 
ва ќотеъона аз љой бархостам, њатто кафшњоямро напў-
шидам, бехуду беёд, бо ќадамњои бузург, дар имтидоди 
роњи ноњамвор ба сўйи рўдхонаи Душанбе рафтам. Шо-
хаи сероби дарё аз њошияи мањаллаи мо мегузашт, ба ња-
мон самт роњ пеш гирифтам.

Зењнам тамоми робитаашро бо ин дунё ќатъ карда 
буд, њатто вуљуди фарзанди ягонаамро фаромўш кар-
дам, гўё аслан бачае надоштам. «Бисмсиллоњи Рањмону 
Рањим» гуфтаму худро ба рўдхона андохтам... Намедонам 
чаро «бисмиллоњ» гуфтам, шояд аз рўйи одат буд, вагарна 
магар Худо дарњояшро ба рўйи як худкуш боз мекунад!?

Аммо нашуд, мурдан насибам набудаст, Худо гуфт: 
«ту ѓалат кардаї, ин манам, ки тасмим мегирам бимирї 
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ё бимонї!»
– Кї маро ба худкушї тањрик дод? Њмм...як њисси 

бисёр ќавї, як њисси то њол бароям ношинос - эњсоси ин-
тиќом! Мехостам бимирам ва бо марги худ њамсарам, мо-
даршўям ва хоњаронашро муљозот кунам, то умреро бо 
азоби виљдон ва тарси љазои охират бигзаронанд.

Бозпурс чанде натавонист лаб ба сухан боз кунад, ши-
гифтзада ба назар меомад. Саранљом ќотеъона гуфт:

 -Њамаи онњо барои ба марг водор кардани шумо ба 
љавобгарї кашида мешаванд. Субњ парванда боз мекунам, 
фаќат як хоњиш, нашавад, ки мисли љабрдидањои дигар ба 
доми њамсари собиќ биафтед ва аз ќазия даст бикашед».

 -Нигарон набошед, зинда монданам аломатест, ки 
набояд аќибнишинї кунам, онњо бояд аз њалољии адолат 
бигзаранд, то дигареро мисли ман хар накунанд».

 -Љое барои рафтан доред? 
 -Хонаи падарам... аммо њоло намехоњам онљо бира-

вам, модарам охирин рўзњои умрашро зиндагї мекунад, 
ѓами ман падари маризамро низ аз пой меафтонад. Шояд 
чанд шабро дар толори истгоњи ќатор сипарї кунам, онљо 
байни мардуми зиёд метавон гум шуд...баъд... баъд, Худо 
њарчи биёрад.

Бозпурс дубора сар ба сукут рафт, бар чизе меанде-
шид, ногањон хушњолона аз љой љањид.

 -Як паноњгоњро медонам, махсуси занњои љабрдида 
аст, метавонам шуморо ба онљо бубарам. Чанд рўзе онљо 
мемонед, ба худ меоед, шояд машварати хубе њам биги-
ред. Рањбараш як инсони бисёр рањмдил ва мењрубон аст, 
мо гоње бо ў њамкорї мекунем.

Дар чењраи сангин ва нуфузнопазири зан аломате аз 
хушњолї ба назар намерасид, ингор барояш ањамият на-
дошт, ки шабро дар истгоњи роњи оњан сипарї мекунад, ё 
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дар як чолаи пур аз хасу хошок.
– Андозаи кафшатон чанд аст?
– Чаро мепурсед?
– Шуморо аз лаби рўдхона побарањна оварданд.
– Кафше даркор нест.
– Бошад, омода шавед, фардо ба думболатон меоям.
Зан чизе нагуфт, ў ба девор чархид ва болопўшро ба 

сараш кашид.

«Парии дарёӣ»

«Ману Нигор тадриљан бо занњои дигар ошно мешу-
дем, дар долону ошпазхона ба якдигар салом медодем, 
њолпурсї мекардем. Дар байни бошандагони ин макон 
муаллимро њам дидам, духтурро њам, њисобдорро ва њатто 
як њунарпешаи театрро. Гўиё ин занњоро ба намояндагї 
аз њамаи аќшори љомеъа кўтак мезаданд, то тавозун њифз 
шавад.

Як марди равоншинос бо мўйњои баланди тиллої, 
айнакњои бузург, кафшњои бељўробу шалвори кўтоњ, рўз 
дар миён, баъд аз нањор њозир мешуд ва бо забони форсии 
омехта, ба лањљаи инглисї ба мо машварати равонї ме-
дод. Ташвиќ мекард, ки мо аз иттифоќи ба сарамон ома-
да хиљолат накашем, ѓаму нигаронињоямонро ба якдигар 
бигўем, шуљоъ бошем. Хориљињоро барои мо намуна ме-
овард ва чораи рањої аз афсурдагиро ба мо нишон медод. 
Мегуфт: «Њар бунбаст роњи хуруљ дорад, фаќат шањомат 
бояд дошт ва такя бар волидону бастагон кард».

...Одами бемантиќе буд, охир агар хонаи падар гузи-
наи наљот мебуд, магар занњо ба ин макон паноњ мебур-
данд? Манзили шавњар аќрабсарост, ки бояд тањаммулаш 
кунї ва хонаи падар моли писар! Фарњанги љомеъа рўйи 
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њамин ду мантиќи бемантиќ бунёд шудааст ва касе наме-
пурсад, ки чаро охир хонаи падар бояд танњо моли писар 
бошад? Магар духтар ба дунё омадан љурм аст? Равон-
шиноси хушбин ба мо аз њаќќу њуќуќамон мегуфт, аммо 
намедонист, ки аз мо то онњо, фосила мисли аз замин то 
кайњон аст!

Рўзе аз нањор баргаштему як бемори љадидро рўйи 
тахти хоб дидем. Зонувонашро мисли нилуфари обї ба ду 
тараф боз карда буд ва аз синаи дамидааш дар як банкаи 
дулитрї шир медушид. Риштањои шири беранг аз шикофи 
пистонаш бесадо ба девори зарф бармехурд ва ба умќи он 
зарфи бузург сарозер мешуд.

Оњиста ба ў салом додем ва дар катњои худ нишастем. 
Сар бардошту моро бо нигоњи сард варандоз кард ва ду-
бора ба рўйи синааш хам шуд. Дуздида ба ў нигоњ мекар-
дем, њудудан 25 сола буд, бо чењраи аз хашм печ хўрда ва 
абрўвони дарњамкашида. Пўсти рўяш дар муќоиса бо си-
наи сафедаш тираву хокистарї менамуд, ќафаси синааш 
аз нафасњои тунд пасту баланд мешуд, дар чењраи сарду 
сангинаш чизи тарсноке вуљуд дошт. 

Дар њоле ки синаи росташро медўшид, шири синаи 
чап пероњани атласи рангњояш ба њам омехтаро хис ме-
кард ва чандиши ўро меовард. Хашмгину норозї ба назар 
меомад, шабењи фарде, ки ба истилоњ аз хокистар баланд 
шудааст ва акнун мехоњад њар чизи дар масираш бударо 
нобуд кунад.

Ин муассиса ќонуни нонавиштае дошт, бархоста аз 
зењну мулоњизоти беморонаш – худдорї аз кунљковињои 
беш аз њад ва эњтиром ба њарими хусусии њамхонањо. Мо 
њам лаб ба сукут бастем, то њамсояи љадид роњат бошад.

– Ман дирўз аз як талоши худкушї љони саломат ба-
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дар бурдам, – гуфт он зан ногањон, мо аз њайрат ях задем. 
Нигоњаш бо мо набуд, гўё дошт бо худаш њарф мезад.

– Мисли девонаи аз занљир рањида худро ба рўдхона 
андохтам, шиноварї балад набудам, ба њамин далел сареъ 
зери об рафтам, ибтидо љонам ширинї кард, дасту по за-
даму ду бор рўйи об баромадам, баъд поям раг кашид ва 
дигар натавонистам њаракат кунам. Акнун дошт нафасам 
мегирифт, зењнам тира мешуд ва об аз њар сўрохи мумкин 
ба љисмам буруз мекард, ки касе аз мўям кашиду маро 
аз рўдхона берун овард. Аз шикофи зењни меѓолўд ду-се 
навраси 15-16 соларо дидам, ки аз сардї меларзиданд ва 
маро рў-рўйи замин мекашонданд, об аз дањону димоѓам 
сарозер мешуд. Ба худ омадаму фављи тамошобинро ди-
дам, онњо бо чашмони аз њайрат бузургшуда маро тамошо 
мекарданд. Аз лањзаи ба об фурў рафтану берун шуданам 
шояд њафт, ё њаддиаксар дањ даќиќа гузашта бошад, аммо 
ин њама мардум гўё пушти он биноњо интизори худкуше 
буданд, ки сареъ ба лаби рўдхона расиданд. Касе ба ёрии 
таъљилї занг зад, аммо пулис аз амбуланс пештар расид 
ва маро бо мошин ба бемористон бурданд.

Ў як лањза сукут кард то синаи дигарашро аз гиребон 
берун биёрад. Мо аз ин эътироф моту мабњут шудем ва 
дар интизори идомаи достони њамсояи нав дам ба дарун 
задем.

Шонањояшро аќиб андохту чашмонашро баст, чанд 
лањза дар њамон њолат сукут кард ва сипас гуфт:

– Њамеша фикр мекардам, ки марг барои ман як поёни 
хеле дур ва бегона аст, аммо иштибоњ мекардам, дар лања-
зоте марг ягона доруи рањої аз дард ва талхии бадбахтї 
будаст. Ваќте рўњ бар тан бори сангин мешавад, мехоњї 
рањояш куни...

Зан синаи дуюмашро низ холї кард ва ба шири дохи-
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ли зарф, ки чарби зард бар рўяш нишаста буд, дуру дароз 
чашм дўхт.

– Ин ризќи духтараки панљмоњаи ман аст, як бачаи во-
бастаи шири модар, бе пистони ман хобаш намебурд, си-
наамро бо ду даст мањкам мегирифт, то мабодо канда на-
шавад. Лабханди ѓамолўде лабонашро аз њам људо кард.

Садояш танњо як лањза нарм шуд, сипас ниќоби сан-
гин дубора ба сураташ баргашт, ширро бо аљала ба зарфи 
дастшўї сарозер карду обро сар дод ва гўё аз бори гароне 
халос шуда бошад, ки оњи сабук кашид.

Суман ном дошт, мо ўро байни худ «парии дарёї» ном 
гузоштем. Тадриљан ба њузураш одат мекардем, ба си-
нањои аз гиребон берунаш, ба љиѓњои нимашабиаш ва ба 
«рўзадорї»-и беваќфааш. Дар њузури ў бо ишораи чашм 
њарф мезадем».

*     *     *
«Аввалин њафтаи будубошам дар ин муассиса ба поён 

расид, љисми љавонам тадриљан бењбуд меёфт ва ин маро 
ба рўзе наздик мекард, ки бигўянд: «узр, мутаассифона, 
ту дигар наметавонї инљо бимонї». Ман њатто ин сањна-
ро дар зењнам тасаввур мекардам: чигуна Асал аз хиљолат 
печу тоб мехўрад, сурху сафед мешавад ва намедонад ин 
хабарро чигуна ба ман бирасонад, то ѓаш накунам. Дубо-
ра гир кардам ба суоли «куљо биравам?»

Садаф ду бор ба диданам омад, намехостам робитаам 
бо ў канда шавад, агар рафтанам аз инљо ногузир бошад, 
хонаи Садаф ягона паноњгоњам хоњад буд. Рўзе пизишк 
маро ба дафтараш даъват кард, бо пойњои ларзон ба њузу-
раш рафтам. Бахияњои љарроњиро бардошту гуфт: 

– Бишин, ба ту кор дорам, дилам аз сина ба поин лаѓ-
зид.
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Њаяљонзада ба назар меомад, худкорро байни ан-
гуштонаш мечархонд, дугмаашро пахш мекарду тик-тик 
садо дармедод. Бо чашмони рез ба ман нигоњ мекард, 
аммо возењ буд, ки маро намебинад, афкораш дар љойи 
дигар буд.

Саранљом ќаламро ба истакони рўйи миз андохт ва 
лаб ба гуфтор боз кард:

– Хушњолам, ки саломатиат сареътар аз интизороти 
ман барќарор шуд..њм... аз натиљаи љарроњиат чї медонї?

– Чизе намедонам, бењуш будам, фаќат медонам, ки 
дар шикамам бачае буд, ваќте ба њуш омадам, љояшро 
холї дидам...

– Њммм...намехоњам њошия биравам, њама чизро ња-
мон тавр ки њаст ба ту мегўям, аммо набояд битарсї, ту як 
духтари љасуру солим њастї, њазорњо нафар бо ин мушки-
лот зиндагї мекунанд ва њатто хушбахт мешаванд.

Интизори ин њарфњо набудам, њайрону нигарон шу-
дам.

– Мушкили ман чї аст?
– Мушкилат духтарам ин аст, ки дар ту љарроњии 

гистерэктомия анљом шудааст.
– Гис-терэк-томия?
– Яъне, љарроњ рањмро аз шикамат берун овардаст...
Мисли як одами њарфнафањм ба ў хира шудам
– Рањм... њамон узвест, ки бача дар он нуњ моњу нуњ рўз 

месабзаду зиндагї мекунад.
Пизишк гулў соф кард.
– Яъне... агар зан бачадон надошта бошад, наметаво-

над бордор шавад...
Ман он замон гиљу гўл будам, аз таъсири таљовуз, 

бордории нобањангому нохушоянд, аз танњоиву бекасї, аз 
њафт моњи пур аз фишору тарсу њарос... Ин буд, ки њар-
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фи пизишк дар гўшам чандон вањмнок садо надод. Ба худ 
гуфтам: «Хайрият нагуфт љойро барои «бемор»-и баъдї 
холї кунам». Аз куљо медонистам, ки рўзе бачаву тавал-
луд табдил ба бузургтарин уќдаи зиндагиам мешаванд 
ва љойи холии рањм дар шикамам њар лањза аз худ дарак 
хоњад дод. Пизишк сарамро бо тарањњум навозиш кард ва 
сипас бо садои гирифта гуфт: 

– Худо кўмакат кунад, бирав духтарам, ба њуљраат 
баргард. Ў ќуттии сигорро бардошту ќабл аз ман аз дар 
хориљ шуд.

Ваќте ба њуљра омадам Нигор суоломез ба ман нигоњ 
кард. Муњтавои њарфњои пизишкро ба ў гуфтам, њатто фа-
ромўш кардам, ки ин бечора на аз таљовузам хабар дошт, 
на аз бордориам ва на аз љарроњиям. Моту мабњут ба ман 
нигоњ мекард.

– Духтараки бечораи ман, кї ин корро бо ту кард?
– Кадомашро? Таљовузро ё љарроњиро?
Нигор чизе нагуфт, лол шуда буд.
Ваќте фишурдаи достонамро, дар асл тамоми зинда-

гиамро дар се љумла ба Нигор гуфтам, ногоњ дидам, ки 
њамсояи сокити мо дар љояш шах шудааст, нигоњаш дар 
сурати ман гир карда буд.

Намедонам аз зењнаш чї мегузашт, аммо бо арзиши 
ночизе, ки ў ба зиндагї ќоил буд, шояд мегуфт, бо ин вазъ 
бояд кайњо гўратро мекандиву омодаи мурдан мешудї!

Баъд аз ин, ў аѓлаб чашмаш сўйи ман буд, дуздида ни-
гоњ намекард, аз зери пешонї ба ман хира мешуд, эњтимол 
ў ахбори бадро ба ин шева њазм мекард, аммо Нигор дубо-
ра афсурдагї гирифт, эй кош аслан ба ў чизе намегуфтам! 
Ба ман нигоњ мекарду чашмонаш пуроб мешуд, мегуфт: 

– Агар боме болои сар медоштам, туро бо худ мебур-
дам, бо њам зиндагии ширине медоштем, бачањои маро бо 
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њам бузург мекардем, ту мешудї як холаи дўстдоштанї…
Дили ман аз муњаббат ба ў лабрез мешуд».

Сарвиноз – гуле дар миёни алафҳои ҳарз

«Рўзњои умри ман дар ин марказ гўё бо суръати нур 
мегузашт, чењрањо иваз мешуданд, ќадимињо мерафтанду 
љадидњо меомаданд, ман њатто фурсат намекардам онњо-
ро ба ёд бигирам. Намедонам он занњо куљо мерафтанд... 
шояд ба хонаи њамсарони худ, ё хонаи хешу табор, ё мис-
ли Садаф љойи кор меёфтанду хона иљора мекарданд. 

Бо Сарвиноз дар оѓози њафтаи дуюми зиндагиам дар 
он паноњгоњ ошно шудам. Ўро баъд аз зуњр ба утоќи мо 
интиќол доданд. Сураташ харошњое дошт, аммо чашмо-
наш шабењи чашмони занњои дигар ѓамгину мукаддар на-
буд, моро ошкоро меомўхт, хеле љавон буд, бо ман њамсин 
менамуд.

Ўро дар тахти рў ба рўйи Суман љой доданд, нишасту 
муаддабона лабханд зад. Сумани абусу камњарф лабханди 
духтаракро бо ахмњои гирифта истиќбол кард.

Духтарак атрофро меомўхт, аммо нигоњаш аѓлаб дар 
мизи нањори Суман гир мекард.

Нињоят сабраш сар омад.
– Апа, инљо ѓизо медињанд? 
Суман сар бардошту бо тааљљуб ба ў нигоњ кард, 

суолашро дуруст нашнида буд.
– Хеле гуруснаам, чанд рўз боз об ба дањон накардам...
Суман мизро ба самти духтарак тела дод.
– Ман ба ин ѓизоњо даст назадам, бихўр, макаронпа-

лав њоло сард нашудааст. 
«Бемор»-и љадид ду дона ќандро ба чой андохту њам 
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зад, пирошкиро ду њисса кард, ним барои худ гирифт ва 
ними дигарро назди Суман гузошт.

– Ман намехўрам, шир дар синаам гирењ задааст, дар-
ди шадид дорам, бояд пистонњоямро холї кунам, дар ѓай-
ри ин, синаам зардоб мегирад.

– Бошад! – гуфт ў хушњолона ва њар ѓизои рўйи миз 
бударо хўрд, њатто ду тикка нонро њам. Баъд бењолона 
рўйи тахти хоб дароз кашид ва чашм ба саќф дўхт, шояд 
мехост ба ончи аз сараш гузаштааст мурур кунад, аммо 
ноаён хобаш бурд.

Суман маъмулан коре ба кори касе надошт, аммо он 
рўз аз љой бархосту ба чењраи мењмони дар њоли хоб хира 
шуд.

– Шабењи арўс аст... абрўвонашро тоза чидаву шакл 
додааст, мебинед? Мўйњояшро бингаред, ба шеваи арўсњо 
оро додааст, њмм... аммо тифлак хеле кўтак хўрдааст, ин 
доѓњоро бубинед, ў монанди коршиноси љиної бо осори 
ангуштњо дар гардан ва сари синаи духтар ишора кард. 
«Аљиб аст, инљо чї кор мекунад?

Мо њам кунљков шудем ва сари болини духтарак ома-
дем то аломатњои зикршударо бо чашми худ бубинем.

Мењмони нав муддати зиёд хобид, шояд то ў касе дар 
як макони ношинос ба ин андоза тўлонї нахобида буд. 
Ваќте барои ѓизои шом бедораш кардем, ба манзури «на-
мехўрам» даст афшонд ва пилкњояш бо мижањои баланди 
ќањваранг дубора ба њам омаданд.

Њабдањ соат хобид! Як нафар бояд чанд шабонарўз бе-
дорхобї бикашад, то баъдаш якшабонарўз сар аз болин 
барнадорад!? Ваќте аз хоб сер шуд, дигарон њанўз дар зери 
пату ѓунуда буданд. Ман хоби сабуке дорам, њатто аз на-
фаси њампањлўям бедор мешавам, њаракатњои духтарак- 
ро бо гўшаи чашм таъќиб мекардам. Аз рахти хоб бар-
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хосту дастонашро бо њаловат каш дод, сипас дастмолро 
бардошт ва бо ќадамњои сабук аз њуљра берун рафт.

Хеле тўл кашид, то дастмол рўйи китф тозаву хушњол 
баргашт. Дар набудани ў пешхизмат барои њар чањори мо 
субњона овард, духтарак мизи кўчакро пеш кашид ва шир-
биринљу чойи ширин ва нони гармро бо иштињо тановул 
кард.

Замоне ки ману Нигор пушти суфра нишастем, ў 
субњонаро тамом кард ва бо њамон лабханди муаддабона 
ба мо чашм дўхт.

– Чанд рўз мешавад инљо монд? 
– На зиёд... њаддиаксар се њафта, – гуфт Нигор.
– Баъдаш чї мешавад?
– Баъд, њар кас бояд роње барои худ пайдо кунад.
– Шумо њам љое барои рафтан надоред?
– Надорем...инљо њама мушкил доранд...
– Фањмо... – дар чењраи ў аломати нигаронї ба назар 

мерасид.
– Ту инљо чї кор мекунї? – пурсид Суман ва аз зери 

кўрпа берун омад.
– Ман? Ман њам мисли шумо дар кўча мондам, – ў 

хиљолатомез лабханд зад.
– Исмат чї аст?
– Сарвиноз.
– Чандсолаї?
– Њафтаи пеш њаждањсола шудам.
– Ту њанўз бачаї! 
– Оре, худам низ тааљљуб мекунам, намедонам, чаро 

ин иттифоќ бо ман афтод, – ў баланд хандид, аммо ин аз 
њамон хандањое буд, ки инсон аз таљрубањои талх ба онњо 
паноњ мебарад. 

– Чањор рўз ќабл, ваќте дар хиёбонњо аксбардориву 
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гулгузорї мекардам, як одами комилан мутафовит будам, 
бо рўъёи як ояндаи шигифтангез...

– Хиљолат накаш, мо њам як достонњое дорем, шояд аз 
ту ѓамангезтар, – духтаракро љасур кард Нигор.

Сарвиноз ниёз ба тањрик надошт. Ў аз рахти хоб ба-
ланд шуд, сандалиашро ба васати њуљра кашид, бо он 
љисми лоѓаракаш рўйи сандалї чорзону зад ва шабењи як 
достонсарои пуртаљриба ором ба ќиссагўи оѓоз кард.

– Мољарои ман аз њарзањои шабењи кобус аст, гўё чанд 
рўз дар як филми тарснок зиндагї кардам...

…Маро рўзи душанбе ба шавњар доданд, дар як рўзи 
корї, оѓози њафтаи љадид, ваќте мардум ба думболи 
корњои муњимтар аз тўй буданд ва аз нисф зиёди мењмонњо 
даъватро бо бањонае рад карданд. Хонаводаи пурљамъяти 
ман, ки ба ќавли маъруф, «оњ» дар бисот надошт, ин рўзро 
танњо ба хотири тахфифи панљоњ дарсадии хадамоти як 
тарабхонаи арзонак интихоб кард. Намехоњам ношукр ба 
назар бирасам, аммо аз оѓоз инсони барўзї набудам ва та-
аљљуб мекардам, агар тўи арўсиям бо шеваи дигар баргу-
зор мешуд.

Чањор бародару се хоњар дорам, њамаи мо аз якдигар бо 
тафовути як солу ним, ё каме бештар ба дунё омадаем, ман 
фарзанди панљуми хонадонам. Модарам, Худо умрашро 
дароз кунад, дар зоду валади бе барнома назир надошт, 
ба таври ѓаризї бордор мешуду бача мезоид, њатто паран-
дагони зери саќфи мо бештар аз ў ояндабину воќеъгаро 
буданд, ки ибтидо лона месохтанд, шароит эљод мекардан 
ва баъд тухм мегузошанд. Модарам як зани шоду бепарво 
буд, дар њоле, ки падари зањматкашам дар пеши чашми ў 
гандапир мешуд, дар мўйи модарам ба нудрат мешуд тори 
сафед пайдо кард.

Мо њама бо маоши ночизи падари гаљкорам бузург 
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шудем, ки субњ бо бастае иборат аз як пора нону чанд 
дона ќанд ва ќумќумаи њомили чойи доѓ аз хона берун ме-
рафт ва шом хаставу лакот бармегашт. Бо гузашти солњо 
гунањояш бештар дар сураташ фурў мерафт ва чашмони 
ѓамгинаш зери абрўвони хамида нопадид мешуд. Гоње 
моро навозиш мекард, пўсти дастонаш шабењи коѓази 
сунбода шахшўлу ноњамвор буд.

Ду бародари бузургам, ки на диплом доштанд ва на 
љойи кор, хеле зуд издивољ карданд, бо ќарзу фарз, ин-
гор агар бо ин аљала зан намегирифтанд, олоти таносул 
аз шалворњояшон фирор мекард. Љавонњои болобаланди 
хушќиёфа буданд, аммо нокора. Падарам хост њаддиаќал 
гаљкор шаванд, онњо напазируфтанд. Дар ду гўшаи њаве-
лии начандон бузурги мо монанди парастуњо аз лою рег 
барои худ хона сохтанд ва пушти њам фарзанд ба дунё 
оварданд. Бародаронам аз ман њам бетолеътар барома-
данд. Бо пули ќарз њамроњ бо љавонњои мањалла ба Русия 
рафтанд, вале аз байни ин њама мардум њамин ду барода-
ри ман депорт шуд. Баъди бозгашт аѓлаб дар хона мехо-
биданд ва сериоли туркї медиданд, чашму дањонашон ба 
маоши падари гаљкорам буд, ки акнун роњ мерафту мека-
лавид.

Волидонамро дўст медорам, инсонњои содаву мењру-
бонанд, аммо ќаноъаташон аз ин зиндагї камоли њамоќат 
аст. Як инсон наметавонад ин њама муддат дар фаќри амиќ 
ба сар бубарад ва сайъ накунад чизеро таѓйир бидињад! 
Хеле барваќт ба худам ќавл додам, ки бо њар роњи мављуду 
номављуд, бояд аз ин ботлоќ рањо шавам, тањсилро идома 
бидињам, такягоње бошам барои худам, барои хонаводаам 
ва њаргиз фарзандонамро дар маърази фаќру ноумедї ва 
љањолат ќарор надињам.

Талабаи пешќадами синф будам, њушмандиам ва теъ-
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доди китобњои хондаам аз љониби устодон ситоиш мешуд, 
баъди њар «чањоряк» бо худ «Рањматнома» меовардам. Па-
дарам он вараќњои рангаро, ки исми ў низ дар онњо сабт 
шуда буд, дар чањорчўба мегузошт ва бо ифтихор ба де-
вор меовехт. Аз омўзгорони мадраса муаллимаи риёзиёт 
улгўи ман буд. Бо ман мисли дугона, ё бењтар аст бигўям, 
мисли хоњари бузург рафтор мекард ва ангеза медод, ки 
фаротар аз барномањои дарсї рушд кунам, аз пешрафтњо-
ям хушњол мешуд. Хонаводаи маро мешинохт, мегуфт: 

– «Ту шабењи донаи як гули зебо њастї, ки тасодуфан 
дар байни тухмии гашнизу райњон ба замини камнумўъе 
афтодаї, њаргиз ба сахтињо таслим нашав, ёдат бошад, ту 
гули зебоафтоди ва љойгоње дорї болотар аз гиёњњои ди-
гар».

Гоњо ба назарам мерасид, ки ў дар ман рўъёњои бар-
бодрафтаи худро медид, бо њавас ба ман чашм медўхт ва 
мегўфт: «њис мекунам ояндаи шигифтангезе дорї, нагзор 
бо иштибоњоти ислоњнопазир хароб шавад».

Муаллима њусни ѓайримаъмулї дошт, гунањои ба-
ланд, бинии кўчак, чашмонаш танг ва сурати байзашакли 
сабзина. Мисли як байтал буд, зебо, бошукўњ, барозанда 
ва бо азулоти варзида. Худаш њам намедонист ин вежа-
гињо аз куљо реша гирифтаанд, гоњо бо шўхї мегўфт: 

 «Шояд бозмондаи кадом ќабоили муѓул њастам». 
Омўзгорони зандору безан пеши ў мисли мум нарм мешу-
данд ва оби дањони љавонњои синфи болої барои муал-
лима мерехт. Намедонам, оё боре издивољ карда буд ё не, 
аммо як писари панљсола дошт.

Баъзе дарсњояш баъд аз зуњр баргузор мешуд, дар чу-
нин рўзњо ман аз писари ў парасторї мекардам, дар иваз 
бароям ройгон дарси иловагї медод, маро ба имтињон 
омода мекард. Ба худ мегуфтам: 
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 «Охир, кї бо љайби холї ба донишгоњ меравад, ки ман 
нафари дуюм бошам!?» 

Донишгоњ бароям як орзуи дастнорас буд, тасмим ги-
рифтам, ки њаддиаќал дар риштаи парастории Коллељи 
тиббї сабти ном кунам. Падарам аз ин хабар хушњол шуд, 
чашмонаш аз шодї барќ заданд, аммо бародари бузур-
гамро ногањон ѓайраташ љўш зад ва гуфт: 

 «Духтарро чиву хонданаш чї, дар хона бишинад, ба 
янгањо кўмак кунад!» 

Ў як моњ боз аробаеро киро карда буду дар бозор бор 
мекашонд, ду-се танга ба хона меовард ва бо ин маќоми 
љадид њукми худро бар мо раво медонист. Падарам сол-
манд шуда буд, ў шабењи гурги пир дар баробари хашми 
гурги љавон эњсоси заъф карду худро аќиб кашид.

Њамин тавр, дар интихоби њамсари ояндаам низ наќ-
ше надоштам. Дер накашид, то маро ба шавњар доданд. 
Њамаро бародарам њаллу фасл кард. Домодро њам худаш 
ёфт, он љавон дар њамон бозор нонвойї дошт, мисли мо 
бебизоат набуд. Маъюс шудам, хеле гиристам... албатта 
метавонистам фирор кунам, љое бираваму гумугўр шавам, 
айби худам шуд, сустї кардам...

Рўзе ду-се зан бехабар дар заданд, маросими фотиња 
пас аз як њафта ва њафтаи дигар тўй баргузор шуд. Ба ин 
тартиб маро дар ивази ду њазор доллар, ки ниме харљи 
пероњан ва ниме пули тарабхона буд, ба шавњар доданд. 
Падарам дар њоле, ки ашк дар чашмонаш њалќа мезад, аз 
хонаводаи домод илтиљо кард, ки монеъи тањсили ман на-
шаванд. Модари домод гуфт: 

«Нигарон набошед, ман њам ба думболи арўси тањ-
силкарда мегардам».

Домод марде буд муаддаб, хушќиёфа, ќавипайкар 
ва мењрубон. Дар дасту рўю гарданаш доѓњое дошт аз 
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нонпазї, аммо он доѓњо љаззобияти ўро кам намекарданд. 
Оилаи кўчак дошт, модару як бародари аз худаш хўрдтар.

Пас аз аќди никоњ тамоми рўз дар шањр гаштугузор 
кардему акс бардоштем ва бар пояи муљассамањо гул гу-
зоштем. Дастамро рањо намекард, чанд бор оњиста ба гў-
шам гуфт, «мехоњам бо ту танњо бимонам.» Аз ин суханњо 
раъшаи марѓубе бар танам мављ мезад. 

Саранљом маросими арўсбинону ширинихурї њам ба 
анљом расид ва дар хона ба љуз модари домод ва баро-
дари кўчаки ў дигар касе намонд. Онњо дар гўшаи дига-
ри њавлї, дар хонањои ќадимї зиндагї мекарданд, мо дар 
сохтмони љадид, бо ошхонаву душу њољатхонаи замонавї 
ва дуртар аз манзили ќадимї. Домод маро рўйи даст ба 
хонаи хоб бурд ва дар тахти нарму зебо хобонд, дар рўш-
ноии чароѓ либосњояшро аз тан даровард ва мисли паланг 
ба рўйи ман љањид.

Аз ин нуќта ба баъд рўйдодњо он ќадр сареъ сурат ги-
рифтанд, ки думбол кардани онњо бароям сахт буд. Но-
гањон аз љой баланд шуду ингор тангааш дар шикофе аф-
тода буд, ки патуро бардошту сару бари рўпўши тахтро 
бо диќќат љустуљў кард. Сураташ мисли девонањо буд, 
болњои биниаш аз хашм меларзиданд, мушакњои рўяш та-
ранг шуданд, намедонам думболи чї мегашт, аммо мут-
маинан онро пайдо накард ва силлие мањкаме ба рўям 
заду маро бо лагад аз тахт берун андохт. Рўпўши тахти 
хобро бо асабоният берун оварду бо кароњат ба тарафи 
ман парт кард, сипас дар кунљи тахт нишасту сураташро 
бо даст пўшонд ва инони гиряро сар дод.

Агар гўям, ки шок шудам, яъне чизе нагуфтам.
Њанўз њам он шабро ба ёд биёрам, мўй дар танам сих 

мешавад.
Хостам оромаш кунам, оњиста ба сўяш лаѓзидам, 
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аммо ў мисли гови девона рамиду чашм ало кард ва бо 
кароњат худро канор кашид. Сукути маргбори утоќро са-
дои нафасњои сангини ў мешикаст. Ман аз оташи ќањру 
ѓазаби он марди пањлавонљўсса, ки наздик буд садди 
вуљудашро бишканад ва маро ба хокистар табдил дињад, 
ба вањшат афтодам.

 «Бакоратро ба чї касе додї?» – мисли мор фашшос 
зад ў, ин каламот бо буѓз аз лойи дандонњои ба њам фи-
шурдааш берун омад.

 «Ба Худо савганд, ба Ќуръон савганд, ки то њол дасти 
њељ марде ба тани ман нарасида буд!»

 «Рўят сиёњ љалаб, ту бо ин њол боз Худову Ќуръонро 
шоњид меорї?»

Мехостам дањон боз кунам ва бигўям иштибоњ меку-
над, ман гуноњ надорам, аммо фурсат надод, бо мушти ди-
гараш хун аз димоѓам фаввора зад.

 «Дар ивази хуни бакорат тамоми хунро аз баданат бе-
рун меорам, ту њоло намедони бо кї сар ба сар шудаї!»

Хостам дод бигўям ва њамаро бедор кунам, дањонамро 
бо кафаш баст ва маро ба гўшаи девор пахш кард.

Як сония даст аз дањонам бардошт, пурсидам: 
«Чаро бо ман ин корро мекунї? Гуноњам чист?» – сари 

по бо рў ба рўям нишаст ва бо чашмони боз ба ман хира 
шуд.

«Гуноњатро намедонї? Ќарор буд дар рўпуши сафед 
хуни бакорати ту бирезад, куљост он хун? Тагат, ки шикоф 
буд, чаро бо ман издивољ кардї? Ё фикр кардї ман харам 
ва наметавонам бокираро аз нодухтар ташхис бидињам?»

Бо мушти мањкамаш аз чашмам шарора парид ва дунё 
дар назарам торик шуд.

 «Чашматро набанд, ба ман нигоњ кун!»
Ба сахтї чашм боз кардам, чењраи арѓувониашро ди-
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дам ва мўйњои парешонашро ва кафки гўшаи лабонашро, 
аз тарс ба девор љафс шудам, бо овози хиррие, ки њатто 
дар гўши худам бегона садо дод, гуфтам: 

«Мехоњам ба хонаамон баргардам».
 «Хаёл кардї ба њамин роњатї аз ман халос мешавї? 

Агар то њол бо лагад аз дар берунат наандохтам ва мар-
думро ба тамошоят даъват накардам, танњо ба хотири 
обрўйи худам аст. Њар тиккае аз бадани ту барои ин фи-
реб љавоб хоњад дод, балое ба сарат биёрам, ки њар лањза 
орзуи мурдан бикунї!»

 «Ман бесоњиб нестам...»
 «Соњибат кї аст? Њамоне, ки духтариатро гирифт?» 

– инро гуфту муште ба шонаам зад, аз дард фарёд задам, 
хаёлам ба замин фурў рафтам.

Касе фарёдамро нашунид, дар ин мањалла ё њама хоб 
буданд ё кар.

Азбас њар як эътироз маро дар маърази тањдиду хатар 
мегузошт, хомўш шудам. Сукутамро аломати тасдиќи гу-
ноњ донист ва маро ба замин хобонду ду даст дар гулўям 
гузошт ва бо тамоми нерў фишор дод: 

 «Бигў, бо чанд мард њамхоба будї!?» – ангуштонашро 
суст мекарду фурсат медод то нафас бигирам ва боз ду-
бора маро хафа мекард. Он ќадар гулўямро фишурд, ки 
аз њуш рафтам. Ба сарам оби сард рехт, тадриљан ба њуш 
омадам, аммо намедонистам дар куљоям. Бо лагад маро 
ба гўшаи утоќ тела дод. 

 «Њамин љо бихоб, фардо идома медињем!»
Ў рўйи тахти бе рўпўш дастњояшро ба ду тараф ёзонду 

ба шакли салиб дароз кашид. Интизор будам хобаш буба-
рад, то аз ин утоќ фирор кунам, бар њељ чиз љуз ба гурез 
аз ин макон намеандешидам, њатто ба доѓи нанге, ки рўйи 
хонаводаам мегузоштам. Фањмидам, ки агар нагурезам, 



158 Соҷидаи МирзоСоҷидаи Мирзо

ин марди девонахў маро зинда рањо намекунад. Муддате 
гузашт то нафасњояш амиќу якнавохт шуданд, оњиста ба 
сўйи дар хазидам, аммо њанўз дастам ба дастгира нараси-
да буд, ки мисли гурбаи вањшї ба сарам париду аз мўям 
кашид ва ба њамон гўша тела дод.

 «Гуфтам инљо бишин, фардо идома медињем!»
Се шабу се рўз маро дар он утоќ њабс кард, гоњо хобаш 

мебурд ва чашмони ман њам аз хастагї пўшида мешуд, 
аммо намегузошт бихобам, бедор мешуду истинтоќро бо 
бадтарин шева идома медод. Аз ќазо касе ба дари хонаи 
мо ангушт намезад, ингор намехостанд хилвати арўсу 
домодро халалдор кунанд. Синии ѓизоро пушти дар ме-
гузоштанду нопадид мешуданд. Агар аз шиканљањои он 
шабу рўзњо бигўям, шояд бовар накунед, эњтимол мегўед 
дорам иѓроќ мекунам. Худо шоњид аст ва ин тани пур аз 
доѓи уту ва љароњати анбур.

Бо ин њол субњи сеюм саранљом касе ангушт ба дар зад 
ва ман, ки то ин дам даст аз љонам шуста будам, бо умед 
гўш ба он садо додам. Модаршўям буд, оњиста гуфт: 

 «Арўс, берун намебарої, дўстони ман ба диданат ома-
данд».

Аз љой бархосту дарро нимабоз кард, аввал бањона 
пеш овард, ки арўс нохуш аст, вале модараш пофишорї 
кард, ки ман ба назди њамкоронаш бароям. Суратамро 
бо азобе шустам, сару рўям варам карда буд, њар кафи об 
љонамро ба дард меовард, хуни хушкида ба сахтї аз ди-
моѓам берун мешуд.

Худаш бароям пероњан интихоб кард ва чодари гулдў-
зии захимро ба сарам андохт, то варами суратам намоён 
нашаванд. Фикри фирор дар зењнам чарх мезад, шояд ин 
ягона фурсате буд барои рањої аз ин љањаннам, вале он 
лаънатї бозўямро рањо намекард ва бо садои омирона ба 
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модараш гуфт:
 «Аз њамин љо ба мењмонњо таъзим кунад!»
 «Намешавад писарам, айб аст, бењурматї аст, аќал-

лан ду ќадам пештар биёяд». 
Модаршўям зане буд њудудан чињилупанљсола, газ-

гўшту ќадбаланд ва мењрубон, пешонаи боз, гунањои ба-
ланд чашмони мењрубон ва чењраи таќрибан беожанг 
дошт дошт, хеле љавон ба назар меомад. Дар мактаб аз 
адабиёт дарс мегуфт ва берун аз мактаб низ бо забони ада-
бї суњбат мекард. Бо накўњиш ба писараш чашм дўхту сар 
такон дод. 

 «Рањо кун бозўи арўсро!» 
Ман аз зинањо поён омадам ва рў ба модаршў ќарор 

гирифтам. Ў гўшаи чодарро аз суратам бардошту чаш-
монаш аз њайрат бузург шуданд, калавиду як ќадам аќиб 
рафт, ранг дар рўй надошт. Ин сањна он ќадар сареъ сурат 
гирифт, ки гумон аст мењмонњо мутаваљљењ шуда бошанд. 
Оњиста гуфтам:

«Наљотам бидињед, вагарна маро мекушад», – бо ишо-
раи «фањмидам» мижа ба њам зад.

Чанде ба тарафи мењмонњо таъзим кардам, сипас маро 
то остонаи дар бурд ва ба писараш гуфт: 

 «Бо ту кор дорам! Бигзор аввал бо мењмонњо худоњо-
физї кунам!»

Мењмонњо хеле зуд рафтанд, шояд соњибхона аз фар-
ти парешонї натавонист аз онњо дуруст пазирої кунад. Ў 
бидуни дар задан ба хонаи хоби мо ворид шуд, аз хашм 
меларзид.

«Ин чї корест, ки бо духтари мардум кардї?»
 «Кадом духтар, духтариашро кадом пирхаре гириф-

таст, ин як зани шикоф аст!»
Зан пурсишомез ба ман нигоњ кард. 
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«Худо шоњид, ќасам ба Ќуръони Маљид холаљон, ман 
бегуноњам, бо њељ марде робита надоштам, маро ба назди 
пизишк бубаред, њар коре зарур аст анљом бидињед, аммо 
аз ин бало наљот бидињед ва илло чорае ба љуз худкушї 
бароям намемонад!» 

– «Либосњоятро бипўш», – гуфт ў бо мењрубонї ва рў 
ба писараш овард: – «Мошинро рўшан кун, ту њам бо мо 
меравї».

Домод гўширо бардошту паст-паст бо касе суњбат 
кард, садояш дуруст шунида намешуд, аммо бо асабоният 
даст такон медод.

Ману модараш дар сандалии аќиб ва он вањшї пушти 
фармон нишаст.

Девонавор ронандагї мекард, роњи мошинњои дигар-
ро мебурид, пеш мегузашт, фиѓони мошинњоро баланд 
мекард, ингор мехост моро ба куштан бидињад. 

 «Оњиста писар, мо њоло аз зиндагї умед дорем». Мо-
дар даст ба шонаи писараш мегузошт ва ўро ором мекард.

Дар назди идораи пизишки ќонунї бародари бузур-
гамро дидаму шарму њаё аз сар то ба поям мављ зад. Ўро 
њамон девона даъват карда буд, то расвоии маро бар ру-
хаш бикашад. Бародарам бо чашмони пур аз хашму ѓа-
заб ба ман нигоње андохту бе салому алейк пеш гузашт. 
Ба думболи ў вориди утоќи кўчаке шудем. Зане пушти миз 
машѓули навиштан буд, моро диду аз љой бархост, ману 
модаршўямро нигањ дошту мардњоро аз утоќ берун кард.

Пизишк зане буд миёнсолу сиёњчурда, бо чашму дањон 
ва бинии бо љуссаи њаљимаш мутаносиб. Дар пасманзари 
он пўсти тира дандонњояш мисли шир сафед менамуданд. 
Ў абрўвони шамшериашро, ки гўё бо шоблун наќќошї 
шуда буд, дарњам кашид ва зиракона ба ман чашм дўхт. 
Мисле ки мехост рост ё дурўѓи иттињоми њамсарамро ав-
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вал аз чењраи ман бихонад. Нињоят пурсид:
«Исмат чї аст?»
«Сарвиноз»
«Гумони њамсарат асос дорад?» 
«Худо шоњид, духтур, то њол дасти марде ба танам на-

расида буд!»
Бо тардид ба ман нигоњ кард, гўё мегуфт, њоло њам 

шонс дори росташро бигўйї.
 «Ман ба худам ва бегуноњиям итминон дорам, дух-

тур».
 «Бошад, шалворатро дарбиёру рўйи он сандалї би-

хоб ва зонувонатро боз кун».
Дар он се шаби шиканља баданам аз лаккањои сиёњу 

кабуд пур шуда буд. Пизишк доѓњоро диду зери лаб бо за-
бони русї њаќорат кард.

Муоина нохушоянду дарднок буд, аммо тўл накашид, 
њаддиаксар панљ даќиќа давом дошт.

«Метавонї либосњоятро бипўшї».
Гирењи назаррасе дар миёни абрўвони рангкардааш 

мепечид, аз он љо ки дандон ба дандон месовид, мушаки 
љоѓаш таранг мешуд. Ба ман ањамият намедод, ба модар-
шўям низ. Аз тарс наздик буд ѓаш кунам.

Дарро боз карду бо садои баланд шавњар ва барода-
рамро ба дохил хонд.

Пушти мизи кориаш нишаст ва мо чањор нафар дар 
интизори натиљаи муоина дар муќобили ў ќарор гириф- 
тем. Дарунам мисли дор меларзид, дањонам аз њаяљон ва 
њаррос хушк шуда буд.

«Кадоме аз шумо домод њастед?»
«Ман...» – Домод сарашро бо таассуф поин андохт. 

Пизишк бо чашмони рез ба ў нигоњ мекард, аммо дам на-
мезад. Сукути маргборе утоќро фаро гирифта буд, ба љуз 
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нафасњои тунди пизишк садое шунида намешуд.
Ў саранљом «таркид» ва бо хашме, ки наметавонист 

пинњон кунад, рў ба њамсарам овард:
– «Чаро духтари мардумро ба ин њол овардї?»
Њамсарам дастафшон аз љой бархост.
 «Кадом духтар? Агар духтар мебуд, кори мо ба идо-

раи шумо намекашид!»
Пизишк асабонї шуд.
 «Бишин!» – гуфт ва мушт ба рўйи миз зад, истакони 

пур аз худкор чапа шуду ќаламњо рўйи замин ѓелиданд. 
Шавњарам мутеъона ба сандалї баргашт. Духтур коѓазе-
ро аз чопгари роёна берун овард, муњр заду имзо гузошт, 
вале ба касе надод.

 «Ин духтар њоло њам бокира аст писар, агар то њол ба 
он парда нарасидаї таќсир дар туст, на дар ў».

Њамсарам аз ќањр сурх шуд, абрўвонаш аз хашм, ё 
бењтар аст бигўям аз шарм ба њам омаданд, сарашро то 
сатњи зонувонаш поин овард, сипас башиддат аз љой ба-
ланд шуду утоќро тарк кард.

Ману хушдоманам ва бародарам низ аз љой бархостем.
 «Гувоњии бакоратро намегиред?»
Модарарўсам коѓазро гирифту рў ба табиб овард:
 «Чанд пул мешавад?»
Пизишк ба манзури «чизе лозим нест» даст афшонд ва 

рў сўйи панљара чархонд.
Бародарам эњтимол дар интизори шунидани хабари 

бад буд, ё нигарони нањваи пас додани ду њазор доллари 
нонвой, ки ба мањзи берун шудан аз сохтмон нафаси сабук 
кашид ва рў ба домод овард:

 «Ту ба хонаводаи ман як узрхоњї бидењкор њастї, мо-
дарамро мариз кардї, камари падарамро шикастї, њоло 
баргарду ба зону бизан ва аз њама маъзаратхоњї кун!»
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Њамсарам пузханд зад.
 «Хоњарат моли худат, ман бо ў зиндагї намекунам, 

узр њам намепурсам, он пулро њам ба шумо – авлоди га-
доњо, бахшидам!»

«Ту ѓалат мекунї, хоњарамро се шаб истифода кардї, 
акнун бармегардонї? Кадом аблањ духтареро ба занї ме-
гирад, ки се шаб дар баѓали як марди дигар хобида буд!?»

Бо тамасхур гуфт:
«Гувоњиномаро нишон дињед, кор њал аст!»
Бародарам мушти мањкаме ба сурати домод зад, ќат-

рањои хун аз димоѓи ў ба пероњани сафедаш мечакид. Ду 
се марди рањгузар миёндаро шуданд ва онњоро аз њам људо 
карданд.

Бародарам маро бо худ ба хона набурд, бо ишораи сар 
мошини домодро нишон дод, яъне: «туро мехоњанд ё на-
мехоњанд, бо онњо бирав!»

Модаршўям ин сањнаро диду маро ба сўйи мошин рањ-
баладї кард, коѓази муоинаи духтурро ба дастам дод ва 
ба сандалии аќиб нишонд, сипас аз остини писараш каши-
ду ба пушти фармон овард ва худаш дар сандалии пеш ни-
шаст. Домод дастони хунолудашро бо дастмоли нам пок 
карду калиди мошинро бо ѓазаб тоб дод. Пардаи тирае 
ќалбу рўњамро фаро гирифт, эњтимоли бозгашт ба он ло-
наи накбату шиканља бароям бадтар аз мондан дар хиёбон 
буд. Маѓзам девонавор кор мекард, роњи наљот мељуст. 
Нигоњам ба ойинаи ронанда афтод, чашмонашро дидам, 
њамон чашмони оташбори пур аз хашму ѓазабро, чашмо-
ни хунгирифта ва ташнаи интиќомро. Мўй дар баданам 
сих шуд. Ин дам чароѓи рањнамо ранги ќирмиз гирифт, ў 
тормузро ба шиддат пахш кард, сарам ба такягоњи санда-
лии пеш бархўрд. Шояд њамин зарба маро ба худ овард, 
ё тарси баргаштан ба он хона, ки ногањон дарро боз кар-
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даму худро берун андохтам, чанд ќадам чорпо рафтам ва 
баъд бархостаму мисли девонањо ба аќиб, муќобили њара-
кати мошинњо давидам. Мошинњо буѓ мезаданд ва ронан-
дањо борони њаќоратро бар сарам мерехтанд, вале ин ди-
гар бароям ањамият надошт, муњим љуръату шуљоати ман 
буд, ки дошт масири зиндагиамро дигар мекард.

Бо андешаи пайдо кардани як сарпаноњи муваќќатї 
дар хиёбони атрофи сирк бењадаф ќадам мезадам. Боз-
гашт ба хонаи падар имкон надошт, ман акнун доѓи нан-
ги онњо будам, волидонамро шармандаву мариз кардам, 
њатто агар баргардам, њељ чизе дигар мисли ќабл нахоњад 
буд, бародарам бепарда ба ин ишора кард. Ў акнун сар-
кардаи хонадон аст, њарчи бигўяд, њамон мешавад.

Як-як хешу таборро ба ёд овардам, ба бахти бади ман 
њељ кадоме сокини ин шањр набуданд. Дўстони мактаби-
ямро низ хат задам, зуњури як арўси серўза дар њар маконе, 
он њам бо русвоии «нодухтарї» мардумро шокї мекард. 
Ягона љойи муносиб хонаи муаллимаи риёзиёт буд. Шояд 
ў маро дарк кунад, ба худ гуфтам, эй кош дар хона бошад!

Пуле надоштам, ки ба автобус нишинам, аз фурўш-
гоњи Гулистон то бозори Саховат роњ рафтам. Муаллима 
дар ошёнаи чањоруми як бинои панљтабаќа, дар як опорт-
мони якњуљрагї зиндагї мекард, маро диду дањонаш аз 
њайрат боз шуд. Аз издивољам хабар дошт, худам барояш 
даъватнома бурдам, аз он ки тањсилро идома намедињам, 
хеле мутаассиф шуда буд.

 «Ту инљо чї кор мекунї?» – пурсид ў бо тањайюр.
 «Њамаро мегўям, иљозат медињед имшаб пеши шумо 

бимонам?»
«Албатта, биё дохил!»
Муаллима мењмон дошт, модари маризашро барои та-

бобат аз дења ба шањр оварда буд.
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То ними шаб дар ошхона нишастем.
Тамоми достонро бо њиќ-њиќу буѓз дар гулў ба ў таъ-

риф кардам. 
Дар ин се рўз аз тарс ях баста будам, њатто як ќатра 

ашк њам нарехтам, њоло бо мењрубонињои муаллима, ки 
сарамро модарвор навозиш мекард ва њарфњои тасалли-
бахш мегуфт, аламњоям мисли хушаяхњои лаби бом об 
мешуду чењраамро мешўст. Аз он љое, ки танам њамаи 
тавонашро дар муќобили тањдиду хатар сарф карда буд, 
бењол будам, иштињо надоштам ва об ба дањон накардам. 
Бо њамон њол мисли саги бесоњиб дар гўшаи ошпазхонаи 
муаллима њалќа задам.

Хобам намебурд, модари муаллима беваќфа нолиш 
мекард, намедонам дардаш чї буд, аммо нолањои љигар-
сўз сар медод, гўё ин хона барои дарди азими ў тангї ме-
кард. Субњ ваќте аз хоб баланд шудам ба худ гуфтам, инљо 
истоданам имкон надорад, бењтар аст ба дења, ба хонаи 
холаам биравам, зани хубест, мисли модарам мењрубон. 
Муаллима нимаи рўз баргашт, хушњол буд.

 «Бароят як љойи хуб пайдо кардам, шояд ду њафта 
онљо бимонї, дар ин ду њафта чорае бароят меандешам. 
Дарњол аз љо баланд шудам.

Таксї дар назди њамин сохтмони хиштии дуошёна му-
таваќќиф шуд... Муаллима дар остонаи сохтмон бо ман 
худоњофизї карду рафт, то ба модари маризаш бирасад. 
Маро Асал ба утоќи тиббї бурд. Гувоњиномаи бакоратро 
ба пизишки солманд нишон додам, хандааш омад.

Чењраи аљибе дошт, маълум набуд аз кадом ќавму 
миллат аст. Шояд шумо њам инро мушоњида карда бо-
шед, ингор аз њар миллате як сифатро ба худ гирифта 
буд. Аз ман суол мекард ва сигори хомўше дар гўшаи ла-
баш пасту баланд мешуд. Тамоми баданамро мўшикофо-
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на муоина кард, ба доѓњои сўхта малњам молид. Сипас ба 
забони русї ба Асал гуфт: 

«Ася, ты заметила наши пациенты все больше и боль-
ше молодеют. Черт бы подрал этих мракобесов!»

Саранљом гуфт, ки љароњатњои ман сатњї њастанд ва 
ба эњтимоли зиёд андомњои дохилиям осеб надиданд. Ў 
њатто аз шуљоат ва аъсоби ќавии ман ситоиш кард, ки та-
вонистам аз он бўњрони вањшатнок бе осеб рањо ёбам.

Ваќте аз паллањо ба сўйи њуљраи шумо баланд мешу-
дам, ба андозаи дирўз бадбахт набудам. Аз шаби арўсї 
дар баданам осори латту кўб ва пайи лабњои анбур боќї 
монд, аммо ба худ гуфтам: «Аблањ бошам, агар бигзорам 
ин лаккањо зиндагиамро доѓдор ва маро уќдаї кунанд! 
Агар аз он зиндон ва аз он марди девонахў љони солим 
бадар овардам, пас мушкилоти дигар низ ќобили њал аст!» 

Он замон њељ чиз ба ондозаи пирошкии рўйи миз ва 
пиёлаи чойи ширин бароям муњиму дилписанд набуд».

Сарвиноз баланд хандид, мо њам бо ў њамовоз шудем, 
њатто Суман бо овоз хандид. Аввалин бор хандидем! Њо-
лаи дилнишине дошт он духтарак, аз ў гармое меомад 
монанди насими бањорї ва рўњи яхкардаи моро об ме-
кард.

Номаи ифшогари Моҳистон

Мошини омбуланс нимаи рўз ба тарафи тангкўчаи ка-
нори шањр чархид ва чангу хоки замини беобро ба осмон 
бардошту дар назди хонаи Моњистон мутаваќќиф шуд. 
Садои ожир мардуми мањалларо, ки аз гармои шадид 
ба њуљрањои салќин паноњ мебурданд, ба кўча баровард. 
Онњо бо ишораи чашму даст аз якдигар мепурсиданд, ки 
«боз чї иттифоќ афтодааст?»
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Аз омбуланс ду зани хилъатпўш берун омад, яке зоњи-
ран духтур буд ва дигаре ёвари ў. Лањзае баъд писари 
Моњистон берун давид ва аз ронанда хост, ки дари пуштии 
мошинро боз кунад. Найсон бо кўмаки ёвари табиб ва 
њамсараш аз хона берун омад. Лаб зери дандон ва бо зо-
нувони хамида ќадам мезад, бо як даст камарашро фишор 
медод ва бо дасти дигар номаи модарашро. Бо кўмаки 
додару хоњараш рўйи тахти дохили салон дароз кашид. 
Духтур гуфт, ки беморро танњо як нафар њамроњї кунад, 
Найсон гўшаи пероњани додарашро кашид ва илтиљоомез 
ба ў чашм дўхт. Нахлистон аз ин интихоби ѓайримантиќї 
тааљљуб кард, аммо китф дарњам кашиду аз мошин бе-
рун рафт. Найсон як одами хурофотї буд ва зоймонро як 
њолати байни маргу зиндагї медонист. Њоло њам ба худ 
мегуфт: «Шањбоз бояд бо ман бошад, агар мушкиле пеш 
омад, нома бояд ба дасти ў бирасад». 

Омбуланс бо садои баланд, пуштнокї ба сўйи роњи  
калон њаракат кард. Занњо бо пич-пич мегуфтанд, ки нав-
зоди њаштмоња, мумкин аст зинда намонад.

Хоњарони Найсон бояд бо таксї ба думболи омбуланс 
мерафтанд, аммо Борон «як даќиќа» гуфту бо аљала ба 
утоќи Санам ворид шуд. Ба думболи њамон номаи сар-
баста мегашт, мутмаъин буд, ки мањз њамин нома боиси 
зоймони бармањали хоњараш шудааст. Покети порашуда-
ро дарњол пайдо кард, аммо аз нома дарак набуд, бо аљала 
њама љоро гашт, зеру рўйи тахти хобро, рахти кўрпањоро, 
китобњоро, аммо чизе пайдо накард. Ноумед нашуд, ба 
худ гуфт: «Найсон њаддиаќал панљ рўз дар бемористон 
мемонад, дар ин муддат фурсат хоњам дошт, то номаро 
бодиќќат љустуљў кунам.» Ў беш аз ин хоњарашро мунта-
зир накард ва аз утоќ берун рафт.

Тифли Найсон њангоми ѓурўб рўйи дасти њамкоронаш 
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ба дунё омад, шабењи навзодњои расида бо садои баланд 
гиря кард, доя пои бачаро баланд бардошту љинсашро ба 
модар нишон дод. 

– Найсон, бубин чї духтари хушгил ба дунё овардї, 
мисли моњ аст! – ў тифлро барои аввалин тамоси берун 
аз рањм рўйи синаи модар гузошт, Найсон бењолона мижа 
ба њам зад, азбас њафт соат дард кашида буд, рўйи тахти 
зоймон хобаш бурд. Ўро пас такмили мароњили зарурии 
баъди таваллуд аз хоб бедор карданд. Чашм боз карду ни-
гоњаш ба саќфи сафед бархўрд, шабењи хонаи хоби худаш 
буд, нороњат шуд, хаёл кард таваллуди бачаро хоб дидаст. 
Ором-ором даст ба самти шикамаш дароз кард, дасташ ба 
кисаи ях бархўрду хушњол шуд. 

Рўйдоди соатњои ахир бо суръати барќ аз пеши чаш-
маш гузашт. Ногањон ба ёди номаи модараш афтод, 
мушташ холї буд, мехост бархезаду њамаљоро бигардад, 
аммо нерў надошт. Рў ба парастор овард.

– Бо худ номае доштам, намедонї куљост?
– На, надидам, нома дар куљо буд? Дар љайби хилъат?
– Дар кафи дастам буд, онро фишор медодаму дар-

дамро фурў мебурдам, баъд намедонам куљо шуд.
– Шояд дар палата гузоштаї?
– Намедонам, фаррошро садо кун. 
Парастор сар аз дари њуљраи зоймон бадар карду бо 

овози баланд «Холаи Њанифа!» садо зад. Зане аз гўшаи 
дури роњрав «лаббай!» гуфт.

Назофатчї як хонуми синни бознишастагї буд, ў       
худро сареъ ба њуљраи зоймон расонд, нигарон ба назар 
меомад, гумон дошт аз ў иштибоње сар задааст.

– Хола, ман бо худ коѓазе доштам, намедонам дар 
куљо афтондам. Шумо чизе надидед? Як коѓази ѓиљимшу-
да буд...
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– Не бачам, надидам, – хола оњиста ба сўйи дар рафт, 
аммо рањ ба рањ чизе ба хотираш расиду суръати ќадамњо-
яшро бештар кард. Ў баъди лањзае баргашт, номаи ѓичим-
шуда дар дасташ буд.

– Намедонам, коѓази гуфтагиат њамин бошад ё не… 
ман инро аз зери тахти зоймон бардоштам, гумон кардам 
ѓайљї аст, ба сатили ахлот андохтам.

– «Ѓайљї!»... чї калимаи муносибе барои ин нома.»      
– гуфт Найсон бо худ.

Номаро бори аввал имрўз дар њуљраи Санам хонду 
зарбаи мабњуткунандае ба равонаш ворид шуд, љонаш аз 
њайрати беандоза ва эњтимоли як ифшои хатарнок ба лар-
за омад. Дар ин нома Моњистон пўшидатарин рози зин-
дагиашро ба писараш боз мекард. Найсон дар як дуроњї 
ќарор дошт: номаро бисўзонаду њама чизро њамон тавр, 
ки њаст рањо кунад, ё њамаро ба хоњару додараш бигўяд ва 
онњоро дар маърази зарбаи отифї ќарор бидињад.

Ў њатто барои як лањза аз пайдо шудани нома пушай-
мон шуд. Бояд Санамро бубинам, дар нињояти амр, шах-
сияти калидии ин достон Санам аст, агар ў бихоњад розро 
ба њама ошкор мекунам, агар не, бигзор ин асрор пўшида 
бимонад.

Найсон аз рўйи одати моњњои ахир шикамашро ламс 
кард, пучу фурўрафта буд, акнун ба ёди навзод афтоду 
хиљолат кашид. Аз зоймонаш њашт соат мегузашт, аммо 
то њол духтарашро надида буд. Тоблуи телефони њамроњ 
сеи шабро нишон медод ва рўзи наве дошт фаро мерасид. 
Ором-ором аз љой баланд шуду ба сўйи бахши навзодњо 
ќадам бардошт. Гиряи њамзамони бачањоро аз дур шу-
ниду эњсоси ширине вуљудашро фаро гирифт. Найсон ин 
садоњоро њар рўз мешунид, пасманзари њаррўзаи кораш 
буд, аммо њоло фарќ дошт, дар ин «хори навзодњо» садое 
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аз њанљараи нозуки духтари ў берун меомад ва ќалбашро 
аз нишот лабрез мекард. Парастори навбатдор бо дањо-
ни боз дар такяи сандалї пинак мерафт, сараш гоњ ба 
пеш хам мешуд ва гоњ башиддат ба аќиб мечархид. Най-
сон нахост пинаки ўро вайрон кунад, худаш ба љустуљўи 
духтараш пардохт. Њуљраи навзодњо љойи холї надошт 
ва катњои кўчак аз суратакњои якранг ва љисмњои печида 
дар парпечњои обиву гулобї пур буд. Маълумоти марбут 
ба кўдаконро мешуд дар дастгири катњо пайдо кард. Як-
як баргањои таваллудро аз назар гузаронд то саранљом 
дар оѓози раддаи сеюм духтараки худро дид. Ў дар хоби 
ноз буд! Гоњ пилкњояш мељунбид, гўшаи лабонаш поин 
меомад ва омодаи гиристан мешуд, гоње чашмони ни-
мабозашро ба чапу рост мечархонд. Тамоми сахтињои 
даврони бордорї, њатто дардњои вањшатноки зоймон ба 
якбор аз ёди Найсон рафт! Намехост аз ин фариштаи ку-
чулў чашм бардорад, хам шуду бўса ба гунањояш зад. Аз 
пўсти нарми кўдак бўйи хуше ба машомаш расид, бўе, ки 
њаргиз нашамида буд.

Тифлро аз парпеч берун оварду муоина кард, духтур 
рост мегуфт, духтари ў аз навзоди нўњмоња тафовут на-
дошт, бо вазни се кило ва баландии 47 сантиметр, як ба-
чаи расида ба назар меомад, аз шири хушкидаи гўшаи 
лабонаш маълум мешуд, ки макиданро њам балад аст.

Субњи зуд хонаводааш ба дидани Найсон омад, хоња-
ронаш, додараш ва њамсараш, даќиќан замоне, ки ў бача-
ашро мемаконд. Бо онњо аз паси панљара суњбат кард. Ба 
унвони пизишки ин зоишгоњ метавонист наздиконашро 
ба њуљра даъват кунад, аммо нахост, бештар нигарони 
Борон буд, ин духтарак дар як фурсати муносиб њатман 
аз нома суол мекард. Хоњаронаш барои Найсон ѓизо ва 
барои бача либосу пўшак оварданд. Аз хушњолї њарфи як-
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дигарро ќатъ мекарданду беваќфа љоѓ мезаданд. Маълум 
шуд, ки онњо шаби гузашта то анљоми зоймони Найсон 
пушти њамин панљара буданд. Борон аз хоњараш илтиљо 
кард, ки бачаро ба назди панљара биёрад. Найсон духта-
рашро бо ифтихор ба хонаводааш намоиш дод. Нидои 
тањсин ва «бихураму бимирам» ба осмон печид. Нахлис- 
тон бо хушњолї гуфт: 

– Шаби дароз барои «нинича» ном љустем, билохира 
пайдо кардем, як исми барозандаи ин фариштаи кучулў! – 
хоњаронаш чењрањои худро мармуз карданд то Найсон 
исми интихобшударо њадс бизанад. Духтари Найсон 
аввалин навдаи сабз дар шаљараи камнуфуси хонаво-
даи Моњистон буд, аз ин рў бачањояш аз шодї бол дар-
меоварданд. Барои онњо таваллуди кўдакро дар фоси-
лаи як њафта пас аз марги Моњистон фоли нек буд ва 
намоди як ояндаи дурахшон.

Найсон кунљковона ба хоњари бузургаш нигоњ кард. 
– Исмашро Моњистон мегузорем, исми модарамро, 

бигзор мисли модарам инсони пок, одилу доно ва 
соњибэњтиром шавад!

Бедории дарднок

«Як субњи зуд аз садои замазамаи кўдаке бедор шудам. 
Хаёл кардам, ки ин садо аз рўъёњои ман берун меояд ва 
чашмонамро дубора бастам, аммо овози кўдак возењтар 
ба гўшам расид. Чашм кушодаму шигифтзада шудам. 
Тасвиреро ба ин љозиба дар умрам надида будам. Суман 
бачаи кўчакеро дар баѓал дошт ва бо забони ў њарф ме-
зад, нозаш мекард, мебўйиду мебўсид, сураташ аз хуш-
бахтї медурахшид, шабењи Марями муќаддас буд...

– Духтари нози ман, асали ман, модар бароят бими-
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рад! – замзама мекард Суман ва кўдак бо забони мурѓакон 
ба ў посух медод.

– Бигу, њарф бизан, модаратро сарзаниш кун, ин зани 
бехирадро, ки чи тавр тавонист туи кучулўро рањо ку-
над? Ќурбони њарфњои ширинат, булбули модар, малња-
ми захмњои ман!

Духтаракаш мисли арўсаки фарангї чашмони обї 
дошту мўйњои љингилаи ќањваї ва пўсти чун шир сафед. 
Дили кўчакаш барои модараш танг шуда буд, рўйи по ба-
ланд мешуду лаб ба чонаи модар мезад. Вуљудамро эњсоси 
ширине фаро гирифт. Духтари Суман ба ин макони оњњои 
сард, ки бошандагонаш нолишњои якдигарро аз пушти де-
вор мешунаванд, гармиву сафо овард. Нигору Сарвиноз 
њам аз хоб бедор шуданд, мо њар се шабењи мусофирони 
рањгумзадаи як дашти пур аз барф, ки ногањон аз дур ча-
роѓеро дидаанд, ба сўйи бачаи Суман хазидем. Ў арўса-
ки кучулўро бо навбат ба ману Нигору Сарвиноз дод. 
Кўдакро мегирифтему аз ў дур мешудем, то дар танњої 
аз њузураш лаззат бубарем. Пўсти духтари Суман мисли 
махмал нарм буд, аз он бўйи шир меомад. Ўро сахт баѓал 
кардам, ногоњ ба самти синаам чархид ва дањон боз кар-
ду пистон љуст. Такон хўрдам, ончунон эњсоси яъсу но-
умедї вуљудамро фаро гирифт, ки ингор бачадонамро 
њамин лањза аз шикамам берун оварда буданд. Барои ав-
валин бор ба бачаи худам фикр кардам, ба худ гуфтам: 
«Агар зода мешуд, шаш моњ баъд ба синни духтари Су-
ман мерасид». Бо лабханди хиљолатомез бачаро ба мо-
дараш баргардондам. Касе мутаваљљењи њоли ман нашуд, 
њама гирди кўдак парвона буданд. Танњо Суман машкук 
ба ман нигоњ кард, аммо нигоњњоямон ба њам бархўрд ва 
ў босуръат аз ман рўй гардонд.

Суман иваз шуда буд, љаззобу зебо буд, монанди дух-
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тарњои дами бахт. Лабханд мезад ва дандонњои сафеду 
солим аз лойи лабњои ѓунчамонадаш медурахшид. Аз 
тамоми занњое, ки дар ин макон дидам, Суман зеботару 
љаззобтарин буд, саропо зарќу барќ! Ман ба ќудрати ин 
мављуди кўчак, ки зистану дўст доштанро дубора ба мода-
раш меомўхт, тан додам.

Ноаён аз њуљра берун рафтам, муддате тањти нигоњњои 
бедори нигањбон дар атрофи бино парса задам. Бар мав-
зўи хосе намеандешидам, фаќат эњсоси яъсу ноумедї       
доштам, эњтимол ба ин далел, ки бадбахтии як нафар дар 
канори хушбахтии дигаре бештар ба чашм мехўрад.

– Санам!
Пизишк маро садо кард, ў дар такяи дари бунгоњи 

тиббї сигор мекашид, намедонам аз кай ба ман хира 
шуда буд.

– Пеши ман биё.
Оњиста ба наздаш рафтам.
Шонањоямро дар оѓўш гирифт.
– Афсурда ба назар менамої, чї шуд?»
– ...
– Ту духтари ќавие њастї, нагзор ин мушкилот монеъи 

хушбахтиат шавад, хеле љавонї, бояд дарс бихонї, касб 
биомўзї... баъдан, ба љуз рањм андомњои дигари таносу-
лат осеб надидаанд, метавони издивољ кунї ва аз зиндагї 
лаззат бубарї... Ман бароят дуо мекунам.

Гуфтам, «оре», аммо буѓз гулўямро фишор дод ва чаш-
монам пур шуданд.

– Гиря накун, њамааш хуб мешавад, ин рўзњо њам ме-
гузаранд.

Ў њарф мезаду ман сар такон медодам ва аламамро 
фурў мебурдам. Моро садои тањдидомези нигањбон ба худ 
овард.
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– Шумо кї њастед? Ба кї кор доред?
– Ба Суман кор дорам, ба њамсарам.
– Инљо Сумане вуљуд надорад, биравед.
– Муфаттиш гуфт, ки њамсари ман бо кўдакам инљост.
– Муфаттиш ѓалат кардааст! Аз инљо биравед, вагарна 

маљбурам аз силоњ истифода кунам.
Нигањбон дар воќеъ дар камарбандаш аслињае дошт, 

аммо намедонам гулўлањояш воќеъї буд ё љаълї.
– Илтимос мекунам, иљоза бидињед њамсарамро буби-

нам...
– То се мешумарам, агар боз њам инљо будед, аз худ 

бубинед! 
Нигањбон то се шумурд, аз пушти дар дигар садое 

шунида нашуд.
Ў баргашту бо виќор ба пизишк нигоњ кард, тамљиду 

тањсин аз љониби ин зан барои нигањбон ављи шинохту эъ-
тироф буд.

Бо аљала ба њуљра баргаштам, Бањор хумори гањвора 
дошт, Суман ўро рўйи болишт гузошта буд ва болишро 
дар рўйи пояш такон медод. Он се нафар гўё бори аввал 
бачаро медиданд, ки яке ангуштони пойњои кўчакашро 
навозиш мекард, дигаре ба њалќањои мўйи фирфириаш 
шона мезад.

– Суман, падари Бањор пушти дар аст! – Инро гуф-
таму нафаси амиќ кашидам, азбас то ошёнаи дуюм бе-
танаффус боло шудам, нафасам дар гулўям дармемонд. 
Эњсоси хушбахтї аз сурати њамсояњоям нопадид шуд. Бо 
тардид ба ман чашм дўхтанд.

– Бо нигањбон бањс дошт, садояшро худам шунидам.
Суман лањзае сукут кард, сипас кўдакро рўйи тахти 

хоб гузошту ќотеъона аз љой бархост. Намедонам дар он 
чанд сонияи њатто барои зењнњои боњуш нокофї, ба чї ќа-
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рор расид.
Мо њаракатњои ўро хомўшона таъќиб мекардем. Сура-

таш сангину хокистарї ва лабњояш фишурда шуд, њамон 
шакле, ки ўро чанд рўз пеш дида будем. Бо ѓазаб аз њуљра 
берун рафт, мо њар се рў ба панљара овардем, ба думболи 
мољаро набудем, балки моро «љунун»-и Суман нигарон 
мекард. Ў худро сареъ ба дари вурудї расонд ва ба нигањ-
бон амр кард, ки дарро боз кунад. 

Нигањбон ба таќлид аз ношунавоњо хам шуду гўшашро 
ба дањони Суман наздик бурд, ончи мехост бишнавад шу-
нид ва ќоматашро рост карду бе њељ калом, бо як њарака-
ти тунд ба сўйи њуљраи мо ишора кард. Суман як лањза 
ба нигањбон хира шуд... Давомаш мисли филмњои акшен 
буд, аз гиребони он мард кашиду ўро ба гўшае тела дод, 
тугмаи дари барќиро пахш кард ва бо сари баланд аз дар 
берун рафт. Ман аз ќотеъият ва шуљоати лаљомгусехта ва 
љунуномези ин зан тааљљуб мекардам, ба худ мегуфтам, 
эњтимол аљдодони дури ў аз љангљўён буданд, вагарна аз 
куљо ин њама љасорат дар як хонуми хонадор!

Нигањбон, ки то њол худро дар назари мо сутуни ам-
нияти ин сохтмон нишон медод, пакару пирона калавиду 
њаросон ба панљарањо ва ба дари бунгоњи тиббї нигоњ 
кард. Мо аз ханда мунфаљир мешудем, аммо худро ба за-
мин партофтем, то ў мутмаъин бошад, ки суќути иќтидо-
рашро касе надидаст.

Суман хеле зуд баргашт, бе њељ монеъа, аз њамон роње, 
ки берун рафта буд. Нигањбон дарро боз карду рўяшро ба 
тарафи дигар чархонд, гўё ўро намедид. Бечора шояд ав-
валин бор ба чунин бемори балвогар рў ба рў мешуд. 

Суман кўдаки хобро баѓал карду бўсид, бар хилофи 
интизороти мо бисёр ором ба назар меомад, табассуми 
мармузе даври лабонаш мечархид, вуљудаш ба истилоњ 
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лофи сарфарозї мезад. 
Ману Нигор амдан ба панљара нигоњ мекардем, гўё аз 

чизе хабар надоштем, аммо Сарвиноз њар лањза бо ишо-
раи чашму абрў аз мо мехост сари суњбатро боз кунем.

Нињоят сабраш сар омаду њиллагарона дар пањлўи Су-
ман нишаст ва ангушт ба њалќаи мўи Бањор зад.

– Метарсам бипурсам, ки бо падари Бањор чї кардед, 
эњтимол ўро куштеду дар аввалин сутуни сари роњ овех-
тед?

Лабњоямро фишор додам то хандаи дар шикамам 
љамъшуда берун наояд.

Сарвинозро бештару бештар дўст доштам, ба на-
зарам офаридгор тору пуди ўро аз хушбинї, самимият, 
рўшної ва мењрубонї танида буд. Дар бадтарин њолат 
низ хубињоеро кашф мекард, сарсахтиаш дар баробари 
гардиши сарнавишт сазовори ситоиш буд, ў ин тавонро 
дошт, ки ангезаи зиндагиро дар ноумедтарин ќалбњо бе-
дор кунад.

Суман аввал бо нороњатї абрў дарњам кашид, аммо 
баъд ба мо нигоњ карду чини пешонааш њамвор шуд, њат-
то лабханд зад. Эњтимол дарк мекард, ки дар ин марњилаи 
зиндагї наздиктар аз мо касеро надорад. Мо низ мунта-
зири њамин ишора будем ва дарњол сандалињоро ба пойи 
тахти хоби ў бурдем.

Сарвиноз ба унвони тањрикдињандаи ин гуфтугў Су-
манро ба самти зарурї њидоят кард. 

– Њодисаро аз љое бигўед, ки нигањбон ба гўшае парт 
шуд ва шумо аз дар берун рафтед.

Аммо Суман њамоне буд, ки мо мешинохтем - фаро-
тар аз њама ќолабу рањнамої. Ў пас аз сукути тўлонї 
достонашро аз љумлае оѓоз кард, ки эњтимол он лањза 
дар зењнаш мечархид.
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– Ман ин мардро бештар аз њар касе дар ин дунё дўст 
медоштам, њатто бештар аз падару модарам. Ў њама буду 
набуди ман буд, нафасам буд. Агар рўзе садояшро наме-
шунидам, дарди хафакон мегирифтам, нафас дар гулўям 
банд мемонд, дунё бароям танг мешуд. Дурии ўро, тањќиру 
таънањои бастагонашро тањаммул мекардам, чун ошиќаш 
будам, аммо ў њељ гоњ ба ман эътимод накард, аз пайи њар-
фи модару хоњаронаш рафт... Саранљом маро телефонї 
талоќ дод, ба њамин содагї, фаќат ба ин хотир, ки чанд 
рўзро дар сари болини модари беморам сипарї кардам. 
Тавассути телефон талоќам дод, гуфт: «Агар њарфи мода-
ри ман барои ту ањамият надорад, пас ту њам дигар барои 
ман вуљуд надорї» Осмон он лањза ба сарам фурў рафт... 
воќеъан фурў рафт, ман инро возењ эњсос кардам, поин 
омаду маро мисли ѓўк лењ кард. Шабењи девонањо шудам, 
ё шояд дар асл девона будам. Бо аљала аз хона задам бе-
рун ва чанд даќиќа баъд дар умќи рўдхона, ба сурати марг 
хира мешудам...

...Ним соат пеш ўро дар хиёбон дидам... Бо камоли та-
аљљуб, эњсосе ба љуз танаффур ва таассуф дар вуљудам њу-
лул накард. Бо аљала пеш омад, то маро ба оѓўш бигирад, 
ўро бо ишораи даст дар нимаи роњ боздоштам. Маъюс 
шуд, на ба ин хотир, ки дўстам медошт ва аз муносибати 
сарди ман ноумед шуда буд, на, ў дарди дигаре дошт. Зиёд 
њошия нарафт, рост ба сари асли матлаб омад: 

– «Дирўз модарамро боздошт карданд, мумкин аст ба 
муддати панљ сол зиндонї шавад, хоњаронам низ тањти 
бозпурсї ќарор доранд, маро њам, агар худам барнаме-
гаштам ба пайгарди байналмилалї месупурданд. Мо њама 
акнун ба рањмати ту ниёз дорем, илтиљо мекунам, ариза- 
атро бозпас бигир, нагзор як хонавода бадбахт шавад, ил-
тимос».
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Сањнаи љолибе буд, мудом ба ў нигоњ мекардам, њарф- 
њояшро мешунидам, аммо њавосам бо ў набуд. Фикр ме-
кардам ишќу алоќамандї, бо ин њама тавсифу ситоишу 
шеъру достони шоирон моли пурарзише набудаст, як эњ-
соси љаъливу муваќќатї, мисли њамон пероњани арўсї, ки 
аз дўконе ба иљора гирифтам, ошиќаш шудам, мехостам 
моли ман бошад, аммо пероњанро ба соњибаш баргар-
дондаму дигар њаргиз аз он ёд накардам. Агар эњсосам ба 
њамсарам воќеъї мебуд, бояд бо дидани ў аз шодї мемур-
дам, ба пояш меуфтодам ва сар ба фармонаш мефуровар-
дам. Аммо ин тавр набуд.

Њар ќадр ба ў нигоњ мекардам, монандињояш бо мо-
дараш бештар кашф мешуд, аз ишќварзињое, ки бо ў дош-
там чиндишам меомад, гўё модарашро бўсида будам... Ба 
тахайюли «хориќулъода»-и худам, ки ин мардро дар наза-
рам њусни кулл љилва медод, хандидам! Пуштнокї ба сўйи 
бино њаракат кардам, ў ба самти ман ќадам бардошт.

– «Бањорро бигир, ба хона бармегардем, ман њамсари 
партовї надорам, як иштибоњ кардем... зиндагї њазор ши-
касту рехт дорад...ќобили бахшиш аст...ба назарам».

– Он лањза ба думболи њарфи ќавї ва нишонрасе бу-
дам, то аз дањонам монанди тир берун биљањад, ба ќалбаш 
фурў биравад ва ў таъми њамон талоќи телефониро, ки 
маро ба садди љунун расонда буд, бичашад. Мутаассифо-
на, чизе ба зењнам хутур накард, фаќат сар такон додам, 
ба нишони таассуф аз њар рўзи зиндагиам ба сифати њам-
сари ў ва њам радди пешнињоди ў барои бозгашт ба хона...

Суман бо духтараки кучулўяш танњо як шаби дигар бо 
мо буд, рўзи баъд бародараш ба суроѓаш омад, бозпурс 
онњоро бо мошин то хонаашон бурд, ў як марди шариф ва 
содиќ ба касбу кораш будаст, ќазияи Суманро то ба охир 
расонд.
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Барои Суман хушњол будем њаддиаќал як нафари мо 
хуштолеъ баромад, аммо ростї љояш холї шуд.

Мо акнун гоњо сенафарї канори панљара менишастем 
ва ѓарќ дар афкори худ ба хиёбон хира мешудем. Мехос- 
тем панљара њамеша боз бошад ва мо худро бахше аз он 
хиёбони шигифтангез эњсос кунем, аммо намешуд, њаво 
сард буд, нигањбон низ шабењи љин ногањон аз торикї 
зуњур мекард ва бо ишораи сари качалаш ба мо амр ме-
дод, ки аз назди панљара дур шавем.

Марди аљибе буд, ўро њам мисли пизишк мешуд ба њар 
ќавме нисбат дод. Мо дар мавриди ў чизе намедонистем, 
фаќат аз Асал шунида будем, ки як низомии њирфаї аст ва 
соле пеш ба далели синни баланд аз артиш истеъфо дода-
аст.

Сарвиноз таќлидгари хубе буд, аз нигањбон бењтарин 
тасвирро мекашид. Шабењи ў роњ мерафт, сипас ногањон 
дар љояш шах мешуд, мисли васвосињо гўш ба садоњои 
атроф медод ва чашмонашро шабењи нурафкани бурљи 
зиндон ба чањор тараф мечархонд.

– Медонед, ман ба хотири хушњолии шумо аз ў таќлид 
мекунам, вагарна дилам ба њолаш месўзад.

Ќиссаи нигањбонро дертар аз пизишк шунидам. Ман 
дар ин авохир бо њар бањона ба дафтари тиббї сар ме-
задам, шояд ба ин далел, ки ба њимояти пизишк ниёз 
доштам, аз ташвиќњояш нерў мегирифтам ва машва-
ратњояш маро ба зиндагї дилгарм мекард. Гоњо худаш 
маро ба наздаш мехонд, махсусан рўзњое, ки парастор 
ба кор намеомад. Бо телефони дохилї занг мезаду ме-
гуфт: «Санам шадидан ба кумакат ниёз дорам, пешам 
меої?» Дурўѓ мегуфт, аз ман коре барнамеомад, танњо ме-
хост маро аз бадбахтињоям дур нигањ дорад. Аз дафтари 
ў мисли пари ќў сабук бармегаштам, мисле ки ў ба љисми 
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ман љони тоза медамонд.
Боре аз панљара ба берун нигоњ мекард, нигањбонро 

дид, ки монанди як низомии подгон ќадам мезад. Пизишк 
бо таассуф сар такон дод.

– Њељ наметавонад аз одатњои њирфаияш рањо шавад. 
Бечора умрашро дар артиш гузаронд, зиндагиаш онљо ри-
воли мушаххас дошт, аз аскар то афсар ба ў итоат мекар-
данд... Бознишаста шуду ин њамаро аз даст дод, худашро 
њам гум кард. Дилам ба њолаш месўзад, боре гуфт: «Дух-
тур, ман тамоми умр либоси низомї пўшидам, бознишаста 
шудаму фањмидам, ки њатто як пероњан надорам!» Артиш 
маънои зиндагиаш буд, њоло дар муњити мутафовит ба 
мушкилоти отифї рў ба рў аст, гоњо бо ќадамзанињо дар 
сањни њамин њавлї хотири худро хуш мекунад, монанди 
як масхарабози пир, ки њар ѓурўб бо ёди сањна ва рўзгори 
гузашта дар чењраи ѓамгинаш ниќоби хушњолї мекашад.

– Хонавода надорад?
– Чаро, дорад, аммо онњо бо одатњои ў басахтї канор 

меоянд. Ин мард ба љуз забони фармон забони дигареро 
балад нест ва тааљљуб мекунад, ки чаро касе баробари аз 
дар ворид шуданаш аз љой баланд намешаваду «салут» на-
медињад. Чашмонаш аз рўйи одат субњи зуд боз мешаванд, 
аз рўйи одат дар чанд сония либос мепўшад, ба берун ме-
шитобад, то бигўяд «рота становись!», аммо рўйи њавлї 
ба љуз як хурўси бехоб ва як гурбаи бесоњиб, ки ноаён дар 
хонаи ў маскун шудааст, дигар касеро намебинад. Њама 
дар хобанд, касеро парвои даробарои ў нест. Дар он хона 
њарфи ў њатто ба пайтобаи пояш намегузарад, чи бара-
сад ба зану бачањояш, ки дањсолањо ба зиндагии бидуни 
ў одат карданд. Худо ба њолаш рањм карду ин љойи корро 
ёфт, вагарна аз афсурдагї мемурд.

Пизишк ба нудрат дар дохили дафтараш сигор мека-
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шид, ќиссаи нигањбонро гуфту нахеро аз љаъбаи сигор бе-
рун овард ва хаёлмандона гуфт:

– Инсонњо маъмулан дардњояшонро пушти ниќоби 
шодмонї пинњон мекунанд, то дар назари дигарон боба-
рору хушшонс љилвагар шаванд. Њо он аксро мебинї? – 
пизишк тоблўи рўйи бинои баландошёнаро нишон дод. 
Духтари хушандоме бо лабханд ва зоњири ошиќона теле-
фонњои љадидро таблиѓ мекард, – мо намедонем пушти 
он хандаи љаззоб чї воќеияте нуњуфтааст, шояд ин тоблу 
ягона љоест, ки ў метавонад хушњол бошад... Шояд барои 
ин лабханди дар мазњари ом чанд рўз шаллоќ хўрдааст...

– Асалро мешиносї... њамин зани монанди найшакар 
лоѓару латифро... Њар кас ўро бубинад, мегўяд: «чи зани 
муваффаќе!», аммо њељ кас намедонад, ки панљ сол пеш 
чандин моњро бо дасту по ва бинии шикаста дар бемо-
ристон сипарї кард. Бачаи шикамашро аз даст дод, њама 
тањќирњоеро, ки як зан метавонист дар як издивољи ному-
ваффаќ таљруба кунад, аз сар гузаронд... Аммо тавре ме-
бинї нашикаст, ин созмонро барои занњои мисли худаш 
бунёд кард, ба дари чандин идораи худиву бегона ангушт 
зад, то садояш шунида шавад…

– Санам, дарди одам мисли дасти шикаста аст ва 
бори онро ба љуз гардани худи одам, касе намебардорад. 
Њаргиз иљоза надењ, ки бадбахтї бар ту њоким шавад, 
зиндагї њадяи шигифтангези Худованд аст, нагзор, ки бо 
худхурї сипарї шавад, мефањмї чї мегўям?»

Гуфтам:
– Оре, мефањмам. Аммо он замон њиссаи каме аз њарф-

њои ўро дарк мекардам, замон бурд то ба фалсафаи пи-
зишки мењрубон сарфањм биравам.
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*     *     *
– Ту духтар бо як реза љонат ин њама хаёлпардозиро 

аз куљо омўхтаї? – Нигор баъди њар «наѓма»-и Сарвиноз 
лабонашро найча мекарду механдид, то захмњояш дубора 
хуншор нашаванд.

Сарвиноз воќеан саропо истеъдод буд, як рўъёпардо-
зи фавќулодда, ќиссагўйи масњуркунанда, ганље дар вай-
рона. Мо ду њафта бо њам зиндагї кардем, он ду њафта 
бо њолаи дилпазири ў мисли ду рўз гузашт. Дар њайрат 
будем, ки ин духтарак бо он зиндагии фаќирона ва воли-
дони миёнњол, ин њунару њушмандиро аз кї ба мерос бур-
дааст ва бо он таљрибаи талхи издивољ ин њама энержии 
мусбатро аз куљо мегирад! 

Дар бораи бошандагони марказ достон месохт, њатто 
барои рањгузарњои хиёбон, он ќадр њунармандона, ки мо 
ингор зиндагии онњоро дар пардаи синамо медидем.

– Њо ун марди гўшаи боѓро мебинед? Зану бача дорад, 
аммо ўро њавои ишќбозї ба сар омадаст, ба зане паёмак 
мезанад, пушти њам, бо асабоният.

– Ту аз куљо медонї? Мумкин бо њамсараш суњбат ме-
кунад?» – эътироз мекард Нигор.

– Бо њамсараш? Дар гўшаи хилвати боѓ? Бахшиш, ки 
инро бар рўяатон мекашам, аммо шумо аз илми «дедук-
сия» хабар надоред. Таваљљуњ кунед, барои чањорумин бор 
дар имтидоди ин ќитъаи кўчаки роњ мераваду бармегар-
дад, пешонаи хисашро бо пушти даст пок мекунад, эњти-
мол ёдаш рафтааст, ки дар љайби болопўшаш дастмол 
дорад, њаракатњояш бехудонаанд, тасаллуте бар рафто-
ри худ надорад. Чї замоне инсонњо назарот бар аъмоли 
худро аз даст медињанд? Оре, замоне, ки манофеъашон 
зери зарба меояд, – дар ин лањза он мард аз љайб даст-
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молеро берун оварду араќи сару рўяшро пок кард, мо бо 
њайрат ба якдигар нигоњ кардем.

Сарвиноз бо ифтихор чона барафрохт.
– Баъид нест, ки бо маъшуќи маљозиаш дар шабакаи 

иљтимої алоќаманд шудааст, аммо якдигарро то њол на-
дида буданд. Имрўз ќарори мулоќот дошт, аммо тараф 
наомад... Шояд пушти роёна марде менишасту ин ўро 
масхара мекард. Ё пиразани танњо, ки бо ишќварзињои 
маљозї ба зиндагии якранги худ нуру сафо мебахшид.

– Фарзияи дигаре нест?
– Чаро, њаст, шояд он зан дар асл вуљуд дорад ва лањ-

зае пеш дар њамин атроф буд, ин мардро диду шокї шуд, 
охир акси бист сол ќабли ў бо воќеъияти имрўзаш муво-
фиќат намекард. Сараш качал, шикамаш мисли обистани 
моњу рўз овезон, зан дарњол ўро ба рўйхати сиёњи тараф-
доронаш андохт ва худро ноаён гуму гўр кард.

– Оњ ту бало! – мегуфт Нигор бо тањсин ва ўро сахт 
баѓал мекард. Сарвиноз шабењи ситорањои безор аз бўсаи 
њаводорони хира, биниашро љинљ мекард ва сохтакорона 
«рањоям кунед!» мегуфт. Мо сарњои худро ба пату фурў 
мекардему механдидем, то мабодо садоямон ба берун 
бурўз кунад ва моро аз паноњгоњ берун андозанд.

– Росташро бихоњед ман достонњои пулисї зиёд хон-
даам. Хеле ваќт телевизор надоштем, ба китобхонаи шањр 
аъзо шудам, њаррўз як китоб мебардоштам, хобам наме-
бурд, достони тўлониро дар як шаб мехондам. Китобдор 
аз суръати мутолеаи ман дар шигифт буд, мегуфт чунин 
хонандаи шавќмандро бори аввал мебинад. Ду сол пеш 
падарам пинњон аз бародаронам бароям телефони мо-
бил харид, арзонак буд, аммо интернет дошт. Бародаро-
нам телефонро барои зан музир медонанд, ман маъмулан 
ваќти хоби онњо ба интернет ворид мешудам ва хабару 
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ќиссаву достонњои љолибро мисли исфанљ мељабидам. 
Хеле кунљков њастам, ба зиндагии одамон, ба рафтори 
онњо, љолиб аст бидонам, ки одамон ба чї меандешанд, 
чї рўњияе доранд.

– Ин тавр бошад бигў, њо байни он зану мард чї ме-
гузарад? – Нигор бо ангушт як зани љавонро нишон дод. 
Он зан болопўши шик пўшида буд ва бо вуљуди сармо дар 
пой кафшњои пошнабаланди тобистонї дошт, хиёбонро 
бо итоб убур мекард, марде њам ба думболаш медавид, 
хушлибосу болобаланд, дастафшон ба он зан чизе мегуфт, 
мисле, ки сайъ мекард ўро аз роњаш баргардонад.

Сарвиноз сандалиашро ба панљара наздик бурд, 
оринљњояшро ба пештоќи панљара такя дод, муштњояшро 
зери чонааш гузошт, чашмонашро рез карду бо диќќат ба 
он ду нафар хира шуд. Нигор ба сўйи ман чашмак зад, мо 
вонамуд мекардем, ки аз тавоноии Сарвиноз дар хондани 
зењни инсонњо тасхир шудаем.

– Њм... инро худи шумо њам метавонед њадс бизанед, 
кори сахте нест.

– Мо куљову ин њунарњо куљо, бигў азизам, моро мун-
тазир накун.

– Бошад... Њм... Ин ду нафар зану шавњар њастанд, ња-
мон тавр ки мебинед дар тан либоси мењмонї доранд, яъне 
аз тарабхонае дар ин атроф берун омаданд, эњтимол аз 
тўйи арўсї, бо боданўшиву раќсу бозї. Ин мард аз як љое 
њушёриро аз даст дод ва як духтари љавонро ба раќс даъ-
ват кард. Њар бор он духтарро ба раќс мекашид ва хашми 
занашро бармеангехт. Занро на њавасбозии њамсар, бал-
ки синни он духтари љавон озурда мекард. Њадс мезад, ки 
њамсараш њатман ўро бо ин духтарак муќоиса мекунад ва 
нуќсњояшро пеши назар меорад. Ў саранљом сабрашро аз 
даст дод ва маъракаро тарк кард, аммо пеш рафтан ни-
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гоње хашмгинонае ба њамсараш афканду ўро билофосила 
њушёр кард. Ва њоло он мард монанди ќањрамони сериоли 
арзони русї, њамоне, ки њамсараш ўро дар тахти хоб бо 
зани дигаре дастгир кардааст, ба думболаш медавад ва 
мегўяд: «Ин он чизе набуд, ки ту фикр мекунї».

Ману Нигор бо садои баланд хандидем, он ќадар ба-
ланд, ки нигањбон аз ѓуфрааш берун омад ва тањдидомез 
ба панљарањо зул зад, то вайронкори тартибу низомро 
шиносої кунад. Сареъ ба пойи панљара хам шудем.

Нахуст Сарвиноз аз замин баланд шуд.
– Чаро механдед? Бовар намекунед? Агар ин нигањбо-

ни качал намебуд ба думболи он зану шў мерафтам ва ба-
роятон «мадрак» меовардам.

Хаёлпардозињои Сарвиноз шабењи достонњои воќеъї 
буд, мо бо њайрат ба дањони ў нигоњ мекардем. Нигор ме-
гуфт: 

– Сарвиноз, Худо воќеан дўстат медорад, истеъдодеро 
ба ту ато кардааст, ки ба дигарон намедињад. Муаллимат 
рост мегўяд, ту њамон гуле њастї, ки тасодуфан дар байни 
гашнизу пиёз рўйидаї, бе њељ шак ин тавонро дорї, ки аз 
њар сўрохе сар баланд кунї ва рў ба хуршед ќад бикашї.

Аз Сарвиноз басахтї људо шудем, ваќте њайкали ба-
ланду нозуки ў пушти дари оњанин нопадид гардид, халои 
азиме ќалбњои моро фаро гирифт, њама љо якбора сокит 
шуд, гўё барќро дар њуљраамон хомўш карданд, ингор, 
як филми њаяљонангез ногањон дар љолибтарин нуќтааш 
ќатъ шуд.

Даќиќан дањ рўз бо мо зиндагї кард. Як субњ муал-
лимаш омад ва ўро бо худ ба куљое бурд, ваќте баргашт, 
аз шодї дар худ намегунљид, гуфт, ки ўро пас мусоњибаи 
тўлонї ба давраи муќаддамотии омўзишгоњи пизишкї 
пазируфтанд ва ба таври истисно барояш дар як њуљраи 
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чањорнафарї тахти хоб доданд. Ин њамаро муаллимаш бо 
дахолати вазир њал кардааст. Эњсоси аљибе доштем, шодии 
олуда ба таассуф, ба иљбор лабханд мезадем, аммо бўйи 
рўзњои касалкунанда ва бесафо ба машомамон мерасид. 
Сарвинозро то дами дар њамроњї накардем, рафтанашро 
аз паси панљара дидем, роњ намерафт, гўё дошт парвоз ме-
кард, Асалро ба оѓўш кашид, даст ба чаккаи сар бурду ба 
дарбон «салут» дод, мисли ситорањои поп ба сўйи мо чанд 
бўсаи њавої фиристод ва бо ифтихор аз дар берун рафт. 

– Бошад, ки дигар њариз дами ин дар зоњир нашавад, 
– гуфт Нигор ва мо њарду беихтиёр даст ба «омин» бар-
доштем.

Њељ чизе ба андозаи дарди муштарак инсонњоро бо 
њам наздик намекунад. Ман бо њамхонањоям дар як мудда-
ти кўтоњ мисли аќвом шудам, мисли модару хоњар. Сахт-
тарин рўзам рўзи рафтани Нигор буд. Ончунон зуд рафт, 
ки њатто натавонистам бо ў худоњофизї кунам. Шояд ња-
мин бењтар буд, ман Нигорро мисли модар дўст доштам 
ва рафтанаш бароям мисли кандани як тикка аз љигарам 
дарднок мебуд. Ба истиќболи бачањояш рафт, ба сўйи зин-
дагии љадид, барояш хушњол будам, аммо як њиссе ба ман 
мегуфт, ки ўро дигар њељ гоњ намебинам... Охир кї ме-
хоњад бадтарин сањифаи зиндагиашро дубора боз кунад!?

Як субњ аз дастшўйї баргаштаму Нигорро дар њуљра 
пайдо накардам, тахти хобаш номураттаб буд, болишт 
ва ними кўрпааш дар замин мехобид, мисле, ки ногањон 
хоболўд аз љой љањида аст. Хеле интизор шудам, аммо 
наомад. Ноилољ роњи бунгоњи тиббиро пеш гирифтам. 
Пизишк машѓули њисобу китоб буд, ўро аз ин кор хушаш 
намеомад, мегуфт: 

– Дањ омпул медињанду сад вараќ њисобот талаб ме-
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кунанд, – маро диду гўё чизи муњимеро ба хотир овард 
ва «ањ!» гуфту даст ба пешонї зад. Сипас, гарданашро ба 
нишони узру тарањњум каљ кард ва китф дарњам кашид. 
Билофосила фањмидам, ки Нигор дигар барнамегардад. 
Пизишк аз љой бархост ва чонаи маро бардошт.

– Ту бояд барои дўстат хушњол бошї, њамон тавр, ки 
ман фањмидам шавњараш бо миёнљигии бозраси парван-
да, дар изои даст кашидани Нигор аз даъво ўро талоќ дод, 
хонаро ба номаш навишт ва муваззаф шуд, ки њаќќи ба-
чањояшро моњона пардохт кунад. Поёни хуше барои як 
достони ѓамангез!

Аз утоќи пизишк бесадо берун омадам, вале баробари 
берун шудан аз дари бунгоњ гўё мурч бўй карда будам, ки 
димоѓам ба сўзиш омад, алами танњої димоѓамро сўзонд. 
Бо њасрат ба панљараи бози њуљраам нигоњ кардам, ша-
бењи тирезаи ќаторе буд, ки мусофиронаш дар истгоњњои 
худ пиёда шудаанд, танњо ман будам, ки на истгоњ доштам 
ва на маълум буд куљо меравам. Кам-кам ба як сокини ќа-
димии ин марказ табдил мешудам...

Эронгул

Барои ман њамеша як суол матрањ буд, ки чаро бархе 
афрод дар зиндагии мо даќиќан замоне зоњир мешаванд, 
ки сардаргуму гиљ њастем ва монанди магаси дармонда 
дар миёни шишањои панљара худро ба чањор тараф меза-
нем, то наљот пайдо кунем. 

Ў дар яке аз рўзњои ѓамангезу бефурўѓи зиндагиам во-
риди паноњгоњ шуд, ваќте аз ёронам дигар касе намонда 
буд ва рўзу шабам аз танњої шаби ялдоро мемонд.

Аз рафтани Нигор як моњ мегузашт, вале дигар касе 
дар њуљраи ман маскун нашуд. Њуљраи холї дар назарам 
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монанди дарае дар масири бод уллос мекашид. Гоњо ба 
ошхона мерафтам, то зањри танњої вуљудамро масмум на-
кунад, аз ќадимињо касе намонда буд, беморони љадид бо 
чењрањои гиљу чашмони кадир дар ибтидои њамон љодае 
буданд, ки ман ду моњ пеш тай кардам.

Пизишк њам аз ќазо мураххассии тўлонї гирифту аз 
пайи нигоњубини хоњари бузургаш рафт. Зимистони сер-
барфу сард фаро мерасид. Ман аз паси панљараи баста со-
атњо ба паѓањои беоихири барф, ки ингор осмонро бо худ 
ба пойн меоварданд, хира мешудам.

Бо Асал наздик набудам, агарчи њар рўз ба њолпурси-
ям меомад, шонањоямро навозиш мекард, вале ончиро ки 
метавонистам ба пизишк бигўям, ба ў намегуфтам. 

Нигарони сарпаноњ набудам, то пайдо шудани макони 
амн метавонам инљо бимонам. Ман ин шафќатро мадюни 
пизишк будам, ў Асалро мутаќоид карда буд, ки то ёф-
тани сарпаноњи муносиб маро дар паноњгоњ нигањ дорад. 
Њайф, ки дигар ўро надидам.

Дар яке аз ин рўзњои танњої занги дар садо дод ва ни-
гањбон пас аз суолу љавоби маъмулї дарро ба рўйи як зани 
болобаланд боз кард. Ваќти нањор буд ва ман доштам ба 
њуљраи ѓизохурї мерафтам, мењмонро дидаму кунљков 
шудам, оњиста ќадам бардоштам ва ўро зерчашмї варан-
доз кардам. Аљиб ба назар мерасид: дар тан палтои сиёњ 
дошт ва дар пой чакмањои баланди њамранги палто, ку-
лоњи сиёњашро то абрўвонаш поин кашида буд, хўшае аз 
гесўвонаш ними рўяшро мепўшонд, гўиё намехост шино-
сої шавад, шабењи занњое, буд ки аз пушти шавњарњоя-
шон љосусї мекунанд. Дар миёни он рангњои тира, танњо 
чизе, ки нигоњро љалб мекард як кифи сафарии ќирмиз 
буд, монанди як нуќтаи сурх дар пардаи наќќошии њунар-
манди интизоъгаро. Дар ин макон то њол њељ паноњљўйро 
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бо љомадон надида будам, аз ин рў, тааљљуб кардам. Зан 
кифашро ба замин гузошту ба сўйи Асал оѓўш боз кард, 
онњо зоњиран якдигарро мешинохтанд.

Он рўз дигар ўро надидам, гумон кардам шояд аслан 
паноњљўй набуд ва агар њам буд, эњтимол дар кадоме аз 
њуљрањо маскун шуд. Вале њангоми ѓурўб Асал ангушт ба 
дар зад ва бо њамон садои нозуки њамешагиаш пурсид: 

– Метавонем ворид шавем?
«Бемор»-и љадидро Эронгул муаррифї кард, аммо аз 

одати ќаблияш канор рафту аз ман напурсид, ки оё ў мета-
вонад дар њуљраи ман маскун шавад? Баръакс, рў ба зани 
сиёњпўш оварду гуфт: 

– Азизам, аз ин се тахти холї яке моли туст, интихоб 
бо худат.

Бону мутакаббирона ба саросари утоќ назар афканд, 
гўё мењмонхонаи панљситораро интизор буд, ки аз ончи 
медид хушњол нашуд. Саранљом «рў ба рў бењ аз пањлў» 
гуфту тахти Нигорро интихоб кард, нигоњи кўтоње ба ман 
афканд, лабханди сохтае рўйи лабонаш нишаст. Ў аз њузу-
ри як наврас дар ин утоќ тааљљуб накард.

Рўйи тахт нишасту болопўшу кулоњашро бадар овард. 
Як бари рўяш аз боло то поин харош дошт, гўё ўро рўйи 
замин кашиданд ё тарошае аз сураташ убур карда буд. Та-
рањњумро дар нигоњи ман мушоњида карду пузханд зад.

– Вањшатнок аст?
– Аз ин бадтарашро дида будам.
– Чандсолаї?
– Шонздањсола мешавам…
– Фањмо.
Эронгул дигар ба ман таваљљуњ накард. Аз кифи ќир-

миз ойинаву шона ва крему атру ороишотро рўйи мизи 
канори тахти хоб гузошт. Намехостам мутаваљљењи ни-
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гоњи кунљковонаам шавад, аз зери болишт китоберо бе-
рун овардам, ки як њафта боз наметавонистам аз сарсуха-
наш фаротар биравам.

– Чї мехонї? – пурсид ў дар њоле, ки пушт ба ман пў-
шокњояшро дар чўби либос меовехт. Њайкалаш фавќулод-
да зебо буд, камари борик дошт ва пойњои баланду њам-
вор.

– Нагуфти чї мехонї.
– Китоб…
– Њмм... медонам китоб аст, унвони китоб чї аст?
Номи китоб ёдам набуд, ба љилдаш нигоњ кардам.
– Анна Каренина.
– Анна Каренина? Интихоби олї.
– …
– То њол кадом китобњоро мутолеа кардаї?
Албатта, дар доираи барномаи мактабї китобњои ба-

деї хонда будам, аммо дастпоча шудам ва натавонистам 
якеро њам ба ёд биёварам. Эњсос кард, ки хиљолат каши-
дам, сареъ мавзўъро дигар кард. 

– Лозим нест ин китобро њоло бихонї, каме зуд аст.
Ў корашро нотамом гузошт, якчанд китоби дохили ко-

модро сареъ мурур карду якеро рўйи тахти хобам гузошт.
Рашод Нурї Гюнтекин «Чаманоро». Баъдњо достони 

ин нависандаи туркро борњо хондам ва шабоњатњое дар 
сарнавишти он духтараки саргардон ва зиндагии худамро 
кашф мекардам, аз китобњои дўстдоштаам буд.

– Барои сину соли ту ин китоб хуб аст, достоне бо 
фарљоми нек.

Китобро бардоштаму ногањон бо фузулие, ки њаргиз 
одатам набуд, аз ў пурсидам: 

– Апа, ба рўятон чї шудааст? 
Пушт ба ман карду дубора ба самти љевон рафт ва рањ 
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ба рањ гуфт:
– Як хари њангї ба суратам лагад зад.
Он шаб дигар дањон боз накард, њарду барваќт хоби-

дем, аммо субњ аз садои гуфтугўяш бедор шудам, ноогоњо-
на даври њуљра ќадам мезад ва бо касе телефонї суњбат 
мекард. Баландгўйи телефонаш рўшан набуд, аммо садои 
он сўйи хат возењ шунида мешуд. Эронгул мегуфт: 

– Таќсири худам шуд, бояд ўро пештар аз зиндагиям 
берун мекардам, ин аст натиљаи насињати модарам.

– Зарбањояш мањкам буд? Дасту поят солим аст?
– Намедонам, мисли як маљрўњи тирхўрда будам, зар-

баро эњсос мекардам, вале дардро не. Эњтимол он лањза 
эњсоси шарм тамоми нуќтањои дардро дар баданам масдуд 
карда буд. Худои ман, дорам девона мешавам! 

– Дар ќањвахона муштарї зиёд буд? 
– Хеле... ваќти субњона ба сарам тохт, ваќте мардум 

ором ѓизо мехўрданд, муштарињо кормандони вазорату 
идорањои гирду атроф буданд, онњоро њар рўз мебинам, 
рафиќ нестем, танњо як ошноие дар сатњи сар такон до-
дан. Як-ду нафар баланд шуд, то ўро аз ман дур кунад, 
аммо ваќте фањмиданд, ки њамсарам аст, ба љойи худ бар-
гаштанд.

– Њамкоронат чї?
– Се зан будему як љавон аз бахши фановарињои тек-

ноложї, ваќте ба ман њамла кард он љавонак мехост ўро 
ба гўшае бикашонад ва ором кунад, аммо мушти мањкаме 
ба шикамаш зад, бечора калавиду рўйи мизи муштарињо 
афтид. Лаънатї ба касе гардан намедод, сањнаи ќањвахо-
на барояш кофї набуд, ки аз яхаи ман гирифту маро ба 
васати љодаи пиёдагард кашонд. Саранљом як љавони но-
шинос ба додам расид, намедонам кї буд, гиребонамро 
аз дасташ рањо кард ва лагаде заду ўро ба канори љода 
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афканд.
Нагуфтї, даъво аз чї шурўъ шуд?
Худат медонї, ў танњо як дард дошт, намехост ман 

кор кунам, рашк мекард, ба либосам, ба ороишотам, ба 
хандањоям, ба дўстонам њамеша ѓур мезад, бањона мељўст. 
Аз рўзи аввали издивољ нимшўхиву нимљиддї мегуфт кор 
накун, бача надорем, маоши ман барои мо ду нафар кофї 
аст. Бори аввал шаш моњ пеш, рўзи издивољи хоњараш 
силлие ба баногўшам зад. Њама мераќсид, ман њам бо ди-
гарон раќсидам, ногањон ишора кард, ки берун бароям. 
«Мемурдї як пероњани дурусттар бипўшї, чашми њама 
мардњо дар думбаи ту гир кардааст!» гуфту ба сарам даст 
бардошт. Тўйро мондаму ба хона баргаштам, либосњо-
ямро љамъ кардам ва ба хонаи модарам рафтам. Модарам 
аз ман пуштибонї накард, агар тарафамро мегирифт, би-
лофосила аз шавњарам људо мешудам, аммо њазор бањона-
ву намуна пеш овард ва маро мутаќоид кард, ки ба хонаи 
њамсарам баргардам. Пушаймонам, ки чаро ба њарфаш 
гўш додам, бояд њамон ваќт талоќ мегирифтам, хонаеро 
иљора мекардам ва рўзгори бедарди сар пеш мебурдам.

– Чаро њамон ваќт ин корро накардї? 
– Намедонам, эњтимол ба хоњаронам фикр мекардам, 

одати мардуми тарафи моро медонї, аз хонае, ки духта-
ри талоќшуда дорад, келин намегиранд.

– Нагирифтанд ба љањаннам! Айб аст, наход як инсо-
ни соњибмаълумоту њирфаї ба думболи чунин суннатњои 
хандаовар биравад! 

– Рост мегўи... воќеан шармовар аст.
– Даъвои ахир бар сари чї буд?
– Чизи хосе набуд, шаб аз рањбарам паёмак гириф-

там, ки мегуфт гузориши пардохти вомњои муштарињо-
ро то фардо омода кунам, ба љойи нуќта дар охири љум-
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ла шаклаки чатру борон гузошта буд, яъне њаво фардо 
боронї аст, чатратро фаромўш накун. Сањари зуд аз 
хона берун шудам, ёдам рафт гўширо бо худ бигирам. 
То соати дањи сањар кор кардам ва баъд бо њамкоронам 
ба њамон ќањвахона рафтем. Ногањон болои сарам зоњир 
шуд, ин чї аст гуфту њаќорат кард, як-як паёмакњои дўсто-
намро вараќ зад, чизи баде надоштанд, ишорањои ханда-
дори корї. Аз љой бархостам, то аз ќањвахона берун ша-
вам, аммо имкон надод.... баъд худат медонї чї шуд.

– Росташ њељ гоњ аз ў хушам намеомад, лоиќи ту на-
буд.

– Барои ин њарфњо дигар дер шуд... бошад, боз суњбат 
мекунем.

– Нагуфти куљо њастї, мехоњї пешат биёям?
– На, на, љойи буду бошамро касе надонад бењтар аст, 

дар ѓайри ин, машварату насињати њамешагї шурўъ ме-
шавад. Бояд худам тасмим бигирам, ки чї кор мекунам.

Ў муддате пушт бар ман дар васати њуљра истод, он 
ќадр дар афкори худ ѓарќ шуда буд, ки аз занги телефо-
наш «як ќад парид».

Њамон садои занона аз он сўйи хати телефон баланд 
шуд.

– Эронгул, намехостам нороњатат кунам, аммо бењтар 
аст ин хабарро аз ман бишнавї.

– Чї шудааст?
– Касе сањнаи зарбу шатмро сабт кардаст ва њоло ин 

навор дар дунёи маљозї мечархад…
– Љиддї мегўї??
– Оре…
Эронгул якбора сокит шуд, сураташро намедидам, 

аммо ингор мўй дар баданаш намељумбид.
– Алло?
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 ...
– Алло??? 
Ногањон ќоматашро рост карду чонаашро боло бар-

дошт.
– Гуфтї навор дар шабакањои иљтимої мечархад? 

Чї бењтар! Пас пулис бе ман њам ба думболаш мешавад. 
Линки наворро бифирист.

– Набинї бењтар аст, ман натавонистам аз се сония 
фаротар биравам…

– Бифирист.
– Њарчи ту бигўї.
Эронгул садои паёмакро шуниду ба тахти хоб бар-

гашт, нигоњаш дар монитор гир карда буд.
Аз телефон садои љиѓи занњо, овозњои ба њам омехта 

бо нидои «э бача, чї кор мекунї» ва як овози мардона, ки 
бо ќабењтарин шева Эронгулро њаќорат мекард, баланд 
шуд. Бо гўшаи чашм ба ў нигоњ кардам, наворро аз оѓоз 
то анљом бо чењраи шабењи санг сарду бењис тамошо кард. 
Аъсоби ќавї ва иродаи мустањакамаш њайратангез буд. 
Саранљом лабханде заду гуфт:

– Аљиб аст... дунё ба андозаи сафњаи телефони 
њамроњ кўчак шудааст, дар гузашта намедонистї дар хо-
наи хоњарат чї мегузарад, аммо њоло…

Тамоми он рўз ва рўзи дигар њушу гўши Эронгул дар 
телефон буд, шарњи корбаронро ба сањнаи латтукўб ме-
хонд. Њузури маро аслан эњсос намекард, танњо гоње дар 
миёни суњбатњои телефониаш ишора мекард, ки истакони 
чойро ба ў бидињам. Ман аз ин нороњат набудам, њамон 
тавр, ки мегўянд: «аз оѓили холї дида, гови шохзан бењ». 
Њамин кофї буд, ки љони зиндае дар пањлўям љумбуљул 
мекард. Дар он ду рўз бархилофи майли худам, он ќадр 
аз зиндагии Эронгул, њамсараш, хонаводааш ва дўстонаш 
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маълумот гирифтам, ки гўё китоби зиндагиашро хондам.
Зани тањсилкардаи боњуше буд, дипломи Донишгоњи 

иќтисодии Маскав ва мадраки бонкдориро донишгоњи 
Токиёро дошт, бо чањор забон озод њарф мезад. Ба ун-
вони мудири сатњи мутавассити як бонки бузург кор ме-
кард. Дар синни 28 солагї ваќте њамсолонаш дасти кам 
ду бача ба дунё оварданд, бо як хеши дури модараш из-
дивољ кард. Талабгори зиёд надошт, шояд ба ин далел, 
ки синнаш аз меъёри издивољ дар як љомеаи суннатї 
фаротар рафта буд, ё шояд ба ин хотир, ки бо њушман-
дї, мустаќилият ва иззати нафси баландаш хушдорњоро 
мегурезонд. Издивољ бо хеши модараш ўро хушбахт на-
кард, эњтимол он мардро низ.

Рўзи сеюм соати дувоздањ аз хоб баланд шуд, сари 
њол ба назар меомад ва оњангеро зери лаб замзама ме-
кард, душ гирифт, хароши рўяшро зери чанд ќабат оро-
иш пинњон кард, шалвори танг ва блузи сафеди гушод 
пўшид. Воќеан зани љаззоб буд, гардани баланд, ан-
домњои њамоњангу мутаъодил, абрўвони росту чашмони 
зебое дошт ва чонае, ки бар иродаи мустањкамаш таъкид 
мекард. Шоли нозуки обиро даври гарданаш баст ва ба 
мучи дастонаш атр пошид, дар њоле, ки онњоро бо њам ме-
совид, аз ман пурсид:

– Хуб, чї тавр ба назар мерасам?
Забон хоидам, намедонистам чи бигўям, охир ў аз 

њамаи занњое, ки то њол дар ин макон дида будам, фарќ 
мекард.

– Ээ... њм... Хеле зебо...
– Мисле ин ки ба њарфи худат мутмаин набудї ё ме-

хости чизи дигаре бигўї?
– Фаќат мехостам шуморо огоњ кунам, ки бошанда-

гони инљо шояд аз одамони гирду атрофи шумо фарќ 
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кунанд.
Ў аз остонаи дар ба самти ман баргашт.
– Бубин духтар, ман њам шаллоќ хўрдам, шояд бадтар 

аз ин занњо, дар мазњари ом, таассуфу бечоранолї кори 
душвор нест, кунље менишинам ва зонуи ѓам баѓал меку-
нам, баъдаш чї? Оне ки маро ба ин њол овард, дубора из-
дивољ мекунад, шоду хуррам умр ба сар мебарад, ман аз 
ѓаму андўњ дер ё зуд сактаи маѓзї мегирам... Одам бояд 
девона бошад, ки худро ба ин њол гирифтор кунад!

Аз гуфтаам пушаймон шудам. Чонаамро боло бар-
дошту бо диќќат ба чашмонам нигоњ кард ва сахтгирона 
гуфт:

– Ёдат бошад, сарнавишти инсон дар дасти худи ин-
сон аст ва њељ кас ба љуз худи ў наметавонад зиндагиашро 
таѓйир бидињад. Зиндагї гоњо шигифтии нохушояндро ба 
њамроњ дорад, аммо нагзор зери бораш лењ шавї. Агар за-
мин хўрдї, баланд шав, гарду чангро аз доманат бияфшон 
ва бо сари баланд ба роњат идома бидењ, нагзор вуљудат 
бо бадбахтї одат кунад. Сарнавишт ба андозае, ки мо 
фикр мекунем номењрубон нест, њамеша даричаеро барои 
хурўљ аз нобарорињо боќї мегузорад, бояд ба худ итми-
нон дошта бошї то он дарича ба рўят боз шавад. Файла-
суфе гуфтааст: «Њар ончи моро намекушад, ќавитарамон 
мекунад!» 

Пас аз нањор Эронгул хост дар њавои тоза гардиш ку-
нем. То пушти иморат рафтем, нигањбон вонамуд мекард, 
ки моро намебинад. Он маконро бори аввал медидам, як 
њотаи номураттаби пур аз алафњои њарз буд. Бањорон касе 
помидор ва ќаланфури булѓорї кишт карда, аммо дигар аз 
паяш нашудаст. Њосилашон дар навдањо хушк шуда буд.

Эронгул ногањон пурсид:
– Ќањва менушї?
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– Дар куљо?
– Дар ќањвахонањои атроф.
– Дарбон иљоза намедињад…
– Дарбон кї њаст? Мо инљо мањбус нестем!
– Ман либос надорам…
– Рафтем!
Шалвору пероњани танашро бо як љакети гарм ба ман 

дод, худаш њамон либосњои сиёњро пўшид ва кулоњро то 
абрўвонаш фурў кард. Асалро дар љараён гузошт ва мо 
бемамониат аз дар берун шудем.

Боварам намеомад, ки баъди ду моњ аз миёни ин чор-
девор берун омадам! Ман аз моњи панљи њомиладорї, аз 
ваќте таътили тобистонаи мактаб то ба њол кўчаро надида 
будам ва акнун поям ба пойи дигарам мепечид, гўё роњ 
рафтанро аз дигар меомўхтам.

Эронгул як тарабхонаи нимахолиро интихоб кард, 
ќањваи хушбў дошт, атраш њатто дар кўча ба машом ме-
расид. Фазои дохилаш низ орому дилнишин буд. Рўш- 
ноии нарми лољувардї аз фонусњои чиної ба атроф пахш 
мешуд ва мусиќии ороми нимашунаво фазои ќањвахонаро 
асроромез мекард. Аз мизњои паст ва сандалињои бузург 
бармеомад, ки мардум инљо аслан барои суњбату исти-
роњат ва шириниву ќањва меоянд. Ќањвахона ба љуз ману 
Эронгул боз ду муштарї дошт, як зану як марди љавон. 
Он мард бо як даст пушти сандалї ва бо дасти дигар ними 
мизро баѓал карда буд ва духтаракро дар гўшаи девор ни-
гањ медошт. Агар њир-њири хандааш намебуд, гумон ме-
кардам, ки он љавон ўро гаравгон гирифтааст. Пешхидма-
ти лоѓарандом фењрасти ѓизоњоро ба мо дод ва акнун аз 
гўшаи пешхон бесаброна ба тарафи мо зул мезад.

Эронгул барои ман ќањва бо шир ва ду тиккаи бузурги 
кейк супориш дод, барои худаш танњо ќањваи сиёњ. Ќањва-
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ро бо љуръањои кўчак нўшид, фурсат дод то кейкро тамом 
кунам ва баъд пурсид:

– Исмат чї аст?
Дар тўли се рўзи њамсоягї ў акнун номамро мепурсид.
– Санам.
– Исми ќашанге дорї. Росташро бихоњї, тааљљуб 

кардам, ки як духтараки ноболиѓ дар чунин макони ѓа-
мангез чї кор мекунад?

– Нагўям бењтар аст, шумо бе ман њам дардисарњое 
доред...

– Ман ягон мушил надорам, як суйитафоњуме дар зин-
дагиам буд, Худоро шукр рафъ шуд. Њодисаро бигўй, ин 
як кунљковии сода нест, шояд битавонам кўмакат кунам.

– Аз куљо шурўъ кунам?
– Аз њамон оѓоз, аз кўдакиат, аз хонаводаат.
То шом дар он ќавхона нишастем. Эронгул достони 

зиндагии маро дар сукути комил шунид. Ончи ўро аз дўс- 
тони дигарам мутафовит мекард, хунсардиаш буд, рў ба 
рўйи ман менишаст ва ором ба чашмонам нигоњ мекард, 
мисли њамон рўз, ки навори зарбу шатми худро беизтироб 
тамошо мекард.

Пушти њам он ќадар ќањва нўшидем, ки рўйи миз аз 
финљони холї пур шуд ва ќањвахона низ дигар љойи ни-
шаст надошт.

– Мехоњї бароят кейк бигирам?
Кейк намехостам, аммо мехостам як каме дигар дар 

он ќањвахона бимонам, инљо ба ман эњсоси баробарї бо 
инсонњое бедарду бедаѓдаѓаро медод.

Он шаб то дергоњ хобам набурд, шояд ќањва зиёд нў-
шидам ё мурури дубора ба он њодисањо маро сардаргум 
мекард. Эронгул ба дидани Асал рафту то ними шаб бар-
нагашт, ўро субњ рўзи дигар дидам, бо мўйњои тар аз душ 
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меомад.
Якљо субњона хўрдем. Аз дирўз бо њам њарф назада бу-

дем, ў ногањон гуфт: 
– Дардњо бо гузашти замон музмин мешаванд, ба 

буданашон одат мекунї, гоњо зуќ-зуќи онњоро аз нохуд- 
огоњи вуљудат мешунавї, аммо дигар бар равону зиндаги-
ат таъсиргузор нестанд. Маѓзи инсон узви бисёр аљиб аст, 
худаш роњи осебро мебандад то соњибаш аз ѓусса девона 
нашавад...

Луќмаи дањонамро фурў бурдаму ба ў чашм дўхтам, 
медонистам Эронгул бењуда њарф намезанад.

– Ту набояд инљо бимонї, фазои инљо масмумкунанда 
аст.

– Куљо биравам? Ман љое барои рафтан надорам…
– Азизам, дар ин дунё танњо марг роњи њал надорад, 

мушкилоти дигар њалшаванда аст.
– Бояд чї кор кунам?
– Хомўш набош, табуро бишикан, муљримонро ба 

дасти адолат бисупор, достонатро ба дигарон бигў.
– Холаамро!?
– Чаро не? Агар холаат ба ту рањм накард ва мисли 

пору ба њошияи зиндагї партофт, чаро ту бояд ба ў та-
рањњум нишон бидињї??

– Аз куљо бояд шурўъ кунам?
– Инаш бо ман, як рафиќ дорам, додараш аз хабар-

нигорони ифшогар аст. Бо ў дар тамос мешавам, фаќат 
аќибнишинї накун, то ба охир бирав!

Эронгул барои ман аввалин устоди дарси зинда мон-
дан дар он замони буњронї буд. Ман њамагї як њафта бо 
ў зиндагї кардам, аммо њамин њафт рўз кофї буд то зењни 
ман ба куллї таѓйир ёбад. Аз ў муќовимат бо чолишњо-
ро омўхтам, ёд гирифтам, ки чигуна эњсосамро фурў ни-
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шонам ва дар мушкилот танњо ба нерўйи худ такя кунам. 
Њамон тавр, ки як чинисоз порањои шикастаи косаи ар-
зишмандро бо риштањои филизї ба њам васл мекунад, 
Эронгул боис шуд, то ман шахсиятамро ва иззати нафси 
аз њам пошидаамро пора-пора љамъ кунам ва худро аз нав 
бисозам.

Бараҳна дар маърази тамошои мардум

Хабарнигор дастгоњи сабтро рўшан карду шабењи 
дирижёри ансамбл сар такон дод ва «рафтем» гуфт. Ман 
ба замонсанљи дастгоњи сабт хира шудам, сонияњо гўё бо 
набзи тунди ман дар раќобат буданд ва сареъ табдил ба 
даќиќа мешуданд. Намедонистам аз куљо шурўъ кунам. 
Хабарнигор бесаброна гулў соф мекард, аљала дошт. 
Достони ман барои ў як ќиссаи њаяљонбарангез буд ва 
эњтимол теъдоди тарафдоронашро бештар мекард, аммо 
барои ман барањна шудан дар маърази тамошои мар- 
думро мемонд.

Сукутро дар даќиќаи сеюм шикастам ва аввалин љум-
лае, ки ба забонам омад, ин буд: 

– Ман озори љинсиро дар шашсолагї таљруба кар-
дам…

Ин љумла баъдан унвони маќолаи хабарнигор шуд ва 
метавон гуфт, масири зиндагии маро дигар кард. Хабар-
нигор пас аз ду рўз бо як даста рўзнома баргашт, ончу-
нон њаяљон дошт, ки гўё ганљеро дар вайрона пайдо карда 
буд. Даст ба њам совид ва хушњолона гуфт: 

– Ману ту бомбаеро мунфаљир кардем, ки то њол касе 
љуръаташро надошт. Ях аз љояш такон хўрд, аз субњ ду на-
фар бо ќазияи шабењи ќиссаи ту бо ман дар тамос шуданд. 
Ў аз рўзномањо якеро ба ман дод ва нусхањои дигарро ба 
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занњо таќсим кард, дигар касе намонд, ки ќиссаи зиндагии 
маро надонад! 

«Беморон» бо чашмњои пур аз тањсин ба ман нигоњ 
мекарданд. Њатто нигањбон маро бо хабарнигор дар сањ-
ни њавлї диду ќоматашро рост кард ва ингор женеролро 
мулоќот мекард, ки бо ифтихор даст ба чакаи сар бурд. 
Хабарнигор гуфт, ки аз додситонї дар тамос шуданд ва аз 
ў суроѓаи маро хостанд.

Дар як они воњид «ситора» шудам. Њама мехостанд бо 
ман мулоќот кунанд, хабарнигорон, фаъолони њуќуќ, кор-
мандони телевизион, љабрдидањо... Мегуфтанд, ман сар-
пўшро аз сари нанге бардоштам, ки вуљудаш возењ буд, 
аммо мардум худро дар баробараш кару кўр вонамуд ме-
карданд.

Бозљўи додситонї ду рўз пас аз нашри маќола ба 
диданам омад. Ў як марди хушлибосу хушќиёфа, вале 
каме њавобаланд буд. Чањор соат суњбат кардем, як 
гуфтугўи иборат аз суолу љавоб. Аз посухњои ман ќа-
наотманд ба назар намерасид, њарфњоямро ба чолиш 
мекашид, намедонам, шояд шеваи кораш чунин буд. Ба 
њама суолњояш посух додам, аммо рўзи дигар ва рўзњои 
дигар низ меомад ва айни њамин суолњоро аз зовияи ди-
гар мепурсид. Чи чењрањое, ки он рўзњо надидам! Ко-
рам шуда буд бозгўии њодисоти гузашта, он ќадр, ки 
дилам дигар аз ин њарфњо бењузур мешуд.

Дар ин муддат ман танњо аз як дидор такон хўрдам - 
аз дидор бо хола Моњистон! Ў субњи рўзи якшанбе омад, 
ќариб як њафта пас аз интишори мусоњиба, ман њанўз хоб 
будам. Асал ба думболам омад, ибтидо аз мулоќот даст 
кашидам, аммо баъд назарам иваз шуд, њарфњое доштам, 
ки агар намегуфтам, он њарфњо маро аз дарун мехўрданд.

Асал моро ба дафтараш рањбаладї карду дарро аз 
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пушт баст. Бегонавор рў ба рўйи њам нишастем, хола дас- 
тонашро рўйи миз гузошт. Лоѓару рангпарида ба назар 
меомад, њалќаи тираи зери чашмонаш аз шабњои бехоби-
аш гувоњї медод. Либосњои номураттаб дошт, пероњан ва 
болопўше, ки њељ гоњ дар тани ў надида будам, ингор аз 
камоди кўњнаколо либос бардошта буд.

Лабонаш меларзиданд, дастонаш низ, болњои нозуки 
биниаш ба шиддат пасту баланд мешуд, мисли њамон рўз, 
ки шабењи бабр ба ман дарафтод ва маро аз лаби айвон ба 
поён тела дод. Ба сурати ман хира шуд, аз партгоњи чаш-
мони дурушташ як эњсоси бештару ќавитар аз нафрат, чизе 
шабењи майли даридан, нобуд кардан ва зинда ба зинда 
фурў бурдан љўш мезаду косаи чашмонашро пур мекард.

Гирењи муштњояш мањкамтар мешуд. Ў дар такяи он 
муштњо ба тарафи ман хам шуд ва сандалиро ба думбо-
лаш пеш овард. Садои ба њам бархўрдани дандонњояшро 
ба вузуњ шунидам. «Ин буд... сазои туро бузург карда-
нам... бањои бедорхобињоям... туро дар маѓзи љон парвар-
данам??? Ин буд ќадри зањматњои ман???»

Буѓзи гулўяшро ба сахтї фурў дод. Ду ќатра ашки 
бузург аз њавзи чашмонаш сарозер шуду ором-ором аз 
сураташ ба поён лаѓзид, лањзае дар манањи ларзонаш та-
кон хўрду сипас рўйи вараќњои мизи Асал афтид.

Худои ман! Ў барои худаш мегирист, дилаш ба њоли 
худаш месўхт, ман бо њама бадбахтињоям дар гўшаи хо-
тираш набудам! Аз ин густохї, аз ин беинсофї, аз ин 
сангдилї хунам ба љўш омад, мисли мор ба сўяш фашшос 
задам ва бо танаффур аз лойи лабњои фишурда пурсидам:

– «Ту аз ман чї мехоњї??? Магар осеби љисму рўњи ман 
барои љуброни ѓамхорият кофї набуд? Чаро омадї???»

Такон хўрд, ќоматашро рост ва муштњояшро соф кард.
– «Бо он хабарнигори лаънатї тамос бигир, бигў њар 
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ончи гуфтї дурўѓ буд, аз фарти беаќлї гуфтї».
Ман пузханд задам.
– «Ёдат њаст, њамеша мегуфтї: «Агар дар умрам як 

кори оќилона кардам, ин фарзандхонии ту буд…» Эй кош 
ин корро намекардї, эй кош мегузошти бо модарам бира-
вам. Бањои бедорхобињоят, бањои ѓамхорињоятро аз маѓзи 
љонам берун кашидї...

Ту маро нобуд кардї... имрўзамро, фардоямро. Бо ха-
барнигор њам дар тамос намешавам, туро то абад нафрин 
мекунам! Агар дўзах њафт ќабат дорад, аз Худо мехоњам 
туро ба тањи љањаннам бифиристад, љое, ки њаргиз ната-
вонї аз он берун шавї!»

Намедонам ў аз ман чиро интизор буд, аммо аз њарф- 
њоям такон хўрд, оњиста аз љой бархосту бо чашмони аз 
худ бегона ва тарснок ба гарданам хира шуд. Пеш хазид, 
то бо панљањои мисли чангол шахшудааш гулўямро хафа 
кунад, аз тарс худро аќиб кашидаму пуштнокї аз утоќ бе-
рун рафтам.

Ин охирин мулоќоти ман бо хола Моњистон буд.
Замоне ўро дўст медоштам, ба андозаи як дунё, он 

ќадр, ки ишќаш дар ќалби кўчакам намеѓунљид, ў њама ка-
сам буд, бо номаш ќасам мехўрдам... аммо ў он рўз ба љуз 
талхї, дарди амиќ ва танаффур эњсоси дигареро дар ман 
эљод накард.

Аз дафтари Асал бо аљала берун давидам, вуљудам аз 
хашму алам меларзид. Саранљом дилам бењузур шуд ва 
зардоби талхе аз шикамам берун омад. Ба самти њотаи бе-
соњиби пушти сохтмон давидам ва дар байни љўяњои ях-
бастаи занљабил нишастаму бо садои баланд гиря кардам. 
Барои сари бесоњибам, барои модарам, барои падарам, 
барои хоњарам, барои тамоми ранљњое, ки ноодилона ка-
шидам... барои холае, ки дигар надоштам...
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«Фурсати пардохти товонҳо 

Њељ эњсосе хуштару њаяљонбарангез дар баробари му-
раххас шудан аз зоишгоњ нест, ваќте бо парпечи шоњї аз 
дари бемористон бадар меої ва тўдаи хешовандон бо 
гулу гулдаста ва чењрањои шод ба истиќболат мешито-
банд. Аммо бозгашти Найсон ба хона навиде аз тафрењу 
шодї надошт, баръакс, сахттарин даврони зиндагиашро 
наздиктар мекард. Ў рўзи панљуми баъди зоймон аз бе-
мористон мураххас шуд. Шавњараш мехост, ки зану ба-
чаашро ба хонаи худаш бубарад, аммо як нигоњи Найсон 
кофї буд то рули мошин ба самти хонаи Моњистон би-
чархад. Ваќте мошини ороёфта бо гулу пуфакњои ранга 
ва арўсаки фарангї ба тангкўчаи ошно ворид шуд, њам-
сояњо дубора ба берун рехтанд, пеши роњи Найсон пой-
андоз андохтанд ва бар сари ў тангаву ширинї пошиданд, 
занњо даф заданду остин такон доданду раќсиданд, то 
духтари Моњистон набудани модарашро эњсос накунад. 
Эњтимол муњаббати њамин мардуми содаву вафодор буд, 
ки Моњистон њаргиз аз ин мањалла кўч набаст ва опортмо-
ни бузургаш барои њамеша холї монд. Найсон низ танњо 
дар њамин хонаи ќадимї эњсоси оромиш мекард.

Кўдак бар хилофи «балвогарињо»-и беваќфа дар ши-
ками модар як кўдаки орому хоболўд баромад, рўзу шаб 
ба як шакл мехобид, зонувонашро то шикам боло меовард 
ва дастонашро рўйи синааш мегузошт, эњтимол гумон 
мекард, ки њанўз њам дар шиками танги модараш ќарор 
дорад. Холањояш гўшу биниашро мехориданд, ба рўяш 
бўса мезаданад, то бедор шавад, аммо њељ чорае корагар 
набуд, каме лаб инљ мекарду ба худ мепечид ва дубора ба 
хоби амиќ мерафт. Танњо замоне овоз дармедод, ки ши-
камаш аз гуруснагї ба ѓур-ѓур медаромад. Хола Ќалам 



205Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

солњо барои бачањои Моњистон як парастори беминнат 
буд ва муроќибат аз набераи ўро низ вазифаи худ медо-
нист. Ў њар субњ меомаду соатњо кўдаки хобро дар баѓал 
такон медод ва бо чашмонаш, ки муддатњо боз сиёњро аз 
сафед фарќ намекарданд, ба бача хира мешуду мегуфт, 
«Валлоњ нусхаи Моњистон аст!» 

Рўзи сеюм писарашро бо худ овард, шавњари Њумай-
роро, то дар гўши навзод азон бигўяд. Писари хола Ќа-
лам марди болобаланди њудудан панљоњсолаи хушандому 
улфатї буд, чашмонаш њамеша механдиданд, њатто агар 
лабханд намезад. Базлагўю љўрабоз буд, танњо шаќиќањои 
хокистарї ба зоњири ў љиддият мебахшид. Бо фишори мо-
дар намоз мегузошт, аммо аѓлаб дар ќањвахонаи сари кўча 
бо мардњои дигар оби љав мезад. Ў аз рўйи одати одамо-
ни болобаланд, ки њатто њангоми убури дарњои барњаво 
гардан поин меоранд, хам-хам аз дар ворид шуд. Дар тан 
љомаи обнарасида ва дар сар тоќии чоргул дошт, шику 
бошукўњ ба назар меомад. Ба сўйи Шањбоз чашмак зад, 
хандае дар вуљудаш мељўшид ва мављи шўхї аз лабњояш 
сар мезад. Саранљом бо як тамкини сохтакорона пурсид:

– Навзод куљост? – кўдакро ба даст гирифту пич-пич 
дар гўши росташ чизе хонд, сипас пурсид: 

– «Исмаш маш чї аст? – пеш аз он ки хоњаронаш дањон 
боз кунанд ва исми модарро ба забон биёваранд, Найсон 
гуфт:

– Исми навзод Санам аст!
Писари хола Ќалам аз тааљљуб абрў боло андохт, лаб-

ханди бозигўш аз чењрааш ѓайб зад, ў бо тадид рў ба Най-
сон оварду дубора пурсид:

– Дуруст нашунидам, духтарат чї ном дорад?
Найсон медонист чаро њамсоя гиљ шудааст, њељ чизе 

дар хонаводаи Моњистон аз назари хола Ќалам ва фарзан-
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дони ў пўшида набуд.
– Исмаш Санам аст.
– Њмм… Исми ќашангест, бигзор барояш хушбахтї 

биёрад, – гуфт писари хола Ќалам ва лабонашро ба гўши 
кўдак наздик бурд.

Хоњаронаш аз Найсон дилхўр шуданд, аз ў фосила ги-
рифтанд, барои як лањза меомаданд, ѓизо меоварданд, ё 
мепурсиданд, ки ягон кўмак мехоњад ва бо ахмњои гириф-
та аз дар берун мешуданд.

Танњо рафтори додараш дигар нашуд, ў соатњо пањлўи 
хоњарзодааш менишаст, пўсти махмалини ўро бо нўги ан-
гушт навозиш мекард. Писари мењрубоне буд, содиќ ба 
решањои хонаводагї ва риштањои хешутаборї, ошиќи 
достонњои даврони кўдакї. Найсон додарашро бисёр 
дўст медошт, ба хотири содагињои кўдаконааш, барои 
шахсияти наљибаш, ки њарчанд нозпарварда буд, аммо 
фурўтану нармдил боќї монд. Найсон тоби озори Шањ-
бозро надошт, дилвопас буд, аз танњо мондан бо ў метар-
сид, то мабодо њарфе аз забонаш берун шавад ва додарро 
машкук кунад.

Љавонак бо ишќ ба хоњарзодааш нигоњ мекарду њар аз 
гоње лабханд мезад.

– Найсон, њар ќадар ба бача нигоњ мекунам, аммо на-
метавонам ташхис бидињам, ки ў шабењи кист.

– Њанўз кўчак аст... чењрааш борњо таѓйир мекунад. 
Каме шабењи ман аст ва каме њам шабењи падараш.

– Ман њам чунин будам, дар оѓоз нусхаи модарам, 
баъд нусхаи падарам, сипас, ин ду нусха бо њам омехт ва 
ман шудам як чизе байни ину он.

– Ту хеле хушќиёфаї, хубтару бењтар аз њамаи мо.
– Найсон, моњњои ахир њолат хуб набуд, вале ивазаш 

чи мўъљизаеро ба дунё овардї! Инро бубин! – ў ба ан-
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гушташ, ки дар миёни панљањои мањини духтари Найсон 
дармонда буд, ишора кард.

– Бигў, њоло чї эњсос дорї?
– Эњсоси осоиш ва хушњолї.
– Фаќат њамин? Намехоњї аз хушбахтї бол дарбиёрї? 
– Чаро? мехоњам... аммо хеле хастаам, хоб дорам.
Шањбоз шикояти хоњарбузургро нашнида гирифт.
– Модарам мегуфт ман дар шикамаш ором мехоби-

дам, њељ гоњ азияташ накардам. Ваќте маро аз зоишгоњ 
меовард, хушњол буд? Падарам чї мегуфт?

Аз њар суоли ин љавон раъша бар андоми Найсон 
мефтод, гўё дар бозпурсии додситонї ќарор дошт ва ме-
тарсид њарферо ба забон биёрад, ки баъд алайњи худаш 
истифода шавад.

– Оре.
– Чї оре??
– Њама шод буданд. 
– Падарам низ шод буд?
– Ёдам нест... аммо фикр мекунам, њатман шод буд...

бояд шод мебуд.
– Найсон...чаро мо аз падарамон чизе намедонем?
– Намедонам... Шояд ваќте аз хона рафт, мо њанўз 

бача будем.
– Гоње аз модарам мепурсидам, мегуфт, ки падарам ба 

хориљ рафту онљо бо зани дигаре издивољ кард ва дигар 
барнагашт. Магар мешавад, ки ин њама сол боре аз фар-
зандонаш суроѓ накунад? Ба назарат машкук нест?

– Дунё бисёр бузург аст, мардум гоњи авќот барои як 
соат берун мераванд, аммо барои тамоми умр гум меша-
ванд.

– Ёдат њаст, он рўз албоми аксњоро ба њавзи пур аз 
лаљан парт кардї?
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Шањбоз бо диќќат ба хоњарбузургаш чашм дўхт.
Найсон сохтакорона абрў дарњам кашид ва ба нишони 

инкор сар такон дод.
– Дар он албом акси падарамро дидам. Ягона акс! 

Њатто Тутанхамун, ки 1300 сол ќабл аз милод зиндагї ме-
кард, бештар аз падари мо акс дорад!

Найсон кунљков шуд.
– Аз куљо медонї дар он акс кї буд? 
– Аз онљо ки даќиќан шабењи ман аст. 
Найсон чењраи падарашро возењ дар хотир надошт, 

њељ аксе њам аз ў дар ин хона боќї намонда буд, то чењра-
аш дар хотирњо њифз шавад. Аз ў чашмони дудї, рўйи 
кашида ва чоњи занахдонашро дар ёд дошт, аммо њамин 
кофї буд, то тафовути байни сурати падар ва додарашро 
ташхис бидињад. Чењраи байзашкали додараш маъсу-
му зебо буд, биние дошт баланд ва чашмони бодомии 
њамранги сабзаи бањор, мўйи пурпечутоб, гардани баланд 
ва шонањои пањн. Дар гунаи чапаш холе дошт, ки онро 
намешуд бо холи дигаре иштибоњ гирифт...

– Бигзор бихобам, додар, хаста шудам.
– Бихоб Найсон, ман муроќиби бачаат њастам.
– На, нигаронаш набош, бирав истироњат кун.
Найсон бемадор ба девор такя зад. Ў дар марњилаи 

чолишбарангез ќарор дошт, аз эњтиёт кор мегирифт, на-
мехост оромишу таодулро дар хонавода аз байн бубарад. 
Ба ќавли маъруф, намехост мисли гови нар дар дўкони чи-
нифурўш бошад. Медонист, ки агар рози модараш ифшо 
шавад, монанди инфиљори норинљаки пур аз сўзан ба 
так-таки аъзои хонавода исобат хоњад кард.

– Чаро исми модарамро ба духтарат надодї? – нињоят 
пурсид Борон, ваќте ќањраш фурўкаш кард ва омаду дар 
пањлўи хоњарзодааш дароз кашид.



209Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

Найсон рўзеро ба ёд овард, ки хоњаронаш бо хушњолї 
номи навзодро эълон карданд. Ў бо худ гуфт: «Чи хуб, ки 
аз зиндагии печида ба рамзу рози модарам чизе намедо-
нанд. Гоњи авќот бењтар аст чизе надонї, гоњи авќот та-
вањњум бењтарин паноњгоњест барои фирор аз воќеиятњои 
вањшатнок...»

Ў рў ба Борон овард ва бо садои нарм гуфт: 
– Номи шахси мурдаро ба навзод додан дуруст нест, 

фардо бузург мешавад, эњтимол бо њамсабаќњояш даъво 
мекунад ва ба ў мегўянд «лаънатии Моњистон» ё бадтар 
аз ин. Ёдат њаст, модарам сари ќањр моро чигуна њаќорат 
мекард?

– Найсон, инњо бањонае беш нестанд, маро гўл назан. 
Ин афсонаро метавонї ба Нахлистон бигўї, ё ба Шањбоз, 
онњо одамони хушбоваранд, ман он ќадр боњуш њастам, 
ки фирефтаи чунин ќиссањои сохта нашавам. Медонам аз 
сари ту чї мегузарад... њатто лањзаеро ёд дорам, ки туро 
табдил ба як одами дигар кард. Чанд соат ќабл аз зоймон 
бехабар аз хона задї берун, хоб набудам, рафтанатро аз 
панљара дидам. Ваќте баргаштї дигар он Найсони ќаблї 
набудї. Рафторат мисли љунунињо буд. Баъд номаи мода-
рамро аз он хонаи матрука пайдо кардї, њарчи бо ту кард, 
њамон нома кард, аз фишори равонї њатто бачаат дигар 
дар шикамат нагунљид. Ман он хонаро панљ рўз зеру рў 
кардам, аммо чизе наёфтам. Ту бо он нома чї кардї? Сў-
зондї? Модарам васияташро барои Шањбоз навишта 
буд... Њељ медонї, ки ин корат ѓайриахлоќї аст? Гуфтї 
аз нома ба касе нагў, гуфтам «чашм», аммо то бегоњ... Он 
фурсат кайњо ба поён расид. Бо Шањбоз суњбат мекунї, ё 
ман ин корро анљом бидињам???

Бањс бо ин духтари саркаш кори сода набуд, бењуда 
њарф намезад, аз тарафи муќобил низ далел мехост.
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Найсон ногањон хост муњтавои номаро ба хоњараш 
ошкор кунад ва ўро аќалан як рўзи дигар хомўш нигањ до-
рад.

– Бошад, бишин то бароят бигўям!
Чашмони Борон аз кунљковї барќ заданд.
Танњо њамин нигоњ кофї буд, то Найсон назарашро 

иваз кунад. «Чї ќадар густох аст ин духтар, ўро бояд аз ин 
њарфњо дур нигањ дошт, дањонаш хомўш бошад њам, чаш-
мони кунљковаш ќиссаро ба сад забон њикоят мекунанд».

Найсон бо гўшаи чашм ба бачааш нигарист. «Эй 
кош бедор мешуд, то бањонае меёфтаму аз ин суњба-
ти нохушоянд мунсариф мешудам». Борон њаракатњои 
хоњарашро бо диќќат таъќиб мекард.

– Борон, азизам, хоњараки оќили ман, њарчи ту гуфтї 
дуруст буд, дар бораи рўзи зоймон, дар мавриди номаи 
модарам ба Шањбоз. Ман он рўз чизњое шунидам, ки бо-
вар карданаш номумкин аст, шокї шудам...

Найсон сукут кард.
– Хуб?
– Аз он љой, ки ин асрор ба Санам марбут мешавад, 

наметавонам онро ба ту, ё ба дигарон ошкор кунам... 
Танњо ба дарку фањмиши ту умед мебандам.

– Садоќати љолиб... Номаи дигаронро бешармона боз 
мекуниву мехонї дастат намеларзад, аммо барои Санам 
посдори розу асрор шудаї! Дар хонаводаи мо касе дурўя 
набуд, ту ин дурўягї аз кї омўхтї?

Борон бо ин бебокї хоњари бузургашро ба марзи 
суќути равонї тела медод, сурати Найсон аз хашм дарњам 
рафт, ў лабханди писхандомез зад.

Хоњараш бо асабоният аз љой баланд шуду ду даст дар 
миён љангљўёна гуфт:

– Номаро ба соњибаш баргардон, агар аз инљо бе нома 
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берун шудам, аз чашми худат бин!
Найсон чанд даќиќа ба сурати Борон хира шуд, дан-

донњояш аз ѓазаб ба њам бархўрданд, сипас ќотеъона аз 
љой бархосту аз гесўвони ў кашид ва ба тундї аз дар берун 
андохт.

– Гум шав аз инљо, духтари бефаросат! Бо як ваљаб аќл 
аз ман бољ местонї??? Бирав, њар ѓалате дилат мехоњад 
анљом бидењ, бало ба пасат!»

Муддате тўл кашид то ларзиши дастонаш рафъ шуд ва 
нафасаш ба эътидол омад.

Бо худ гуфт: «Њалли ин муамморо наметавон беш аз 
ин ба таъвиќ андохт. Найсон њамеша аз тамос бо хола-
духтар истињола мекард, пеши ў гуноње надошт, аммо ме-
тарсид, бе њељ далел. Њоло њам шумораи ўро гирифту бо 
изтироб ба буќњои телефон гўш медод. Нињоят Санам гў-
широ бардошт.

– Алло?
– Бале
– Санам?
– Бале, Санам њастам, шумо?
– Ман Найсонам.
– Гўш мекунам!
Найсон садои сарду озордињандаи холадухтарро наш-

нида гирифт. 
– Бояд якдигарро бубинем.
– Чаро? Магар иттифоќе афтодааст? 
– Иттифоќ солњо пеш афтода буд, вале њоло аз љое 

дарз хўрдааст.
– Аз суњбатњои бо рамзу роз хушам намеояд, агар њар-

фе дорї ошкоро бигў!
– Номаи модарамро хондед?
– Як ду вараќашро хондам, њарфи тоза надошт.
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– Номаро то ба охир бихонед, мутмаинам шигифтзада 
хоњед шуд.

– Њарфњои мармуз мезанї.
– Шумораамро њифз кунед, ба зудї даркор мешавад.
Буќњои кўтоњи телефонї аз поёни ин муколамаи аљиб 

хабар доданд.
Санам бо тааљљуб ба гўшї нигоњ кард, гўё барои ин 

суњбат аз телефон тавзењ мехост: «Ин духтар чї мегуфт? 
Номаи модарамро бихон! Чї дорад он нома, як мушт чир-
ту пирт!» 

Агарчи худро бепарво нишон медод, аммо ин суњбат 
дар тўли рўз борњо ба зењнаш хутур мекарду тамарку-
зашро бањам мезад. Бар хилофи одати њамешагї аз кор 
барваќт ба хона баргашт ва бе онки либос иваз кунад, 
номаро аз байни вараќњои китоб берун овард...

*     *     *
Чи шаби тўлоние буд он шаб, шаби ялдои зиндагии 

Санам, домони субњ ингор дар љое дармонда буд ва хур-
шед низ дар поинтарин нуќтаи офоќ рањгум зада, азми 
боло рафтан надошт. Њолати аљиберо таљруба мекард, 
на хоб буд, на бедор, гўиё бо љањони берунї ва њатто бо 
љисми худ иртибот надошт, гўё худро аз гўшае тамошо ме-
кард. Њељ сифате наметавонист њолати ўро њамон тавр, ки 
худаш медиду эњсос мекард, тасвир кунад. Ба худ мегуфт: 
«Худоё, зери ин равоќи бесутун чи њодисањое мегузарад, 
дирўз чи мегуфтаму имрўз чи мешунавам!»

Њодисоти дирўз аз занги ногањонии холадухтар то ин 
лањзаро гаштаву баргашта мурур мекард, гоњо ќалбаш аз 
хушии нашнохтае лабрез мешуд, гоњо вуљудаш аз фарти 
изтироб такон мехўрд. Паррандае дар соати деворї чањ-
чањ заду хабари дур будани бомдодро ба гўши Санам 
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расонд.
Ў ин соатро дўст медошт, чун рўзону шабон хонаашро 

аз замзамаи мурѓон пур мекард, дувоздањ парранда бо 
навбат, сари њар соат таронаи худро мехонд. Аммо њоло 
мехост бо кафш ба дањони булбуле бизанад, ки мегуфт, 
роњ то субњ хеле дур аст. «Се соат баъд занг мезанам, ё 
барваќт бошад? Барваќт нест, бачаи навзод дорад, њат-
ман зуд аз хоб баланд мешавад... Ё соати шаш бо ў дар 
тамос шавам?»

Санам ба бетобињои худ пузханд зад: «Зиндагї мо-
нанди як шуъбадабоз будаст, намедонї лањзаи баъдї аз 
кулоњаш чї берун меорад.

То дирўз њавсалаи бо Найсон суњбат кардан надош- 
там, мисли мор ба ў неш мезадам, аз садояш чиндишам 
меомад, вале њоло барои дидор бо ў лањзашуморї меку-
нам ва омодаам чорнаъл ба истиќболаш бидавам».

Эњсос мекард, ки ин шаби тўлонї бидуни дуди талхи 
сигор тўлонитар хоњад буд. Пушт ба панљараи боз сигор 
рўшан кард ва бо назари интиќодї ба васоили хонааш 
чашм дўхт. «Бояд дивану сандалињоро иваз мекардам, хо-
ладухтар њатман мегўяд: «Киниск будаст, вагарна ин ва-
соил бояд кайњо моли зуволадон мешуд». Ногањон дилаш 
фишор хўрд, барои диван мутаассиф шуд, ингор дошт ба 
рафиќе хиёнат мекард, ки бори тани ўро солњо дар њама 
њолат, дар ѓаму шодї, дар дороиву нодорї рўйи шонааш 
мебардошт. Сигорро хомўш карду рўйи диван нишаст ва 
љойи нишасти њамешагиашро, ки мисли замини зери но-
вадон фурў рафта буд, навозиш кард.

Дивану ду сандалї аввалин љињози гаронбањои хо-
наи Санам буд, њадяи Эронгул, њамон дўсти даврони па-
ноњљўияш. Санам дар он марказ чандин ёру дўст пайдо 
кард, аммо танњо Эронгул ба ў содиќ монд ва њарду бо 
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њам мисли хоњар шуданд.
Аз он замон солњо гузашт, аммо гўё дирўз буд, ки як 

мошини борбар дар назди бино истод ва марди ноши-
нос сар аз кобина берун оварду номи Санамро садо зад. 
Сипас, сарашро ба сўйи борти мошин чархонд ва гуфт: 
«Инњоро апашка фиристод». Санам аз панљараи табаќаи 
дуюм бо њайрат ба нимтахту ду сандалии роњат нигоњ ме-
кард, махмали обї дар партави офтоби сањаргоњї меду-
рахшид. Ў њељ гоњ љињозеро ба ин зебої надида буд, ќал-
баш аз фарањ лабрез шуд, гўё дунёро барояш дода буданд. 
«Эронгули ман њоло куљо бошад? Гуфта буд, ки љобаљо 
шавад, дарњол тамос мегирад, эњтимол замон мебарад, то 
бо кори бонки бузурги љањонї одат кунад. Баъдан, соати 
мо аз онњо фарќ дорад, ваќте ў мехобад ман бедорам, ваќ-
те ман мехобам ў бедор мешавад. Куљое бошад, Худованд 
њифзаш кунад, њељ гоњ хубињои ўро фаромўш намекунам!» 

Лаклак 

«Эронгул пас аз як њафтаи рафтанаш аз паноњгоњи 
занон ба думболам омад, бисёр зебо ва шик буд, монан-
ди як мудел аз маљаллаи барроќ! Бароям шиму палто ва 
жемпир овард, бо барчаспњои ноканда, эњтимол мустаќим 
аз фурўшгоњ меомад. Бо Асал як маросими ѓайриинтизо-
ри худоњофизї доштам, маро ба оѓўш гирифту гиря кард, 
мутаассир шудам, фикр намекардам, ки ин ќадр ба ман 
муњибат дорад, охир њељ гоњ эњсосашро нишон намедод! 
Муносибати пизишк бо ман дигар буд, алоќамандиву 
дилсўзии ўро возењ эњсос мекардам. Афсўс, ки то рафтани 
ман барнагашт, натавонистам ўро як бори дигар бубинам.

Нигањбон дарро барои Эронгул боз кард, аввал дас-
тамро фишурд ва «Худо нигањбонат» гуфт, аммо њанўз 
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пой аз дар берун нагзошта будам, ки номамро садо зад 
ва ба тарафам оѓўш боз кард. Манањаш меларзид ва ашк- 
њояшро дар чашмони кўчакаш басахтї нигањ медошт. Са-
рамро рўйи шонааш гузоштаму гиря кардам. Дар ин се 
моњ байни ин чањордеворї борњо гиря кардам, аммо њељ 
сиришке ба талхии ашкњои рўйи шонаи нигањбон набуд. 
Шояд дилам барои падарам, ки њељ хотираву ёдгоре аз ў 
надоштам, танг шуда буд, ё рўњам аз бекасї монанди гур-
баи бесоњиб чонаашро ба пойи њар рањгузар мемолид ва 
тарањњум мељўст. Сарамро дар њоле баланд кардам, ки мо-
шин аз берун буѓ зад ва нигањбон гуфт: 

– Бирав духтарам, Худо њифзат кунад.
Эронгул пушти фармони як мошини нуќраї нишаста 

буд ва ба манзури «зудтар биљунб» ба соати дасташ ишо-
ра мекард, бо аљала ба сандалии пањлўи ў нишастам. 
Чашмњои пуроби маро диду абрў ба њам даркашид, ин-
гор ман бо бечорањолии худ ба кулли занњои дунё ињо-
нат мекардам, ки лабњояш аз норозигї фишурда шуд ва 
калидро бо ситеза тоб дод. Аз занњои заиф хушаш наме-
омад, мехост њамљинсњояш мисли шерзан далеру шикаст-
нопазир бошанд. Охир магар мешавад?

Мошин бинг-бинг садо баровард, ибтидо ором ва си-
пас башиддат Эронгул бо гўшаи чашм ба камарбанди ам-
ниятї ишора кард ва то расидан ба сохтмоне, ки нардаи 
баланди филизї дошт, дигар њарф назад. Аз дари бози 
нарда бинои дуќабатаеро дидам, бо панљарањои бешумор 
ва обпоше, ки рўйи чаману њавелии сохтмон мечархид ва 
марди болобаланде бо љорўби баландтар аз ќоматаш за-
мини тарро тамиз мекард. Болои дар акси лаклаке овезон 
буд, ки навзоди парпечро дар минќор дошт ва тасвири як 
пизишк, ки кўдакеро муоина мекарду бо ў лабханд мезад. 
Шишаи панљарањои бешумори сохтмонро барчасбњои 
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ранга, офтобу ситорањои коѓазї ва гулњои сунъї зеб ме-
дод.

Ман он ваќт намедонистам, ки дарњои зиндагии ља-
дид ва як ояндаи шигарф аз њамин панљарањо ба сўям боз 
мешаванд ва гармои воќеъї аз он офтобаки коѓазї ба 
љонам медамад. Њамчунин намедонистам, ки сахтарин 
дардњои отифї ва фишорњои равониро мањз пушти ин 
панљарањо имтињон мекунам.

Иморат зоњиран кўдакистонро ба ёд меовард, аммо 
баробари боз шудани дари вурудї бўйи бемористон ба 
димоѓам зад, бўйи спирт ва маводи зидди уфунї. Бача, ки 
будам хола Моњистон гоњо маро бо худ ба зоишгоњ ме-
бурд, ман ин бўйро онљо шамида будам.

Роњрав танњо ба тарафи чап мечархид, тарафи ростро 
аз роњрав девори чўбии аз замин то саќф људо мекард. 
Ќисмати болои девор шишагї ва ќисмати поёнї аз як 
дари дутабаќа иборат буд. Аз пушти он дар садои гуфту-
гўйи як зану як мард ва гиряи кўдак ба гўш мерасид, ки гоњ 
шиддат мегирифту гоњ ќатъ мешуд. Мо аз канори чањор 
утоќ рад шудему дар муќобили як дари дутабаќа истодем. 
Болои дар исм ва маќоми соњиби он утоќ насб шуда буд 
– мудири Парваришгоњи кўдакон Исмоилова Моњбегим 
Шокаримовна.

Эронгул маро дар сандалии канори дафтари мудир 
нишонд ва худаш ангушт ба дар зад. Пас аз ним соат сар 
аз дар берун оварду бо ширингуфторие, ки хоси ў набуд, 
гуфт: 

– Биё љонам, хиљолат накаш, – эњтимол пешопеш ба 
њамсуњбаташ паём медод, ки бархўрд бо ман бояд бо ња-
мин нармї сурат бигирад.

Пушти як мизи сайќалї, ки партави офтоб зарроти 
гарду ѓуборро дар фарозаш гардиш медод, як зани миён-
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солро дидам, пўсти сафеди шаффоф дошту чашмони ду-
ранг, яке ќањваї буду дигаре сабз. Чењраи бозаш ба му-
соњиб эътимод илќо мекард, зардина ба назар меомад, 
аммо мўю абрўвонашро ба андозаи ѓайритабиї сиёњ 
карда буд. Аз зери чашмони дурангаш дуздида ба ман 
нигоњ мекард, дар чењрааш њайрати олуда бо тарањњум 
мушоњида мешуд, эњтимол Эронгул њамин њоло ба охи-
рин љумлаи достони ман нуќта гузошта буд ва мизбон 
њанўз њам тањти таъсир ќарор дошт.

– Бишин духтарљон, – гуфт ў нињоят ва сандалии ба 
худ наздиктарро нишон дод.

Моњбегим нутќи кўтоње ироа карду бидуни воњима 
тавзењ дод, ки инљо парваришгоњи кўдакони ятим аст, 
макони бачањои бесоњиб ва радшуда. Масъулияти бузург 
кардани онњоро давлат бар дўш гирифтааст. Кўдакон 
чанд сол инљо мемонанд, баъзењоро хонаводањо ба фар-
зандї мехонанд, дигарон ба интернатњо интиќол меёбанд.

Ў муддате сокит шуд ва пайгирона ба ман нигоњ кард, 
эњтимол мехост таъсири каломашро рўйи ман имтињон 
кунад.

– Медонам, инљо аз маконњои дилпазиру шодиовар 
нест, аммо бо таваљљуњ ба шароити ту бењтарин гузина 
аст. Инљоро хонаи худат бидон ва моро ба унвони хе-
шованд.

Баъд он ду нафар мавзўи тањсили маро дар мактаби 
шабона ва њамин тавр омода шуданам ба имтињонњои 
донишгоњро матрањ карданд. Мудир мегуфт, ки дарси 
мактаби шабонаро бояд бидуни таъхир шурўъ кунам.

Эронгул ќабл аз худоњофзї љаъбаеро аз кифаш берун 
оварду рўйи миз гузошт.

– Ин телефон моли ту аст Санам, аввалин шумора дар 
њофизааш моли ман. Њар ваќт дилат танг шуд, шумора-
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амро бигир.
Барои як лањза дастуроти ўро фаромўш кардам, ната-

вонистам шерзан бошам, худро ба оѓўшаш андохтам ва 
домани гиряро сар додам, на барои телефон, ман аз са-
доќати як одами бегона ба худ мутаассир будам. Дар он 
бекасї Эронгул њама касам шуд, ояндасозам шуд. Ў шо-
нањоямро навозиш кард, баъд бе он ки ба рўйи ману Моњ-
бегим нигоњ кунад, пушт ба мо дасташро дар њаво алвонљ 
доду босуръат аз њуљра берун рафт.

«Зиндагӣ дар канори ранҷҳо»

Моњбегим маро то охири роњрави табаќаи дувум, 
то бахши махсуси навзодњо рањбаладї кард ва дари як 
утоќи зебову барњаворо кушод. Утоќ деворњои сафед, 
дастшўиву душ дошт, панљарааш рў ба сањни њавлї боз 
мешуд. Бо таваљљуњ ба ду тахти холї њула ва хилъатњои 
овезон дар сепояи чангагдор, мешуд њадс зад, ки ин утоќ 
њуљраи истироњати коргарони шабкор аст, аммо гузинае 
буд фаротар аз интизороти ман.

Ќабл аз рўйдодњои баъдї мехоњам бигўям, хуб ё бад, 
ду соли умрам дар њамин утоќ сипарї шуд, дар канори 
тифлакони ятим, ки њиќ-њиќи нимашабии онњоро аз паси 
девор мешунидам ва андўњи бузурге вуљудамро фаро ме-
гирифт. 

Инљо ба сурати умум як муассисаи занона буд, ба љуз 
як пизишк, як корманди фаннї, як нигањбони аљибу ѓариб, 
ки њамзамон вазифаи боѓбонро иљро мекард ва як духтури 
бознишаста, ки гоњо аз дилтангї барои муоинаи ройгони 
кўдакон меомад, баќия њама бонувон буданд. Як пизишк, 
њашт мураббї, ду њамшираи шафќат ва чањор тамизкор. 
Кулли кормандон аз шаст кўдаки аз думоња то чањорсола 
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муроќибат мекарданд. Њуљрањои кўдакони навзод ва то 
чорсола дар табаќаи дуюм ва утоќи кўдакони бемор дар 
ошёнаи аввал љойгир буд, дар пушти њамон девори чўбї.

Намедонам Моњбегим њузури як корманди ноболиѓи 
бесарпаноњро чигуна ба њамкоронаш тавзењ дод, вале 
зоњиран касе аз истихдоми ман тааљљуб накард.

Ќарор шуд маро њар њафта бо як коргар мансуб ку-
нанд, то маълум шавад ба чи шуѓле муносиб њастам. 

Њафтаи аввал дастёри як назофатчї шудам, як зани 
синнаш аз њафтод ба боло, Фавзия ном дошт, аз тоторњои 
Ќрим буд. Агарчи дар он сарзамин касеро надошт, аммо 
Ќрим мегуфту чашмонаш пур аз об мешуд, мегуфт: «агар 
якбор поям ба остонаи он мамлакат бирасад, дигар њасра-
те дар дил нахоњам дошт».

Зани нуроние буд, сурати гирду чашмони рези асалї 
ва бинии кўтоњи гуштї дошт. Каме хамида роњ мерафт ва 
ин шеваи роњ рафтан ќомати миёнаашро кўтоњтар нишон 
медод. Соле, ки бо њам ошно шудем, ман аз ў як сару гар-
дан баланд будам.

Занњо бо шевањои мухталиф пир мешаванд, бархе хеле 
сареъ, ингор дар як шаб, бархи дигар ором, бо љавидани 
боќимондањои љавонии худ. Фавзия ба лутфи хушзотї 
аз чину ожанги зиёд эмин монда буд, аммо љисми мариз 
дошт, аз фишори баланди хун ва аз нафастангї ранљ ме-
бурд, њаво дар нойи нафаскашиаш бо харош омадурафт 
мекард, ваќте роњрави холии табаќи якумро мешуст, сути 
нафасњояш дар табаќаи дуюм шунида мешуд. Аз моли 
дунё як писар дошт, бекору майзада буд, синнаш ба па-
нољоњ мерасид, аммо на хонаводае дошту на хонае. Њам-
сараш муддатњо пеш аз ў талоќ гирифт ва бо ду фарзанд 
аз кишвар хориљ шуд. Фавзия бори зиндагии писарашро 
мекашид, аммо њаргиз нашунидам, ки аз ў бад бигўяд, ё аз 
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сахтии рўзгор шикоят кунад.
Хеле зуд ба ў вобаста шудам, бо ман мењрубон буд, 

хумори навањои рањдурашро дар ман мешикаст. Муво-
зиби саломатиам буд, бароям либос ва ѓизои хонагї мео-
вард. Паравардгор Фавзияро аз гили шарофату наљобат 
ва инсондўстї офарида буд, касеро ба андозаи ў шикас- 
танафсу парњезгор ва мушфиќу мењрубон ёд надорам. Он 
ќадар аз ман ѓамхорї мекард, ки хиљолат мекашидам.

Дар идорае, ки занњо аксарият бошанд ѓайбату шое-
пардозї як амри ногузир мешудаст, инро дар њамин пар-
варишгоњ кашф кардам, «деги ѓайбат» ваќти нањор он 
чунон мељўшид, ки занњо басахтї аз давраш баланд мешу-
данд. Њадафи њамешагии ѓайбати онњо Моњбегим буд, аз 
сабки рањбарї то шеваи либоспўшиашро масхара мекар-
данд, яке адои шеърхонии ўро дармеовард ва банди дили 
дигарон ба истилоњ аз ханда канда мешуд. Баъд шурўъ 
мекарданд ба бадгўии пизишку парасторњо, он ќадар ки 
гоњо то бистари хоби онњо ворид мешуданд. Ба вузуњ, 
ниме аз иртиботи њаррўзаи занњои њамкорам бо якдигар 
аз ѓайбат шакл мегирифт. Фавзия њељ гоњ ба ин ѓайбатњо 
њамроњ намешуд, ѓизояшро мехўрду бо аљала аз пайи ко-
раш мерафт, мегуфт: «ѓайбатчї ва ѓайбатшунав дар пеш-
гоњи Худованд гуноњи яксон доранд».

Ман аз хўрдї дастёри хола Моњистон будам ва хеле 
зуд ба назофати хона ворид шудам, аз ин рў кореро, ки 
Фавзия тамоми рўз анљом медод, дар ду се соат поён ме-
додам. Пиразан аз хушњолї тамоми њафта аз ман пеши 
дигарон ситоиш мекард ва дуои нек медод. 

Дар нигоњи аввал њама чиз олї ба назар мерасид, саќ-
фи болои сар, ѓизои ройгон, имкони идомаи тањсил, бар 
илова, маоше, ки наметавонистам рўъёяшро бубинам. 
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Аммо вой аз фазои касалкунанди ин макон! Як фазои 
музї, дилгир ва ѓамангез буд, бадтар аз муњити паноњгоњи 
занон. Барои он занњо мутаассиф будам, аммо дардеро, ки 
дар робита ба ин кўдакон эњсос мекардам, бо он таассуф 
ќобили ќиёс набуд. Ин дард аз умќи ќалбам берун меомад 
ва то ба дуртарин завоёи рўњам нуфуз мекард. Шояд ба 
ин далел, ки ман ба ин кўдакњо аз зовияи сарнавишти худ 
нигоњ мекардам.

Дидор бо навзодњои ятим ѓамангезтарин фасли досто-
ни зиндагиам буд, бачањое буданд бадбахт, афганда дар 
њошияи зиндагї, бо чењрањои ѓамгин, бо чашмњои рў ба 
саќф ва њиќ-њиќи дармонда дар гулў... Ман он бадбах-
тињоро њамарўза ламс мекардам, мебўсидам, дар гўшашон 
лолої мехондам ва худам низ ба ботлоќи он бадбахтињо 
балъида мешудам.

Кўдакони ятимро аз њар кунљу канор ба ин парва-
ришгоњ меоварданд, аз зоишгоњ, аз бемористон, аз пар-
товгоњи ахлот, аз дами дари њамин муассиса, њатто аз 
њољатхона. Бархе ба далели марги нобањангоми волидон 
ногањон ятим мешуданд, бархи дигар мањсули робитањои 
велгардона ва тасодуфии модаронашон буданд, ки ба-
чањои худро дар зоишгоњ рањо мекарданд ва бо синањои 
пуршир аз дари пуштї мегурехтанд.

Ба кўдакони ятим гоњо дар таваллудхона ному насаб 
медоданд, гоњи авќот Моњбегим «Бисмиллоњи Рањмони 
Рањим мегуфт»-у аз фењрасти исмњои тољикї барои онњо 
ному насаб интихоб мекард, номњои зебое буданд, њовии 
хушбахтї, шигарфї, сарфарозї...вале номуносиб ба то-
леъи вожгуни кўдакони ятим. Моњбегим даст ба сўйи ос-
мон баланд мекард ва аз Худо мехост, ки ятимакњо инљо 
зиёд намонанд ва хонаводањои хубе онњоро фарзанд бихо-
над. Ў зани хирадманд буд, бењтар аз дигарон медонист, 
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ки парваришгоњ наметавонад љойгузини хонавода шавад 
ва муррабї њам наметавонад модарро иваз кунад. Мегуфт: 
«Танњо ниёзи кўдак шиками серу пўшаки хушк нест, бача 
модар мехоњад, мењрубонї мехоњад... Як мураббї аз бист 
кўдак муроќибат мекунад, магар метавонад њар яки онњо-
ро нозу навозиш кунад ва алфоз бар забонашон гузорад?»

Талабгори навзодњо дар асл зиёд буд, аммо хонаво-
дањои ниёзманд кўдакони солиму зебо мехостанд, мисли 
харидори бозор, ки њар пораи мањсулотро мўшикофо-
на меомўзанд. Бетолеъ кўдаконе буданд, ки љаззобияти 
камтар доштанд, ё љисми заиф, онњо дар ин «барзах» гир 
мекарданд ва солњои умрашон дар роњи байни парвариш-
гоњу интернатњо њайф мешуд, њамин тавр то расидан ба 
синни балоѓат.

Шунида будам, ки инсонњо якљо бо сарнавишти му-
шаххас ба дунё меоянд, бо хате дар пешонї, ки на бозна-
висї мешавад ва на пок. Ин гуфта бадењиёт будааст. Кўда-
кони парваришгоњ бо бадбахтї аз шиками модар берун 
меомаданд, мисли дугоникњои сиёмї, бо камтарин шонси 
буридан аз якдигар...

Мураббии басти шабонаи бахши навзодњо як зани 
љавони беназокат ва ахмрў буд, њамеша саќиче дар дањон 
дошту мисли гўсфанди сер нушхор мекард, аѓлаб каламо-
ти бад аз забонаш берун меомад, сураташро он ќадр оро 
медод, ки ингор на ба ятимхона, балки ба тўйхона мерафт.

Исмаш Гулсум буд, аммо пошнањои шабењи суми асп 
бузург ва аз дампоињо беруни ў бо гулу гулзор хешигарї 
надошт. Њайкали бузург ва кундашаклаш басахтї дар 
хилъати пизишкї мегунљид. Ситораамон аз рўзи аввал бо 
њам мувофиќ наомад. Њафтаи дуюм ба ў вогузор шудам.

Соати панљи субњ китфамро башиддат такон дод, аз 
тарс дар бистар шах шудам. 
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– Духтар, баланд шав, бояд ѓизои кўдакњоро омода ку-
нем! Бо аљала ба думболаш рафтам. 

Бахши навзодњо толоре дошт бузург, бо саќфи баланд, 
бо ошпазхонаву њаммому дастшўйї, љевону комодњои кў-
чак ва як анборхонаи пур аз пўшаку сачоќу дастмолњои 
нам. Деворњои ин толор низ пур аз тасвири кўдакони хуш-
бахту хандонрўй буд, вале њар садо дар ин фазои нима-
холї, ки њолаи сангин дошт, пажвок эљод мекард. Сокино-
ни кўчаки ин макон бо чашмони боз дар тахтњои шабењи 
ташт мехобиданд ва њар аз гоње паст-паст зуќ-зуќ мекар-
данд. Дар ин утоќ бист бачаи се -чањормоњаро шумурдам.

Гулсум бе он ки ба ман коре бифармояд, бутрињоро 
рўйи мизи ошпазхона ќатор гузошт, ба њар бутрї ду ќо-
шуќ шири хушк ва аз ќумќумаи барќии гармиаш чил да-
раља саду панљоњ- дусад грам об рехт, бутрињоро такон 
дод ва рўйи чањорчарха гузошт. Сипас рў ба ман оварду 
пурсид:

– Фањмидї?
Гуфтам: 
– Бале.
Як-як бачањоро ба пањлў хобонд, бутрињоро ба њула 

такя дод ва пистонакро ба дањонашон гузошт.
– Аз он тараф шурўъ кун! – дастур дод ў ва сабадеро 

ба дастам дод. Ваќте сабади холиро ба ў баргардонидам, 
нобоварона ба ман зул зад ва рафт, то натиљаи корамро 
бисанљад.

Чизе нагуфт, фаќат ин дафъа теъдоди бутрињоро беш-
тар кард.

 Корашро анљом доду рўйи сандалии ошпазхона ни-
шаст ва шишаи нимахолии «Кока-кола»- ро аз яхчол бе-
рун оварду ба як дам балъид.

Гулсумро то њол ду бор дида будам ва њамеша фикр 
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мекардам, ки маро ба ёди касе меандозад. Њоло ки рў ба 
рўям нишаста буд ва андомњояшро чун дар кафи даст ме-
дидам, ногањон дарёфтам, ки ў бо чењраи пањн, чашмо-
ни гирд, пешонии васеъ, лабњои борик ва бинии ќўзадор 
бумро ба ёд меовард. Хаста ба назар мерасид, сурма аз 
лойи пилкњои пуфкардааш сарозер шуда, сояи зери чаш-
монашро тиратар нишон медод. 

Тахтњои кўдаконро дубора давр задам, онњо њарисо-
на ба пистонакњо часпида буданд ва ширро бетанаффус 
ќурт медоданд, нафасшон дар гулў дармемонд, вале бут- 
рињоро рањо намекарданд.

Муддате дар сукути ману ќарс-ќарси саќичи Гулсум 
ва садои ќур-ќурти гулўйи кўдакон сипарї шуд.

Баъд Гулсум љаъбаи пўшакњоро аз анбор берун оварду 
ба ман як даста пўшак ва як баста дастмоли нам дод. 

Ёдам меояд, ваќте бо хола Моњистон парпечи бачањо-
яшро боз мекардем, онњо хушњолона хамёза мекашиданд, 
дастњояшонро бо њаловат каш медоданд, чашмонашон аз 
шодї барќ мезад. Аммо ин бачањо гўё ламсро эњсос наме-
карданд, љуссањои кўчакашон мутеъона ба њар тараф ме-
чархид, садое њам дарнамедоданд. Нигоњашон аз нигоњи 
бачањои хона фарќ мекард, чашмонашон намкашидаву 
ѓамгин буд, монанди чашмони солмандон.

Гулсум ањли навозишу хушгуфторї набуд, кўдаконро 
тавре парпеч мекард, ки гўё кисаи шакарро дар анбори 
фурўшгоњ мебаст. Пўшакњоро низ бо њамон дуруштї дар-
меовард. Мутаваљљењ шудам, ки бачањо ба чашмони ў ни-
гоњ намекарданд.

Њар ќадр ба ин гирдоб амиќтар фурў мерафтам, раф-
тори навзодњо ба њамон андоза бароям ќобили дарк ме-
шуд. Сукути тифли ятим ва нигоњи дар саќф гир кардаи ў 
ношї аз таљрубаи талхе аст, ки рўзњои аввали интиќол ба 
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парваришгоњ меандўзад. Зуд ба ин воќеъият мерасад, ки 
инљо касеро парвои нолањои ў нест, њар ќадр гиря кунад 
њам, касе ба сари болинаш намеояд, баъд тадриљан хомў-
шу ноумед мешавад ва дар худ фурў меравад.

Ман њељ нигоњеро ѓаменгезтару ноумедтар аз нигоњи 
як тифли ятим надидам, чашмњое бо рангњои мутафовит, 
вале бо муњтавои якранг. 

Кори Гулсум соати њашти сањар ба анљом мерасид ва ў 
ба хонааш мерафт, то мењрубонињояшро ба кўдакони ху-
даш нисор кунад.

Мураббии рўз бархилофи Гулсум як зани шод ва ши-
рингуфтор маълум мешуд, синнаш марзи панљоњро убур 
мекард, аммо рафтораш шабењи духтарњои љавон буд. Су-
рати гирд дошт, мисли доира, бе хутуте, ки битавонад гуна 
ва чонаашро барљаста нишон бидињад, абрўвони баланди 
рангшуда дошту чашмони хуморї ва лабханди бозигўш, 
ки лабонашро мисли найча ба њам меовард. Маълум буд, 
ки љариќањои ишвагарї њанўз дар вуљудаш хомўш нашу-
даанд. Ончи синни воќеъияшро нишон медод, лолањои 
овезони гўшаш буд, ки дар пасманзари сурати гирд мисли 
гўшвора ба назар маомад. Шояд ба ин хотир кулоњи пи-
зишкии аз андозаи сараш бузургтар мепўшид, то лолањои 
гўшаш пинњон бимонанд.

Ўро ќаблан надида будам, тоза аз рухсатї бармегашт. 
Маро дар утоќи навзодон диду сар то поямро бо чашмони 
пур аз љумбу љўш ва кунљков чен кард.

– Коргари нав худат њастї? Чї ном дорї? 
Номамро гуфтам.
– Исми зебое доштаї, маро Мављигул садо кун, аз хо-

лаву аммаву апагўї хушам намеояд.
Мављигул як зани пурњарфе будаст, як сония њам за-
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бон ба дањон намегирифт, аз фарзандону бастагонаш, 
њатто аз њамсояњояш ќиссањо мекард, гўё маро солњо боз 
медонист ва гўё ман низ њама хешу табори ўро мешинох- 
там. Агар суњбат намекард, ќатъан овоз мехонд, гўё аз 
хомўшї метарсид, аммо аз як вежагие бархўрдор буд, ки 
ўро дар назарам фариштаи рўйи замин мекард. Мављигул 
бо кўдакон бисёр мењрубон буд, онњоро ном ба ном медо-
нист, бо забони ширини кўдакона бо њар яке њарф мезад. 
Навзодњои кўчаку заифро бо дасти худ ѓизо медод. Шояд 
ба назарам мерасид, аммо кўдакон дар њузури Мављигул 
каме аз њолати хушкзадагї берун меомаданд. Як рўз ба ў 
гуфтам: 

– Њузури шумо рўйи кўдакон таъсири хуб мегузорад, 
модари хубе њастед.

Мисли њамеша баланд хандиду гуфт: 
– Ман њаргиз бача ба дунё наовардаам.
Тааљљуб кардам.
– Он рўз мегуфтед чањор бача доред... Ё ман иштибоњ 

шунидам?
– Онњо аз шиками ман набуданд.
– Аз парваришгоњ гирифтед?
– Духтари зебо, бирав, суфраи нањорро бичин, то дос- 

тони зиндагиамро бароят таъриф кунам.
Дар утоќи кўдакон ѓизо хўрдан мамнўъ буд, Мављигул 

нањори тўлонї бо кормандонро дўст намедошт, бинобар 
ин, мисли Фавзия дар утоќи ман субњонаву нањор тановул 
мекард.

Ў замоне лаб ба сухан кушод, ки ман косањои холиро 
аз рўйи суфра бардоштам ва љойро барои ширинї холї 
кардам. Эронгул дар як љаъбаи бузург ширинї оварда 
буд, ки ба моњњо мерасид. Мављигул аз чойи доѓ ду љуръа 
нўшид ва ба ќиссааш оѓоз кард.
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– Одамон гоњо ба далели њамоќат, ё аз содалавњї 
иштибоњотеро муртакиб мешаванд, ки баъд тамоми умр 
анљараашро мекашанд. Иштибоњи ман бароям бо ќимати 
гароне тамом шуд. Ман як духтари рустої будам, бо сун-
нату мањдудиятњои хоси дењот. Духтарони рустои мо ба 
нудрат барои тањсил ба шањр мерафтанд. Падарам, Худо 
рањматаш кунад, одами рўшанфикр буд, мехост духтарњо-
яш босавод бошанд, пули зиёд надошт, ду гўсолаашро ба 
ман доду гуфт: «Инњоро бузург кун ва пули тањсилатро 
дарбиёр». Ду сол зањмат кашидам то гўсолањо «буќарав» 
шуданд ва падарам онњоро фурўхту пулашро ба ман дод, 
то харљи иљораву тањсил кунам, аммо ба шањр омадаму аз 
нашъаи саргиљкнунадаи озодї рањгум задам. Њамаро аз 
ёд бурдам, на обрўйи падар бароям арзиш дошт, на шаъни 
духтарї. Ба љавоне ошиќ шудам, як љавони бисёр хушќи-
ёфа, духтарони зиёде ба думболаш буданд, соли охири 
тањсилро пушти сар мекард. Девонавор ошиќаш шудам, 
иффату бакорат чи буд, агар љонамро мехост барояш ќур-
бон мекардам. Ду моњро бо ў мисли дар хобу хаёл зиндагї 
кардам, ваќте «бедор» шудам, на ў буду на «ману ў». Тўл 
накашид, то хабари издивољаш ба гўшам расид. Аз бордо-
риям як моњ баъд аз рафтанаш огоњ шудам. Бо худ гуфтам, 
ба њар ќимате бошад, ин бачаро њамчун ёдгори он ишќи 
бузург нигањ медорам, аммо падарам ба ёдам меомаду 
ќалбам аз ѓам тира мешуд. Ваќте маро ба донишгоњ бад-
раќа мекард, даст сўйи осмон бародошт ва аз Парварди-
гор хост, ки маро аз шармандагї эмин нигањ дорад». Ме-
хостам њадди аќал як нафар бигўяд: «бигзор ин кўдак ба 
дунё биёяд», вале ба љуз тарсу њарос, ки шабу рўз оњанги 
бадбахтиро дар гўшам замзама мекард, дигар маслињат-
гаре надоштам…

Билохира натавонистам ин мушкилро дар танњої њал 
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кунам ва њодисаро дар моњи сеюми бордорї ба духтари 
њамхонаам гуфтам. Чашмонаш аз тарсу тааљљуб аз њадаќа 
берун омад. Бо овози ларзон гуфт: «Њарчи зудтар аз ин 
бори нанг халос шав, вагарна на донишгоњ мемонад, на 
падару модар ва на обрў, њамин кўдак мемонад ва туву 
дарбадариву хиёбон». Аз ин тасвири тира зањракаф шу-
дам ва бо њамхонаам роњи ноњияи дури ўро пеш гирифтем 
ва дар як зоишгоњи ношинос саќти љанин кардам...

Агар бигўям, ки аз онљо бадбахту норозї баргаштам, 
дурўѓ мебуд, баръакс, эњсоси сабукї кардам, ба худ ќавл 
додам, ки акнун танњо аз пайи тањсил мешавам ва ба 
ќавлам амал кардам. Дар соли охири тањсил бори дигар 
ошиќ шудам, аммо на ба девонагии панљ соли пеш. Ља-
вони донишманд ва ростќавлу муаддабе буд, донишгоњи 
политехникиро хатм мекард, тасодуфан дар сафи мушта-
риёни як ќањвахона бо њам ошно шудем, ибтидо шиноси 
«саломуалейк» будем, баъд ин ошної кам-кам ба алоќа-
мандї табдил шуд... Дере нагузашта ба ман пешнињоди 
издивољ дод. Бо он њоле, ки доштам магар метавонистам 
ба издивољ умед бубандам? Пешнињодашро рад кардам, 
нороњат шуду рафт, ќариб як њафта ба суроѓам наомад. 
Пас як њафта, ваќте мо ба шабнишинии њатми донишгоњ 
омодагї мегирифтем, бехабар пайдо шуд, лоѓару ѓамгин 
ба назар меомад. Мехост бидонад, ки чаро нахостам бо ў 
издивољ кунам. Дурўѓ гуфтан барои љавоне бо ин шоиста-
гї камоли беинсофї мебуд, воќеъиятро гуфтам. Он ќадр 
сарашро поин андохт, ки ингор аз гуноњони ман эњсоси 
шармандагї мекард. Сипас сарашро бардошту бо илтиљо 
пурсид: «Њамсари ман мешавї?»

Њашт сол бо њам зиндагї кардем, мутаассифона аз 
ман фарзанде ба дунё наомад. Мушкилам реша дар њамон 
саќти љанин дошт... Ман акнун талофии он иштибоњро 
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медодам. Ба эњтироми он њама солњои хушбахтї ва лутфу 
садоќаташ ба ман, шавњарамро худам рањо кардам, то хо-
наводаи љадид ташкил бидињад ва ба орзуяш даст ёбад…

Дигар намехостам издивољ кунам, кам-кам ба ќароре 
расидам, ки бачаеро аз парваришгоњ фарзанд бихонам. 
Моњбегимро мешинохтам, њарду як донишгоњро хатм 
кардем, якдигарро гоњу ногоњ дар маъракањои дўстони 
донишгоњї медидем. Он замон ноиби мудир буд ва маро 
пайваста ба кор ва њам ба фарзандхонї ташвиќ мекард. 
Билохира розї шудам. Корро дар парваришгоњ шурўъ 
кардам, аммо дар интихоби кўдак мушкил доштам, дилам 
ба њоли њамаи бачањои ятим месўхт, ба худ мегуфтам, эй 
кош метавонистам њамаи онњоро фарзанд бихонам. Худо-
ванд сарнавишти маро бо шеваи дигаре раќам зад.

Мављигул ба ман нигоњ кард, чењрааш бо ёди хотиро-
ти хуши он солњо дурахшид.

– Моњбегимро мешиносї њо? 
– Як ду бор дидамаш, аммо дуруст намешиносам.
– Бисёр як зани оќилу дилсўз аст, бештар аз ман ба 

ояндаам меандешид. Рўзе маро ба дафтари кориаш даъ-
ват кард, гуфт, ки кори вољиб дорад. Рў ба рўяш марде ни-
шаста буд, сархаму лоѓару афсурда, шонањояш аз фарти 
буѓз меларзиданд. Дар баѓал кўдаки навзод дошт, бача аз 
дарди шикам печутоб мехўрд ва мисли моргазидањо чир-
рос мезад. Он мард њамсарашро як њафта пеш аз даст дода, 
бо чањор фарзанд, се писару њамин навзод танњо монда 
буд. Бо гирифторињои гўру чўб ва хайру худоии њамсараш 
натавонистааст аз кўдак дуруст муроќибат кунад, ўро бо 
шиками пур аз бод ба парваришгоњ овард. Намехост дух-
таракашро ба ятимхона супорад, аммо ноилољ буд, ашк 
аз чашмонаш сарозер мешуд ва дар лойи ришњои нота-
рошидааш дармемонд. Дилам ба њолаш сўхт. Моњбегим 
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маро ба ў муаррифї кард ва нигоњубини бачаи маризи он 
мардро ба ман супурд. Ишора кард, ки кўдакро аз дасти 
ў бигирам. Навзодро бо дили хохоњам рўйи дастонам гу-
зошт ва бо овози ларзон гуфт: «Баќои умри фарзанди ман 
аввал дар дасти Худо ва баъд дар дасти шумост, илтиљо 
мекунам, нагзоред бимирад».

Аз ин каломи дарднок љирагарам ба сўзиш омад.
Гуфтам: «Ноумед набошед, мо духтурњои хуб дорем, 

аз ў муроќибат мекунанд, Худо хоњад хуб мешавад».
 «Метавонам аз ў њар рўз хабар бигирам?»
Ман ба Моњбегим нигоњ кардам.
«Албатта метавонед, аммо пеш аз омадан бо Мављи-

гул дар тамос шавед. 
 «Кўдак чї ном дорад?» – пурсидам аз он мард.
Ў музтару њайрон ба ману Моњбегим нигоњ кард.
«Ном надорад...»
Моњбегим нахост ўро беш аз ин нороњат кунад.
«Фардо ваќте барои гирифтани шањодатномаи тавал-

луд меравед, номашро њам интихоб кунед».
– «Шумо чї пешнињод мекунед?»
Ман аз ин суол дастпоча шудам.
 «Намедонам... Шояд модараш исмеро дар назар 

дошт?»
 «Њар номеро шумо интихоб кунед, барои ман ќабул 

аст».
Исми навзодро Ягона гузоштам, чун дар байни чањор 

мард ягона духтар буд. Як моњ шабу рўз аз ў муроќибат 
кардам, то ба худ омаду рў ба бењбудї овард. Он мард њар 
рўз меомад, кўдакро аз паси шишаи бахши муроќибатњои 
вежа медид ва бо шак аз ман мепурсид: 

 «Росташро бигўед, зинда мемонад?» 
Рўзе, ки кўдакро ба утоќи навзодњои солим интиќол 
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додем, падараш барои тамоми парваришгоњ зиёфат орост, 
ширкати сохтмонї доштаст, коргар оварду камбудињои 
парваришгоњро бартараф кард. Аз байн шаш моњ гузашт, 
ман он ќадр ба будани Ягона одат кардам, ки набуданаш 
бароям ѓайри ќобили тањаммул мешуд. Ўро аз ёд медони-
стам, тамоми љузъиёти тани кўчакашро, њаракатњояшро, 
муњтавои гиряву хандањояшро, хоњишњояшро. Аз он ме-
тарсидам, ки аз рўзе падараш биёяду бигўяд: 

 «Мамнун барои муроќибат аз фарзанди ман, акнун 
бояд ба хона баргардад».

Даќиќан њамон тавр шуд, ки мегуфтам. Рўзе омаду 
маро ба ќањвахона даъват кард, зиёд њошия нарафт, гуфт: 

 «Ман зиндагии духтарамро мадюни ту њастам, ме-
хоњам бо ту издивољ кунам, мехоњам барои чањор бачаам 
модар шавї, ваъдаи кўњи тилло намедињам, аммо барои 
хушбахтиат њар кори имконпазирро анљом медињам». 

Дарњол ризоият додам, на инки ошиќи он мард будам, 
ман фаќат тањаммули људої аз Ягонаро надоштам. Ња-
мин тавр ба якбор модари чањор фарзанд шудам, бачаи аз 
њама бузург дањсола ва аз њама кўчак шашмоња буд. Яго-
наам имсол ба бист ќадам гузошт, дар тўли бист соли зин-
дагї бо ин мард њаргиз аз ин издивољ пушаймон нашудам, 
хонаводаи аз ин бењтар, фарзандони аз ин хубтарро наме-
тавонистам орзу кунам. Гоњо бар инояти Худованд меан-
дешам ва тааљљуб мекунам, ки чигуна риштаи сарнавишти 
инсонњоро моњирона метанад, солњо дар чархаи зиндагї 
мересад ва дар як љое ба њам пайванд мекунад...

Ба њарфи Мављигул гўш медодаму ногањон дарк кар-
дам, ки чаро ман инљо њастам! Чи оќилу дурандеш аст 
Эронгул! 

Мављигул кунљков буд, ки чаро мадрасаро канор гу-
зоштаму кори ба ин сахтиро интихоб кардам. Эронгул 
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мегуфт, њар ќадр мардум аз зиндагии ту камтар бидо-
нанд, њамон ќадар барои ту бењтар аст. Тавсияи ўро дум-
бол кардам ва ба Мављигул низ њамон њарферо гуфтам, 
ки ба дигарон мегуфтам: 

– Ятими хонаи хола будам, бо ў даъвоям шуд ва маро 
аз хона берун андохт.

Коргарони парваришгоњ одамони мутанаввеъ бу-
данд, бархе њассосу ба кўдакон дилсўз, монанди Мав- 
љигул ва Моњбегим, бархе мисли Гулсум сарду бењис. 
Рањму шафќатро бештар дар дуктурњо ва парасторон 
мушоњида мекардам, то дар мураббияњо, аммо њељ кас 
ба андозаи Фавзия дилсўхтаву љигаркабоби кўдакони 
ятим набуд. Барои поккории фарши утоќи навзодњо 
меомаду ду-се соат онљо гир мекард. Бачањоро як-як ба 
оѓўш мегирифт, бо забони тоторї барояшон алла мехон-
ду мисли кўдак гиря мекард. Дилаш пур аз алам буд. Ба 
ман мегуфт: 

– Бо ятимон мењрубон бош, Худованд подоши хубињо-
ятро дањчанд бармегардонад. Ин фариштањои кўчак зар-
баеро таљруба карданд, ки бузургсолон тавони тањамму-
лашро надоранд, магар осон аст? Нуњ моњ бо модар дар 
як тан будан, бо ў нафас кашидан, бо ў хушњол будан, бо 
ў ѓамгин шудан... Баъд баякбор аз ў буридан. Баъзе му-
раббияњо бањона пеш меоранд, ки ѓаризаи кўдаки навзод 
бо хўрдану хобидан мањдуд аст. Ту ба ин дурўѓњо бовар 
накун, умрам дар ин парваришгоњ гузашт, медонам, ки 
њамаи кўдакон, њатто навзодњо одами хубро аз бад фарќ 
мекунанд, мушоњида кардаї, ки навзодњои њамин утоќ 
дар њузури Гулсум садое аз худ дарнамеоранд, вале бо шу-
нидани овози Мављигул ба љумбиш медароянд, мењоњанд 
бидонанд, ки садои ў аз куљо меояд.
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Њамсоягї бо утоќи навзодњо имкон медод, ки аѓлаб 
ба онњо сар бизанам. Њамеша гўш ба ќимор будам, бо кў-
чактарин садо аз хоб баланд мешудам, њама катњоро ме-
гаштам, оѓўшам барои кўдакони бедор боз буд.

Тамоми ин муддат як андешае зењнамро банд мекард, 
ки агар кори ман то ба зоймон мерасид, оё метавонистам 
кўдакамро дар зоишгоњ рањо кунам ва аз дари пуштї      
бигрезам? Бо вањшат эътироф мекардам, ки оре, он ваќт 
метавонистам, бањона њам доштам, мегуфтам бача њосили 
таљовуз аст, набуданаш бењтар, аммо... аммо њоло... њоло 
фарќ мекард...

Мушкилоти ятимон њамроњ бо синну солашон бузург 
мешуд, кам-кам дарк мекарданд, ки парваришгоњ хонаи 
онњо нест ва мураббї модарашон, как-кам мефањмиданд, 
ки наздиктарин инсонњо онњоро дар маърази чолишњои 
љиддї ќарор доданд. Бачањои ќавї бо сарнавишти худ 
зудтар канор меомаданд ва ба шароит созгор мешуданд, 
аммо бачањои заифтар муддатњо осебпазир боќї мемон-
данд. Чењраи онњо ойинаро мемонд, ки ѓаму андуњашон-
ро мунъакис мекард. Дар ин парваришгоњ онњо аксарият 
буданд. 

Сабзишу нумўъи кўдакони парваришгоњ аз бачањои 
хона фарќ мекард. Аз он љой ки инљо кўдакон соатњо дар 
тахти хоб бењаракат ѓалт мезаданд, дар муќоиса бо њамсо-
лашон дертар роњ мерафтанд ва азбас касе махсус бо онњо 
њарф намезад, гирењи забонашон низ дертар боз мешуд. 
Бачањои дусола ба нудрат лабханд мезаданд, чашмонаш 
њамеша хис буд, ба бузургсолон эътимод надоштанд. 
Инљо касе бачањоро кутак намезад, аммо мењрубонї њам 
намекард, ѓамхориву мењрубонї ваќт мехост, мураббия- 
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њо машѓули кор буданд ва барои нозу навозиш ваќт на-
доштанд.

Њуљраи бачањои се-чањорсола ду баробар бузургтар 
аз утоќи ширмакњо буд, як макони замонавї, бо љевону 
рафњои пур аз хирсакњои махмалин ва арўсакњои фаран-
гї. Афроди хайрхоњ аѓлаб ба парваришгоњ маводи ѓизої 
ва бозичаву пўшок меоварданд.

Зоњиран, њама чиз барои бачањо фароњам буд, аммо 
низоми зиндагї дар ин утоќ артишро ба ёд меовард ва 
кўдакон сарбозакони кучулўро, ки зиндагиашон бар асо-
си рељаи аз ќабл таъйидшуда љараён мегирифт: субњ бо 
њам баланд мешуданд, якљо дастшўйї мерафтанд, якљо 
ѓизо мехўрданд, якљо ба сайри боѓча мебаромаданд ва дар 
як фазо мехобиданд.

Мураббии кўдакони бузургтар як зани њудудан шаст-
солаи ќавипайкар буд, бо дасту панљаи мардона, вале 
бо садои гирифта, ки гўё аз як тори савтии шамолзадаи 
гулўяш берун меомад. Дар чењраи чањоркунљаи ў њама 
узвњо- чашму биниву лабу дањон, пешонї, њатто ќоби тил-
лої, ки бо мурури замон хўрда шуда, решаи дандонашро 
урён карда буд, бузург ба назар мерасид. Содиќона би-
гўям, зани баде набуд, аммо дасташ ба њама намерасид, 
як мураббї ва як доя рўзона аз бист кўдак муроќибат ме-
кард, хўрондану пўшондан, тамиз кардан, хобонидан... 
Мураббї хонаводаи пурљамъият дошту чандин набераву 
абера ва сад кулфату дармондагии дигар. Гоњо гирифто-
ри љанљоли писару арўсаш мешуд, гоњо духтараш аз хо-
наи шавњар ба хонаи модар «ќањр» меомад, мудом барои 
фарзанди муњољираш мегирист, мисли хирси бузургљусса, 
ки барои бачаи гумшудааш мушт ба сар мезанад. Ў барои 
ишќу алоќамандї ба кўдакони ятим на фурсат дошт, на 
нерў.



235Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

Рўзњои сарди зимистон сайри боѓчаи парваришгоњ 
лаѓв мешуду њавсалаи кўдакон дар тахтњои танг сар ме-
рафт. Дастњояшон мудом тарафи доя ва мураббї дароз 
мешуд, мехостанд касе онњоро баѓал кунад ва њадди аќал 
ба бозигоњи васати хона бубарад. Соатњо дар кати хоб 
мељулиданд, яке дар такяи тахт рост мешуду нардаро гоз 
мегирифт, дигаре ангушти шасташро мемакид, савумї 
мисли гањвораљумбон ба чапу рост мечархиду бо садои 
якнавохти «ммммм» барои худ лолої мехонд.

Ман аз канори њељ тахте бепарво намегузаштам ва њељ 
оѓўши бозро ноумед намекардам. Мураббї нороњат ме-
шуд ва мегуфт, ки ман кўдаконро бадомўз мекунам, ба худ 
мегуфтам, бало ба паси ин ќоидањои нонавиштаи шумо, 
як лањза њам бошад ба онњо умед мебахшам. Аз тамоми 
сањнањо сарфи ѓизои кўдакони дусола ѓамангезтарин буд. 
Нигоњи кўдакон байни косаи хўрок ва рўњияи доя парса 
мезад, онњо бо панљањои кўчак ба ќошуќ мечаспиданд то 
тиккае ба замин нарезаду фарш касиф нашавад ва доя љиѓ 
накашад. Наметавонистанд мустаќилона ѓизо бихўранд, 
ними хўрок ба пешбандњояшон мерехт. Дояву мураббї 
бо навбат ба бачањо ѓизо медоданд, он ќадр бо аљала, ки 
кўдак њанўз луќмаро фурў набурда, тиккаи навбатї ба 
дањонаш гузошта мешуд.

Барои мураббияву дояњои серкор ин раванд он ќадр 
њамарўзаву маъмулї буд, ки онњо на чашмони тари кўда-
конро медиданд ва на буѓзњои дар гулў дармондаи онњо-
ро. Дар онљо мутаваљљењ шудам, ки агар инсон муддати 
тўлонї дар канори бадбахтї зиндагї кунад, кам-кам ба 
бадбахтї одат мекунад ва дигар онро на намебинад ва на 
эњсос мекунад...

Дуктури бознишаста маъмулан охири њафта барои 
муоинаи кўдакон меомад, инсони шарифе буд, фањмида, 
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дилсўз. Солњо дар њамин парваришгоњ кор карда буд, баъ-
ди марги њамсараш танњої мекашид ва ба таври ройгон ба 
табибон кўмак мекард. Њељ як аз табибон донишу таљри-
баи он пирамардро надошт, ў ба тани бељон њам љон ме-
бахшид. Гоњо мегуфт: 

– «Дар кўдакї зиндагии хоксоронае доштам, падарам 
аз чўб бароям асбоби бозї месохт, хуб ё бад, он асбоб моли 
ман буд, љогањи хоби худро доштам, аз хоб бо хости худ 
баланд мешудам ва субњонаро њам модарам зери суфра ба-
роям гарм нигањ медошт, дастмоли худро доштам ва сару 
либоси худамро, њама чиз мансуб ба ман буд. Инљо чизе 
ба бачањо тааллуќ надорад, њама чиз умумї аст, шалво-
ре, ки дар тани он духтарак мебинї, фардо онро кўдаки 
дигар мепўшад ва ин њолат фардияти бачаро аз байн ме-
барад. Агар бо ман мебуд, тамоми ятимхонањоро барњам 
медодам ва пулашро ба хонаводањо таќсим мекардам, то 
аз кўдакон муроќибат кунанд».

Аз ў мепурсидам: 
– «Чи ќадар тўл мекашад то таљрибаи ятимї фаромўш 

шавад. Мегуфт: 
– «Ин таљруба њаргиз фаромўш намешавад, шояд бо 

гузашти замон мисли гузашта тарснок набошад, аммо як 
осеби мудомулумр мемонад.

Як устод доштем, ёдаш бахайр, ўро гоњо дар ќањва-
хонаи донишгоњ медидем, њамон тавр ки як шоњин рўйи 
тўъмааш хам мешавад, ў низ сар аз ѓизо барнамедошт ва 
косаашро бо суръат холї мекард.

Боре сабабашро шарњ дод, гуфт, ки дар ятимхона бу-
зург шудааст, онљо агар ѓизоро сареъ намехўрд, бачањои 
бузургтар косаашро мегирифтанд. Синнаш аз њафтод ба 
боло буд, аммо наметавонист аз он одат рањо шавад».
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Достони Юсуф

Пас аз чањор њафта Моњбегим маро барои кор ба бе-
мористон мунтаќил кард. Дармонгоњ аз як долону чањор 
утоќ иборат буд – утоќи пизишкњо, утоќи дармон, њуљраи 
беморон ва бахши муроќибатњои вежа. Он шабу рўз бе-
мористон танњо чањор мариз дошт, се кўдаки сесолаи ги-
рифтори илтињоби шуш ва як бачаи чањормоњаи дар њоли 
кома. Дар ин бахш ба парастори бахши шабона кўмак 
мекардам. Ў духтаре буд нозукандом, бо гардани баланд, 
чашмони бузурги ќањваї ва садои пасту мулоим. Бо дањо-
ни нимабоз њарф мезад, ман гоњи авќот фаќат оѓози љум-
лаашро мешунидам, поёнашро танњо метавонистам њадс 
бизанам. Ў баъди издивољ билофосила ба кор баргашта 
буд ва акнун як лањза аз домод људої надошт, бо гўши роњ 
мерафту бо гўши менишаст, пич-пич њарф мезаду њир-њир 
механдид.

Кори шабона ва рўзона байни ду мутахассиси атфол 
мечархид. Дуктури басти рўз зани чињилсолаи нарму 
хушсимое буд, бо номи Моњтоб ва худаш њам мисли моњ 
айбе надошт. Дуктури њирфаї буд ва бо кўдакони мариз 
мисли модар мењрубон. Аз њамон њирфаињои соња, ки ба 
онњо мегўянд: барои пизишк шудан ба дунё омадаанд.

Бо назокат њарф мезад ва нозњои зебои занона дошт. 
Бўйи атри гаронбањояш роњравњоро пур мекард ва хабари 
омаданашро ба машоми њама мерасонд. Њамкори Моњтоб 
як марди ќадпасти шикамдору фориѓбол буд. Дар ду бе-
мористон кор мекард ва то расидан ба парваришгоњ дар 
танаш нерўе боќї намемонд. Ситора бо ханда мегуфт: 
«мардак пояшро ба пойи сарватмандон дароз карда, ду 
зан гирифт, њолаш аз ин бадтар!» Њанўз хилъаташро на-
пўшида бо имову ишора мепурсид, ки вазъ чигуна аст, чун 
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мефањмид беморе ба он чањор нафар изофа нашудааст, аз 
хушњолї даст ба њам месовид ва хеле зуд хўру пуфаш аз 
рўйи нимкат баланд мешуд. Аслан ба духтур монандї на-
дошт, исмаш њам ингор духтурї набуд – Ганљалї. Ситора 
пушти сараш ўро «Љангалї» садо мекард. Ў бо хилъати 
сабзранги тугмањояш боз бештар шабењи муаллими «таъ-
лими мењнат»-и дабиристон буд, то як пизишки њирфаї. 
Моњтоб бењавсалагии њамкорашро медонист ва ба њамин 
далел тамоми доруву дармони беморонро аз ќабл таъйин 
мекард.

Ману Ситора шабњо дар долон, рўйи сандалї мени-
шастему рўи миз дар такяи бозуи худ мехобидем. Сукути 
шабро хирроси шушњои варам ва сулфањои беваќфаи он 
се кўдаки бемор мешикаст. Онњо дар оташи таб месўхтанд 
ва њаво аз нойи шушњояшон басахтї берун меомад, мо му-
роќиб будем то нафас дар гулўяшон дарнамонад. Мари-
зи утоќи муроќибати вежа як кўдаки ба оксиген муттасил 
буд.

Моњтоб ва он пизишки бењавсала хеле кам ба ў сар ме-
заданд, ду бор дар рўз ва як бор шабона. Ситора мегуфт: 

– «Духтурњо аз ў ноумед шудаанд, мегўянд, ки наљот 
ёфтанї нест».

– «Исмаш чї аст?»
– «Юсуф, номаш Юсуф аст. То як моњи пеш падару 

модар дошт, аз таваллуд то семоњагї дар оѓўши онњо 
бузург шуд, садама љони њардуро дар як сония гирифт, 
бастагонаш ду хоњари бузурги ўро пазируфтанд, аммо ин 
тифлак бесоњиб монд. Ваќте ўро инљо оварданд як бачаи 
маъмулї буд, бо вазни мутаносиб, пўсти нарму гунањои 
гулобї. Як њафта дар хумори оѓўши модар беист гиря 
кард... њарчи мехўрд, берун меовард, саранљом ба куллї 
аз хўрдан даст кашид, башиддат вазн кам кард ва шуд ња-
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моне, ки њоло њаст, як мушт устухон, ки камтар аз ду кило 
вазн дорад ва агар таљзияи тазриќї набошад, як соат њам 
зинда намемонад».

– «Њузури одамро эњсос мекунад?»
– «Намедонам, гоњи авќот ба назарам мерасад, ки ху-

даш аз ин зиндагї безор аст. Навзодњои маззаи оѓўши мо-
дарро чашида, инљо басахтї давом меоранд».

Бо њамин дигар дар бораи он кўдак фикр накардам, 
вале фардои он шаб, ваќте сар рўйи бозў ѓарќи хоб будам, 
ногоњ садое дар гўшам замзама кард: 

– «Юсуфи маро танњо нагзор» – дафъатан бедор шу-
дам, тавањњум доштам, хаёлам зане аз канорам рад шуд, 
бо пероњани сафед ва чодари сурх, гўшаи чодарро ба рўяш 
кашида буд ва пуштнокї аз ман дур мешуд, роњ намерафт, 
мелаѓзид. Баданам аз тарс ларзид, китфи Ситораро такон 
додам, «њмм» гуфту сар набардошт. Он шаб то субњ нахо-
бидам.

Шаби баъдї ором гузашт, агарчи гарданам аз хоби 
рўйи миз шах мешуд, аммо боз њам аз бехобиву дарди сар 
бењтар буд. Шаби сеюм боз њамон садои занона аз рўъёњо-
ям баланд шуд, ки мегуфт: – «Юсуфи маро танњо нагзор.» 
Аз тарс чашм боз накардам то он занро берун аз рўъё на-
бинам. Ё ман дучори тавањњум будам, ё шояд рўњи саргар-
дони модари Юсуф дар атрофи фарзандаш мечархид. Аз 
ин андеша мўй дар танам сих шуд.

Субњгоњ, ваќте Ситора дошт навбатро ба парастори 
дигар месупурд, аз ў пурсидам: 

– Мо метавонем ба утоќи муроќибатњои вежа ворид 
шавем?

– Чаро не? Онљо њам бахши кори мо аст, фаќат бо худ 
бояд моску дастпўш дошта бошї.

Кори шабона нањваи зиндагиамро иваз кард, ман 
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акнун то нисфи рўз мехобидам, баъд ба думболи корњои 
Фавзия мерафтам, кўмак ба ў бахше аз таањњудотам буд, 
ки худам довталабона бар дўш гирифта будам. Моњбе-
гимро аз ин кор хушаш намеомад, хаёл мекард, ки одамњо 
аз хубии ман суйистифода мекунанд. 

– Духтар, њафтаи дигар дарсњоят шурўъ мешаванд, 
нагзор њамкорон аз содагии ту истифода кунанд, аз пайи 
тањсил шав! – ў роњи мактабро бароям нишон дод ва маро 
бо рањбари мадрасаи шабона дар пансиони наврасњои 
душвортарбия муаррифї кард. Тањсил то ду рўзи дигар 
шурўъ мешуд.

Шаби дигар ваќте дуктур муоинаи беморонро анљом 
дод ва садои хуррокашиаш аз утоќи пизишкњо баланд шуд 
ва Ситора њам рўйи сандалї пинак мерафт, ором-ором ба 
самти утоќи муроќибатњои вежа рафтам.

Дар он утоќи бузург Юсуф дар дохили кати шабењи 
ташти љомашўї мехобид. Аз покети ќатрачакон моъеи 
зарде ба раги дасти докапечаш сарозер мешуд, аз байни 
он њама лўлаву зонду моски оксиген суратаки кўчакашро 
басахтї дидам. Дањонаш бозу љоѓаш овезон буд, чўљаи аз 
лона афтидаи гунљишкро ба хотир меовард.

Сандалиеро аз гўшаи утоќ бардоштаму дар канори 
тахти ў нишастам. Дастонаш ба далели тазриќи мудавом 
пур аз лаккањои хунгирифта буд, пўсти тира ва чашмо-
ни фурўрафта дошт, садои нафасњояш шунида намешуд, 
танњо набзи борике рўйи гарданаш метапид ва аз зинда 
будани ў дарак медод. Он ќадар лоѓар буд, ки љумљумааш 
бо устухонњои аз њам људо искилетро ба ёд меовард.

Бо эњтиёт дасташро ламс кардам, дар ангуштони ў 
гармие эњсос намешуд, ингор хун ба он ќисмати баданаш 
намечархид, нохунњои баланду рангпаридааш гуфтаи Си-
тораро собит мекард – ин кўдакро кайњо аз рўйхати зин-
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дањо хат зада буданд.
Сояи андўњи азиме рўйи синаам фуруд омад, барояш 

мутаассиф шудам, дилам ба њолаш сўхт, лабонамро ба гў-
шаш наздик овардаму наљво задам:

– Писари кучулў, чашмонатро боз кун, модарат ни-
гаронат шудааст, рўњи нооромаш мисли мурѓи посўхта 
даври ту пар-пар мезанад, мехоњад њамаро аз хоб баланд 
кунад, то танњо набошї...

Он шаб то субњ канори тахти ў нишастам, ангуштони 
дасту пойи сардашро дона-дона навозиш кардам. Панљаи 
сардаш дар кафи дастам гарм шуд, аммо ягон азулааш 
такон нахўрд, њамчунон бењаракат мехобид, гўё аз олами 
њастї кайњо људо шуда буд.

– Ту инљо чї кор мекунї?
Духтури навбатдорро пушти сар дидаму аз љой як ќад 

паридам. 
– Њич...фаќат хостам бубинам чї њол дорад.
– Ваќти худро бо ин кўдак талаф надењ, оянда надорад.
– Ганљалї аз самти рост ба кўдак наздик шуд ва љоѓи 

ўро шабењи бозичаи пуржинаш шикаста болову поин 
кард.

– Мебинї, тавоне надорад, љоѓашро нигањ дорад, гўё 
ин њама доруву дармонро мо ба рўдхона мерехта бошем. 
Лекин сахтљон будаст, бо ин ќалби заиф бояд кайњо ме-
мурд.

Аз њарфњояш хушам наомад, шояд дуктури њирфаї 
буд, шояд бемористонњои дигар ба таљрибаву малакаи ў 
ниёз доштанд, аммо на парваришгоњ, инљо бояд инсонњои 
мисли Моњтоб кор кунанд, ки ятимро аз фарзанди худ кам 
намедонанд.

Рўзе ки Моњбегим маро ба мактаби шабона мебурд, 
дар роњ назарамро дар мавриди њамкорон пурсид. Ху-
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сусияти њамаро дона-дона тасвир кардам, лабханд зад:                 
– «Фикр намекардам ин ќадар мушоњидакор бошї».

Бе ќазовати ман низ аз рафтори кормандонаш боха-
бар буд, аммо чорае надошт, кори парваришгоњ мушкил 
буду маошаш ночиз, њељ зане намехост бачањои худро дар 
хона рањо кунад ва барои ду танга басти шаб бикашад.

Бозгашт ба таҳсил

Бо шурўъи тањсили шабона ман акнун дасти кам ба-
рои панљ соат аз парваришгоњ берун мерафтам, поям аз 
дар берун мешуду њаяљоне вуљудамро фаро мегирифт. Аз 
тамошои шањри зебову чароѓон, аз мардуми хушлибосу 
фориѓбол, аз нигоњи харидоронаи љавонњо, ки гунањо-
ямро арѓувонї мекард, ба ваљд меомадам. Ёдам меомад, 
ки чи тавр замоне њамроњи Нигор бо њасрати ду зиндонї 
аз паси панљараи паноњгоњи занон ба хиёбони марказї 
нигоњ мекардем ва ба худ мегуфтем: – мешуда бошад рўзе, 
ки мо њам дар ин кўчањо бепарво ќадам бизанем? Куљо 
бошад Нигори нозанин? Њайф, ки дигар аз ман суроѓ на-
кард...

Мактаб дар «Муассисаи бачањои душвортарбия» ќа-
рор дошт ва ман њамсабаќи бачањои гарданшаху авбошна-
мо будам. Мураббиашон як марди пањлавонљусса, онњоро 
мисли буќќањои саркаш ба синф тела медод ва то анљоми 
дарс пушти дар менишаст. Аз сарњои тарошида, нигоњњои 
зерчашмї ва гарданњои пањни онњо вањм дар дилам љо 
мешуд. Саводи хондану навиштан надоштанд, аксаран 
бачањои хонаводањои нобасомон буданд, бетарбия, берў, 
саркаш... Нигоњашон ба муаллим нигоњи гурози хашмгин 
ба шикорчиро мемонд.
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Дар он синф якчанд марди калонсол низ тањсил мекард, 
намедонам ангезаи онњо аз тањсил чї буд, аммо бештар 
аз љавонњо ба хондану навиштан завќ доштанд. Онљо аз 
љинси зан ман танњо набудам, чањор навраси лоѓарандом 
бо пойњои камгўшти дароз ва гарданњои мисли лампаи ча-
роѓ борику баланд, њар шом бо дили нохоњам, њамон тавр 
ки сагро маљбур ба шикор мебаранд, вориди синф мешу-
данд. Мўйњои тарошидаашон мисли сабзаи бањорї љафсу 
якнавохт нумўъ мекард ва чашмони беќарорашон њокї аз 
таљрубањои ба синнашон номувофиќ буд.

Аз ин духтарњо як зани љавон ва хеле хушандом му-
роќибат мекард, чустучолок буд, мисли ѓизол медавид 
ва «чорчашмї» аз паси духтарон мепоид, то фирор наку-
нанд. Духтарњои ноболиѓ аксаран ятимони дари хонаи 
хола ё амак буданд. Хеле барваќт, зери саќфи хешони наз-
дик таљовуз шуда, чандин саќти љанинро аз сар гузарони-
да буданд...Баъд фирор буду хиёбону танфурўшї. Пулис 
онњоро аз кўчаву бозор, мисли сагњои дайду боздошт ме-
кард ва ба ин муассиса меовард, то ба роњи рост њидоят 
шаванд. Аммо њељ чизе ба андозаи фикри фирор сарњои 
тарошидаи онњоро машѓул намекард. Зиндагии хиёбонї 
ин духтаракњои ноболиѓро монанди парвона ба сўйи шўъ-
ла љазб мекард. Талоши мураббињо гоњо самар медод ва 
бархе ба роњи дуруст њидоят мешуданд, касб меомўхтанд, 
оила барпо мекарданд, вале аксаран њамчунон моли хиё-
бон боќї мемонданд. 

Муаллими мактаби шабона як марди солманди бори-
ку ќадбаланд буд, шонањои хамида, бинии борики сар ба 
зер, гардани пур аз ожанг ва њулќуми барљастае дошт, ки 
њатто дар њоли сукуташ низ болову поин мешуд. Њам аз 
адабиёт дарс мегуфт, њам аз љуѓрофиё. Асабонї ба назар 
меомад, дандонњояш ба самти одитарин садо гиз мешуд, 
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возењ буд, ки дар тўли ин њама соли таълиму тадрис шо-
гирдон маѓзи ўро батамом «хўрда» буданд.

Аз ман дар њузури рањбари пансион имтињон гирифт, 
хушњол шуд, ба мудир гуфт, ки дар миёни ин њама ља-
вонњои густоху ситезаљў, барои аввалин бор як донишљўйи 
умедбахшро мебинад. Бароям китобњои дарсї меовард, ба 
сањифањои муњим аломат мегузошт, суолњои ѓофилгирона 
медод, маро ба имтињоноти давлатї омода мекард.

Корам дар парваришгоњ њам бештар шуда буд, даст-
ёри њама будам, шабњо дар бемористон, рўзона бо мураб-
бињо. Хеле кам мехобидам.

Бемористон дар асл кори зиёд надошт, ѓизо додан ба 
се кўдак, иваз кардани пўшаки онњо ва кўмак ба Ситора, 
дар љараёни доруву дармон ваќти зиёд талаб намекард. Се 
утоќ дар ним соат тамиз мешуд ва баъд шурўъ мекардам 
ба назофат дар бахши масъулияти Фавзия. Пиразан он ќа-
дар аз ман миннатдор буд, ки њар бор аз Худованд бароям 
баракати дунёро илтиљо мекард.

Он бачаи дар њоли бењўшї низ ба масъулиятњоям изо-
фа шуда буд. Шояд дучори тавањњум будам, аммо ба на-
зарам касе бесадо ќадамњоямро думбол мекард ва боди 
сарсарие ба рўям мезаду раъша бар андомам меафканд. 
Гумонам рўњи саргардони модари он писарак шабу рўз 
дар ин атроф парса мезад...

Аввалњо аз тарси он рўњ ба дидани кўдак мерафтам, 
баъдњо сар задан ба он утоќ одатам шуд. Ман дар он тани 
нимаљон мухотабе ёфта будам, њарфњоеро ба ў мегуфтам, 
ки наметавонистам ба дигарон бигўям. Соатњо дасти кў-
чакашро дар даст мегирифтаму бо ў дарди дил мекардам, 
достони зиндагиамро ба ў мегуфтам, сарнавишти пада-
ру модарамро, хоњарамро, холаамро... Девона набудам, 
медонистам, ки ў маро намешунавад, агар њам мешунид, 
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он кўдак аз њарфњои ман чї мефањмид!? Ё шояд мухота-
би ин ќиссањо, ки мисли эътирофи як насронї дар барор-
бари кашиш садо медод, худи ман будам? Ман он ваќт 
њељ намефањмидам, ки чаро ба ин бачаи дар њоли марг 
сахт вобаста шудаам. Инро дертар пай бурдам. Ў бароям 
таљассуми њамон кўдаке буд, ки њафт моњ дар шикамам 
мељулид... Дилбастагии ман ба Юсуф мабнї бар гуноњњое 
буд, ки дар баробари бачаи худам муртакиб шудам, ўро 
моњњо дар шикамам лењ кардам ва билохира ба куштан 
додам... Майли ман барои суњбат бо Юсуф бо азоби виљ-
донам муртабид буд, ки ором-ором аз вуљуди худ дарак 
медод.

Моњтоб аз равуои ман ба бахши муроќибатњои вежа 
истиќбол кард.

– Дунё пур аз мўъљиза аст духтарљон, беморон баъ-
ди комаи дањсола аз љой баланд мешаванд, кї медонад, 
дидї, ки Худо рањм мекунад ва Юсуфи мо низ аз он чоњи 
торик рањо меёбад.

– Дишаб ваќте канори тахташ менишастам, мута-
ваљљењ шудам, ки моски оксиген бештар бухор мекард, ин 
чї маънї дорад?

– Њм…љолиб аст, бояд навори спирометрро бубинам. 
Тўли рўз њам ба диданаш биё, албатта агар ваќт доштї.

Мањтобро аз ман хушаш меомад, аз Моњбегим хоњиш 
кард, ки маро барои мудати тўлонї ба бемористон мансуб 
кунад. Мудир ин пешнињоди барои ояндаам муфидро па-
зируфт. Сар аз он рўз ман корманди доимии бемористон 
шудам.

Пас аз се њафтаи бедорхобї ногоњ ба назарам расид, 
ки пилки шаффофи чашмони Юсуф такон хўрд. Бовар на-
кардам, ба худ гуфтам, гумон аст бедор шавад. Соате баъд 
пилкњояш дубора ларзиданд, ин бор фиреби назар набуд, 
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воќеият буд. Дастамро рўйи синааш гузоштам, зарабо-
наш нисбат ба дирўз рўшантар эњсос мешуд, аммо тардид 
доштам ва ин аломатњоро ба хаёлбофињои худам нисбат 
додам. Дар мавриди мушоњидањоям ба дуктурњо чизе на-
гуфтам, ба ќавли маъруф, нахостам пеш аз пода чанг ан-
дозам, аммо то расидани шаб лањзашуморї мекардам. Он 
рўз якшанбе буд, дарс надоштам, духтурњо низ љой иваз 
карданд, Моњтоб бо парасторе бо номи Парвона ба кори 
шаб гузашт ва Ганљалї бо Ситора ба кори рўз. Маризони 
тањти дармон комилан сињат шуданд, дар бемористон ба 
љуз Юсуф дигар маризе набуд. Парвона њамсоли Моњтоб 
ба назар мерасид, онњо бо њам хеле хуб канор меомаданд, 
якљо чой менўшиданд ва соатњо рафтори падаршўйи 
Парвонаро ќазоват мекарданд, ки баъди панљоњ соли 
зиндагї ногањон њамсарашро талоќ доду ба думболи бе-
ваи њамсоя рафт.

– Духтур, шумо зани оќилу таљрибадоре њастед, би-
гўед, охир чаро як пирамард баъди ин њама соли шодиву 
ѓамшарикї, бо ин њама фарзанду набера, ногањон њамсари 
пирашро рањо кунад?

– Аз худаш напурсидед?
– Писари бузургаш ин хабарро шуниду аз Русия омад, 

башиддат асабонї буд, аммо баъди гуфтугў бо падараш 
нарм шуду аз пайи кораш рафт.

– Модаршўят чанд фарзанд дорад? 
– Нуњ фарзанд, наберањояш бењисоб.
– Шояд мўйсафед хаста шуда буд, ба думболи оромиш 

мегашт?
– Чї хастагї? Магар бача мезоид ё бача бузург мекард, 

ки хаста мешуд! Якумр аз дар берун буд, бечора кампир 
бори њамаро бар дўш дошт.

– Зани њамсоя чандсола аст?



247Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

– Синнаш аз панљоњ гузаштаст, аммо хуб ба назар 
меояд, на бача дорад, на набера, шавњараш калонсол 
буд, соли гузашта мурд. Хушдоманам гоњо сари ќањр ме-
гўяд: «дасти Марзия сабук аст, иншооллоњ ин мардакро 
њам ба он дунё мефиристад».

Моњтоб баланд хандид.
Тамоми ин муддат мунтазир будам, то онњо зудтар аз 

суњбату чойнўшї фориѓ шаванд, њаяљон доштам, мехостам 
Юсуфро бубинам, тањаввулоти шигифтангезеро интизор 
доштам. Суњбати Моњтобу Парвона тамом намешуд.

– Писарњо аз чунин падар чї панд мегиранд? Њатман 
мегўянд, агар ў тавонист, чаро мо натавонем? 

Чун дидам ин суњбат тамомї надорад, оњиста аз љой 
баланд шудам ва муштоќона ба сари болини Юсуф дави-
дам, њељ дигаргуние дар ў ба назар намерасид. Лабонамро 
ба гўшаш наздик овардам ва исмашро садо задам.

Ногањон ангушташ дар кафи дастам такон хўрд, ка-
фамро бо эњтиёт боз кардам, дасти кўчакаш дар кафи ман 
меларзид. Аз њаяљон нохудогоњ чиѓ кашидам...

Моњтоб Юсуфро дуру дароз муоина кард, аз кори 
дилаш тасвир гирифт, ба садои шушњояш гўш дод, ўро 
он ќадар ламсу тагу рў кард, ки саранљом шабењи гурбаи 
навзод садо баровард.

Ман аз гўшае ба ин сањна нигоњ мекардам, метарси-
дам пилк ба њам бизанам, то чизе аз назарам наафтад.

Парвона њам њаяљонї шуда буд: 
– Дуктур, ба назарам ранги пўсташ иваз шудааст, рў-

шантар шудаст, ё не?
Моњтоб њарф намезад, намехост осемасар натиљагирї 

кунад.
Ў барои санљиш моски оксигенро аз сурати кўдак 
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бардошт.
– Офарин писари гулам, нафас бикаш!
Нињоят лўлаи таѓзияро аз њалќи кўдак берун овард. 

Барои аввалин бор кўдакро бе моску лўлаву сими даст-
гоњњои баќои њаёт дидам. Бо он сурати аз лоѓари пурчин, 
гунањои фурўрафта, чашмони дар косахони сар нишаста 
ва бадани иборат аз пўсту устухон, шабењи пирамарди 
њафтодсола буд.

Моњтоб аз ошхона барояш шири махсуси кўдаки як-
моњаро дархост кард ва моеъро бо найча ба дањони кўдак 
чаконд, ѓаризаи ќурт доданро ёд надошт, шир аз гўшањои 
лабаш берун омад.

– Ишколе надорад, гурусна монад макиданро њам ба 
ёд меорад.

Моњтоб корашро тамом карда буд, аммо намехост аз 
ин мўъљиза канда шавад, дасту пойи кўдакро масњ мекард 
ва пушту пањлўяшро навозиш.

– Юсуф зиндагиашро мадюни ту аст Санам, ту ўро аз 
он дунё баргардондї!

– Ин тавр нест духтур, ман дар бедории ў наќше надо-
рам, модараш ўро аз марг наљот дод.

Ба Моњтоб аз рўъёњоям гуфтам, аз он садо, ки дар гў-
шам мегуфт: «Юсуфи маро танњо нагзор». Ашк дар чаш-
монаш њалќа зад, тўдаи дар гулўяш љамъшударо ба сахтї 
фурў бурд, Юсуфро баѓал карду аз љой бархост. Дар њоле 
ки буѓз гулўяшро мефишурд, гуфт: 

– Муњаббати модарро бубин, аз он дунё њам дар фикри 
фарзанд аст.

Муддате дар утоќ ќадам зад, сипас Юсуфро дубора ба 
тахти хобаш баргардонд ва чанд ќатра ширро ба дањонаш 
чаконд. Кўдак инбор ширро фурў бурд!

– Офарин, ана њаминхел! Санам, наздиктар биё, ша-



249Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

бона худам барояш ѓизо медињам, масъулияти рўзњо бар 
дўши туст, инро ба духтур Ганљалї мегўям, фаќат мута-
ваљљењ бош, шир дар гулўяш дарнамонад.

Тамоми шабро дар шодиву њаяљон канори Юсуф гуза-
рондем.

– Метавонам ўро ба оѓўш бигирам? – пурсидам бељуръ-
атона аз Моњтоб.

– Чаро не, ту бештар аз њама бар ў њаќ дорї! – Моњтоб 
шонањои маро баѓал карду рафт, то хабари аз кома берун 
шудани Юсуфро ба маќомоти парваришгоњ гузориш би-
дињад.

Юсуф ором-ором ба худ меомад, садои заифи шабењи 
нолиш аз гулўяш берун мешуд, нигоњи чашмонаш дигар 
бехудона набуд, шароити љадидро бо њайрат меомўхт, бо 
чашмони рез ба ман нигоњ мекард, ингор маро мешинохт.

Гарданаш њанўз заиф буд, аммо овозамро мешуниду 
сиёњии чашмонаш ба тарафи садои ман мечархид. Хилва-
ти ман бо Юсуф зиёд тўл накашид, аввал Моњбегим омад, 
баъд њамкорони дигар, њама мехостанд ин мўъљизаро ба 
чашми худ бубинанд. Моњтоб дар њузури мудир ва сойири 
њамкорон аз ман ситоиш кард, маро барои парваришгоњ 
«ганљи ноёб» номид ва гуфт, ки зањматњоям бояд ќадр-
донї шавад. 

– Ин маврид як бори дигар исбот кард, ки ишќ ва 
муроќибат метавонад кўдакро аз марг наљод бидињад – 
Моњтоб инро гуфту маро ба оѓўш кашид ва модарвор аз 
љабинам бўсид.

Ў барои ман намоди адолат ва устоди дарси шавќату 
инсондўстї буд. Ман ба андозаи кофї баиќбол будам, ки 
дањ сол бо Моњтоб њамкорї кардам, баъд ў барои як моњ 
ба назди ягона духтараш ба Русия рафту онљо мондагор 
шуд.
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Шаби пас аз кома берун шудани Юсуф боз шабањи ња-
мон зани чодарпўшро дидам, гўё хоб медидам аммо аќлу 
њўшам бедор буд. Ў дар пиндорњои ман њамчун модари 
Юсуф зуњур мекард, пушти дари њуљраи писараш чамбар 
зада буд ва бо садое, ки гўё бо пажвок аз дили кўњњо берун 
меомад, мегуфт: «Бидон, ки ду дасте дар он дунё њамеша 
бо дуои саломатии ту баланд хоњад буд».

Ман он ќадар ба Юсуф вобаста шудам, ки зиндагиам 
бе ў ѓайри ќобили тасаввур буд. Саломатиаш тадриљан рў 
ба бењбуд меовард, дигар бо найча ѓизо намехўрд, аз заъф 
араќ мекард, аммо ширро аз пистонак мемакид. Кам-
кам вазн гирифт, гунањояш гулобї шуд, шикофи устухо-
ни љумљумааш тадриљан ба њам меомад, нигоњаш огоњо-
на буд, ѓаризањои гумшударо ором-ором ба ёд меовард. 
Шабе ўро баѓал кардаму даври њуљра ќадам мезадам, но-
гањон ба синаам часпид, сарашро бо аљала ба чапу рост 
чархонд ва шурўъ кард ба љустуљўи пистон. Синаамро бе-
диранг аз гиребони хилъат берун овардам, пистонро њари-
сона ба дањон гирифт. Шире дар рагњои он сина вуљуд на-
дошт, Юсуф њам гурусна набуд, танњо хумор мешикаст... 
Аз он рўз ба баъд њар бор, ки ўро баѓал мекардам, пистон 
мехост. Ваќте атроф хилват мешуд, синаамро ба дањонаш 
мегузоштам. 

Пас аз се моњ ба утоќи кўдакони навзод мунтаќил шуд, 
худам барояш тахти хоб омода кардам ва ўро ба Мављи-
гул супурдам. Њамеша канораш будам, бо дастони худам 
ба ў ѓизо медодам, мешўстам, мехобондам ва барояш алла 
мегуфтам. Комњояш варам карда буданд, дандон меба-
ровард ва аз дард зуќ-зуќ мекард. Шабњои навбатдории 
Мављигул Юсуфро ба утоќам мебурдам, то рўз синаи бе-
ширамро мемакиду пистонамро бо комњои варам гоз ме-
гирифт.
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Гулсум на маро хуш дошт ва на алоќамандиам ба он 
бачаро. Ѓур мезад, ки кўдакро эрка кардаам, њељ касро 
ба љуз ман ќабул надорад. Боре рост ба чашмонам нигоњ 
кард ва бо оњанги њушдор гуфт: 

– Духтар, ин вобастагињо ба ту ва ба он кўдаки ятим ба 
љуз дард ва ноумедї чизи дигаре ба њамроњ надорад, инро 
аз одаме мешунавї, ки њодисоти шабењи дилбохтанњои 
туро понздањ сол пушти деворњои ин идора мушоњида 
кардааст.

Он ваќт ба суханони ў таваљљуњ накардам, гуфтам ња-
суд аст ва аз фарти њасодат њамаро бо ранги тира меби-
над. Аммо Гулсум медонист чї мегўяд...

Юсуф дар њаштмоњагї дигар нишоне аз заъфи ќаблї 
надошт, кўдаке буд ширину хушгил, сафедпўсту сиёњмўй, 
бо чашмони мисли зуѓол сиёњ ва мижањои љафсу махмалин. 
Тоби дуриашро надоштам, тамоми рўз ва гоњо шаб бай-
ни ошёнаи якуму дуюм мерафтаму меомадам. Муњаббату 
мењрубонии беандозаи ман ўро хушбахт мекард, нигоњаш 
босафо буд, шабењи кўдакони хонагї ва орї аз бењолию 
андўњи хоси кўдакони ятим. Маро медиду дастњои кўча-
кашро мисли боли гунљишк такон медод, мехост ба сўям 
парвоз кунад. Гоње шабњо ўро хумори баѓали ман меги-
рифт, гиря мекард, садои гиряашро аз пушти девор мешу-
нидаму њамон лањза болои сараш њозир мешудам. Гулсум 
норозиёна сар такон медод, аммо баъдњо таслим шуд. Су-
роби маро дар рўшноии чароѓи шаб медиду болопўшро 
ба бо ќањр сар мекашид.

Ў дар асл чандон одами баде набуд, ба сари бачањо љиѓ 
намекашид, дар соати муайян ба онњо ѓизо медод, тозаву 
тамиз мекард, аммо лутф надошт, њатто хушсуханиаш бо 
кўдакон дурушту беодобона садо медод. Боре рўйи тахти 
хоби Юсуф хам шуда, ўро ѓил-ѓилак мекард ва мегуфт: 
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– Шонс овардї бача, ки ин духтари ятим сари роњат 
сабз шуд, вагарна то ба њол сабзаи гўрат як ваљаб рўйида 
буд.

Барои ояндаи Юсуф барномањое доштам њаяљонан-
гез, бо худ мегуфтам: «Пул дорам, љойи кор дорам, чун 
ба њаждањ расидам, дарњол хонаеро иљора мегирам ва ўро 
расман ба фарзандї мехонам». Аммо њељ чиз он тавр на-
шуд, ки ман мехостам, њама чиз њамон тавре шуд, ки Гул-
сум пешгўйї мекард.

Авоили тобистон бо дипломи хатми мадраса ба пар-
варишгоњ баргаштам ва хостам ин хабари хушро аввал ба 
Моњбегим бирасонам. Дар дафтари корияш танњо набуд, 
мењмон дошт, як зани сурхинарўй, бо шонањои пањну бо-
зувони кулуфт, лабони нозук ва бинии гуштї. Дар гўшаи 
бинї ва рўйи чонааш холњое дошт ба андозаи нахуд бу-
зург. Зару зевар зиёд пўшида буд ва сарватманд ба назар 
меомад. Марде муњтараме ўро њамроњї мекард, хушќиёфа, 
хушлибос, монанди маќомдорњо боэътибор ва бо чењрае, 
ки дар як нигоњ њифз мешуд. Синни њар ду шояд марзи 
чињилро убур мекард.

– Ана худаш њам омад! – гуфт Моњбегим бо як шодии 
сохта. Он ду нафар мисли бачањои мадрасаї ба таври њам-
замон аз сандалї баланд шуданд. Ангўштњои сергўшти 
зан аз њаяљон меларзид.

– Достони Юсуфро ќисса мекардам, мегуфтам, ишќу 
мењрубонї инсонро аз он дунё њам бармегардонад! – Њая- 
љони дурўѓини Моњбегим маро асабонї мекард, дар ин 
њафт моњ бо хулќу хўяш каму беш ошно шудам, медонис- 
там, чї замоне хушњолињои таќаллубиро ба кор мебарад.

Занги якнавохте гўшамро убур кард, њарфњои Моњ-
бегимро дигар нашунидам, фаќат љумбидани лабонашро 
медидам. Мењмонњо бо тањсин сар такон доданд, чашмо-
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нашон лабрези сипосу ќадрдонї буд. Ногањон ба наза-
рам расид, ки муддатњо пеш ин сањнаро бо њамин љуфт 
тарљруба карда будам, гўё идомаашро медонистам: Моњ-
бегим аз љой баланд мешавад, маро баѓал мекунад ва ме-
гўяд: «Бирав духтарам, баъд суњбат мекунем». Даќиќан 
њамин тавр шуд.

Парешону сардаргум, зери осмони хокистарї, ки дар 
оѓози тобистон се рўз боз замину замонро ѓарќи обу се-
лоб карда буд, байни дарахтони хису сар ба зер бењадаф 
ќадам мезадам.

Он ќадар дар он боѓ ќадам задам, ки як нахи хушк дар 
танам боќї намонд. Саранљом ба дарахте такя задаму зо-
нуи ѓамро баѓал кардам.

Ногањон овози дурагае ба гўшам расид, ки мегуфт: 
– Нигарон набош, њама чиз таѓйир мекунад, дунё ња-

меша мечархад, ѓам љойи шодиро мегирад, њељ касу њељ 
чиз мисли ќабл намемонад.

Бо тааљљуб рў ба садо чархидам.
– Худои ман, ин њамон нигањбони парваришгоњ буд, 

њамон марде, ки аз диданаш раъша бар андомам меафтод 
ва гўшњоямро мебастам то садои хирриашро нашнавам!

Чашмони нофизу лабханди мармузе дошт, нигоњаш ба 
ќадре рахнагар буд, ки ингор роњат ба зењни мардум во-
рид мешуд ва афкори ононро бемалол мехонд. Ба нудрат 
пилк мезад, ваќте механдид чашмони гирду бузургаш на-
механдиданд ва ин тасвир дар бинанда як эњсоси мубњами 
ноњинљор бармеангехт. Пўсти сурати офтобхўрдааш мис-
ли чарми ќадимї чандир ба назар мерасид, гунањои балан-
ди устухонї дошт ва бинии шабењи бинии худоњои юнони 
бостон... Дар он чењраи мисли њайкал сахту дурушт ягона 
узви сафеду зебо дандонњояш буд, ваќте лабханд мезад, 
дурдонањое аз байни лабњои мисли сипурз кабудранги ў 
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медурахшид. Аз он риши кўтоњи омехта бо ранги сафед, 
мешуд њадс зад, ки эњтимол панљумин дањаи умрашро ба 
сар мебарад. Дар парваришгоњ зиндагї мекард, мисли 
ман, гўё љое барои рафтан надошт. Њам фаррош буд, њам 
боѓбон ва њам нигањбон.

Довуд ном дошт, вале касе ба љуз Моњбегим ўро бо ин 
ном садо намезад. Худаш низ гўё бо ин ном бегона шуда 
буд, ки гоњи авќот ваќте ўро «Довуд» садо мезаданд, аз 
љой такон намехўрд. Дар њузуру ѓиёбаш аз ў «акаи нигањ-
бон» ном мебурданд.

Гузори замон ингор барояш муњим набуд, њавелиро 
соатњо тамиз мекард, бо оромї ва бо замзамаи як оњанги 
ношинос, ки бо харош аз гулўяш берун меомад, мисле, ки 
барояш дард эљод мекард.

Ѓурфаи нигањбонии ў дар гўшаи дури боѓча ќарор 
дошт ва бо сўсўии чароѓи шаб кулбаи љодугаронро ба ёд 
меовард.

Аввалин бор ўро њафтаи сеюми корам аз наздик ди-
дам, дар сањни њавелии парваришгоњ, ваќте гурўње аз кўда-
кони бузургтарро баъди субњона ба гардиш мебурдам. Бо 
љорўби аз ќомати болояш баландтар дар васати њаёт бења-
ракат меистод ва ба кўдакон, ки даст ба домани якдигар, 
мисли њалќањои як занљир аз бино берун меомаданд, зул 
мезад. Дар бар абои кўњна дошт, бо борањои дар кама-
раш фурўкарда ва даври сараш як матоъи сиёњ, ки ўро ба 
мардњои шамшерзани ќафќозї монанд мекард. Дар пой 
чакмањои нимдошти сарбозї дошт ва дастњои харошхўр-
дае, ки рагу риштањояшро бароњатї мешуд баршумурд.

Љорўбашро рањо карду алораѓми коњилии маъмулї 
сареъ худро ба назди бачањо расонд, лабханди мармуз 
лабонашро аз њам људо кард ва раддаи дандонњои сафе-
дашро урён. Дастони серрагу паяш дар пушту пањлўи ба-
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чањо парса мезад, онњоро навозиш мекард, гунањояшон-
ро мебўсид. Бачањои дар њасрати навозиш низ ба ў љафс 
мешуданд ва ба ронњояш мечаспиданд. Вањшати ѓайри 
ќобили тавсиф вуљудамро такон дод, шабењи мурѓе, ки 
чўљањояш ба доми шаѓол афтодаанд, даври кўдакон пар-
пар мезадам ва онњоро аз он мард дур мекардам. Он ќадр 
љиѓ задам, ки бачањо гиљу њаросон аз ў фосила гирифтанд.

Нигањбон ќомати хамшудаашро ба оромї боло овард 
ва бо сурате, ки дар он нишоне аз лабханди маъмулї на-
монда буд ва бо чашмони пур аз сарзаниш ба ман нигоњ 
карду бесадо дур шуд.

Њамон бегоњ ваќте аз долони нимарўшани ошёнаи 
дувум ба сўйи утоќам мерафтам, ногоњ эњсос кардам, ки 
танњо нестам, башиддат ба аќиб баргаштам, њамон мард-
ро дидам, лабханд мезад ва дастњои серрагупаяшро бо як 
ѓирѓирак ва як арўсаки фарангї ба самти ман дароз ме-
кард. «Инњоро бачањо дар боѓча љо гузоштанд». Бо њарос 
худро аќиб кашидам.

Асбоби бозиро дар тоќи панљара гузошт ва пушт ба 
ман ба сўйи паллањо ќадам бардошт. Сипас чархиду бо 
њамон овози хиррї, ки дар долони холї баланду тарснок 
садо медод, гуфт: «Чашмони мо гоњо дурўѓ мегўянд, њама 
чиз он тавре нест, ки мо мебинем».

Њар гоњ ўро медидам, дамдамае вуљудамро фаро ме-
гирифт, муштњоям аз талхии кинаи дерина ва интиќоми 
настонда гирењ мезад ва дандонњоям аз ѓазаб ба њам бар-
мехўрд, агарчи эътироф намекардам, аммо дар симои ў 
шавњари холаамро медидам...

Аз ин нороњат будам, ки њељ кас намехоњад ба моњияти 
ин марди машкук бипардозад. Саранљом бо ин шакку тар-
дид Фавзияро ранљондам, гўё ба авлоду аљдодаш ињонат 
карда будам, ки бо ќањр гуфт: «Њаќ надорї ба ин мард 
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туњмат бизанї, агар дар дунё ду инсони беозору наљиб бо-
шад, якеаш њамин нигањбон аст».

Агарчи имонам ба Фавзия бе ќайду шарт буд, аммо 
замонати ў маро ќонеъ накард, баръакс, бештар эњтиёт-
кор шудам. Шабњо аз тарс дари утоќамро мебастам, рў-
зона ваќте бачањоро берун мебурдам, ки ў дар сањни ња-
велї набошад. Зоњиран, бадбинии маро эњсос карда буд, 
худро аќиб мекашид ва мекушид дигар сари роњам пайдо 
нашавад.

Инак, он мард дар ин њавои боронї, ки саг аз хонааш 
берун намеомад, рў ба рўям сари зону нишаста буд. Об аз 
сару рўяш сарозер мешуд ва пўсти гарданаш аз раъшаи 
ќатароти сарди борон тани мурѓи паркандаро ба хотир 
меовард. Ў бо њамон чашмони нофиз њар порчаи сура-
тамро меомўхт, саранљом нигоњаш дар чашмонам ќарор 
гирифт.

– Бачаро ба ту намедињанд... аз ў дил бикан, азияташ 
накун, хонаводаи мењрубоне ба суроѓаш омадаст, бо ишќ 
бузургаш мекунанд, барояш хушњол бош.

Инро гуфту ба сўям даст дароз кард, мутеъона 
дасташро гирифтам ва ба думболаш рафтам.

Эњтимол он лањза аз њад беш муњтољи муњибат будам, 
вагарна бо бадгумонии беандоза, ки ба ин мард доштам, 
бояд чорнаъл аз ў фирор мекардам.

Хонааш на ќуфл дошт на калид, кофї буд дастгирро 
ба сўйи худ бикашї. Ба мањзи боз шудани дар бухори ѓа-
лиз ва гармии олуда бо бўйи чарбии гўсфанд ба суратам 
зад.

Дохили ѓуфра гармои олўда ба намї дошт, порањои 
гўшт ва думбаи гўсфанд дар як дег рўйи печи барќї мељў-
шиду њавои дохилро хис мекард. Он рўз хайрхоње ду-се 
гўсфандро ба парваришгоњ хайр карда буд ва нигањбон 
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порае аз њамон гўштро мепўхт. Ў дегро аз рўйи печ бар-
дошту рўйи як чањорпояи худсохт гузошт, ки эњтимол њам 
суфраи ѓизохўриаш буду њам ошпазї, рўйи миз як пиёзи 
пўстканда ва як помидори нопўхта низ дида мешуд, онњо-
ро эњтимол аз гулхонаи парваришгоњ бардошта буд.

Ѓуфра бо арзу тўли њудудан се метр тозаву мураттаб 
ба назар мерасид, васоиле дошт ба њисоб ва муносиб ба 
андозааш: як панљараи кўчак, як тахти тошав, як гилеми 
ќадимї, як косаву як ќошуќ, як чойник ва як сандалии 
пояњояш кўтоњ.

Ў њар порчаи ин фазои тангро њушмандона ба кор ме-
бурд: тахтањоеро мисли паллаи нардбон ба девор зада, ба-
рои либосњояш «љевон» сохта буд ва аз чўбу лўлањои фи-
лизї барои кафшњояш «комод».

Аз тамоми ин љињоз танњо як куту шалвори дохили 
љилди шаффоф ба тасвири ин «ќаландари љандапўш» соз-
гор набуд. Сайъ кардам ўро бо ин либоси замонавї та-
саввур кунам, аммо нашуд, ў дар зењни ман бо њамон сар-
бандаки ќафќозї ва абои нимдошт наќш баста буд. Дар 
девори ѓуфра ба љуз танњо як акси ќадимї вуљуд дошт, 
акси марди љавону хушќиёфа бо ду писараки панљ-шаш-
сола, акси нафари чањорумро зоњиран бо ќайчї бурида 
буданд, аммо дасташ бо њалќаи издивољ рўйи шонаи мард 
мехобид.

Дар лињофи чун барф сафеди тахти тошав як радиои 
кўчак ва як китоби ѓафси нимабоз дида мешуд.

Алораѓми хусумат ва беэътимодии ќаблиам ба нигањ-
бон, он рўз бо ў эњсоси њамрўњї ва њамнавої кардам. Њат-
то дилам ба њолаш сўхт.

Њарду ба ќатрањои бузурги борон, ки аз панљараи боз 
ба рўйи печи доѓ меафтид ва «љаз-љаз» садо дармедод, 
хира шудем.
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Ногањон ў лаб ба сухан боз кард.
– Гоњи авќот барои суќути зиндагї танњо як сония 

кофї аст, мисли шишаи панљара, ки дар фосилаи як нафас 
аз санги тасодуфии бачае аз хиёбон тикка-тикка мешавад. 
Ваќте чизеро дорї хаёл мекунї њамеша њамин тавр мемо-
над, ваќте аз даст рафт, он ваќт аст, ки бароят сад баробар 
арзишманд мешавад. Ман дар чињилумин бањори зинда-
гиам, дар як рўзи боронї, ки аз рўзњои дигари он фасли 
пур аз рутубат тавофут надошт, аз хона берун омадам. 
Чатрамро боз кардам, аммо дилам намехост дур шавам. 
Зери борон, дар мобайни кўча, ба манзилам хира шудам. 
Аз дохил хандаи бачањоям ба гўш мерасид, он садо хуш-
бахтї илќо мекард, њамсарам аз паси панљара ба сўям 
як бўсаи њавої фиристод ва рафт то пероњани шабро, ки 
њамранги чашмони обиаш буд ва ба таври шигифтангез 
ба ў мезебид, аз тан берун биёварад.

Ногањон андўњи бузург, ба бузургии санги осиё рўйи 
ќалбам нишаст ва маззаи ношинос ба талхии ширинкоњ, 
кому забонамро бурма кард. Як њиссе ба ман гуфт: «Ин 
хонаву хонаводаро барои охирин бор мебинї».

Як соат баъд ваќте дар такяи нардаи оњанї ба мањал-
ли сохтусоз боло мешудам, ногањон раъду барќ ба ман 
исобат кард. Дар он як лањза тамоми зиндагї аз пеши 
чашмам гузашт... Сипас, бўйи пашм ва пўсти сўхта ба ди-
моѓам расид, вуљудам оташ гирифт, хаёл кардам дорам 
дар тоба бирён мешавам. Ин танњо чизе буд, ки аз он рўз 
дар ёдам монд. Барои як сол ба кома рафтам, њастиям 
дошт ба самти нестї мерафт. Гоње садоњоро мешунидам, 
вале аѓлаб бењўшу беёд будам. Боре шунидам, ки духтур 
ба њамсарам мегуфт: «азияташ накунед, ин одам дигар 
мисли як сабзавот аст, иљоза бидињед дастгоњи баќои 
њастиро хомўш кунем». Њамсарам шакку тардид дошт. 
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Ваќте аз он бењушии тўлонї берун омадам, дигар на зан 
доштаму на фарзанд ва на хонаву љой. Њамсарам билохи-
ра дархости дуктурњоро ќонеъ кард, баъд хонаро фурўхт 
ва бо писаронам ба хориљ рафт. Њатто фикр накард, ки 
агар њам мурда бошам, кї бояд маро ба хок бисупорад. 
Ман ятими парваришгоњ будам ва ба љуз њамсару бачањо-
ям касеро надоштам. 

Духтурњо маро барои ним соли дигар дар он дастгоњ 
нигањ доштанд, далелашро намедонам, ин њам аз њамон 
мўъљизањои ѓайри ќобили тавзењ аст. Ним сол баъд, ду-
руст як рўз ќабл аз хомўш шудани дастгоњи баќои зинда-
гї худ ба худ, аз кома берун омадам. Аввалин тасвире, ки 
дар зењнам бурўз кард, њамсарам буд, ўро дар як кишвари 
хориљї дидам, либосаш хориљї буд, забонаш низ... танњо 
набуд, мардеро ба њамроњ дошт ва даври он мард мисли 
парвона бол мезад. Њама чиз баякбор дар назарам рўшан 
шуд, мисли дурахши нур, гўё он лўлаи радду барќ, ки зин-
дагиамро ба нестї бурд, дубора аз пањлўям убур кард...

Соиќа њама дороињои арзишмандамро аз ман рабуд, 
аммо дар иваз як њисси шигарфе ба ман дод, гоње љизњоеро 
мебинам, ки намехоњам бубинам...

Аз он љо ки суратам тираву номањамвор шуд, ошноњо 
маро намешинохтанд, ваќте ба дафтари ширкати сохт-
монї рафтам то васоиламро бардорам, нигањбон аз њайрат 
шах шуд. Гоње аз чашмони мардум мехонам, ки мегўянд: 
«Магар мешавад бо чунин мављудияти риќќатбор ба до-
мани зиндагї чанг зад?» Худам низ њайронам... Мурдан 
тарснок нест, ман маргро таљруба кардам, шояд аз рўйи 
кунљковї зиндагї мекунам то бубинам баъдаш чї меша-
вад... гумон намекунам Худованд маро танњо ба хотири 
ин њастии беарзиш ва бењадаф аз он дунё баргардонд.

Нигањбон дар ин нуќтаи достонаш сукут кард ва чанд 
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сония ба сурати ман хира шуд.
– Одамњо тасодуфан даргири мољорањо намешаванд, 

њарчи мо мекашем, реша дар сарнавишт дорад. Омадани 
ту њам ба ин ѓамхона бењикмат нест, аммо аз њамаи мар-
дум бо як меъёр андоза нагир, одамњо мутафовитанд. Њељ 
кас бачањои ятимро бењтар аз ман дарк намекунад, ман 
роњеро пўйидам, дарднок, берањм, хордор ва медонам аз 
сари ятим чї мегузарад... Бо диданашон ќалбам ба дард 
меояд, бўйи кўдакии риќатбор дубора ба машомам мера-
сад ва тамъи ятимї комамро талх мекунад... Мехоњам њар 
якеро ба оѓўш бигирам, навозиш кунам, мењрубонї бењта-
рин доруест барои рўњи захмии як ятим, доруе, ки мута-
ассифона дар давохонаи парваришгоњњо ёфт намешавад.

Ногањон њолате ба ман даст дод, ки њаргиз таљруба на-
карда будам, чизе дар вуљудам бо суръати нур буруз кард, 
гўё љодў шудам, наметавонистам аз нигањбон чашм бар-
дорам. Он чењраи то дирўз бароям зишт ва машкук пеши 
чашмам бо бењтарин ќашангї таѓйири андом мекард.

Як майли девонавор, як эњсоси бароям бегона, як раъ-
шаи њаљонбарангез мисли вулќон аз аъмоќи вуљудам сар 
кашид ва мављи оташинаш рўњу љонамро фаро гирифт. 
Мехостам нигањбонро бибўсам...дастонамро бар гарда-
наш њалќа кунам ва сар ба шонањои матинаш бигузорам. 
Васвасае буд ќавитар аз хираду њайсияту њаё, як эњсоси ху-
моролуди байни рўъё ва бедорї. Он ќадр ба ў хира шудам, 
ки аввал нигоњи пурсишомезе ба ман афканд ва баъд бо 
хиљолат чашмонашро поин андохт.

Ёдам нест чигуна аз љоям баланд шудам ва чигуна ўро 
аз љояш баланд кардам, танњо лањзаеро ёд дорам, ки ла-
бонам ба лабњои сарду фишрудаи ў часпид, њамон тавр ки 
забон дар сармо ба лўлаи яхзада мечаспад. Намедонам чї 
ќадр дар ин њолат истодам, ингор як ќарни тамом гузашт, 
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то лабонаш оњиста аз њам људо шуд. Ларзиши баданашро 
эњсос кардам ва нафасњои ноњамворашро, чанде гиљу сар-
даргум истод ва сипас маро танг дар оѓўш гирифту боло 
бардошт, гўё љонам аз баданам рањо шуд ва рафтам пайи 
як парвози озод. Дар ў њулул шудам.

Дар ављи ин парвоз ногањон чашмонамон ба рўйи њам 
боз шуд, пилкњоямон аз њайрат ях баст, чењрааш аз тарс 
дарњам рафт, мардумаки чашмонаш гушод шуданд, дар 
холе, ки бехудона сар такон медод, худро аз ман канор 
кашид. 

Аз ѓуфраи нигањбон шабењи майзадаи шаб дар баѓали 
хуми шароб хуфта берун шудам, пой бар поям мепечиду 
сарам мечархид. Бо њарос ба атроф нигоњ кардам, аммо на 
аз тарсе, ки мабодо касе аз ѓуфра берун шуданамро дида 
бошад. Ин нигаронї дар муќоиса бо он эњсоси марѓуб, ки 
вуљудамро рањо намекард, љузъиёте буд бетаъсир. Ман 
танњо аз майле метарсидам, ки поямро дубора ба сўйи 
ѓуфра мекашонд.

Борон њамоно меборид, баландии об то соќи по мера-
сид ва замини пур аз њубоб деги дар њоли љўшро мемонд. 
Чунин тобистони борониро касе ёд надошт. Кори мураб- 
бињои басти рўз ба поён расида буд, аммо борон имкон 
намедод онњо ба хонањояшон баргарданд. Онњо њар лањ-
за сар аз панљара берун меоварданд, то шиддати борон-
ро имтињон кунанд. Ман бо давр задани сутуни барќ, ки 
симњои фарсудааш аз тамос бо якдигар шарора пахш ме-
кард, то соябони даромадгоњ расидам.

Ба мањзи ворид шудан ба утоќ худро ба тахти хоб ан-
дохтаму болопўшро ба сар кашидам. Мехостам њар со-
нияи он лањзаи марѓубро дубора зиндагї кунам.

Намедонам, он васваса, ки мисли раъду барќ ногањон 
ба ман исобат кард, чї ном дошт, аз куљо расид ва мабнї 
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бар чї эњсосе буд?
Шояд њаќ бар Эронгул буд, ки мегуфт: «Ин ишќ нест 

азизам, вобастагиест ношї аз осебњои замони кўдакиат, 
аз њасратњои бепадарї, азбас пуштат холї аст, аѓлаб ба 
думболи такягоњ мегардї».

Њоло ин њарфро ќабул дорам, аммо он замон аслан 
мантиќї набудам. Чї рўъёњое намедидам! Дар он рўъёњо 
бо нигањбон издивољ мекардам, Юсуфро фарзанд мехон-
дам, нигањбон барои мо хонае месохт мисли як ќасри аф- 
сонавї ва ман њар субњ бо пероњани њарири обї аз панља-
раи он хона ба сўйи ў бўсаи њавої мефиристам...

Аз ин њолати љадид он ќадар сархуш будам, ки мехос- 
там њама љо аз хушбахтиям љор бизанам! Вуљудам барои 
он эњсоси ширин тангї мекард, мехостам бо њама дарди 
дил кунам, мехостам њама аз ў бигўянду ман бишнавам, 
аммо аз он љо ки ин алоќамандї бо њинљорњои муњити 
зиндагиам носозгор буд ва чизе ба љуз мањкумияту тамас-
хурро ба думбол надошт, сайъ мекардам сархушиям аз 
чашми дигарон пинњон бимонад.

Аз он њодиса як њафта сипарї шуд, нигањбонро дигар 
надидам, ё аз ѓуфрааш берун намеомад ё замоне берун ме-
омад, ки ман дар атроф набудам, мисле, ки худро аз ман 
канор мекашид. Корам шуда буд давидан ба пойи панља-
ра ва сарак кашидан ба њар гўшаи боѓ. Саранљом бо њам 
рў ба рў шудем, тасодуфан, дар роњрави торики ошёнаи 
аввал, дар њавзаи кори Фавзия. Маро диду дар љояш ях 
кард, чашмонаш аз тааљљуб бузург шуданд, изтиробаш ба 
вузўњ эњсос мешуд, ба њадде, ки дасташ меларзид ва бастаи 
калид дар кафаш садо дармедод. Ба ў наздик шудам, он-
чунон ки нафасњоямон ба њам печид, намедонам он њама 
љасорат ва густохиро аз куљо гирифтам! Хостам гунаашро 
навозиш кунам, дастамро аз њаво бардошт ва бо љиддияти 
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том гуфт:
– Дигар ин корро такрор накун...
Он ќадр зуд аз канорам рад шуд, ки фурсат надоштам 

лаб боз кунам.
Ингор бо путк ба сарам кўбиданд, аз хиљолату но- 

умедї ва аз суќути хаёлпардозињоям гиљ шудам, аз фарти 
сархўрдагї роњраву паллањоро чањор бор шустам, то Фав-
зия омаду васоилашро аз дастам гирифт. Кунљкоб шуд, 
то бидонад аз сари ман чї мегузарад, ба ў чизе нагуфтам, 
баъид медонистам маро дарк кунад. Охир кадом аќли со-
лим ишќи як наврас ба марди се баробар бузургтар аз ўро 
мепазирад?

Аммо њамон тавр ки мегўянд: «Њарки товус хоњад љав-
ри Њиндустон бикашад»

Шабе аз шабњо, ваќте Ганљалї хобиду Ситора дар 
сандалии долон пинак мерафт, бемористон њам маризи 
бадњол надошт, оњиста роњи ѓуфраи нигањбонро пеш ги-
рифтам, то пушти дар ќотеъона рафтам, вале ногањон ба 
рафтори худам машкук шудаму таваќќуф кардам. Наме-
хоњам гуноњи густохиамро бар души Эронгул гузорам, 
аммо ў буд, ки њамеша мегуфт, нолаи дањонатро соњиб 
бош, то онро зоѓ набардорад.

Хоби нигањбон мисли хоби заргўш будаст, њанўз даст 
ба дастгир дароз нокарда будам, ки бо тани нимаурён дар 
рў ба рўям зоњир шуд, моту мабњут ба ман нигоњ мекард, 
вале бе он ки чизе бигўяд, дарро башиддат ба рўям баст. 
Њайрону шарманда будам ва аз омаданам садњо бор пу-
шаймон. Бо сари хамида азми бозгашт кардам, аммо дари 
ѓуфра дубора боз шуд, нигањбон дугмањои пероњанашро 
мебаст ва њамзамон њаросон ба атроф нигоњ мекард, бечо-
ра нигарони њарфи мардум буд.

Нињоят рў ба ман оварду норозиёна пурсид:
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– Духтар, ту дар ин нимаи шаб ба думболи чї мегардї?
– Намедонам, хостам шуморо бубинам.
– Иттифоќе афтодааст?
Барояш вараќ-вараќ њарфи омода доштам, аммо њама 

баякбор аз зењнам парид, садоям аз шиддати риќќат ва 
ноумедї меларзид.

– Маро поям ба инљо кашонд...
– Пас, ин пойњоят њастанд, ки ба љойи ту тасмим ме-

гиранд?
– ...Фаќат мехостам бо шумо суњбат кунам.
– Бигў мешунавам.
– Њис мекунам, ки худро аз ман канор мекашед... ма-

гар кори баде кардаам?
– Чаро ман бояд ин корро кунам?
– Намедонам...шояд ба ин делел, ки маро бўсидед... Ва 

ман ба шумо алоќаманд шудам.
– Бубин духтар, ту он тирагии лањзаинаи зењни маро 

бо њисси дигаре иштибоњ нагир, як васвасаи берун аз их-
тиёр буд. Баъдан, ту барои ин њарфњо хеле љавон њастї... 
Нигањбон сукут варзид ва ба самти боѓи нимарўшан ни-
гоњ кард. 

– Њо, он нахлро мебинї? – Ў бо ангушт ба сўйи дарах-
ти навбару рў ба нумўъ ишора кард, ки дар партави моњи 
комил мисли арўс пероста ба назар мерасид.

– Шањомату сарафрозиашро мебинї? Саршор аз зин-
дагї аст, лабрези зебої, умри тўлонї ва пурборе дар пеш 
дорад, инро медонад ва дар баробари дарахтњои пиру 
фартут фахрфурўшї мекунад.

Нигањбон муддате бо њавас ба нахли љавон хира шуд, 
баъд ангушт ба тарафи муќобил баланд кард:

– Акнун ба он дарахт нигоњ кун. – Ангушти ў ба сў 
як дарахти пир баланд шуд, ки тани захим дошту камари 
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каљ ва шохањои хушкида, баргњояшро мешуд ба вузуњ шу-
мурд.

– Се бор аз нахлњои љавон соќа буридам ва ба тани ин 
дарахти пир пайванд задам, аммо насабзид... чун замонаш 
гузаштааст.

Ў бодиќќат ба ман нигоњ кард, мехост бидонад, ки оё 
паёмашро гирифтам ё хайр

– Ман метавонам як дўсти вафодор бошам, фидо-
кор ва њамеша омодаи кўмаку пуштибонї... аммо барои 
наќшњои дигар номзади муносиб нестам, чун замони ман 
гузаштааст...

Бо нигањбон ќањрї шудам, ўро медидаму абрўвонам 
ба њам меомад, чашмонам аз ѓазаб рез мешуд ва бо аса-
боният аз ў рў метофтам. Аммо марњилаи ќањру эътирози 
ман тўл накашид, њодисоти муњиме пушти њам иттифоќ 
афтод ва он ишќи ноком худ ба худ ба њошияи хотиротам 
парт шуд.

Шабе як хоби аљиб дидам, хоби њовї аз њаёњўй, мисли 
саргардонии тўйхонањо, пур аз шитобу изтироб, суфрањои 
бози лабрез аз ѓизо. Њамон зани чодарпўшро дидам, мо-
дари Юсуфро, билохира гўшаи чодарро аз сураташ канор 
зада буд, сурате дошт зебо, бо пўсти мармарин, чашмони 
бузурги мисли зуѓол сиёњ, шабењи чашмони Юсуф... вале 
лабони мисли сипурз кабуд ва љўяи хун, ки байни шаќиќа 
ба гунааш хушкида буд. Њама ба тамошояш баромаданд, 
васати парваришгоњ чарх мезаду зану мардро ба раќс ме-
кашид, дар тан пероњане дошт аз махмали сафед, бо лак-
кањои хун, мисли садбарги сурх дар барфи нуќраї.

Баъд он рўъё шабењи каломи як маризи гирифтори 
тафаккури номунсаљим ба сањнаи дигар печид, худамро 
дар синни тифлї дидам ва нигањбонро, ки ќиёфаи писа-
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ри бузурги хола Ќаламро ба худ гирифта буд ва маро дар 
баѓал такон медоду дар гўшам лолої мехонд, нигоњи пур 
аз ишќу алоќамандиаш маро ба хоб мутамоил мекард, ба 
таври тасвирнопазир хушбахт будам. 

Чашмонамро ба рўшноии бомдод боз кардам, њисси 
ваљдомези он рўъёи тўлонї, њанўз реша дар вуљудам дошт. 
Аз панљара ба берун нигаристам, борони шаби гузашта 
мутаваќќиф шуда буд, вале ќатароти об аз баландии боми 
филизї мелаѓзиду бо садо ба замин меафтид ва тавре ме-
намуд, ки њаво њанўз њам меборад.

Ронандаи Моњбегимро дидам ва парастори беморис- 
тонро, ки бо ќабзаи гул ва љаъбањои шириниву торт аз да-
ромадгоњ ворид мешуданд. Ба худ гуфтам, шояд касе аз 
кормандон зодрўз дорад. Њамкорони басти шаб њанўз дар 
сохтмон равуо доштанд, пас љаласае дар роњ буд. Моњбе-
гими хоксор љаласаву суханронї ва панду андарзгўиро 
дўст медошт, ин ягона фурсате буд, ки ў бартарии худро 
бар зердастонаш таъкид ва эњтироми худро вољиб ме-
кард. Бечора намедонист, ки њар як иљрои ў баъдњо мав-
зўи хандаву тамасхури зердастонаш мешавад.

Дар њамин фикрњо будам, ки дари утоќам ба шиддат 
боз шуд ва бод вараќњои дарсамро аз рўйи миз ба самти 
панљара парт кард. Пушт ба дар меистодам, њадсе даркор 
набуд, танњо Гулсум метавонист њар дареро мисли дари 
хонаи худ бидуни риояи одоб боз кунад. Аз дами дар бо 
таассуф ба ман чашм дўхт, мисли зоѓ дар нулаш «хабар»-е 
оварда буд, хеле сукут кард, эњтимол изтироб дошт, ё 
шояд мехост рўйи ман таъсири бештаре бигзорад. Нињо-
ят гуфт: «Юсуфро мебаранд», табли шодї намезад, фаќат 
омада буд бигўяд: «туро огоњ карда будам!»

Эй кош инро мегуфт, аммо њарфи дигаре гуфт:
– Ѓам нахўр духтар, фардо худат дањто бача мезойї!
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Ѓофилгир шудам, агарчи он зани чоќ ва он марди 
муњтарамро медидам, ки рўз дар миён пўшае дар баѓал ба 
дафтари Моњбегим равуо мекунанд, вале њанўз мўъљиза-
еро интизор будам. Ќалбам гўё аз сина ба партгоње љар 
шуд ва ман садои ба замин бархўрданашро бо гўши худ 
шунидам.

Юсуфро Гулсум ба утоќам овард, ўро рўйи тахтам 
гузошту бесадо аз дар берун рафт. Писаракамро бо ашк 
«шустушў» додам, њар тиккае аз баданшро бўсидам, ли-
босњои ќашангро, ки волидони љадид њамроњ бо лагану 
карсонњои пур аз њадяву ѓизо ба парваришгоњ оварда бу-
данд, ба танаш кардам, ба сару рўяш атру крем молидам, 
мўйњояшро шона задам, то нагўянд модархондаш аз бача 
хуб муроќибат намекард... Нигоњи чашмони бузург ва ша-
бењи зуѓол сиёњи ў њаракати дастонамро думбол мекард, 
аммо гарангу малул менамуд, мисле ки чизеро њис мекард. 
Синаамро берун овардам ва ўро баѓал кардам, хостам ба-
рои охирин бор пистонамро ба дањон бигирад, рўяшро ба 
тарафи дигар чархонд…

Њама барои бадраќаи Юсуф дар толори парваришгоњ 
љамъ шудем, ашкњои олуда ба шодиву ѓам дар чашмњо 
њалќа мезад ва гунањои бача аз ранги лабњои занон сурх 
мешуд. Моњбегим ба ин муносибат либоси расмї ба бар 
карда буд, чашмонаш њавзи пуробро мемонд, вале лабо-
наш аз хушњолї ба њам намеомад. Ў фарзандхониро бах-
ши муќаддаси кораш медонист... бо њаяљон ва буѓз дар 
гулў нутќи оташине ироа кард, сипас бо ишораи чашму 
абрў ба ман гуфт, ки Юсуфро ба модараш бисупорам. Аз 
љой такон нахўрдам, мисли бачае, ки бозичаи мавриди 
алоќаашро ба зўрї аз дасташ мегиранд, кўдакро мањкам 
ба синаам пахш кардам, буѓз роњи нафасамро гирифт, дар 
ман хоњише бурўз мекард, ки мисли саги сўзанхўрда улос 
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бикашам. Чашмњо ба сўйи ман дўхта шуданд, нигоњам 
њамаро аз як сар чарх зад ва дар чењраи бењаракати ни-
гањбон нишаст. Ў бо аломати «бачаро бидењ» пилк ба њам 
зад... Ногањон њозирон њама дар назарам ноњозир шуданд, 
танњо он зани чодарпўшро дидам, ки сафи коргаронро 
рахна мекарду ба сўйи ман меомад, пойњояш аз замин 
канда буданд, гўё парвоз мекард. Лабонаш баста буд, 
аммо садояшро мешунидам, мегуфт «азизам, азизам», ња-
мон каломеро, ки ман њар шаб дар гўши Юсуф мехондам.

Бо ризоият лабханд мезад, аз чашмони мисли зуѓол 
сиёњаш оромишу нишот нашт мекард. Ногањон сарам сан-
гин шуд ва хобам омад, мисле, ки солњо нахобида будам...

Бомдоди фардо аз хоб бедор шудам, Фавзия болои са-
рам нишаста буд, зери лаб дуо мехонду рўйи ман «куф» 
мекард. Гуфтам: 

– Чї шудаст?» 
Гуфт: 
– Њељ, дирўз кўдакро роњат ба модараш додиву бо 

сари баланд аз маърака дур шудї, ба думболат рафтам, 
чашмонат баста буд, аммо роњро бехато пайдо кардї, би-
лофосила хобат бурд. Акнун ту ба ман бигў чї шудааст? 

Нахостам ќиссаи модари Юсуфро ба Фавзия бигўям 
то Худое нохоста маро девона напиндорад. 

Гуфтам:
– Ёдам меояд, ки бачаро ба модараш додам ва рафтам 

то ѓаму афсурдагиамро бар хоб биспарам.
Модари љадидаш Юсуфро рўзи баъд ба парваришгоњ 

овард, тамоми шаб мижа ба њам нагузошта ва беваќфа 
гиря кардаст. Бачаро ба ман дод, то хумораш бишканад, 
Юсуф ин бор њам гирякунон рафт. Он зани чоќ модари 
хубе будаст, мошини шик дошт, тўли як њафта бачаро њар 
рўз меовард, то ором-ором аз ман дил биканад. Њамин 
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тавр њам шуд, бори охир ваќте он зан ба сўйи Юсуф даст 
дароз кард, ў бо хушњолї ба сўйи ў болу пар кушод, њамон 
тавр ки мисли гунљишк ба сўйи ман бол мекушод.

Юсуф аз ман рафт, аммо он зани шолпўш дар рўъёњо-
ям боќї монд. Њоло низ гоњи авќот ба суроѓам меояд, агар 
тањаввулоте дар роњ бошад, маро маро аз пеш огоњ ме-
кунад… Меояду мисли лулии љавоњирфурўш дар остонаи 
дар чамбар мезанад, бо њамон пероњани махмали сафеди 
рангин аз хуни сурх ва бо чашмони мисли зуѓол сиёњ, ки 
аз онњо оромишу нишот нашт мекунад ва њамеша мегўяд: 
«Ду дасте дар он дунё њамеша аз Худованд барои ту лутфу 
иноят илтиљо мекунад».

Маънии он хобњоро аз нигањбон мепурсидам, охир ў 
њам аз он дунё баргашта буд, илми ѓайбро каму беш медо-
нист, мегуфт: 

– «Модари Юсуф худро мадюни ту медонад, паём ме-
дињад, ки њавосаш бо ту њаст». Шояд ў рост мегуфт, ё шояд 
намехост ин рўъёњо маро ба марзи љунун бикашанд.

Рўзњо мегузаштанд ва ман тадриљан ба људої аз Юсуф 
одат мекардам, тахти хоби ў хеле ваќт холї буд, баъд як 
навзоди мариз ба бемористон интиќол ёфт. Се моњ дошт, 
исњолу ќай карданњои тўлонї оби баданашро батамом ља-
бида буд, набзаш басахтї эњсос мешуд. Модари ин тифл 
аз хиёнати њамсар заљр мекашид, билохира рўзе аќлашро 
бохту худро ба дор кашид ва бачааш дар миёнаи аъроф 
монд. Модарбузурги падарї бо бањонаи синни баланди 
худ кўдакро ба хонаводаи духтар супурд, онњо бо узри бе-
бизоатї ўро ба парваришгоњ оварданд.

Дилам ба њоли он тифл месўхт, аммо намехостам ду-
бора рўйи молае по гузорам, бо Юсуф таљруба кардам.

Гузашта аз ин, бояд ба имтињоноти донишгоњ омода 
мешудам.
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Бо кўмаки Эронгул санадњоямро ба Донишгоњи омўз-
горї супурдам ва маро барои як моњу дањ рўз аз кор озод 
карданд. Шомгоњ фаршњои Фавзияро мешўстам ва со-
атњоро дар утоќи навзодњо бо Мављигул сипарї мекар-
дам. Зани хубе буд, бо худ ба утоќи ятимон нишоту оро-
миш меовард.

Тањсил дар донишгоњ осон набуд, барномаи як сола 
бояд дар ду давраи чињилрўза хатм мешуд, аз ин рў, тад-
рис аз сањар то шом љараён мегирифт, мавзўњо ва усто-
дон пушти сари њам иваз мешуданд, як фан њазм нашу-
да, дигарї фаро мерасид. Њамсабаќњоям марду занњои 
бузургсол буданд, аз тамоми навоњии кишвар, инсонњои 
бисёр содаву мењрубон, хушахлоќ ва дўстдоштанї, акса-
ран маќому мансабдор.

Ѓизои хуб, сарпаноњи роњат, мењрубонии мардуми 
давру пешам ва оромиши хотир таъсири мусбате рўйи 
ман мегузошт, мисли гули бањорї мешукуфтаму нумўъ 
мекардам. Эронгул ба муносибати оѓози тањсил бењтарин 
пероњанњояшро ба ман таќдим кард ва рўзи аввали тањ-
сил, ваќте бо либосњои зебову замонавї дар сањни парва-
ришгоњ зоњир шудам, њамкоронам сар аз панљарањо берун 
оварда, бароям дуо карданд. Нањору шомро якљо бо Эрон-
гул мехўрдам, гоњо маро ба тамошои беруни шањр мебурд, 
ё ба тамошои хиёбонњои марказї. Боре гуфт: «То паноњ-
гоњи занон як ќадам роњ аст, мехоњї Асалро бубинї?» 

Пешнињодашро бидуни тардид рад кардам. Он макон 
бо хотироти дардноки љисмониву равониям муртабит буд, 
намехостам ёди он рўзњоро дубора зинда кунам. Акнун ба 
дарки рафтори Нигор мерасидам, ки рафту дигар аз ман 
суроѓ накард.

Чињил рўз мисли чањор рўз гузашт. Имтињонот њам 
пушти сар шуду ман ба кор баргаштам. Ба иллати бо-
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ронгарињои тўлонии бањору авоили тобистон њавои шањр 
намноку дамгир буд. Гардиши нимсоата дар хиёбон ли-
босњоро нам ва пўсти баданро часпак мекард. Тахтњои 
бемористон дар ин фасл пур аз маризњои дарунрав буд 
ва бўйи тунди исњоли кўдакон аз тамоми утоќњо ба ма-
шом мерасид. Об аз шикамашон шебењи борони сел аз 
новадон сарозер мешуд ва бадани онњоро беоб мекард. 
Гулўњо хушк, чашмњо хушк ва лабњо парсинг баста буд, 
дамкўтањї доштанд ва зери ќатрачакон мисли мурѓакњои 
парканда метапиданд.

Рўзу шаби Моњтоб ва Ганљалї дар сари болини кўда-
кони мариз сипарї мешуд, хобу хўрок аз ёдашон рафта 
буд. Гоњо онњоро пизишки бознишаста иваз мекард, то 
чанд соат сар ба болин гузоранд.

Ман то омадан ба парваришгоњ хеле кам хоб меди-
дам, ё таќрибан намедидам, аммо њоло чашм мепўшидаму 
ѓарќи олами рўъёњо мешудам, рўъёњои набавї, ки ингор 
дар њаќиќат иттифоќ меафтоданд.

Дар яке аз ин шабњои серкорї, ки сар рўйи бозў пинак 
мерафтам Фавзияро хоб дидам, дар тан либосњои сафед 
дошт ва дар сар ќалпоќи тоторї, бо забони худаш суруд 
мехонд ва ишора мекард, ки бо ў њамовоз шавам. Ваќте 
ба ў наздик шудам, дидам, ки дар дањонаш дандон надо-
рад. Аз ин рўъё тааљљуб кардам, аммо дар тўли рўз аз ёдам 
рафт.

Бўњрон тадриљан ба поён расид, зањматњои шабо-
нарўзии табибон самар дод ва бачањо аз ин маризї љони 
саломат бадар бурданд. Ганљалї љавонмардї нишон 
доду басти Моњтобро њам бар дўш гирифт ва иљоза дод, 
то ў барои як рўз ба назди бачањояш баргардад.

Аммо нимаи рўз ногањон сару садое аз ошёнаи дувум 
бархост ва то расидан ба табаќаи аввал ба «бигиру би-
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дор»-и чандсадої табдил шуд. Лањзае баъд Гулсум ва му-
раббии мардсурат бо чењрањои аз тарс рангбохта замба-
реро дами дар гузоштанд. Фавзияро дидем, ки бо гунањои 
мисли анор сурх, чашмони баста ва лабњои фишурда бењу-
шу беёд мехобид, танњо ашк аз гўшаи чашмони бастааш 
ба шаќиќањояш мерехт. Њамон тавр ки фањмидем писараш 
се рўз боз нопадид будаст, лањзае пеш аз пулис дар тамос 
шуданду гуфтанд, ки ў дар садамае љон бохтааст.

Духтур Ганљалї фишори хуни Фавзияро поин овард 
ба ў мусаккин тазриќ кард.

Пиразан соатњо хобид, аммо ваќте чашм боз кард, он 
чунон навњаи пурдард кашид ва мушт ба сина зад, ки хун 
дар рагњои мо шах шуд. Мегуфт: «Писарам дар сардхо-
на хунўк мехурад, маро ба онљо бубаред, то ўро баѓал ку-
нам». Моњбегим Фавзияро ба хонааш бурд ва масъулияти 
аз сардхона гирифтани љасади писари ўро ба ронанда ва 
нигањбон супурд. Писари Фавзияро обрўмандона ба хок 
супурданд, љомеъаи бузурги тоторњои шањр барояш хайру 
худоии бошукўњ ташкил кард.

Ў баъди марги писараш дигар он Фавзияи ќаблї на-
буд, аз кор рафт, барои идомаи зиндагї на ангеза дошт, 
на тавон, на дору мехўрд на ѓизои кофї, амдан об на-
менўшид то аз љой баланд нашавад. Моњбегим ўро рањо 
накард, баръакс рељаи корамро таѓйир дод, то шабњо аз 
Фавзия муроќибат кунам.

Опортмони дуњуљрагии Фавзия дар њамсоягии парва-
ришгоњ ќарор дошт, дар ошёнаи дуюми як бинои чањор-
табаќа. Як хонаи ќадимии барњаво, бо васоили ќадимї, 
ки дањсолањо боз иваз нашуда буд ва инљо роњат мешуд 
филмњои ќарни гузаштаро ба навор бардошт.

Утоќи нишеман ду сандалии дарозпоя дошту як љево-
ни ќадимї, бо зарфњои дастнохўрда, ќанддонњои булурї 
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ва делфини сафолї бо шаш бачааш. Ин тасвирро махмали 
рўйи девор бо акси гавазнњои лаби љўй комил мекард ва 
чархи хайётии рангбохта, ки шабењи аспи пир дар гўшае 
«ѓалт» зада буд. Ними утоќро як пионои ќадимї ишѓол 
мекард, ки калидњои шикастааш миллањои зангзадаи роњи 
оњанро ба ёд меовард.

Девори нишеман пур аз аксњои ќадимї буд, мардњое 
бо либоси низомї ва занњое бо пўшокњои миллї ва ќал-
поќњои тоторї.

Аз чорчўбаи бузурге аски љавонии Фавзия, дар симои 
як зани бисёр зебо, ки сар ба шонаи марди низомипўш 
гузошта буд, ба сўйи ояндаи њузнангези ў лабханд мезад. 
Дар деворњои дигар тоблуњое бо ояњое аз Ќуръон ва ќо-
лие бо тасвири Каъба дида мешуд. Утоќи писараш тозаву 
бонизом буд, њељ намегуфтї, ки ин љо як марди майзада 
зиндагї мекард. Писари Фавзия муњандиси њирфаї буд 
ва то издивољ љуръае ба дањон намегирифт, тамоми бад-
бахтињояш баъди људої аз њамсараш оѓоз шуданд, худро 
бой дод ва рў ба май овард. Ман дар умрам модареро ба 
андозаи Фавзия сабур надидам, писарашро ба њар шакле 
ќабул дошт, бо њама нуќсу гуноњаш ва дунёеро, ки дар он 
писараш вуљуд надошт, намепазируфт.

Ман акнун як пой дар парваришгоњ доштам ва пойи 
дигар дар хонаи Фавзия. Рўзона сари кор будам ва шабо-
на сари болини ў. Басахтї ѓизо мехўрд, лабњояшро мефи-
шурд, мегуфт, рисќаш дар ин дунё баста шудааст, ѓизо аз 
гулўяш поин намеравад. Танњо ба хотири тањорат аз љой 
баланд мешуд, соатњо дар такяи болишт намоз мегузошт, 
Ќуръон мехонд ва барои гуноњони фарзандаш аз Пар-
вардигор омурзиш илтиљо мекард. Фишори хунаш аѓлаб 
боло мерафт, дасту пояш варам карда буд ва аз нафастан-
гї азият мекашид. Моњтоб ва Ганљалї бо навбат ўро до-
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руву дармон мекарданд. Ганљалї мегуфт, ки Фавзия бо ин 
њол дер давом намеорад.

Фавзия зиёд њарф намезад, аѓлаб аз писараш суол ме-
кардам, то дар худ фурў наравад. Ин ягона мавзўе буд, 
ки ба рўњи хастааш мадор мебахшид ва чашмонаш аз 
хушњолї медурахшиданд. Дар шаш моњ он ќадар ќиссањои 
писарашро батакрор шунидам, ки гўё бо ў бузург шудам. 
Фавзия дигар наметавонист бо пойи худ то ташноб бира-
вад, барояш пўшак харидам. Ёру рафиќ зиёд дошт, аммо 
намехост касеро бубинад. Дар ин муддат танњо як мар-
ди љавонро дидам, ки ду дафъа ба дидани Фавзия омад, 
шояд аз бастагонаш буд, зеро ўро диду бо садои баланд 
мўя кашид.

Фавзия шаш моњ пас аз марги писараш, дар як рўзи 
сарди моњи феврал, дар рўзи таваллуди худаш аз дунё 
даргузашт. Шаби маргаш чанд бор исмамро садо зад, бо 
аљала ба сари болинаш давидам, мехост чизе бигўяд, вале 
забонаш мепечид. Гўшамро ба лабонаш наздик бурдам, 
пичиррос зад, ки «Бињилам кун». Дастонашро бўсидаму 
ба чашм молидам. Майл ба сохтакорї ва хушбинии козиб 
надоштам, гуфтам: 

– Кори арзишманде накардаам, аммо ба хотири тас-
кини дили шумо мегўям, бињилатон кардам» – Ашк дар 
чашмонаш њалќа зад, ишора кард, ки љойи хобам баргар-
дам. 

Тамоми шаб нахобидам, сањар маро як лањза ѓанаб 
бурд ва дар хоб хирроси баландро шунидам, ингор касе-
ро хафа мекарданд. Оњиста чашм боз кардам. Ин садо аз 
гулўи Фавзия берун меомад, зонувони сар ба сараш такон 
намехурд, дастонаш бењолона рўйи синааш мехобид, би-
нии кўтоњи гўштиаш мисли ќалам рост шуда буд, лабњо-
яш ранги обї мегирифт. Кафке дар гўшаи лабаш такон 
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мехўрду мисли хафи лабњои соњил гоњ дам мекарду гоњ 
фурў менишаст. Фавзия дар сакарот буд. Медонистам, 
ки ин марги ногузир рўзе фаро мерасад, аммо тарсидам, 
ман њељ гоњ љон кандани инсонро надида будам, раъша 
бар танам дамид ва ѓайри ихтиёр сар зери патў карда-
му гўшњоямро бастам. Дар миёни хобу тавањњум ногањон 
модари Юсуфро дидам, аз дари бастаи хона бемалол во-
рид шуд, ангушт ба лаб гузошту маро ба хомўшї даъват 
кард, сипас болои сари Фавзия нишаст ва калимаи шањо-
датро се бор ба забон овард. Ваќте аз зери пату берун 
омадам, Фавзия рўйи тахт ором мехобид, танаш њамвор 
буд ва сураташ рў ба ќибла. Оњиста ба ў наздик шудаму 
кафки гўшаи лабашро пок кардам, рўяшро бо чодари са-
фед пўшидам ва болои сараш нишастаму нола кардам: ба 
љойи духтари Фавзия, ки орзўи доштанашро бо худ ба гўр 
мебурд; барои армони дидани Ќрим, ки дар дилаш монд; 
барои писараш, ки мурдаи бесоњибаш се рўз дар сардхо-
на хобид; барои зиндагии бењосилаш, ки бе ёду ёдгоре ба 
поён расид. 

Аввалин нафаре, ки бо ў дар тамос шудам нигањбон 
буд, бо гиря гуфтам: 

– Фавзия мурд. – Ў њамроњ бо Моњтоб омад. Духтур 
марги Фавзияро расман таъйид карду манањашро баст, 
онњо љасадро бо тахти хоб ба васати утоќ оварданд ва 
сандалињоро барои таъзиягарон омода карданд. Моњтоб 
ба Моњбегим занг зад, то дар тараддуди хоксупорї шавад.

Пас аз марги Фавзия муддатњо натавонистам ба худ 
биёям, шабњо хобам намебурд, чашм мебастаму сањнаи 
сакароти ў дар назарам бурўз мекард, лабонам аз табхол 
пур мешуд ва сояњои зери чашмам сиёњу хокистарї. Аф-
сурдаву дилшикаста будам, шояд ба ин далел, ки марзи 
борик ва осонгузари байни маргу зиндагиро бо чашми худ 
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дидам ва нафаси сарди маргро дар пушти гарданам эњсос 
кардам. Рафтани Фавзия халои бузургеро дар зиндагиам 
ба вуљуд овард, то зинда буд аз ман муроќибат мекард, 
баъд аз маргаш низ муттакоям шуд. Ман саќфи болои са-
рамро, ояндаи босуботамро мадюни Фавзия њастам.

Аз марги ў чињил рўз гузашта буд, ки рўзе марде ба 
суроѓам омад, ўро шинохтам, њамон марди хушќиёфаро, 
ки фикр мекардам аз бастагони Фавзия бошад.

Мулоќоти ман бо он марди хушандом, ки дар асл ва-
кили Фавзия будаст дар дафтари мудир сурат гирифт, су-
оломез ба Моњбегим нигоњ кардам, ашк дар чашмонаш 
чарх мезад ва чонааш аз буѓз меларзид. Ў Фавзияро бисёр 
дўст медошт. Забони суњбат русї буд, он мард аз марги 
Фавзия изњори таассуф кард, сипас аз љой бархосту сан-
дуќчаеро бо як даста мадорики ќадимии вараќњояш зард-
шуда ба ман дод. Баъд њарферо ба забон овард, ки гўшам 
ба шуниданаш бовар намекард. Фавзия њама дороињояш, 
иборат аз хонае дар маркази шањр, як мушт љавоњирот ва 
як миќдор пули наќдро ба унвони мерос ба ман вогузор 
карда буд. Ман аз ин саховат, шафќат ва наљобат лол шу-
дам, шок шудам, гўшњоям ќуфл заданд, танњо њиќ-њиќи 
гиряи Моњбегим монанди уфтодани ќатароти борон дар 
тањхонаи холї дар гўшам танин меандохт. Он мард даст 
ба шонаам гузошт ва гуфт: «Покойная очень ценила тебя». 
Ману Моњбегим якдигарро баѓал кардему гиристем, дар 
гўшам гуфт, ки дар мавриди мерос ба касе чизе нагўям, 
аммо ин хабар ба таври асроромез аз байни дуи мо берун 
омад ва ману мероси Фавзия барои чанде сужаи ѓайбат-
чињо шудем. Мегуфтанд, ки ман худро ба Фавзия наздик 
кардам то аз ў мерос бубарам. Замон бурд то алами меро-
си Фавзия фаромўш шуд ва акнун аѓлаб мепурсиданд, ки 
кай ба хонаи љадид наќли макон мекунам.
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Ба манзили нав пас аз шаш моњ кўч бастам, ваќте ни-
гањбон охирин љузъиёти бозсозиро анљом доду натоиљи 
корашро аз остонаи дар бо чашмони нимапўш тамошо 
кард. Таъмири хонаро довталабона бар дўш гирифт, хо-
риљ аз соатњои корї, масолењи сохтмонро њамсари Мављи-
гул овард. Кор дар он хонаи ќадимї як тармими сода на-
буд, бозсозии комил таќозо мекард. Нигањбон панљарањои 
ќадимиро барканд ва аз чуби босифат бароям панљарањои 
бузург сохт, фарши фарсударо иваз ва деворњоро мисли 
ойина њамвору якнавохт кард. Хона ба андозаи нашнох- 
танї бузургу дилпазир шуд. Вакте калидро ба ў медодам, 
шарт гузошта буд, ки то анљоми кор пой бар онљо наг-
зорам. Розї шудам, аммо Эронгул пофишорї кард, ме-
хост хонаи маро бубинад, ў бештар аз ман њавасманди 
кўч бастанам буд. Як шом омаду аз ман хост то ўро ба 
он хона бубарам. Бўйи рангу оњаку симон аз даромадгоњи 
иморат ба машом мерасид, Эронгул биниашро љинљ кард, 
аммо ин бўйњо барои ман паёме буд аз поёни як давраи 
бадбахтї ва оѓози як зиндагии љадид! Чењраам аз хушњолї 
шукуфт, ин эњсоси зебо ба Эронгул њам мунтаќил шуд, ў 
маро баѓал карду гуфт: 

– Худо воќеъан бузург аст... рањматаш бар ту муборак!
Аз дари нимабоз садои нигањбонро шунидем, ў пушт 

ба мо дар партави нурафкани сайёр деворњои ќадимиро 
сумбода мезад ва оњангеро бо садои шунаво замзама ме-
кард. Овози дурагааш гоњо кашида мешуду гоњо ба ављ 
мерасид ва бо андўњи як мусибати бузург дар он фазои 
холї танин меандохт. Ман он оњангро, ки њолати раво-
нии нигањбонро ба вузуњ мунъакис мекард, барои аввалин 
бор мешунидам, њовии дарду ѓам буд ва афсурдагї илќо 
мекард. Эронгул ангушт ба лаб бурду ишора кард, ки дам 
назанам.



278 Соҷидаи МирзоСоҷидаи Мирзо

Аммо нигањбони чун њамеша мисли заргўш боњуш 
буд, нигоњи моро гўё дар пушташ эњсос кард ва билофо-
сила сокит шуд, як муддат аз њаракат бозмонд ва сипас 
оњиста ба тарафи дар чархид. Хиљолатмандона лабханд 
заду дугмањои пероњанашро бе аљала баст. 

– Хаста набошед, – гуфт Эронгул ва пеш рафту барои 
салом даст дароз кард.

– Эронгул њастам, дўсти Санам, хостам манзили љади-
дашро бубинам.

Нигањбон исмашро ба забон наовард.
– Узр, дастам касиф аст... – гуфт ва барои исботи ду-

рустии њарфаш кафњои ранголудашро боз кард.
Эронгул дасташро ноаён аќиб кашид, тавре вонамуд 

кард, ки чизе нашудаст, аммо аз рафтори нигањбон хушаш 
наомад. Бо бањонаи тамошои хона аз ў дур шуд. Хонаи 
Фавзия бо деворњои пўстканда, утоќњои бидуни панљара 
ва фарши берупўш вайронаеро мемонд.

– Агар мањорати меъмории шумо ба андозаи овозхо-
ниатон хуб бошад, пас ин хона бояд мисли як љаъбаи тил-
лої шавад. Эронгул њељ ќарзеро ба ќиёмат намегузошт ва 
маълум буд, ки барои он саломи бе алейк аз нигањбон ин-
тиќом меситонд.

Нигањбон оштиљўёна лабханд зад.
– Инњо корњои тањдобианд, бозсохти хона дар пеш 

аст... бењтар аст ваќте биёед, ки кор анљом шавад.
– Шумо аз њама дурї мељўед, ё ин «бахт» танњо насиби 

мо шудааст?
Нигањбон кордакро дар такяи девор гузошту рў ба 

Эронгул овард.
– Мењмон атои Худо аст, мењмонро дўст медорам, 

аммо ваќте рўйи кор тамаркуз мекунам, намехоњам њушам 
парт шавад.
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– Ингор доред тасвири Моно Лизоро мекашед! 
Ман вориди бањси онњо нашудам, зењнам банди ва-

соили Фавзия буд, нигарон будам, ки эњтимол нигањбон 
њамаро ба партовгоњ андохтааст.

– Бо љињози Фавзия чї кардед?
– Њамаро ба як пиразани муњтољ додем, аз шиносњои 

шавњари Мављигул буд, ду набераи љомонда аз писари 
муњољирашро бузург мекардаст, хонааш холї буд, бачањо 
рўйи замини сард мехобиданд. Пиразан аз хушњолї гиря 
кард ва ба рўњи Фавзия дуо фиристод... Бахшиш, ки аз ту 
нопурсида тасмим гирифтем. Як љомадонро нагирифтем, 
дохилаш либосњои Фавзия буд, бењтараш дар дасти ту бо-
шанд.

– Ман хеле гуруснаам... Шумо намехоњед чизе бихў-
ред? Дар гўшаи ин хиёбон як ќањвахонаи хубе боз шудаст, 
бо кейкњои хушмазза. Шуморо ба шом даъват мекунам.

Ман бедаранг аз пешнињоди Эронгул пуштибонї 
кардам ва рў ба нигањбон овардам.

– Ман њам гуруснаам, шумо њам эњтимол чизе нахўр-
даед, корро фардо идома медињед, њоло биёед, бо њам шом 
бихўрем... хоњиш мекунам…

Нигањбон назаре ба либосњояш адохт.
– Бахшиш, аммо бо ин сару њол наметавонам шуморо 

њамроњї кунам, шомро бигузорем ба як ваќти дигар.
– Ќањвахона «дресс код» надорад, дастњоятонро 

бишўед кофї аст, мо шуморо дар поён интизор мешавем. 
– Эронгул инро гуфту бе он ки посухи нигањбонро бишна-
вад ба сўйи дар ќадам бардошт, ман ба думболаш рафтам.

– Ба назарам бењуда мунтазираш њастем, намеояд.
– Нигарон набош, меояд. – Ў чунон бо эътимод њарф 

мезад, ки гўё муддатњост нигањбону одатњояшро меши-
нохт.
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Ногањон чароѓ хомўш шуд. Эронгул ѓолибона лаб-
ханд зад.

Ќањвахонаи љадид дар як сохтмони саропо шишагї 
љойгир буд, дар он тарафи љода, дуруст, дар муќобили 
хонаи ман. Танњо як нигоњ ба тасвири финљони шоколад, 
ки буѓ аз дањонаш монанди дуд аз чароѓи љодуї берун 
меомад, кофї буд то дањон пур аз об шавад. Фазояш хеле 
фарањбахш буд ва муштарињояш љавону хушлибос.

Пешхизматњои лоѓарандом бо доманњои кўтоњ, гире-
бонњои нимабоз ва бо синињои пур аз хўришу шарбату 
шароб, байни мизњо мисли ќў нарму равон шино мекар-
данд ва ба умеди подоши муштариёни саховатманд ба 
онњо лабханд мезаданд.

Баъдњо он ќадар ба ин ќањвахона зиёд мерафтам, ки 
барои кормандонаш «одами худї» шудам.

Он шом мо дар мизи сенафарї нишастем, ман рў ба 
хиёбон ва он ду нафар дар муќобили якдигар. Эронгул 
бозии мушу гурбаро бо нигањбон идома медод, мехост бо 
шўхињои масхараомез ўро асабониву кўчак кунад, аммо 
зўраш намерасид. Нигањбон марде буд оќилу боназокат 
ва сабуру донишманд, мисли шатранљбози моњир заъфна-
мої мекард, то њарифро ѓофилгир ва дар нињояти амр мот 
кунад. Онњо аз зарфи кўчаки булурї љуръа-љуръа шароб 
менўшиданд, гунањояшон ќирмиз мешуду чашмњояшон 
хуморї, њарфу ишорањояшон мармуз. Њарду шабењи ду 
бабре буданд дар мавсими љуфтгирї, ки бо майли рў ба 
афзоиш ба якдигар дандон мезаданд...

Ман он замон аз нигањбон комилан дил канда ва ба 
пешнињоди бародариву хоњариро пазируфта будам, аммо 
аз он сањна, ки то рафт парда аз рўяш дур мешуд, хушам 
наомад ва рў ба панљара овардам.

Тасвири зебое пеши чашмам боз шуд, хиёбони ча-
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роѓон, таблиѓоти видеої, мардуми дар њоли сайру гашт, 
хуллас, як фазои љодуї... Хушињои нашнохтае дар ќалбам 
бедор мешуд ва ин воќеият, ки ман низ акнун ба ин хиёбо-
ни љодўї тааллуќ дорам, ларзаи марѓуберо дар вуљудам 
эљод мекард. Дањонам аз хушњолї то баногўш гиз шуд, 
зерчашмї ба њамроњонам нигоњ кардам, аммо он ду нафар 
он чунон ѓарќи якдигар буданд, ки њатто агар рўйи миз 
мераќсидам њам мутаваљљењ намешуданд.

То парваришгоњ якљо омадем, сипас нигањбон рафт, то 
Эронгулро ба хонааш бубарад. Он шаб аз рўйи кунљковї 
чанд бор аз панљара ба сўйи ѓуфраи нигањбон калла ка-
шидам, бори аввал буд, ки чароѓи хонаи ў сўсў намезад...

Худо шоњид, њасудї надоштам, танњо аз ин нигарон 
будам, ки мабодо нигањбон таваљљуњи Эронгул ва майли 
пуршўри ўро барои наљоти њар бадбахт, ишќ напиндорад.

Навсозии опортмони ман ним сол тўл кашид, дар та-
моми ин муддат фаќат се бор аз он макон боздид кардам, 
ивазаш Эронгул зоњиран онљо реша гузошта буд. Инро 
аз мизи пур аз анвои хўрданї, ќањваи дўстдоштаи ў, даст-
молњои сафед ва лаълии ширинї њадс задам. Намедонам ў 
дар нигањбон чї дид, ки ин ќадар зуд мафтунаш шуд. Хеле 
таѓйир карда буд, боварам намешуд, ки ин њамон Эронгу-
ли маѓруру саркаш бошад, пеши нигањбон мисли мум му-
лоим мешуд, ба ў тавре нигоњ мекард, ки ингор бути озарї 
бошад. Вале ман ба тўлонї будани ин робита эътимод 
надоштам, ин ду нафар аз њама хеле мутафовит буданд, 
ба њам намеомаданд, мисли обу рўѓан. Нигањбон шабењи 
гурги танњо буд, намехост ба касе вобаста шавад, ў танњо 
дар њамон њуљраи кўчак эњсоси оромиш мекард, шабењи 
марвориде пинњон дар дохили садаф. Эронгул фарде буд 
оќилу амалгаро, бо барномањои баландпарвоз, зењнияти 
солим ва дидгоњи хушбинона ба имрўзу фардо.
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Њаќ бо ман буд, алоќамандии онњо ба якдигар хеле зуд 
ба итмом расид, бо њамон суръате, ки оѓоз шуда буд. Боре 
аз аз Эронгул сабаб пурсидам, гуфт: 

– Ў монанди мурдае буд, ки барои эњё карданаш хеле 
дер шудааст. Бо вуљуди ин, дўстї ва эњтиром ба якдигарро 
њифз карданд ва то рафтани Эронгул ба Аврупо, аз мењ-
монњои њамешагии хонаи ман буданд. Эронгул дар њаќи 
нигањбон хизмати бузурге анљом дод, писарони ўро пайдо 
кард ва онњоро ба дидори якдигар расонд. Нигањбон дар 
оѓоз барои ин фузулї аз Эронгул ранљид, дертар, ваќте 
писарони бузург шудаашро дид, тамоми гилањояшро аз ёд 
бурд. Фикр мекардам, ки ў њаргиз аз танњоияш људо на-
мешавад, вале писаронаш ўро бо сад фанду панд бо худ 
бурданд. Дар аввалин аксе, ки аз он сарзамини дур бароям 
фиристод, бисёр хушбахт ба назар мерасид.

Тарси беморгуна аз ишқ

Ман ба нудрат ошиќ мешудам, аз робитаи мањрамона 
бо мардњо дурї мељустам, ё бењтар аст бигўям, метарси-
дам.

Ин њама ба вузуњ реша дар гузаштаам дошт. Шояд як 
далели ишќи васвасаомезам ба нигањбон њамин уќда буд, 
зеро бо захмњое, ки дошт, ман ўро њамзоти худ мепиндош- 
там, бо ў эњсоси баробарї мекардам...

Бо ин њол, дар бистсолагї дубора ошиќ шудам, ба як 
љавони хушандом, аз њамкорони Эронгул. Марди хубе 
буд, барои як бонкдори дасташ олуда ба пул аз њад беш 
содаву шоиста ва романтик! Дар тўли ду соли ошної он 
ќадр бароям гул овард, ки исми њамаи навъи гулро аз бар 
кардам. Маро мазњари зебоиву покї медонист ва ба исти-
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лоњ њозир буд дар доманам намоз бигзорад. Дар арзи ду 
сол танњо бо бўсањои гањ-гоњї мањдуд шуд ва њељ гоњ аз 
њадди маљоз пой фаро нагузошт. Ўро худам рад кардам, 
дар остонаи арўсї, њалќаи номзадиро ба даст кардаму но-
гањон сањнањои гузаштаи торикам яке пушти дигаре пеши 
чашмам рўшан шуд, вањшати тавсифнопазире вуљудамро 
фаро гирифт. Чењраи бонкдорро дар пиндорњоям дидам, 
ки чигуна бо шунидани таљовузу бордориву бачадони на-
буда, ба вањшат меафтад ва сураташ аз танаффуру тањай-
юр каљ мешавад. Људо шудан аз ў бароям роњаттар аз ин 
шиканља буд. Ба ў нома задаму гуфтам: 

– Ба эњсосоти худам мутмаин нестам, бењтар аст ин 
робита ќатъ шавад, – њалќаи номзадиро дохили покете 
гузоштаму ба Эронгул додам. Он рўз саду панољоњ бор 
ба ман занг зад, дањњо паём фиристод, тавзењ хост, маро 
ба мулоќот даъват кард, баъд якбора хомўш шуд, ингор 
аслан вуљуд надошт.

Ў пас аз шаш моњ издивољ кард, шаш моњи баъдї, 
ман њар шаб бо эњсоси сархўрдагї ва бењудагї аз хоб бе-
дор мешудам, ѓами сангине синаамро пахш мекард, ба 
гузаштаам нафрин мефиристодам, аз ояндаам ноумед бу-
дам... Ишќу ошиќї ва издивољ бароям дигар мисли оби 
рафта аз љўй менамуд.

Аммо табиати инсон ба ин хостану нахостанњо кор на-
дорад ва ќалби љавони ман маншури худро дикта мекард. 
Бори сеюм ба як марди бисёр љаззоб, боэътимод ба нафс, 
болобаланду хушандом ва хеле донишманд алоќаманд 
шудам. Њавзаи кораш бо адабиёт марбут набуд, аммо он 
ќадар шеър медонист ва он ќадр аз «аќраби зулфи каљ»-и 
ман ва хами абрўям ситоиш кард, ки саранљом мисли ќанд 
дар чойи доѓ об шудам. Эњсоси ман нисбат ба ў бо алоќа-
мандиам ба бонкдор ќобили ќиёс набуд, бинобар ин пас як 
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солу шаш моњ, ваќте кор ба издивољ наздик мешуд, ончи 
аз сарам гузаштаро ба ў гуфтам. Хеле мутаассиф шуд, њат-
то маро баѓал карду ашк рехт, аммо паяш аз зиндагиам 
баякбор канда шуд. Ўро пас аз се моњ дар хиёбон дидам, 
моту мабњут шуд, намедонист нигоњи чашмони хиљолат-
задаашро куљо пинњон кунад. Ман аввал ба ў лабханд за-
дам, баъд лабхандам ба як хандаи баланди асабї табдил 
ёфт, ёдам нест чигуна худро гумугўр кард, ман аз нигоњи 
рањгузарњои мутаъаљљиб ба худ омадам.

Гоњо ноумед мешавам, ба худ мегўям, ки наход ин анги 
бадномї тамоми умр маро домангир бошад ва саранљом 
зиндагиам ба танњої сипарї шавад, аммо баъд, суханони 
Мављигулро ба ёд меорам, дар мавриди инояти Худованд, 
ки чигуна риштаи сарнавишти инсонњоро моњирона ме-
танад, солњо дар чархаи зиндагї мерасад ва дар як љое ба 
њам пайванд мекунад...

Бо кўмаки Эронгулу нигањбон ва бо пасандози анда-
ки худ, барои хонаам васоили аввалия харидам, як њафта 
баъд њамкорон барои «бўрёкўбон» омаданд, њар кас бо 
худ њадяе овард, чароѓи шаб, чойнику пиёла, уту, кампалу 
болишт, њатто њамон чањорпояи дами дарро, ки солњо боз 
масъулияти нигањдории калиду кифамро бар дўш дорад.

Аммо хеле тўл кашид то ман ба хонаи љадид одат ку-
нам, хона њам гўё бо ман эњсоси бегонагї мекард, кайфи 
чурт заданњои рўйи сандалии бемористонро намедод. 
Танњо бо шурўъи тањсил ва мураххасии чињилрўза ману 
хона кам-кам ба њамдигар хў гирифтем ва билохира дар 
ќалби якдигар љо шудем.

Саќфи болои сар як даврони пур аз шавќу шўр ва бо-
суботро ба зиндагиам ворид кард, он ќадар, ки наметаво-
нистам ба пойи солњои дар шитоб бирасам. Аз донишгоњ 
бо муваффаќият фориѓуттањсил шудам, маќомам дар пар-
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варишгоњ боло рафт, њуќуќам низ. Ман акнун мураббї 
будам ва шурўъ кардам ба татбиќи барномањое, ки солњо 
боз дар зењнам мепарваридам. Кулли барномаи омўзиши-
ро дар гурўњи бачањои то чањорсола таѓйир додам, таљру-
баи соатњо дар тахти хоб ѓалт задани кўдакони дусола 
мамнўъ шуд, расмкашї буд, бозї буд ва сайр дар кўчањои 
атрофи парваришгоњ. Бо тољирони хайрхоњ бачањоро ба 
тамошои сирк ва боѓи вуњуш мебурдам, мехостам онњо бо 
љањони беруна њамоиш ёбанд, дар инзиво ќарор нагиранд. 
Сайъ мекардам њисси зебоипарастиро дар кўдакон рушд 
бидињам, ба ин хотир ба анбори парваришгоњ сар задам. 
Бастањои либосу кафшу лентањои рангоранг, санљоќу бо-
зичањои дастнохўрда њисоб надошт, кўњнаколоњои тани 
бачањоро бо либосњои љадид иваз кардам. Њуљраи собиќи 
ман як ойинаи баќад дошт, онро ба њуљраи бачањо кўч до-
дем, онњо бо њайрат ба сурати худ нигоњ мекарданд, чаш-
монашон аз хушбахтї барќ мезад.

Њамкоронам аз дасти ман асабонї буданд, ѓайрати 
ман барои онњо чизе бештар аз як љоњталабї набуд, аммо 
Моњбегим аз шўру шавќи ман њимоят мекард. Ба ў идея 
додам, ки таблиѓи фарзадхониро аз тариќи телевизион ба 
роњ монад, тањияи филмњои кўтоњ ва наворњои таблиѓо-
тиро як студияи хусусї ба таври ройгон бар дўш гирифт. 
Он сол хонаводањои ниёзманд панљоњ дар сади кўдакони 
аз якмоња то чањорсоларо фарзанд хонданд.

Ду сол мураббї ва ду сол ба унвони ёвари мудир кор 
кардам, баъд Моњбегим бознишаста шуд ва ман ба курсии 
холишудаи ў нишастам.

Он рўз ки дар интизори Эронгул пушти дари мудири 
парваришгоњ ному насаби ўро дар лавњаи рўйи дар ме-
хондам, њатто фикрашро њам намекардам, ки рўзе рўйи ин 
лавња номи ман навишта мешавад! То расидан ба он рўз 
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аз умрам њабдањ сол гузашт, солњои њамоиши ман дар як 
муњити иљтимоии љадид, рушди шахсияти ман ва таваллу-
ди дубораи ман! 

Дар тамоми ин муддат боре њам ба остонаи кўчаи тан-
ги даврони бачагиам пой нагузоштам, њамеша хиёбони 
мошингардро давр мезадам, то чашмам ба он тангкўча 
наафтад. Ва њељ гоњ хоњише дар ман бурўз накард, ки аз 
сарнавишти холаву хонаводааш чизе бидонам. Бо амма 
Мунис ва аммабачањоям дертар робита барќарор кардам, 
замоне, ки бузургу мустаќил шудам ва ба љуз ниёз ба хешу 
табору инсонњои њамхун дигар мушкиле надоштам. Хоња-
рам Шабнам бо хонаводааш дар Олмон зиндагї мекунад, 
ду духтари хушгил дорад, соли гузашта ба диданам омад. 
Амдан аз модарам напурсидам, хоњарам худаш сари суњ-
батро боз кард. Тавре фањмидам, модарам аз издивољ бо 
як марди турк дугоникњои понздањсола дорад. Шабнам 
бо муњаббат аз модару нопадариаш ва дугоникњои онњо 
ёдоварї мекард, аммо ман на нисбат ба модарам эњсосе 
доштам, на ба фарзандони љадидаш. Дар ин солњо њатто 
хату холи модарам аз њофизаам зудуда шуд. Хостам аз 
Шабнам бипурсам, ки чаро модарам ин њама сол боре аз 
ман суроѓ накард, аммо баъд назарам иваз шуд, бигзор 
њама чиз њамон тавр ки њаст, бимонад».

Санам аз панљара ба берун нигоњ кард, шањр дар њари-
ри ранги бунафши чароѓњои хиёбонї хоби роњате дошт, 
мошини обпош хиёбонро нам мекард ва дамои замини 
доѓро фурў менишонд. Дар он хиёбони хилват танњо як 
марди рањгузар, ду даст дар љайб бехиёл ќадам мезад ва 
оњанги ноошноеро њуштак мекашид, гўё ин шабу ин шањр 
њама моли ў буданд. 

«Марди танњои шаб, чї романтик!» – гуфт Санам ва бо 
њавас ба думболи ў нигоњ кард. Аммо «марди танњои шаб» 
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ногањон аз љода канор рафт ва дурудароз дар бехи дарах-
ти санавбар пешоб кард, сипас, занљири шалворашро ба-
сту њуштаккашон ба роњаш идома дод. Санам зани бисёр 
боназокату хушрафтор аст, беодобии атрофиёнро басахтї 
тањаммул мекунад. Аммо имшаб ба он мард сахтгирї на-
кард, гуфт: – «эњтимол чорае дигаре надошт».

Имшаб – «шаби меърољ»-и Санам буд ва њељ зиштие 
наметавонист рўњи болидаи ўро халалдор кунад.

Номаро дубора ба даст гирифту сафњаи аз бозхонињои 
мукаррар ѓиљимшударо боз кард. Њар љумларо њиљо ба 
њиљо мехонд, гўё ба ончи то њол хонда буд, тардид дошт.

«...Он шабу рўз моњи панљуми бордориамро пушти сар 
мекардам, аммо ту он ќадар ѓарќи бадбахтињои худ будї, 
ки њатто мутаваљљењ нашудї. Ман њамзамон аз ду зарбаи 
мањкам такон хўрдам, аввал аз дидани шиками дамидаи 
ту, дувум аз иттињоме, ки ба шавњари ман пеш гузоштї. 
Намедонам кадоме аз ин заработ бештар таъсиргузор буд, 
ки ман мисли девонањо шудам. Ёд надорам чигуна ба дум-
болат давидам ва туро аз он баландї ба зер парт кардам. 
Танњо дидам, ки дар замин мехобидї ва хун аз баданат 
берун мешуд.

Бемористон ба сохтмони нав кўч баста буд, бинои 
ќадимї ба унвони анбори таљњизоти пизишкї истифода 
мешуд, вале толори зоймон њанўз корбаст буд. Ба парас-
тор дастур додам, ки њамон утоќро омода кунад. Садаф 
аз зердастонам буд, як духтари боњўш, ки вазъиятро аз са-
дои њамсуњбат ташхис медод, фузул набуд, суоли нозарур 
намедод. Аз тамос бо омбуланс худдорї кардам, маљбур 
аз Њомид кўмак хостам, аз бародари њамсарам, аз шахсе, 
ки ба истилоњ сояаашро дар девор бо тир мезадам. Марде 
буд густох, бевиљдон, бисёр нохушоянд, баднамуд ва бад-
гуфтор, аммо дигар илољ надоштам...
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Боварам намеомад, ки дорам роњат ин њама ќонунњои 
тиббиву инсониро зери по мегузорам, худамро намеши-
нохтам, гўё ин ман набудам. Корди љарроњиро ба даст ги-
рифтаму дарунам мисли дор ларзид, аз хашм, аз њайрат, 
аз шакку тардид, аз ноумедї, аз тўњмати ноодилона ба 
шавњарам ва аз хиёнати ту... Аз ин њама моту мабњут бу-
дам! Охир чи тавр мумкин аст, ки духтари ман, нозпарва-
ри ман, пушти сарам ин њам мољаро доштааст, зери пойи 
кадом нархаре хобидаст ва мани кўр бехабар!? Чашмам аз 
хашм барќ зад ва... корди љарроњї кўр-кўрона дар шика-
ми ту фурў рафт.

Бачаро берун овардам, садо дарнадод, ранги пўсташ 
мисли олў кабуд ва ноф дар гарданаш печида буд, њадс 
задам, ки љон дар бадан надорад. Намехостам ба рўяш 
нигоњ кунам, гўё на кўдак, балки маслухеро аз шикамат 
берун овардам. Бачадони порашуда илољи дўхтан на-
дошт, онро аз шикамат берун овардам, аммо ба сатили 
ахлот наандохтам, як њиссе ба ман мегуфт, ки онро њифз 
кунам. Агар њифз намекардам, эњтимол солњои умрам дар 
зиндон сипарї мешуд. Инњоро менависам то бидонї, ки 
он лањза чи њолеро таљруба мекардам. Дар бисёр маворид 
барои зинда мондани тифл њаддиаќал як шонс вуљуд до-
рад, хушњол будам, ки ин шонс насиби бачаи ту нашуд. 
Кўдакро ба Садаф додаму гуфтам: «њоло бояд шиками ин 
духтаро бахия бизанам ва ба тањхона интиќол бидињам, 
кўдакро дертар дар ягон гўристони наздик ба хок месупо-
рем, барои ин кор одам дорам». Аммо ваќте доштам охи-
рин бахияњоро медўхтам, ногоњ бачаат гиря кард... Пилки 
чашмонат такон хўрд, таъсири наркоз тадриљан рафъ ме-
шуд, миќдори доруйи мадњушкунандаро афзоиш додам, 
то дуру дароз бихобї ва дар торикии шаб аз бемористон 
ихрољ шавем. Њомидро ба дохил хондам ва њарду туро ба 
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тањхона интиќол додем...
Аз паллањои зерзаминии намнок бо зењне, ки меѓ бар 

он доман афканда буд ва бо тане, ки ингор сад тона вазн 
дошт, баланд мешудам ва зери лаб такрори ба такрор 
мегуфтам, эй кош бача мурда бошад. Вале бо хости сар-
навишт ва бархилофи майли ман он тифл љони саломат 
бадар бурд, Садаф нофашро бурид, сарутан ва дањону ди-
моѓашро пок кард, кўчак буд, ќариб ду кило вазн дошт, 
аммо худаш нафас мекашид, дасту по мезад. Ногањон ди-
лам барояш сўхт. Ўро худам ба бахши муроќибатњои вежа 
бурдам, хушбахтона «инкубатор»-и навзодњои норасї 
холї буд. Баъд афсонае бофтаму ба маќомот гузориш 
навиштам, гуфтам, ки модари кўдак баъди зоймон фи-
рор кард. Интизор шудам, то шаб аз нисф бигзарад. Дар 
мавриди он хонаи матрука аз Садаф шунида будам, аз ў 
хостам њузури туро як муддат тањаммул кунад. Соати сеи 
шаб аз љой такон хўрдем, то субњ ками дигар боќї монда 
буд.

Туро дар он хонаи сарду пур аз маѓор, билофосила пас 
аз як амали бисёр печида, дар бадтарин шароит рањо кар-
дам. Аз дастат асабонї будам, бароям муњим набуд куљо 
мемонї ва чї балое ба сарат меояд. Дар умќи дилам ме-
хостам барои њамеша аз зиндагиам нопадид шавї ва ди-
гар касе радди поятро пайдо накунад. Бинобар ин, ваќте 
Садаф гуфт, ки бехабар аз хонааш фирор кардаї, нафаси 
роњат кашидам.

Бача камтарин мушкили ман буд, бемористон бе ман 
њам метавонист ўро ба ягон парваришгоњ бифиристад, ё 
бо як ду санади таќаллубї ба ягон хонаводаи дар њасрати 
фарзанд бисупорад.

Гумон мекардам, ки њама чиз ба хубї њал шуд, аммо 
аз куљо! Чашм мепўшидаму кобус пушти кобус медидам, 
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туро дар пойи паллањо оѓўшта ба хун, худамро дар кунљи 
зиндон ва бачаатро овораву саргардон. Шаб то сањар аз 
таъќиби пулис ба тањхонањои зањкашида паноњ мебурдам, 
нафасам аз тарс дар сина дармемонд, таболўд аз тахти хоб 
берун мељањидам. 

Ба бегуноњии њамсарам як зарра њам шак надоштам, 
ман ўро хуб мешинохтам, ў ќодир ба чунин разолат на-
буд, туро мисли фарзанди худаш бузург кард, магар па-
дар метавонад ба номуси духтари худ дастдарозї кунад? 
Аз ќазо, сафараш тўл кашиду дили ман аз ѓусса ба тарки-
дан наздик мешуд. Ин њодиса нанге буд, ки онро намешуд 
бо дигарон дар миён гузошт, дар сукути комил худхурї 
мекардам. Шавњарам пас аз як моњ баргашт, ўро ба хо-
наи хоб бурдаму њодисаро гуфтам. Шокї шуд ва рангаш 
мисли гаљи девор сафед, лабонаш аз њаяљон ларзиданд, 
беваќфа сар такон медод, вале њарфе аз дањонаш берун 
намеомад. Ман ин њамаро ба фарти тааљљуб, њайрат ва 
андўњи бузурги ў нисбат додам. Як њафтаро дар сукути 
комил ва бо сигорњои пушти њам сипарї кард, баъд бо 
њамон њол дубора ба сафар баромад.

Кўдак њоло њам дар зоишгоњ буд, ман аз по гузоштан 
ба бахши навзодњо худдорї мекардам, на ба он далел, ки 
он рўзи ѓамангезро ба хотирам меовард, балки медонис- 
там, дар он тахти кўчак як њамхуни ман хобидааст, як 
кўдаки бесоњиб, нимсер, бо як ояндаи номушаххас...

Аз ќазо он шабу рўз касе талабгори фарзанд набуд ва 
кўдак рўзњоро дар бемористон сипарї мекард ва бо шири 
синаи модарони бегона бузург мешуд. Садаф гањ-гање ба ў 
сар мезад, аммо ба ман чизе намегуфт.

Баъд, ќазияи ту матуботї шуду зиндагии маро зеру рў 
кард. Акнун бо шиками дамида як поям дар зоишгоњ буду 
пои дигарам дар додситонї. Маро то анљоми тафтиш аз 
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вазифаам барканор карданд. Шармандаву русвои пеши 
шиносу ношинос шудам. Њар он чи ту гуфта будї, такзиб 
мекардам, гуфтам, ки ту аз фарти тарсу шармандагї ху-
датро аз лаби айвон ба зер парт кардї ва ба ин далел ба 
њамсари ман туњмат задї, то исми ошиќат ошкор наша-
вад. Парванда зуд баста шуд, зеро њарфи ту танњо иддао 
буд, далелу мадраке надоштї.

Аммо њатто ин анљоми хуб низ натавонист оромиши 
маро баргардонад, њис мекардам, ки чизе дар вуљудам ба 
таври бебозгашт суќут карда буд. Њељ гоњ дар тўли умрам 
ба андозаи он рўзњо муњтољи дилбардорї набудам, афсур-
дагии шадид гирифтам. Њамсарам њамоно дар сафар буд. 
Ба думболи тасалло пеши Ќалам рафтам. Дарро писа-
ри бузургаш ба рўям боз кард, маро диду дар љояш ях 
баст, шигифтзада ба ман нигоњ мекард, дастпоча шуда 
буд, саломамро њатто алейк нагирифт. Хонаводаи Ќа-
лам чизњоеро медонист, ки рўњи ман аз вуљуди онњо ха-
бар надошт. Ќалам њарфњои туро нуќта ба нуќта таъйид 
кард. Аввал шок шудам, баъд даст ба зону задаму фиѓон 
кашидам ва аз њуш рафтам.

Он шабу рўз бемуњобо дар остонаи љунун будам, на 
дар хоб оромиш доштам, на дар бедорї. Њар шаб њамса-
рамро дар пиндорњоям мекуштам, бо њар шева, гоње хафа 
мекардам, гоње синаашро медаридаму ќалбашро берун 
меовардам, гоње ба косаи ѓизои ў зањр мепошидам... ва 
баъд дар гўшаи њавелї чоње мекандаму мурдаашро зери 
њафт ман хок пинњон мекардам.

Сафараш ин дафъа тўл кашид, пас аз ду моњ баргашт, 
ўро дами дар дидаму инону ихтиёрам аз даст рафт, оњане-
ро бардоштам ва ба сараш тохтам, зарбаи аввал ба кит-
фаш рост омад, аз њуш нарафт, аммо тарсид, ром шуд, бо 
ишораи сар ўро ба њуљраи хоб њидоят кардам, бо сари хам 
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пеш гузашт. Ёд надорам дар он хона бо ў чї кардам, ваќ-
те ба худ омадам, бо пероњани дарида, сару рўйи пур аз 
харош моту мабњут ба кунљи утоќ хазида буд. Њатто сайъ 
накард љурми худро рад кунад, ё аз зери зарбањои ман ка-
нор биравад, ў маро бо сукуташ девона мекард.

Асабонї будам, зеро дар он шароити шакку тардиди 
додгоњу додситонї бар ман, наметавонистам дафъатан аз 
шавњарам талоќ бигирам, маљбур будам њузури гањ-гоњии 
ўро тањаммул кунам. 

Духтарам Борон авоили зимистон тањти фишорњои 
равонии ман ба дунё омад. Аз зоишгоњ бо ду парпеч бар-
гаштам, дар яке духтарам мехобид, дар дигаре писари ту, 
аммо на хонаи худам, дур аз чашми мардум ба дења паноњ 
бурдам, ба хонаи падариам. Духтарам Найсон дастёрам 
шуда буд, корњои мардонаро Њомид анљом медод, албат-
та на ройгон. Соли тўлоние буд он сол, њељ тамом наме-
шуд. На шаб хоб доштам на рўз, як пистонам дар дањо-
ни Борон буду пистони дигарам дар дањони бачаи ту. Ба 
писарат Шањбоз ном додам, њељ кўдакеро ба андозаи ў 
боњушу мењрубон надида будам ва њељ кўдакеро ба андо-
заи ў дўст надоштам, магар туро, ки љону љигарам будї.

Дар тўли як сол њамсарамро ду бор дидам, он дидорњо 
бо љанљолњои бепоён, фарёдњои девонавори ман ва бо кў-
заву косашиканї њамроњ буд. Саранљом, боре рафту ди-
гар барнагашт, ман нафаси роњат кашидам.

Соле баъд аз бародараш шунидам, ки дар яке аз 
кишварњои Балтик бо зане издивољ кардааст.

Ба худ ањд кардам, ки Шањбозро «аз обу гил» берун 
меорам, туро ба хона бармегардонам ва бо илтиљои омур-
зиши гуноњњоям писаратро ба ту таќдим мекунам. Бо ин 
њадаф, ду бор ба паноњгоњи занњо рафтам, бори аввал 
дарбон роњам надод, бори дувум он хонуми зардина бе-
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рун омад, вале посухаш ба дардам нахўрд. Гуфт, ки ту аз 
инљо ду сол пеш рафтї ва дигар аз худ дарак надодї.

Шояд бигўї: «Одам он ќадар кўчак нест, ки мисли сў-
зан дар анбори коњ нопадид шавад!» Рост мегўї, њаќ дорї. 
Эњтимол он љустуљўњо фаќат барои намоиш буд ва ба хо-
тири лолої хондан дар гўши виљдони бедоршудаам. Дар 
умќи дилам медонистам, ки њељ гоњ бачаро ба ту наме-
дињам, ў ягона љалиќаи наљотам буд, њам дар ин дунё ва 
њам дар он дунё.

Ман бо як зиндагии оканда ба розњои сар ба муњр, 
дурўѓњои хонасўз ва гуноњњои нобахшиданї зане бадбах-
те будам. Замоне садои хандаам дар хонаи њамсояњо шу-
нида мешуд, аммо баъд лабханд заданро њам фаромўш 
кардам, табдил шудам ба як фарди сокиту абусу хаёлї.

Андешаи марг, махсусан ваќте мурданам ногузир шуд, 
маро андўњгин мекард, на ба хотири ќатъ шудани ин ња-
стии риќќатбор, на... зиндагї бароям арзише надошт. 
Танњо чизе, ки маро ба хок яксон мекард, зарбае буд, ки 
писаракам аз фош шудани рози таваллуди худ мебар-
дошт ва дунёи беолоиши ў дар гарду ѓубори гуноњњои 
ману падараш ѓарќ мешуд. Худои ман, охир ў маро мис-
ли бут мепарастид!

Дар баробари Шањбоз гуноњи азимеро муртакиб шу-
дам, на камтар аз гуноњонам дар баробари ту. Барои он 
се моњ, ки мисли ятимакњо аз њошияи тахти кўчаки зоиш-
гоњ берун намеомад ва касе ўро баѓал намекард. Барои 
чилдурўѓњое, ки ба ў мегуфтам... Писаракам ќиссањои 
таваллудашро дўст медошт, ман њам барояш достонњои 
дурўѓин мебофтам. Аз лањзаи ба дунё омаданаш, аз маро-
сими мутантани берун шуданаш аз зоишгоњ, аз хушњолии 
ањли хонадон... Њамаро бо шавќ гўш мекард, чонааш аз 
ифтихор баланд мешуд ва њар бор гардани ман аз хиљолат 
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гўё ба китфњоям фурў мерафт.
Шањбозро ба ту бармегардонам Санам, писаратро 

бармегардонам, аз ў хуб муроќибат кун, ў аз танњої ме-
тарсад, нагзор танњо бихобад, аз навозиш носер аст, дасти 
шафќат бар сараш бинењ, барояш лолої бихон. Шањбо-
зи ман бояд акнун ба модари воќеъии худ одат кунад. Аз 
Худо мехоњам, ки ин раванд барояш осон хатм шавад.

Рўњи саргардони ман муњтољи як каф дуо аст, вале та-
лаби рањмат аз ту беинсофии беш аз њад... фаќат мехоњам 
як бор сари гўрам биёи ва бо садои паст бигўї: «хола, бах-
шидамат».

Чашмони Санам об гирифт ва манањаш аз риќќат 
ларзид, ингор румонеро бо поёни ѓамангез ба анљом 
расонд. Дар ин њангом булбуле шаш бор чањ-чањ зад ва 
аз наздик шудани бомдод хабар дод. Ў бо хушњолї аз 
љой љањид, телефонро бардошту охирин шумораи сабт-
шударо пахш кард.

Баъди буќи шашум садои хоболуди Найсонро шунид.
– Салом Найсон, ин манам Санам
– Шинохтам, то нимашаб мунтазири тамосат будам…
– Эй кош медонистам!
– Чї кор кунем?
– Намедонам, њарчи ту бигўї.
– Хонаи мо љойи хубе нест, фикр мекунам аввал бо ту 

ва баъд бо додару хоњаронам суњбат кунам. Ба онњо ме-
гўям, ки бачаро барои муоина ба духтур мебарам. Шояд 
дар ягон ќањвахона њамдигарро бубинем?

– Бачаат барои гардишњои тўлонї кўчак нест? Шояд 
ба хонаи ман биёї?

– Бачаро њам бо худ бигирам?
– Чаро не?
– Бошад.
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– Алъон меої?
– Таќрибан пас аз ду соат.
– Чаро њоло не?
– Соат шаши бомдод аст, кадом духтур дар ин соат 

сари кор меояд? Дурўѓ њам бояд заминї бошад. Адреси 
хонаатро бо паёмак бифрист, соати 8:30 мерасам.

– Бароят таксї бифристам?
– Зарур нест, худам меоям.
– Бошад.
Санам панљарањоро боз кард то њавои хона аз бўйи си-

гор пок шавад, аз нонвойхонаи воќеъ дар пушти сохтмон 
бўйи кулчаи равѓанї ба димоѓ мерасид. Бо аљала аз хона 
берун рафт то барои дастархони субњона нони тоза ва 
ќаймоќ бигирад. Суфраро боз карду дубора рў ба панљара 
нишаст, мехост аз омадани холадухтар бехабар намонад.

Найсон аз ваъдааш як соат дертар омад. Лоѓару аф-
сурда ба назар меомад. Бачаашро рўйи нимкат гузошту 
даст ва гардани Санам њалќа кард ва инони гиряро сар 
дод...

Рисолати ногувори Найсон

Ў суњбатро бо хонаводааш барои як рўзи дигар ба 
таъвиќ андохт, на аз рўйи тарс, балки мехост боз як рўзи 
орому беизтиробро ба додару хоњаронаш таќдим кунад. 
Медонист, ки фардо дигар имрўз нахоњад буд, фардо ази-
зонаш инсонњое хоњанд буд мутафовит ва шояд солњо тўл 
бикашад то ба ин воќеъияти талх канор биёянд.

Ў бехобтарин шаби зиндагиашро ба сар бурд ва субњ 
пас аз ношто хоњарону ягона додарашро ба «утоќи Санам» 
даъват кард. Борону Нахлистон ба думболи ў вориди утоќ 
шуданд, ин даъват онњоро њайрон накард, хоњари бузург 
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акнун љойгузини модар шуда буд ва њар тасмими марбут 
ба ояндаи хонаводаро ў мегирифт. Онњо танњо аз макони 
мулоќот тааљљуб карданд. Утоќ ба њам рехта буд, кўрпа-
ву болишт, матоњои дохили сандуќи Моњистон, китобњои 
љевон, њама рўйи замин мехобид, њуљра љойи погузорї 
надошт. Бесарусомонии ин утоќ танњо Нахлистонро ѓо-
филгир кард.

– Чаро утоќ ин шаклї шудааст? 
Борону Найсон пурсиши ўро нашнида гирифтанд. 

Шањбоз каме дертар расид, чењраи соф ва кўдаконааш 
аломате аз кунљковї надошт. Ў рўйи тахт дар байни хоња-
ронаш нишаст.

Найсон чанд нафаси амиќ кашид ва номаи ѓиљимшу-
даи Моњистонро ба замин гузошт.

– Ин паёмест аз модарамон, хитоб ба Шањбоз, як њафта 
пас аз марги модарам аз зери рахти хобаш пайдо кардам. 
Мутмаъин набудам, ки инро ба шумо нишон бидињам, ё 
хайр... Њатто мехостам нобудаш кунам.

Дањони Шањбоз аз њайрат боз шуд.
– Найсон, нома ба номи ман буд?
– Оре.
– Пас чаро бозаш кардї? Бовар намекунам... Ин раф-

тор аз ту баъид аст.
– Барои ин кор далел доштам... Намехостам ба ту осеб 

бирасад.
– Номаро бояд ба ман медодї, хубу бадаш бо худам 

мебуд!
– Њм.. њоло њам дер нашудааст, бигиру бихон, фаќат 

мехоњам эътирофи модарамонро бо шуљоъати як марди 
баркамол бипазирї, на чун як навраси нозпарвард.

Шањбоз номаро бардошту ором аз утоќ берун рафт 
ва Найсонро ѓофилгир кард, ў мехост, ки хонаводааш 
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номаро бо њам бихонад, то ќурт додани ин бадбахтї ба-
рояшон осонтар шавад.

– Борон, илтиљо мекунам, Шањбозро танњо нагузор.
– Чаро моро метарсонї? Чї аст дар он нома?
– Мегўям, њамаро тавзењ медињам, фаќат Шањбозро 

баргардон. Бирав ба думболаш, нагзор танњо бимонад!
Борон аз љой такон нахўрд.
– Шањбоз мард шудааст, бигзор уфтодану баланд шу-

данро худаш биомўзад!
– Найсон, чї хабар аст инљо? – пурсид Нахлистон бо 

асабоният. – Кушти моро бо ин роздорињоят! Воќеиятро 
бигў мо њам бишнавем!?

– Дар ин нома як рози вањшатнок аст, аз гузаштаи хо-
наводаамон.

– Гузашта ба имрўз чї дахл дорад? Агар ин ќадар бад 
буд, чаро нобуд накардї?

– Борњо хостам, аммо азбас пойи як нафари дигар њам 
дар миён аст, пинњон доштанаш љурм мебуд.

– Њошия нарав Найсон, асли гапро бигў!
– Асли гап ин аст, ки Шањбоз додари мо нест...
Хоњарон тавре ба Найсон нигоњ карданд, ки ў гўё дошт 

њарза мегуфт.
– Шањбоз додари мо нест? Ту чї мегўї? Девона шу-

даї!? – Борон ба сари хоњари бузургаш тохт.
– Мо дугоникем, аз шиками модар бо њам берун ома-

дем, њатто нобино њам метавонад шабоњати моро ба якди-
гар ташхис бидињад! Шањбоз нусхаи ман аст, нусхаи туст, 
нусхаи модари мост, њатто холи бари рўяш шабењи холи 
ман аст! Чигуна метавонад додари мо набошад???

– Додари мо њаст, аммо аз шиками модари мо нест.
Нахлистон асабонї шуд.
– Найсон, маљбур накун њар каломро аз забони ту бо 
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чангак берун биоварем. Воќеъиятро бигў, агар то инљояш 
аз тарс намурдем, пас, тањаммули шунидани идомаашро 
низ дорем.

– Худо кунад, ки њамин тавр бошад.
– Хуб?
– Шањбоз писари Санам аст…
– Чигуна мумкин аст? Шањбозу Борон њарду рўйи дас- 

тони мо бузург шуданд!
– Оре Нахлистон, бо ин вуљуд, Шањбоз писари Санам 

аст, як фарзанди нохоста, њосили як таљовузи љинсї...
Сукути маргборе утоќро фаро гирифт.
– Шумо то њол фикр кардаед, ки чаро умри модари 

мо дар танњої гузашт, падари мо куљост ва чаро хотираи 
ў табдил ба табў шуд?

Нахлистон ишорањои хоњарашро билофосила фањ-
мид, дастонаш беихтиёр ба сўйи гиребони тавба дароз 
шуданд.

– Худои ман, ин чї рўз аст... бечора Шањбоз! 
– Кї ин корро бо Санам кард? – пурсид Борон бо хун-

сардї.
– Санам солњо пеш рўйи њамин тахт таљовуз шуд... 

понздањсол дошт... ин љиноятро падари мо содир кард.
Борон мисли барќзадањо аз тахт љањиду бо аљала аз 

дар берун рафт. Нахлистон бо таассуф ба хоњари бузур-
гаш нигоњ кард.

– Бояд ин номаро нобуд мекардї...
– Ончи ту шунидї хоњар, танњо як бахши достон буд, 

идомааш аз ин њам вањшатноктар аст.
– Вањшатноктар аз ончи шунидем? Чї чизе матевонад 

бадтар аз ин бошад???
– Бигзор Борон биёяд, ман тавони бозгўии дубораи ин 

ќиссаи талхро надорам.
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Борон њаял кард, аммо ваќте баргашт аз он Борони 
чолишгар асаре намонда буд, ранг дар рўй надошт ва аз 
њаяљон њаш-њаш нафас мекашид.

– Њама љоро гаштам, утоќњоро, болохонаро, њатто ан-
борро, аммо пайдояш накардам. Либосњояш рўйи замин 
мехобид... Мабодо худкушї кунад, ё дигар барнагардад? 
Худои ман, дорам девона мешавам!

– Бишин.
Найсон мароњили фишору изтироб ва азоби рўњии 

марбут ба он иттифоќотро гузашта буд ва дилаш ба хоња-
ронаш месўхт, ки онњо низ акнун маззаи талхи иштибоњо-
ти Моњистонро мечашиданд. 

Гуфторро бо садои мулоим оѓоз кард, то таъсири ин 
фољеаро ба равони хоњаронаш нармтар кунад.

– Гоњи авќот бењтар аст гузаштаро надонї, гузашта 
шабењи домест дар як љангали беодам, ваќте пой дар он 
гир кард, њар ќадар фарёд бизанї, садоятро ба љуз худат 
касе намешунавад. Ман то як моњи пеш аз холадухтар чизе 
намедонистам, то ки рўзе модарам номаеро ба дастам дод 
ва гуфт: – «Инро баъди мурданам ба Санам бидењ...».

 Чолишҳои сарнавишт

Аввалин аксуламали Шањбоз ба номаи модар бурў-
зи як њолати карахтї буд, мисле ки замин аз зери пояш 
лаѓжид ва ў ба чоњи бетаге фурў рафт. Дар замири но-
худогоњаш эњсос мекард, ки як иттифоќи вањшатнок ва 
љуброннопазир рух додааст, аммо наметавонист воќеи-
ятро дуруст ташхис бидињад. Љумалоти нома монанди 
гулўлае ба девори шахшудаи зењнаш бармехўрду бозпас 
мегашт, на рўњаш тавони ќабули ин эътирофро дошт, на 
зењнаш. Хеле тўл кашид то он карахтї ибтидо ба инкор 
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ва сипас ба изтиробу хашм табдил шуд. Он замон аз љой 
бархосту кифи сафариро бо асабоният аз рўйи љевон поин 
овард ва њар либоси ба чашмаш афтодаро ба он фурў кард. 
Дастонаш меларзиданд, ѓадуди ашк гўё аз чашм ба дањо-
наш кўч баста буд, ки луобе беист аз зери забонаш берун 
меомад. Занљири кифро он ќадар ин сўю он сў кашид, ки 
саранљом зулфайнашро шикаст. Муддате моту мабњут ба 
дањони бози киф хира шуд, сипас онро бо асабоният ба гў-
шае парт карду бо њар либосе дар тан дошт, аз хона берун 
рафт. Аќрабаки соат нуњи сањарро нишон медод.

Шањбоз дар байни се хоњар бузург шуда буд, шояд 
ба ин далел нарму мењрубон боќї монд ва орї аз густо-
хиву ифрот. Моњистон ўро мисли гул бо ишќ парварид, 
аммо салобату шуљоат ва муќовимат бо зарбањои эњтимо-
лии сарнавиштро ба ў ёд надод. Дар кўчактарин даъвои 
Шањбоз бо њамсабаќњояш, ё хароше дар сураташ њозир 
буд муљримонро ба дор бикашад ва бо одитарин зуком 
васвосї мешуду ўро аз як дуктур ба дуктури дигар ме-
бурд. Намегузошт об дар шикамаш такон бихурад. Ин 
аст, ки Шањбоз бо аввалин чолиши сарнавишт башиддат 
нороњату сархўрда шуд.

Соатњо дар љодањои шиносу ношинос бењадаф ќадам 
мезад, њељ гоњ ба ин њад эњсоси тарсу ноамнї ва дармон-
дагї накарда буд. Гоњо ба нимктњои канори љодањо мени-
шаст ва монанди фарде, ки њама дору надорашро дар як 
лањза аз даст додааст, бо шакку тардид сар такон медод. 
Баъд бо ѓазаб аз љой баланд мешуд ва дар љодае, ки наме-
донист ўро куљо мебарад, ќадам мебардошт.

Соатњо роњ рафт, то саранљом ба маркази шањр расид.
Гармои вањшатноке дар шањр њукмрон буд, аммо ў 

раъшае дар вуљуд дошт, ки аз сар то ба пояш мављ мезад 
ва мўйро дар танаш сих мекард.
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Рањгузарони хиёбони марказї ба ин љавони ќомат-
баланд ва дар худ фурўрафта, ки мўйњои љулида дошту 
чењраи озурда, бо тааљљуб нигоњ мекарданд. аммо ў одамо-
ни атрофро намедид, шонањояш дар он хиёбони пурљамъ-
ият ба рањгузарњо бармехўрду бархеро асабонї мекард ва 
бархе бо тарањњум ба думболаш хира мешуданд.

Бо як гурўњи мардум ба самти боло мерафт ва бо 
гурўњи дигар дубора ба хиёбони марказї бармегашт, рўз 
дошт рў ба поин меоварду офтоб рў ба ѓурўб. Шањбоз кам-
кам аз њолати сардаргумї берун меомад. Гурусна набуд, 
аммо забонаш аз хушкї дар комаш мечаспид. Нигоњаш 
ба фавворањои он сўйи љода афтод, об аз он шаршарањо 
мисли шири рўйи оташ кафк мекарду медамид ва дубора 
ба њавзи пуроб сарозер мешуд. Ў роњро убур карду ба сўйи 
фавворањо шитофт. Рўйи нимкатњои давру бари обшор 
љуфтњое бо якдигар «гўшакї» мекарданд, дар нимкати ди-
гар як зани љавон пушт ба љуфтњои ошиќ ба кўдакаш шир 
медод. Ў бо як даст бачаро баѓал карда буду бо дасти ди-
гар синаашро мепўшонд ва гањ-гањ зерчашмї њаракатњои 
Шањбозро тамошо мекард. Шањбоз канори њавз ба зону 
зада, мисли барзагови аз љуфт баргашта, лаб аз дањони 
кафколуди њавз барнамедошт. Ваќте сар боло кард, њамон 
модари љавонро дид, ки бо як даст бачаашро баѓал карда 
буд ва бо дасти дигар бутрии обро ба ў медод.

– Оби њавз касиф аст, инро бигир. 
Шишаи обро гирифту лабханди ѓамолўде зад. Зан 

дилсўзона ба ин љавони хушќиёфа нигоњ мекард.
– Дар каласка нон дорам, мехоњї биёрам?
Шањбоз малул шуд, дилаш ба њоли худаш сўхт, мехост 

бигўяд, «ман гадо нестам», аммо сукут кард, даст рўйи 
сина гузошту ба нишони инкор сар такон дод.

Ў аз даромадгоњи наздиктарин вориди боѓ шуд, ма-
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коне буд, орому сокит, сабзу хуррам, бо чамани гулњои 
рангоранг ва дарахтони шоњбулут, ки бо хушагулњои са-
фед ба ин макон шањомати вежа мебахшид. Аз баланд-
гўи рўйи сутуни баланд садои мусиќии нарму хобовар ба 
гўш мерасид. Пойњои Шањбоз аз саргардонињои тўлонї 
ва шонањояш аз бори фишори равонї хам мешуданд, эњ-
сос кард, ки дигар тавони њаракат надорад. Дар љустуљўи 
љойи нишаст назаре ба атроф афканд. Фавворае кўчакеро 
дид, ки об аз лўлањояш бо чир-чири њаловатбахш ба њавзи 
шабењи як карсони бузург сарозер мешуд. Шаршараи об 
дар ињотаи чанд нимкат ќарор дошт. Дар яке аз нимкатњо 
пирамарде бо дањони боз пинак мерафт, чашмони дар 
њадаќа фурўрафта дошт ва гунањои устухонї, гоњи авќот 
дасти лоѓарашро такон медод ва магасеро, ки дар бехи гў-
шаш виз-виз мекард, дур меандохт. Дар ин гармо дар тан 
шиму кастум дошт ва кўлоње аз намад, ки рўйи зонувонаш 
мехобид, пойњояш аз кафш берун буданд, пинакаш дар ња-
вои серуни канори фаввора ва шир-шири об зоњиран ба 
хоби амиќ табдил мешуд.

Шањбоз дар нимкати пањлўи пирамард нишаст, шип-
паки резинї пўсти байни ангушти аввалу дуюмашро 
сойидаву хуншор карда буд, аммо на дарди пой ва на 
иттифоќоти имрўз монеъи чурт заданаш намешуд. Пилк 
ба њам гузошту хобаш бурд.

Дар хоби маст буд, ки ногањон дасте шонаашро бо 
эњтиёт такон дод ва њамзамон нафаси гармеро дар чењра-
аш эњсос кард.

– Бедор шав писар!
Шањбоз чашм боз карду дар партави фонўсњои боѓ 

пирамарди кулоњпўшро дид.
– Баланд шав, инљо хобидан мумнўъ аст, пулис дар 

атроф мегардад, ба дасташ биафтї ба осонї рањо наме-



303Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

шавї». – Пирамард њарф мезад ва дандонњои маснуъияш 
ба њам бармехўрду «чок- чок» садо дармедод.

Шањбоз рўйи нимкат нишаст, ибтидо ба пирамард 
хира шуд ва сипас ба атроф, саргаранг буд, ёдаш намео-
мад, ки чигуна инљо афтодааст. Ногањон барќе зењнашро 
рўшан кард ва тамоми њодисоти он рўз босуръат аз пеши 
назараш гузашт. Андўњи амиќ дубора вуљудашро фаро ги-
рифт. 

Пирамард камарашро дар такяи дастонаш рост кард 
ва дар гўшаи дигари нимкат нишаст.

– Хонаат куљост?
....
– Аз зоњират бачаи шањрї менамої.
Шањбоз пузханд зад.
– То субњи имрўз медонистам бачаи куљоям, хонаам 

куљост, волидонам кистанд, аммо њоло њатто ба вуљуди 
худам шак дорам.

Пирамард муддате сукут кард ва сипас пурсид:
– Љое барои хобидан дорї?
– Њаминљо мемонам.
– Њарфамро нашнидї писар, гуфтам инљо хобидан 

мамнўъ аст, пулис иљозат намедињад.
– Шањр бузург аст, дар ягон гўшаи дигар мехобам.
– Баланд шав, бо ман биё, бо њам шом мехўрем…
Манзили пирамард дар њамсоягии њамон боѓ, дар 

миёни сохтмонњои љадид ќарор дошт, кофї буд танњо 
роњи мошингардро убур кунї. Як хонаи начандон бу-
зург, тозаву тамиз, бо айвони шишаї ва чамане аз 
гулњои рангоранг. Соњибхона чароѓро рўшан кард ва 
печи лўлаи обро тоб дод, риштањои борики об аз сўро-
хи лўла ба рўйи гулњои аз гармо бењол сарозер мешуд ва 
ба тани пажмурдаи онњо љони тоза медамонд. Пирамард 
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чусту чолок ба назар меомад, сабук роњ мерафт ва дар 
паллањо роњат болову поин мешуд. Аз мизи канори гу-
листон, ки фаќат як сандалї дошт, мешуд њадс зад, ки ў 
танњо зиндагї мекунад. Шањбозро ба њамон сандалї ни-
шонду дастмоли сафедро аз рўйи суфра бардошт, дастар-
хон чанд пора нон дошту як коса шакар ва ду чалпаки 
равѓанин. Истаконро дар шланги канори чаман шусту бо 
дастмол пок кард ва аз як ќумќумаи калон барои Шањбоз 
чой рехт.

– Чизе бихўр писар, хиљолат накаш.
Сипас чолокона аз зинањои айвон боло шуд ва пас аз 

муддате дар тан пероњану шалвори рахдор ва дар даст ду 
коса макаронпалав баргашт, якеро назди Шањбоз гузошт 
ва дигареро дар гўшаи муќобил. Аз анбори кўчаки пањлўи 
айвон барои худ сандалї овард.

Шањбоз иштињо надошт, ў танњо ба эњтироми пира-
мард як ќошук макаронро ба дањон гузошту дуру дароз 
љавид ва басахтї фурў бурд. Пирамард косаи ѓизоро хеле 
зуд холї кард, сипас дандонњояшро дар оби шланг шусту 
дубора ба дањон андохт ва рўйи сандалї нишаст.

– Хуб писар, бигў чї шудаст, чаро мисли саги 
кўтакхўрда дар худ фурў рафтаї?

Шањбоз ибтидо хост бо бањонае аз посух ба ин суол 
канор биравад, аммо ѓамаш бузург буд, ба як њамсуњбат 
ниёз дошт. Номаи ѓиљимшудаи Моњистонро аз љайб бе-
рун овард.

Пирамард айнакњояшро пўшиду номаро ба даст ги-
рифт.

Шањбоз аз ў чашм намебардошт, синни пирамард ба 
вузуњ аз њаштод ба боло буд, сурати аспмонанд дошту гу-
нањои устухонї, кисањои зери чашмаш мисли љиѓилдони 
буќалум паљмурдаву овезон буданд, аммо аз њамсолони 
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фарсудааш фарќ мекард, мисли камарбанди чармї сифту 
чандир ба назар меомад. Абрўвони хокистарии дуруштро, 
ки пашмњояш то мижањояш мерасид, аз рўйи пилкњо боло 
бурд, то дастхати рези Моњистонро роњат бихонад.

Ба вараќи дуюми номаи сесањифагї расиду аз љой 
баланд шуд ва аз танаи шабењи камонѓўлак душохаи ан-
гўр ќутии сигор ва гўгирдро берун овард, сигорро мисли 
ашрофњо дар шикофи лулаи борике фурў кард ва як ќуло-
би амиќ кашид.

Баъд он ќадр дар он нома фурў рафт, ки њузури мењ-
монро аз ёд бурд. Ваќте хонданро анљом дод, номаро 
чањорќат карду дар гўшаи миз гузошт, бе њељ калом аз љой 
бархосту дар паси панљарањои айвон нопадид шуд. Ваќте 
баргашт бо худ як хилъат дошту як дастмоли сафед, бо 
ангушт ба сохтмони кўчаке дар гўшаи њавлї ишора кард:

– Писари хуб, баланд шав, њаммом онљост, як душ би-
гир.

Њаммом пешутоќ дошту ванна ва деворњои барроќи 
кошинкорї. Васоили мардонаи дохили њаммом ба сад за-
бон мегуфтанд, ки муддатњост зане дар инљо сар нашус- 
тааст.

Шањбоз бо њавсала душ гирифт, пероњану шорташро 
шусту дар торбанди канори њаммом овехт, худро ба 
хилъати васеи пирмард печид ва ба сари суфра баргашт.

Мўйсафед як пора лимўро бо асал дар пиёлаи чойи доѓ 
њам заду пеши Шањбоз гузошт.

– Чойро бинўш, баъд аз њаммом доруйи хубест.
Сипас мунтазир монд то мењмон охирин љуръаи чой-

ро нўшид ва пиёларо канори миз гузошт.
– Чї чизе дар ин нома ба ту бештар осеб расонд?
Шањбоз каме сукут кард, ингор худаш низ ба бар-      

доштњояш мутмаин набуд, бо тардид гуфт:
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– Њар ончи дар нома навишта шудааст...
– Даќиќтар?
– Намедонам... чи бигўям, гиљ шудаам... зане, ки то 

њол фикр мекардам модари ман аст, ўро мепарастидам, ба 
ў имон доштам, маълум шуд, ки ин њама сол маро гул ме-
задаст... Фарз кардем, дурўѓашро пазируфтам, аммо чигу-
на бо воќеияти таваллудам канор биёям?

Гўшаи лабони Шањбоз аз фарти буѓз поин омад, ашк 
дар њавзи чашмонаш такон хўрду бо як мижа задан ба су-
раташ сарозер шуд. Пирамард вонамуд кард, ки ашкњои 
ўро намебинад, ў чуткаи борикеро аз љаъбаи сигор берун 
оварда ва бо сари хам «мундштук»-ро тамиз мекард.

– Агар аз ман шунидан хоњї дар ин ќисса на зане, ки 
туро бузург кард муќассир аст ва на оне ки туро ба дунё 
овард.

– Пас гунањкор манам?
– Њмм... номаро то охир нахондаї.
– Њар он чиро ки лозим буд бидонам, медонам...
– Аз модарат наранљ, мањкум карданаш беинсофї аст. 

Тасаввур мекунї, чї мешуд, агар туро ба ятимхона месу-
пурд, њоло куљо мебудї?

– Њарљое будам, дар вазъияти бењтар аз ин мебудам.
– Иштибоњ мекунї љавон, ту аз воќеиятњои зиндагї 

чизе намедонї, чун мисли як парвона дар дохили абрешим 
бузург шудї. Ман панљоњ сол пизишки атфол будам, аз ин 
панљоњ сол, сї сол дар ятимхонањо кор кардам. Бадбах-
тиву хории ятимиро ман медонам, ту њатто наметавонї 
тасаввур кунї! Ятим кўдакест нодаркор, ноумед, осебпа-
зир, беэътимод ба одамони атроф, бе оянда. Дар њасрати 
навозиш, дар орзуи як њарфи хуб... сарашро касе навозиш 
намекунад, дар беморї касе сари болинаш наменишинад, 
барояш лолої намехонад, њарфи дилашро намешунавад, 
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ў ба љуз худаш такягоње надорад ва њар рўзаш бо ин умед 
мегузарад, ки шояд хонаводае ўро ба фарзандї бипазирад.

– Бояд њаќиќатро ба ман мегуфт...
– Агар нагуфтаст танњо ба ин далел, ки намехост ба ту 

осебе бирасад. Гоњи авќот бењтар аст њаќиќатро надонї, 
зиндагї осонтар мегузарад.

Дар тўли рўз аввалин бор чењраи Моњистон пеши на-
зари Шањбоз омад, овози нарми ў дар гўшаш садо дод, 
мењрубонињояшро ба ёд овард, фидокорињояшро, «Шоњ» 
садо карданњояшро. Дар маризињояш бо ў мариз мешуд, 
дар шодињояш барояш мераќсид, аз синфи аввал то хатми 
мадраса ингор бо ў дубора мактабро «хатм» кард... Ўро 
аз њама боло мегузошт, њатто аз худаш. Дилаш каме нарм 
шуд.

– Рањгум задам амак, намедонам чї кор кунам…
– Зиндагї њамин аст писар, гоњи авќот чархишњои 

тарснок дорад ва њастии моро дар як лањза зеру рў меку-
над, аммо бояд ин зарбањоро сабурона тањаммул кард, 
ба хубињо арљ гузошт ва бахшиши бадињоро ба Њазрати 
Њаќ супурд.

Шањбоз пурсишомез ба пирамард нигоњ кард.
– Агар љойи ту мебудам, сараввал модари биологи-

амро пайдо мекардам, чун ин достон, агар як ќурбонии 
воќеї дорад, њамон зан аст... Ва њамроњи ў мерафтам ба 
сари гўри модари дигарам ва гуноњонашро афв мекар-
дам».

– Аз куљо маълум аст, ки он зан маро мепазирад? 
Вуљудам њатто аз эњтимоли рў ба рў шудан бо ў ба ларза 
меояд.

– Нигарон набош писар, модар силаи рањм аст, фар-
зандашро пас аз сад сол њам мешиносаду мепазирад. Хоња-
ронатро низ беш аз ин дилвопас накун, онњо низ мисли ту 
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шокї шудаанд.
Муддате дар сукут гузашт, сипас пирамард суфраро 

дубора бо њамон дастмоли сафед пўшонд, лўлаи обро ба-
сту ќуттии сигорашро ба љойи аввалааш баргардонд. 

Ў Шањбозро ба утоќе рањбаладї кард, ки маълум на-
буд хонаи хоб аст ё нишеман, як миз дошту ду сандалї, 
тахти хоби якнафарї, љевоне пур аз китоб ва деворе пур аз 
аксњои хонаводагї.

– Узр амак, шуморо саргардон кардам, зањмат нака-
шед, ман метавонам дар њавелї бихобам.

– Чї зањмат, барои пирамарди танњо ёфтани як њам-
суњбат њадяи илоњї аст.

Шањбоз ноаён ба аксњои рўйи девор нигоњ кард.
– Њамагї як писар дорам, бо хонаводааш дар Австра-

лия зиндагї мекунад, соле як бор ба диданам меояд, маро 
ба хонаи худ мехонад, аммо аз ин манзил дил канда наме-
тавонам. Дар ин манзил чил сол бо њамсарам зиндагї кар-
дам, инсони хубе буд, хаёлам агар аз инљо биравам, рўњаш 
нороњат мешавад.

– Аз танњої наметарсед?
– Чаро, метарсам. Метарсам, ки як субњ аз хоб баланд 

нашавам...

Пирамард дар сандалии канори миз нишасту албоми 
ќадимиеро боз кард. Акси њамсарашро дар сањифаи аввал 
љой дода буд, як зани бисёр зебо, бо чашмони бузурги сиёњ 
ва абрўвони мисли камон. Тамоми сањафоти зиндагии пи-
рамард ба таври замонї дар он албом мунъакис мешуд, аз 
донишљўї то издивољ, таваллуди фарзанд, наберањо.

Ногањон нигоњи Шањбоз дар як акси дастаљамъии за-
нону анбўњи кўдакон гир кард, занњо хилъати сафед пў-
шида буданд ва кўдакон либосњои якранг, мисли аксе аз 
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кўдакистон. Ончи дар он тасвир таваљљуњи ўро љалб кард, 
акси духтаре буд, комилан шабењи Найсон, бо чашмони 
бодомї ва холи бари рўхсор. Гўё худи Найсон буд.

– Ин акси кадом сол аст?
Пирамард аксро аз албом берун оварду ба таърихи рў-

заш нигоњ кард ва солњоро дар зењнаш шумурд.
– Њабдањ сол пеш
– Чаро мепурсї?
– Ин духтарак кист?
– Як духтараки бекасу кўй буд, дар парваришгоњи 

ятимон зиндагї мекард. Ин акси њамон солњост. Достони 
зиндагиашро намедонам, аммо як фарди њассосу ба яти-
мон мушфиќ буд ва барои ман бењтарин намоди худофа-
ринї. Тањсил кард, таљриба омўхт ва дар он парвариш-
гоњ, ки замоне фаршњояшро мешуст, рањбар шуд. Њоло 
њам гоњо ба онљо сар мезанам, рўзњое, ки њавсалаам аз 
бекорї сар меравад, кўдакњоро муоина мекунам, ба пи-
зишкњои љавон машварат медињам.

– Шумо телефони њамроњ надоред?
– Дорам, мехоњї ба љойе занг бизанї? 
– Мехоњам ба хоњарам паёмак бифиристам, то хавотир 

нашавад.
– Кори оќилона мекунї.
Пирамард телефонро рўйи миз гузошту патуро аз рўйи 

тахти хоб бардошт ва аз утоќ берун рафт.
Шањбоз мехост танњо як љумла бинависад, аммо на-

виштани он љумла барояш душвор буд, борњо навишту 
пок кард. Нишонии Санамро мехост, аммо намедонист 
ўро чигуна садо кунад. Душвор буд занеро, ки намедона-
ду намешиносад якбора модар ном бубарад. Ба «Санам» 
гуфтан низ забонаш намечархид. Нињоят навишт: «Од-
реси холадухтарро бифирист». Муддате сабр кард, аммо 
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аз Найсон хабаре нашуд. Соати телефон 12:10-ро нишон 
медод. Найсон эњтимол хоб буд, рўзи љадиде дошт шурўъ 
мешуд...

Шањбоз сањар аз навозиши насими форам ва садои 
љик-љики паррандагон, ки аз панљараи боз ба утоќ ворид 
мешуд, чашм боз кард. Агарчи офтоб њанўз тулўъ накар-
да буд, аммо атроф мисли рўз равшан менамуд. Рўйи миз 
шалвору пероњани утушудаи худро дид ва телефони мо-
били пирамардро, аз мењрубонии пирамард хиљолат ка-
шид. Найсон барояш паём фиристода буд.

«Азизам, додари ба љон баробарам, мехоњам бидонї, 
ту барои ман њамон Шањбозе њастї, ки дар домани кўча-
кам бузург шудї, њамон додараки азизам, њамоне, ки ња-
меша будї, њељ чизе байни ману ту дигар намешавад, чун 
љойи ту дар ќалби ман, дар дидагони ман аст. Зудтар бар-
гард, нагзор дилвопасат шавам. Дўстат медорам, аз љонам 
бештар!»

Найсон дар он паймак суроѓа, шумораи телефон ва 
нишонањои хонаи Санамро навишта буд.

Шањбоз либосњояшро пўшиду ба њавелї баромад, пи-
рамард дар атрофи миз љумбуљул мекард ва аз он суфра 
бўйи хуше ба атроф пањн мешуд. Ў акнун эњсоси гурусна-
гї кард, дасту рўяшро дар лўлаи оби канори чаман шуст. 
Пирамард як суфраи шоњона омода карда буд, бо тухми 
бирён, маскаву мураббо ва ќањваи хушмазза.

– Биё бишин писар, чї њол дорї, дар љои ношинос хо-
бат бурд?

– Олї буд, намедонам бо чи забоне сипосгузорї ку-
нам, Шумо инсони фавќулоддае њастед, як фарди ноши-
носро аз хиёбон бардоштеду бо худ ба хона овардед, сар-
паноњ додед. Шояд ин коратон бехатар набошад.

Пирамард лабханд зад.
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– Эњ писар, ман дар ин дунё он ќадар одам дидаам, 
ки чашмонам мисли рентген шуданд, хубро аз бад дар як 
нигоњ фарќ мекунам, ту сурати худро дар ойина дидаї? Ба 
одамони мисли ту мегўянд: «даруну берунаш» якест, мо-
дарат туро шоиста ва хушахлоќ тарбия кардааст.

Тавсифи пирамард малњаме буд ба ѓурури шикастаи 
Шањбоз. Агарчи ў дар њодисоти солњо пеш таќсире на- 
дошт, аммо эњсоси гуноњ мекард ва аз вуљуди худ хиљолат 
мекашид.

Пирамард аз ў тавре муроќибат мекард, ки гўё фарзан-
ди худаш бошад, маскаро дар нони гарм мемолиду пеши ў 
мегузошт, тухмро барояш пўст меканд ва маљбур мекард, 
ки чойро бо асалу лиму нўши љон кунад. Шањбоз то дирўз 
аз вуљуди ин пирамард хабар надошт, аммо ин субњ ваќте 
барои худоњофизї ба сўяш оѓўш боз кард, эњсосе дошт, ки 
ўро солњо боз мешиносад. Пирамард шонањои Шањбозро 
навозиш кард ва бо лабханд гуфт:

– Дари ин хона њамеша ба рўйи ту боз аст писар, њар 
ваќт хостї биё, хушњол мешавам, вагарна аз танњої ѓари-
заи њарфзаданро фаромўш мекунам.

Шањбоз аз хонаи пирамард берун шуду чашмаш ба 
лавњаи рўйи дар афтод, хиёбони Рўдакї 10А, аз рўйи паё-
маки Найсон хонаи Санам низ дар њамин хиёбон, панљоњ 
хона болотар љойгир аст. Рў ба самти афзоиши ададњо 
рафт. Њаво салќин буду хиёбон камодам, танњо як тўда 
занњои роњрўб рўйи сабза суфра боз карда буданд ва бо 
иштињо чою нон мехўрданд. Шањбоз иморати зарури-
ро хеле зуд пайдо кард, хонаи чањорошёнаи хиштї, дар 
канори љодаи пиёдагард, ки ду панљараи мобайниаш ба 
самти хиёбон боз мешуд. Сардие дар сутуни фаќароташ 
мављ зад. То инљо расид, аммо намедонист баъдаш чи кор 
кунад. Муддате даври хона чархид, бо худ гуфт: «Пушти 
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дараш њозир шаваму чї бигўям? Салом, ман Шањбозам, 
писарат... Не, намешавад! Эњтимол дубора ба ёди он 
таљовуз меафтад ва бо танаффур аз ман рўй метобад!»

Ў чанд ќадам дуртар аз хонаи Санам дар њошияи љода 
ќарор гирифт ва ба панљараи бози ошёнаи дувум хира 
шуд. Насим бо пардаи шаффофи панљара бозї мекард, 
онро гоњо ба берун тела медод гоњ ба дохил мекашид, чизи 
хосе набуд, аммо изтироби Шањбозро тадриљан коњиш 
медод ва дар ў як њисси хушоянд эљод мекард, аз он хона 
як њолаи дилпазиру оромибахш берун меомад.

Ногањон мутаваљљењ шуд, ки ў дар инљо танњо нест. 
Ду ќадам дуртар пирамарди болобаландеро дид, ки дар 
такяи асои шабењи чўбдасти ќаландарон сар ба сукут 
рафта буд. Дар тан либоси тозаву тамиз дошт, дар сар 
тоќии оњараш нашкаста ва дар пой кафшњои мураттаб.

Шањбоз муддатеро дар он макон сипарї кард, то ки 
офтоби тобистон як ќад баланд шуду нурњояшро ба ќал-
би замин фурў кард. Инљо истоданаш бењуда буд, тасмим 
гирифт ба њамон боѓи дирўза баргардад, дар сояи дарах-
тон бар вазъияти худ дурустар биандешад ва хоњишњо-
яшро бо тавоноињояш њамоњанг кунад.

Дар ин андеша буд, ки панљараи ошёнаи дувум баста 
шуд, лањзае баъд як зани болобаланди хушлибос аз дари 
бино берун омад, дар даст як халтаи селлофанї дошт, ў 
бо лабханди зебое мустаќим ба назди пирамард меомад. 
Аз рўйи ќаду баст нусхаи Моњистон буд, нусхаи Найсон! 
Ќалби Шањбоз аз изтироб такон хўрд, ў сареъ пушт ба он 
зан кард ва танњо замоне ба аќиб баргашт, ки садои пош-
нањои ў акнун аз дур шунида мешуд. Њарисона ба думбо-
лаш нигоњ кард ва сипас рў ба он пирамард овард.

– Мебахшед амак, зане, ки њамин њоло ба шумо салом 
дод кист?
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Пирамард машкук ба ў нигоњ кард.
– Фикри бад накунед, ў шабењи як дўсти ман аст, мо-

нанди ду нахуд дар як ѓилоф...Исмашро намедонед?
Пирамард ба нишони бехабарї сар такон дод. Ў воќе-

ан њам исми Санамро намедонист.
Шањбоз нахост беш аз мавриди шубња ќарор бигирад 

ва он маконро ба ќасди боѓи канори хиёбон тарк кард. 
Дар он боѓ худро аз пайроњањои пурљамъият канор кашид 
ва ба гўшаи бунбастии пур аз анбўњи дарахтони соядор 
паноњ бурд. Субњи дирўз номаро тањти фишор хонда буд, 
то сањифае, ки Моњистон воќеъияти таваллуди ўро ошкор 
мекард. Номаро аз љайб берун оварду сањифаи аввалро 
њазф кард ва мустаќим ба сањифаи дуюм гузашт.

«Шањбоз, писари хушбовари ман, аз ин ки туро дар 
ростои чолишњои отифї ќарор медињам ва эътимодатро 
ба азизонат аз байн мебарам, бисёр андўњгинам, аммо 
намехостам бори ин гуноњро бо худ ба гўр бубарам. На-
медонам, баъди ин эътирофи вањшатнок метавонї маро 
бубахшї ё на, агар њам не, даркат мекунам. Ман њаждањ 
сол ба ту дурўѓ гуфтам, он ќадр, ки табдил шудам ба як 
дурўѓгўи гузаро ва худам низ ба афсонањоям бовар кар-
дам! Дигар намехоњам чизеро аз ту пинњон кунам. Тавал-
луди ту аз оѓоз бо ѓаму андўњ олуда буд, ду моњро мисли 
ятимакњо дар бемористон гузаронди ва аз синаи модарњои 
бегона шир хўрди, мехостам туро зудтар ба ятимхона би-
фиристанд, то њузурат маро беш аз ин озор надињад.

Писари азизам, ин танњо гуноњи саѓираи ман аст. Гу-
ноњи кабираро ман дар баробари модари ту муртакиб 
шудам... Санами ноболиѓ зери саќфи ман таљовуз шуд, 
таљовузгар падари ту буд, нафаре ки хоњарзодаи маро аз 
дусолагї монанди фарзанди худ бузург кард. Духтаракам 
ба ман воќеъиятро гуфт, бовараш накардам, мисли дево-



314 Соҷидаи МирзоСоҷидаи Мирзо

нањо ўро кутак задам ва саранљом, аз шиддати ќањру ѓа-
заб, ўро аз баландии айвон ба поён тела додам... Ва бо 
ин, духтаркамро барои њамеша аз лаззати модар будан 
мањрум кардам...».

Шањбоз номаро чорќат карду дубора ба љайб гузошт, 
зоњиран монанди дирўз шокї набуд, гўё дар ин дунё ди-
гар чизе ўро ба тааљљуб намеовард. Фаќат сарашро ду бор 
дар њавзи фаввораи кўчаке фурў карду об нўшид ва баъд 
њама он чиро, ки дар хонаи пирамард тановул карда буд, 
берун овард. Сарашро поин андохту ба ќатароти об, ки 
аз торњои мўйи марѓўлааш ба замин мечакид, хира шуд. 
Ду ваљаб дуртар корвони мўрњоро дид, ки аз чањор тараф 
ба барги як буттаи начандон бузург мехазиданд. Корвон 
ба думболи наљоти мўрчае мегашт, ки дар торњои хонаи 
анкабўт дармонда буд. Мўрњои кўчактар дар риштањои 
часпаки анкабўт мепечиданду мемурданд, бузургтарњо ња-
моно ба сўйи мўри дармонда мехазиданд. Шањбоз хасеро 
бардошту мўрчаро аз дом берун овард ва беозор ба замин 
гузошт. Корвон билофосила роњашро дигар кард, онњо 
рафиќи бемадори худро дастљамъона бардоштанду дар 
тали гунбадшакли бехи дарахти бед нопадид шуданд...

Дили Шањбоз ба њоли Санам сўхт, њатто бештар аз 
њоли худаш, аммо нисбат ба ў эњсоси фарзандї надошт. 
Њанўз њам Моњистонро модар медонист, агарчи партгоње 
байни ў ва Моњистон эљод шуда буд, партгоње љарфтар аз 
умќи гўр.

Ў даќиќан соати шаш аз љой бархост, хиёбони пур- 
љамъиятро, ки ба ќавли маъруф љое барои сўзан задан на-
дошт, убур карду бо ќадамњои реза ба хонаи Санам наз-
дик шуд.

Майдони назди иморат мисли субњи имрўз сокиту 
беодам буд, хомўширо танњо як крани баланд халалдор 
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мекард, ки дар фарози хонањои ќадимї мисли салиб ќад 
кашида буд ва мечархиду садои гўшхарош дармедод. 
Шањбоз ба дарахти рў ба хонаи Санам такя зад, панља-
рањои баста дар партави офтоби рў ба ѓуруб тира ба назар 
мерасиданд. Ў гоњо ба сўйи хиёбон нигоњ мекард, то аз 
баргаштани Санам бехабар намонад.

Аммо соате баъд, ваќте садои боз шудани панљара- 
њоро шунид, аз шиддати њаяљон дар љояш ях зад. Санам бо 
чашмони нимпўш ба охирин нурњои хуршеди рў ба ѓурўб 
нигоњ мекард, нигоњаш ором-ором поин омад ва ба дарах-
ти рў ба панљара хира шуд. Њамон дарахт, ки на зоташ 
маълум буд, на номаш ва на боѓбонаш. Шањбозро дарњол 
шинохт, аз ќомати боло, гардани баланду мўйњои жулида, 
њамон тавр ки ўро рўзи дафни Моњистон дида буд.

Аз рўзе, ки ў номаи Моњистонро хонд, сањнаи мулоќот 
бо Шањбозро дар зењнаш ба њар шева тасвир мекард, 
сањнањои ношї аз ишќу ашку оѓўш... тавзењу илтиљои пў-
зиш. Аммо ончи њоло эњсос мекард, рабте ба он сањнањо 
надошт; баданаш аз тарс меларзид, забонаш аз хушкї дар 
комаш мечаспид, нафасаш дар сина дармемонд. Ў худро 
башиддат аз панљара канор кашид.

Ин сањна он ќадар ошкору возењ иттифоќ афтод, ки 
Шањбоз гиљу шигифтзада шуд. Бо худ гуфт: «Ў ба ман 
эњтиёљ надорад». Эњсоси худбохтагї, ки аз дирўз дар 
вуљудаш буруз мекард, ўро комилан дар худ фурў мебурд. 
Эњсоси бесоњибї, нодаркорї ва бењудагї мекард, гўё ўро 
барои дувумин бор дар зоишгоњ рањо карда буданд.

Ноумед шуд ва акнун мехост он маконро тарк кунад, 
ки ногоњ исмашро садо заданд.

– Шањбоз!
Ў бо аљала ба аќиб чархид. Санамро дар остонаи дари 

вурудї дид, ранг дар рўй надошт, сайъ мекард лабханд би-
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занад, аммо сураташ аз бозтоби дардноке дарњам мерафт.
Саранљом оњиставу бо тардид аз љояш канда шуд ва 

бељуръатона ба сўйи писараш ќадам бардошт, бо њарос 
мисли дорбози пир, ки бозї бо танобро аз ёд бурдааст. 
Дар фосилаи ду ќадам аз Шањбоз бозистод.

Њарду дар сукути комил ба якдигар хира шуданд. 
Шањбоз номаро аз љайбаш берун оварду ба тарафи Санам 
дароз кард:

– Ман ин номаро хонадам...Шумо њам бояд онро би-
хонед...

Санам номаро нагирифт.
– Писарам…
Ў дастонашро боло бурду ба сўйи Шањбоз оѓўш боз 

кард, бозувонаш монанди боли ќў даври шонањои писа-
раш њалќа шуданд.

Он шаб чароѓи хонаи Санам то дили шаб сў-сў мезад. 
Шаби аљибе буд, њовии сархушии фаровон, хиљолат, та-
рањњум, шодиву умедворї... Модару писар ором-ором ба 
якдигар хў мегирафтанд, гўшњояшон ба шунидани садои 
якдигар одат мекард, мисли ду љонвари маљрўњ буданд, ки 
захмњои якдигарро мелесиданд ва ба љони њам малњам ме-
шуданд. Санам беваќфа њарф мезад, гоњ аз боѓ, гоњ аз роѓ, 
танњо ба хотири љилавгирї аз сукут. Сукут тарснок буд, 
ўро ба гузашта мебурд, њељ намехост ин шаби хуљаста бо 
афкори ѓамангез тира шавад, аммо аз як љое суњбат огоњо-
на, ё ноогоњона, ба њамон тараф чархид.

Шањбоз дуру дароз ба чењраи Санам чашм дўхт, ан-
гушташ ќавси абрўвони ўро навозиш кард ва рўйи холи 
гунааш манъ шуд.

– Ту шабењи модари манї.
Тўфоне аз умќи вуљуди Санам баланд шуд, танњо ху-

даш медонист ба чї сахтие лабхандро дар сураташ нигањ 



317Наҷво дар гӯши бодНаҷво дар гӯши бод

медошт.
– Љойи тааљљуб надорад азизам, модари ту холаи ман 

буд...
Љавон муддате сукут кард, сипас, бо тавалло пурсид:
– Метавонї ўро бубахшї?
Санам аз ин суол шигифтзада шуд. Ў њаргиз ба ин 

фикр накарда буд, ки рўзе битавонад холаашро бубахшад. 
Моњистон барои ў њамон зани худхоњ ва беинсофе буд, ки 
ба хотири манофеъи худ аз рўи љасади дигарон ќадам ме-
бардошт. Аммо њамзамон як воќеъиятро дарк мекард, ки 
ин писар њанўз њам писари Моњистон аст ва ў мехоњад ё 
не, хола аз ин ба баъд як бахши зиндагиаш хоњад буд ва 
исмаш дар ин хона аѓлаб садо хоњад дод. Агарчи наме-
хост робитааш бо Шањбоз бар пояи дурўѓ бунёд шавад, 
аммо ниќоби хушњолиро дубора ба рў кашид ва ба тара-
фи писараш лабханд зад.

– Оре писарам, чаро не...
Шањбоз дастони ўро бўсиду ба чашмонаш молид ва 

ингор рисолати сангинеро иљро карда буд, ки нафаси 
роњат кашид.

Сар рўйи зонуи Санам гузошт, пилкњои хастааш ба 
њам омаданд. Санам ба ин љавон, ки дар як шаб масири 
њаждањсолаи зиндагиашро дубора паймуда ва табдил ба 
як фарди хирадманд шуда буд, бо тарањњум нигоњ мекард.

Медонист, ки барои одат кардан ба вазъяити љадид 
Шањбозро роњи тўлоние дар пеш аст ва ин љода эњтимол 
њамвору осонгузар нахоњад буд. Ў мўйњои љингилаи писа-
рашро бо ангуштонаш шона мезад, њар тиккаи сурати ўро 
бо њирс меомўхт ва дар зењнаш њаккокї мекард. Шабењи 
њунарманде буд дар муќобили тоблуи сафед, ки мехост бе-
бањотарин наќќоширо рўйи парда биёварад...
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Соҷидаи Мирзо

Муњаррир: Њуриннисо Ализода
Муҳаррири техникӣ: Юлдош Юлдошев

Ба чопаш 24.06.25 имзо шуд. Андоза 60х84/16. 
Ҷузъи чопӣ 20,0. Теъдод 1000 адад. Супориши № 134.

Дар ҶДММ «Хуросон» чоп шудааст.
Шаҳри Хуҷанд, хиёбони Рифъат Ҳоҷиев, 18

телефон: +992 (92)775-00-76
www.huroson.tj



ШИРКАТИ ПОЛИГРАФИИ
“ХУРОСОН”

ОМОДА ВА ЧОПИ:

– Асарњои илмї, оммавї;
– Китобњои дарсї;
– Адабиёти бадеї;
– Китобњои бачагона;
– Брошюрањо ва плакатњо;
– Рўзномањо ва маљаллањо;
– Тамѓаќоѓаз (этикетка);
– Дипломњо, ифтихорномањо, сертификатњо.

Истифодаи ашё ва мањсулоти баландсифат, 
технологияи замонавї, таљрибаи корї дар љабњањои 

полиграфия, анъанањои љомеаи мењнатї – 
њамаи ин кафолати бо сифати баланд иљро 

намудани фармоиши Шумост.

Мо барои њамкории самимї ва самаранок омодаем.

Суроѓаи мо: 
Шањри Хуљанд, хиёбони Рифъат Њољиев, 18

телефон: +992(92) 775-00-76, 775-57-23
www.huroson.tj




