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КИТОБИ ЯКУМ 
 
 
 
 

 

 

 

Эй мусофир, бигзарї гар аз дарам бе илтифот, 
Барфу борон, барфу борон дар сарат! 
Мењмоно, гар зи даргоњам нагардї бонишот, 
Барфу борон, барфу борон дар сарам!1 

Катибаи дарвоза 
 
 
Агар ту ба гузашта аз туфанг тир андозї, 
оянда ба ту аз тўп тир хоњад парронд. 

Абўтолиб фармудааст 
 

                                                 
1 Тарљумаи шеърњо аз Аслам Адњам аст. 
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БА ЉОИ САРСУХАН, 
УМУМАН ДАР БОБИ САРСУХАН 

 
 
Чун субњ бедор мешавї, аз љойгањ якбора љаста нахез. Аввал хоби 

дидаатро андеша бикун. 
 
Ба фикрам, њатто Худованд њам, пеш аз он ки ба муќаррабонаш 

ќиссаи ѓариберо њикоят кунад ва ё панди тозае фармояд, аввал як 
чилим тоза карда, бафурсат дуд мекашад ва андеша меронад. 

Њавопаймо пеш аз он, ки ба парвоз ояд, хеле ѓуррос мезанад, 
баъд онро аз фурудгоњ кашола карда, ба хатти парвоз мебаранд, си-
пас баландтар ѓуррос мезанад, баъд суръат мегирад ва пас аз ин 
њама ба њаво мепарад. 

Чархбол суръат намегирад, вале пеш аз он, ки аз замин боло ша-
вад, хеле ѓуррос мекунад, шаќаррос мезанад, дир-дир меларзад. 

Танњо уќоби кўњї аз сари шах якбора ба осмони лољвардї парвоз 
мекунад, озодона бол афшонда, торафт баланд мебарояд ва ба 
нуќтае бадал мешаваду нопадид мегардад. 

Њар китоби хуб њам бояд њамин тавр, бе шарњу эзоњи дуру дароз, бе 
сарсухани дилгир оѓоз ёбад. Агар барзагови ќайсарро аз шохаш 
надорї, аз думаш дошта наметавонї. 

Инак, мутриб ба даст танбўр гирифт. Медонам, ки мутриб хушо-
воз аст, пас чаро ў пеш аз он, ки ба хониш дарояд, ин ќадар бењуда 
захма мезанад? Дар хусуси маърўзае, ки пеш аз консерт мешавад, 
дар бораи лексияе, ки пеш аз спектакл мехонанд, дар њаќќи 
падарарўсе, ки домодашро ба љойи якбора сари дастархон шинонда, 
ќадање пеш овардан, насињатњои дилбазан мекунад, низ њаминро 
гуфтаниям. 

Рўзе муридон1 ба њамдигар шамшери худро таъриф мекарданд. Њар 
кадом мегуфт, ки шамшери ў аз пўлоди љавњардор сохта шудааст ва дар 
рўяш чї сурањои њикматомезе аз Ќуръон наќш ёфтааст. Дар байни му-
ридон ноиби Шомили бузург Њољї Мурод њам буд. Ў гуфт: 

– Дар сояи ѓафси чинор нишаста, чї бањс доред? Субњдам дар 
корзор мебинед, ки шамшери кадоматон бурандатар аст. 

Бо вуљуди ин, ба фикрам, Худованд пеш аз он, ки њикояти худро 
сар кунад, бафурсат чилим мекашад. 

Бо вуљуди ин, дар кўњистони ман одате њаст, ки аз таги дар ба асп 
савор намешаванд. Соњиби асп аз авул бояд, ки љилави аспро дошта 
барояд. Ин кор, шояд барои он лозим бошад, ки ў бори дигар биан-

                                                 
1 Калимаи «мурид» дар Доѓистон ба маънои аскар, навкар меояд. 
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дешад, то дар ин љо чиро монда меравад ва дар роњ ўро чї пеш 
хоњад омад. Кораш њар ќадар зарур бошад њам, ў аспро аз љилав 
дошта, солору андешаманд то домани авул меравад ва баъд, пой ба 
рикоб нињодан замон, парида ба кўњаи зин менишинад ва бар ќоши 
он хам шуда, дар хокбоди роњ нопадид мегардад. 

Ман њам, ќабл аз он ки бар саманди илњом савор шавам, бафурсат 
андеша мекунам. Ман аз љилави аспи илњомам дошта, аз пањлуяш 
ќадам мезанам ва андеша меронам. Дар сухан таъхир мекунам. 

Сухан на танњо дар дањони касе дармемонад, ки забонаш лакнат-
дор аст, њамчунин дар дањони касе низ дармемонад, ки ў сухани басе 
мувофиќ, зарур ва њикматомез мељўяд. Ман гумон надорам, ки бо 
хирадмандии худ њамаро ба њайрат мегузорам, вале забонам лак-
натдор њам нест. Ман сухан мељўям. 

Абўтолиб фармудааст: сарсухани китоб њам мисли хасест, ки 
кўњистонизани хурофотпараст њангоми дарбењ кардани пўстини 
шавњараш ба дањон мегирад. Зеро агар ба дањон хас нагирад, гўё пўстин 
ба кафан бадал мешудааст. 

Абўтолиб боз фармудааст: ман монанди одамам, ки дар торикї 
дари даромад мељўяд ё одаме, ки дарро даст-даст карда ёфтааст, ам-
мо њанўз намедонад, ки даромадан мумкин, зарур ё на. Ў њалќа бар 
дар мезанад. 

– Њой, мардум, агар нияти таоми гўштдор пухтан дошта бошед, 
ваќти бархостан шуд! 

– Њой, мардум, агар нияти талќон кўфтан дошта бошед, роњат 
бихобед, саросема нашавед! 

– Њой, мардум, агар нияти бўза хўрдан дошта бошед, 
њамсояатонро фаромўш накунед! 

Тиќ-тиќ, тиќ-тиќ. 
– Хайр, чї кунам, дароям ё коратон бе ман њам буд мешавад? 
Одамиро ду сол лозим аст, то забон барорад ва шаст сол даркор 

аст, то ки дар сухан тањаммул омўзад. 
Ман на дусолаам, на шастсола. Ман дар нимароњам. Ба њар њол, 

ман, зоњиран, ба нуќтаи дуюм наздиктарам, чунки бароям сухани 
ногуфта аз њамаи суханњои гуфта арзишноктар аст. 

Китоби нонавиштаам бароям аз љамъи китобњои навиштаам бо-
арзиштар аст. Ин китоб аз њама азизтар, аз њама муќаддас ва на-
виштани он аз њама душвортар аст. 

Китоби нав дараест, ки ман њељ гоњ надидаам, вале он маро ба 
оѓўши кушода даъват мекунад. Китоби нав аспест, ки ман онро 
њанўз зин назадаам, ханљарест, ки ман онро њанўз аз наём накаши-
даам. 

Мардуми кўњистон мегўянд: «Бењуда ханљар накаш. Ва агар 
кашидї, бизан! Ончунон бизан, ки њам савора бимирад ва њам ас-
паш». 
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Шумо дуруст мефармоед, мардуми кўњистон! 
Бо вуљуди ин, пеш аз он ки ханљарро аз наём кашед, бояд ѓолибан 

бовар дошта бошед, ки вай тез аст. 
Китобам, туро солњои дароз дар замирам парваридаам! Ту мисли 

зане, мисли мањбубае њастї, ки дидани ўро кас аз дур орзу мекунад, 
аммо њанўз даст нарасонидааст. 

Гоње ў ба ман чунон наздик буд, ки даст дароз кунам, мерасид, 
аммо дил намекардам, шарм медоштам, сурх шуда, худро канор ме-
гирифтам. 

Вале акнун бас аст. Ният кардам, ки далерона равам ва аз дасташ 
бигирам. Мехоњам на ошиќи бељуръат, балки марди бебок ва кор-
дида бошам. Ман аспро зин мекунам, се тозиёна мезанам – њар чї 
бодо, бод! 

Бо вуљуди ин, ман аввал ба як пора коѓаз аз тамокуи дастии ху-
дамон андохта, онро бафурсат мепечонам. Агар печонданаш ин 
ќадар нашъа бахшад, кашидани он чї кайфе дошта бошад! 

Китобам, пеш аз он ки туро оѓоз кунам, ќиссаи дар нињодам пух-
та расиданатро мехоњам њикоят кунам. Мехоњам бигўям, ки бароят 
чї сон ном ёфтам, барои чї туро менависам ва маќсади ман аз 
зиндагї чист. 

Мењмонро ба ошхона даъват менамоям. Ин љо гўшти гўсфанд 
пора мекунанд ва њанўз на бўйи кабоб, балки бўи хуни гарм, бўйи 
гўшти тоза меояд. 

Дўстонамро ба пирхонаи эљодиам њидоят мекунам ва рухсат 
медињам, ки дастнависњоямро парешон кунанд. 

Агарчи падарам мегуфт: касе, ки дастнависњои дигаронро паре-
шон мекунад, монанди шахсест, ки кисаи дигаронро мековад. 

Падарам боз мегуфт: сарсухан ба одами шонапањне монад, ки дар 
сар кулоњи калоне дорад ва дар театр пеши ман нишастааст. Агар 
вай ба ин тарафу он тараф наљунбида рост шинад, дарди бахайр. 
Агар љунбад, ба тамошои ман бисёр халал мерасонад ва оќибат 
ќањрамро меорад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Маро бисёр пеш меояд, ки дар 
мушоарањои Маскав ё дигар шањрњои Русия сухан кунам. Ањли он 
маљлисњо забони авариро намедонанд. Ман аввал дар бораи худ ба 
забони шикастаи русї наќл мекунам. Сипас дўстонам, шоирони рус, 
тарљумаи шеърњои маро мехонанд. Аммо пеш аз шеърхонї ањли 
суњбат хоњиш мекунанд, ки шеъре ба забони модарї бихонам. «Мо 
лафзи аварї, шеъри аварї шунидан мехоњем» – мегўянд онњо. Ман 
мехонам, вале шеърхонии ман мисли он аст, ки њофизе пеш аз оѓози 
суруд торњои танбўрро захма мезанад. 

Оё сарсухани китоб њамчунин нест? 
Аз дафтарчаи хотирот. Ваќтњои дар Маскав хонданам падарам 

пул фиристод, ки барои худ палтои зимистона бихарам. Тавре шуд, 
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ки пулро харљ кардаму палто нахаридам. Дар таътили зимистона 
маљбур шудам, ки ба Доѓистон бо њамон либоси тобистон ба Мас-
кав пўшида омадаам баргардам. 

Дар хона назди падарам худро сафед карданї шуда, гапњое бофта 
баровардам, ки яке аз дигаре бемаънитару ночаспонтар буданд. 

Баъд аз он ки тамоман даступо хўрдам, падарам гапи маро бури-
да гуфт: 

– Исто, Расул. Ман ба ту ду сувол дорам. 
– Хуб, бигўед. 
– Палто харидї? 
– Нахаридам. 
– Пулро харљ кардї? 
– Харљ кардам. 
– Ана, акнун њама гап маълум шуд. Модом ки маќсадро бо ду су-

хан ифода кардан мумкин аст, барои чї ту ин ќадар гапи бисёри 
бењуда задї ва чаро ин сарсухани дуру дарозро бофтї? 

Падар маро чунин таълим медод. 
Бо вуљуди ин, кўдаки навзод якбора забон намебарорад. Ў пеш аз 

он ки сухане бигўяд, садоњои номафњум мебарорад. Гоње кўдак аз 
шиддати дарде мегиряд ва њатто модар намедонад, ки куљои фар-
зандаш озор ёфтааст. 

Оё дили шоир мисли дили кўдак нест? 
Падарам мегуфт: ваќте ки одамон аз кўњ фуромадани рамаро 

мунтазиранд, аввал шохи сиркаро мебинанд, ки вай њамеша пешо-
пеши рама мегардад, баъд худи сиркаро ва баъд рамаро. 

Ваќте ки мардум ба омадани дастаи тўякињо ё азодорон чашм-
доранд, аввал пайкро мебинанд. 

Ваќте ки мардум ба авул омадани пайкро мунтазиранд, аввал 
хокбоди кўчаро мебинанд, сипас асп ва баъд худи пайкро. 

Ваќте ки мардум бозгашти сайёдро мунтазиранд, аввал саги ўро 
мебинанд. 
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ДАР БОБИ ПАЙДОИШИ ИН КИТОБ 

ВА МАЊАЛЛИ ИНШО ГАРДИДАНИ ОН 
 
 

Кўдакон њам ба мисли калонсолон 
хоб мебинанд. 

Катибаи гањвора 
 

Аслињаеро, ки як бор ба кор мео- 
яд, тамоми умр гирифта мегардї. 
Шеъре, ки тамоми умр такрораш 
мекунї, ба як бор иншо мешавад. 

 
 
Аз болои авул мурѓи бањорон парвоз мекард. Љое мељуст, ки ни-

шинаду андаке дам гирад. Боме дид васеъ, њамвор ва тоза. Болои 
бом – тахтасанге. Мурѓ аз фазо фуромад ва рўи он санг нишаст. 
Духтари чолоки кўњистон мурѓро дошта ба хона даровард. Мурѓ 
чун дид, ки ањли хонадон ба вай муносибати хуш доранд, унс гирифт 
ва он љо оромид. Ба рўйи наъле, ки дар куњнаболори дудхўрдаи хона 
кўфта буданд, лона гузошт. 

Оё китоби ман њамчунин нест? 
Чандин бор ман аз фазои осмони назмам ба поин, ба њамвории 

наср нигариста, љое мељустам, ки фуромада, андаке дам гирам... 
Не, инро ба њавопаймое, ки ба фурудгоњ нишастанаш лозим аст, 

ташбењ додан љоизтар аст. Инак, ман давр мезанам, то фуруд оям. 
Вале бинобар вайрон будани њаво фурудгоњ маро ќабул намекунад. 
Аз доираи васеи даврзанї боз ба роњи рост даромада, парвоз меку-
нам, замини дилхоњи ман боз дар поён мемонад... Чунин њол бо ман 
на як бору ду бор рўй додааст. 

Пас, гумон кардам, ки фурудгоњи мустањками бетонї насиби ман 
набудааст. Пас, бояд пои ман беист ба рўи замин ќадам занад, чашми 
ман гўшањои нави оламро бубинад, дили ман беором сурудњои нав ба 
нав эљод кунад. 

Мисли љуфтроне, ки ѓарќи тамошои абрњои шиновар ё турнањои 
даргузар асту худро аз оѓўши ин манзараи дилрабо ворањонида, боз 
бо ѓайрати наве испорро дошта, ба замин хам мешавад, ман њам аз 
нав ба сурудани достони нотамом менишастам. 

Оре, њарчанд, ки назми худро ба фазои осмон ташбењ медодам, 
вале он мазрааи ман, киштзори ман, мењнати душвори ман буд. Ман 
њељ гоњ наср нанавиштаам. 

Рўзе як мактуб гирифтам. Мактуб аз номи муњаррири маљаллаи бо-
нуфузе буд. Дар омади гап бигўям, ки муњаррир њам шахси бонуфуз 
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аст. Муњаррир њам мактубро бо суханони «Муњтарам Расул» оѓоз кар-
да буд. Хуллас, саросар эњтироми самимии тарафайн буд. 

Ваќте мактубро кушодам, ба назарам вай чун пўсти говмеш на-
муд, ки мардуми кўњистон барои хушконидан болои бом пањнаш 
мекунанд. Мактубро вараќ мезадам ва медидам, ки оњангаш аз са-
дои пўсти хушк монданї надорад. Фарќ дар ин, ки аз он бўйи тези 
димоѓсўзи пўст намеомад. Мактуб бўйе надошт. 

Муњаррир навишта буд: «Идораи маљаллаи мо ба чунин ќарор 
омад, ки дар яке аз шуморањои наздиктарин дар бораи 
муваффаќиятњо, корномањо, мењнати њаррўзаи мардуми Доѓистон 
матлабе чоп кунад. Бигзор ин наќл дар бораи мењнатдўстони одї, 
дар бораи корнамоињо, орзую умедњои онњо бошад. Бигзор ин наќл 
дар бораи «фардои» дурахшони кишвари кўњистони ту, дар бораи 
анъанањои ќадимаи он бошад, вале асосан – дар бораи «имрўзи» 
фирўзи он. Мо ба њамин хулоса омадем, ки чунин матлабро ту аз 
њама хубтар навиштан метавонї. Намудаш – аз рўи салоњдиди ху-
дат: њикоя, маќола, очерк, як силсила лавња. Њаљми матлаб 9-10 
сањифаи чопї, муњлаташ 20-25 рўз. Умедворем ва пешакї миннатдо-
рем...» 

Як ваќтњо духтарро, аз худаш напурсида, ба шавњар медоданд, 
яъне, агар бо ибораи имрўза бигўем, бо амри воќеъ рў ба рўяш 
мекарданд. Аммо он замонњо њам дар кўњистони мо касе њад на-
дошт, ки тўйи зангирии писарашро бе ризояти худи ў гузаронад. 
Мегўянд, ки ба ин кор боре як сокини Гидатлї љуръат кардааст. 
Оё муњаррири муњтарами маљалла аз авули Гидатлї аст? Худаш 
њамаро ба љойи ман њал кардааст... Оё ман розї мешавам, ки дар 
бораи Доѓистонам дар њаљми нуњ сањифа ва дар муддати бист рўз 
њикояте нависам? 

Ќањрам омад, он мактуби бароям тањќиромезро як сў њаво додам. 
Баъди чанд ваќт телефони ман чунон беором занг задан гирифт, ки 
гўё ин телефон не, мурѓи нав тухмкарда бошад. Бешак, аз идораи 
маљалла телефон мекарданд. 

– Салом, Расул! Мактуби моро гирифтї? 
– Гирифтам. 
– Фармудаи мо чї шуд? 
– Ман, вай... Кор бисёр... Њељ ваќт намеёбам. 
– Не, наход, Расул? Љои гап њам нест. Охир, нашри маљаллаи мо 

ќариб миллион нусха аст, онро дар хориља њам мехонанд. Хайр, агар 
дар њаќиќат дастат банд бошад, мо ба наздат одам мефиристем. Ту 
баъзе ќайду шарњатро медињї, он тарафашро худаш дуруст мекунад. 
Баъд хонда, каму беш ислоњ мекунї ва имзо мегузорї. Ба мо аз њама 
муњиммаш имзои ту! 

– Бигзор чашми касе ки тоќати мењмон надорад, кўр шавад! Агар 
касе мењмонро бо рўйи турш ё абруи пурчин пешвоз гирад, бигзор дар 
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хонааш на пири насињатгаре монад, на љавони насињатшунав! Мо ба 
мењмон ва мењмондорї чунин аќида дорем. Вале, аз барои Худо, ба на-
зди ман Салихаловро1 нафиристед. Ман дафи худро бе вай њам тафсо-
нида метавонам. Ба кўзаам низ худам даста сохта метавонам. Кас на-
хорад пушти ман, чун нохуни ангушти ман! 

Гуфтугўйи мо бо њамин анљом ёфт. Вассалому вал-калом! Ман 
рухсатии якмоња гирифта, ба авули худам Сада рафтам. 

Сада!.. Њафтод оташдони гарм. Њафтод мўрие, ки дуди кабудчато-
баш ба осмони софи кўњистон мепечад. Хонањои сафед дар рўи замини 
сиёњ. Дар дами авул пешу атрофи хонањои сафед мазраањои њамвори 
сабзапўш. Дар паси авул шахњо сар бардоштаанд. Сахрањои тирагун 
болои сари авули мо тўда шудаанд, мисли бачањое, ки ба рўйи боми 
њамворе љамъ омада дар поён, дар рўйи њавлї тўй тамошо мекунанд. 

Ба авули Сада омадаму мактуби падарам, ки аввалин бор Мас-
кавро дида, ба мо навишта буд, ба ёдам расид. Пай бурдан душвор 
буд, ки падар дар мактубаш љиддї гап мезанад ё шўхї мекунад. Ў аз 
дидани Маскав њайрон шуда, менавишт: 

«Ба назар чунин мерасад, ки дар ин љо, дар Маскав, ба оташдон 
алав намемонанд, хўрок намепазанд, чунки ман ба девори хонаашон 
таппакчаспонии занњоро намебинам, аз болои боми хонањо телпаки 
Абўтолиб барин печида баромадани дудро намебинам. Дар болои бом 
кулўхкўб њам намебинам. Надидам, ки москвагињо дар болои бомашон 
алаф хушк кунанд. Охир, онњо алаф хушк накунанд, ба говашон чї 
мехўронанд? Зане надидам, ки як банд хас ё алафро пуштора карда ме-
рафта бошад. Ягон бор овози сурнай ё садои дафро нашунидам. Гўё ки 
љавонњои ин љо зан намегиранд ва тўй намекунанд. Дар кўчањои ин 
шањри ѓалатї њамин ќадар гаштаму ягон сар гўсфанд надидам. Аљабо, 
ваќте ки ба остонаашон мењмон ќадам мемонад, ин москвагињо чї ме-
кушанд? Ба пеши пои мењмон гўсфанд накушанд, пас, ўро бо чї 
пазирої мекунанд? Не, ман ин хел зиндагониро орзу намекунам. Ман 
дар авули худам Сада зиндагї кардан мехоњам; он љо бо занам хинка-
ли2 серравѓану сир фармуда, ишкамсерї хўрда метавонам...». 

Падарам Маскавро бо авули худаш муќоиса карда, бисёр 
камбудињои дигаре низ ёфтааст. Ваќте ки ў ба девори хонањои Мас-
кав таппак начаспонидаанд мегуфт, албатта, шўхї мекард, аммо 
ваќте ки авулчаи худро аз чунин шањри бузург авло мешуморид, 
шўхї намекард. Вай Садаро дўст медошт ва ба пойтахти ягон мам-
лакати дунё иваз намекард. 

Садаи азизи ман! Инак, ман ба наздат аз он љањони бењудуде 

                                                 
1 Агар аварњо «кор љўр аст» гуфтанї шаванд, чунин маќол меоваранд: «Монан-
ди дафи Салихалов». 
2 Хинкал – як навъ хўроки кафказии мантумонанд, ки аз гўшту равѓани гўсфанд 
ва сиру олуча мепазанд. (Мутарљим). 
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ки дар ваќташ падарам «камбудињои» бисёри онро ёфта буд, ома-
дам. Ман ин љањонро давр зада, бисёр чизњои аљибу ѓариб дидам. 
Чизњои зебо ончунон зиёд буданд, ки нигоњам парешон мешуд ва 
намедонистам кадоми онњоро тамошо кунам. Чашмам дам ба як 
ќасри муњташам, дам ба ќасри дигаре, дам ба як чењраи зебо, дам 
ба чењраи дигаре меафтод, вале медонистам, ки чизњои дидагиам 
њар ќадар зебо бошанд, фардо аз ин зеботарашро хоњам дид... 
Медонї, љањон поён надорад. 

Бигзор обидањои Њиндустон, ањромњои Миср, ќасрњои атиќаи Ита-
лия маро бубахшанд, бигзор роњњои пуршукўњи мошингарди Амрико, 
гулгаштњои Париж, боѓњои Англия, кўњсори Швейтсария маро бубах-
шанд, бигзор санамњои Лањистон, Љопон, Рим маро бубахшанд. Ман 
шуморо бо њавас тамошо мекардам, аммо дилам ором буд ва агар но-
ором гардад њам, на ба њадде, ки њалќам хушк шаваду сарам чарх за-
над. 

Пас, чаро њозир ин њафтод бунаи дар кўњпояњо паноњёфтаро аз 
нав дида, дилам ба љунбиш омад, чунон ба љунбиш омад, ки ќафаси 
синаам тангї кард, ќабурѓањоям ба дард омад, чашмонам сиёњ рафт, 
сарам чарх зад, гўё ки бемор ё маст бошам? 

Наход, як авулчаи Доѓистон аз Венетсия, Ќоњира ё Калкатта зебо-
тар бошад? Наход, авардухтаре, ки як дарза њезум ба дўш бо пайроњаи 
дења ќадам мезанад, аз духтари сарвќадди малламўйи скандинавї 
хушрўтар бошад? 

Сада! Ман дар киштзорњои ту ќадам мезанам ва шабнами 
сањаргоњї пойњои шалпаргаштаи маро мешўяд. Ман дасту рўйи 
худро њатто дар оби дарёчањои кўњї нашуста, дар оби чашма 
мешўям. Мегўянд, ки об нўшї, аз чашма нўш. Инчунин мегўянд – 
падари ман њам мегуфт, – ки мард дар ду њолат ба зону менишинад: 
њангоми об нўшидан аз чашмасор ва гул кандан аз гулзор. Сада, ту 
њамон чашмае њастї, ки ман пешат ба зону нишаста, лаб ба лабонат 
менињам ва њарисона аз оби ту нўш мекунам. 

Сангеро мебинам ва ба назарам дар рўяш сояи тунуке менамояд. 
Ин соя манам, чунон ки сї сол пеш будам. Ба рўи санг нишаста, 
гўсфанд мечаронам. Дар сарам кулоњ, жўлидамўй, ба дастам калта-
ки дароз, пойњоям чангу хоколуд. 

Пайроњаеро мебинам ва ба назарам дар рўяш сояи тунуке мена-
мояд. Ин соя њам манам, чунон ки сї сол пеш будам. Бо коре ба аву-
ли њамсоя мерафтам. Падарам фиристода буд. 

Дар ќадам худ бо худ, бо бачагии худ, бо бањорону борон, бо гу-
листону хазони худ вомехўрам. 

Либосамро кашида, танамро ба таки обшор медорам. Об аз нўки 
шах паридаву љањида, њазор бор пош мехўрад ва боз мављњои паре-
шон ба њам омада, бар китфони ман, бар дастони ман, бар сари ман 
мерезад ва боз пош мехўрад. Ташноби мењмонхонаи «Ќасри шоњ»-и 
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Париж дар пеши обшорњои ширгуни кишвари ман бозичаи ночизи 
пластмасї асту бас. 

Обе, ки аз дарёчаи кўњї љараён гирифта, ба ќабати сангњо 
мефарояд, рўзи дароз дар ин љо гарм мешавад. Ваннаи нилгуни 
мењмонхонаи «Метропол»-и Лондон дар пеши ваннањои кўњии 
ман табаќчаи ночизест. 

Оре, дар шањрњои калон пиёда ќадам зада гаштанро дўст медо-
рам. Аммо баъди панљ-шаш сайругашти дуру дароз шањр ба назарам 
шинос менамояд ва шавќи тамошояш дар дилам кам мешавад. 

Инак, њазорум бор аст, ки дар тангкўчањои авули худам ќадам 
мезанаму аз дидораш сер намешавам, хаёлам, ки беист ќадам занам. 

Ин дафъаи омаданам ба њар хонадон сар даровардам. Дар назди 
њар оташдони алавдор, дар назди њар оташдоне, ки хокистараш 
њанўз гарм ё кайњо сард шудааст, сари сафедиафтодаю ба хокистар 
монандгаштаи худро фуруд овардам. 

Ман дар сари гањворањое меистодам, ки даруни яке писар ё дух-
тари кўњистонї даступо мезад, дигаре агарчи холї буд, њанўз гармї 
дошт, кўрпачаву болиштчаи сеюмї кайњо сард гашта буд. 

Дар сари њар гањвора меистодаму ба назарам мерасид, ки андар 
он худи ман хобидаам ва њама гапу кор њоло дар пеш аст: њам 
пайроњањои кўњї, њам роњњои фарохи Рус, њам роњњои калони авто-
мобилгарду фурудгоњњои мамлакатњои дурдаст. 

Кўдаконро алла мегуфтам, ба гўшашон суруд мехондам ва бо ин 
сурудњои одии ман онњоро хоби ширин мебурд. 

Ќабристони Садаро низ зиёрат кардам. Он љо ќабрњои куњнаи алаф-
зеркарда бо ќабрњои наве, ки бўйи хоки нав медињанд, њамшафатанд. 

Дар хонањои азодор сокиту сархам менишастам, дар тўйњо бо 
шавќ мераќсидам. Бисёр наќлу њикоёти то њанўз нашунидаамро ме-
шунидам. Бисёр гапњое, ки медонистаму фаромўш кардаам, аз нав 
ба ёдам меомад, аз нињонхонаи торики хотираам падидор мешуд... 

Он чї нав аст, бо чашми худ медидам ва он чї куњна аст, мешу-
нидаму ба ёд меовардам ва хаёлотам мисли риштањои рангине буд 
бар дуки бузурге печида. Ман он ќолини зебоеро пеши назар мео-
вардам, ки аз риштањои рангоранг бофта бошанд. 

 
Дирўзакак ба лонаи мурѓон љањон будам, 
Дар теѓи шах нишаставу парвардаам њавас. 
Фирўзачашму сахт-инон ишќ омада, 
Аз баччагї рањонд, шудам марди воярас. 
Дирўзакак шинохтаам хешро бузург, 
Як марди мўсафеди хирадманди рўзгор. 
Ишќ омаду табассуми сода ба ман намуд, 
Гаштам зи нав чу баччаи шармини сарфарор. 
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Оре, достони ишќро њанўз анљом надодаам. Ќиссаи љавоневу 
духтаракест ин достон. Љавон – манам. Ќањрамони асосї – 
муњаббати ман. Достонро анљом бояд дод! Вале дар дилам як 
њиссиёт пайдо шудааст, ки гўё барќияи ташвишангезе гирифтаам ва 
бояд њама корро партофта, ба фурудгоњ шитобам. 

Ё ин тавр мешавад, ки кўњистонизане пагоњии барваќт ба 
оташдон алав мемонад. Ў хўроки шабмондаро, ки тамоми ањли 
оила сер мешавад, гарм карданист. Аммо ногоњ аз дар мењмон 
даромада меояд. Хўроки шабмондаро бардошта монда, таоми нав 
пухтан лозим. 

Ё ин тавр мешавад. Дар тўй љавонон ба пањлуи домод, ки рафиќ 
ва њамсолашон аст, менишинанд, аммо нохост лозим мешавад, ки 
хеста љояшонро ба одамони калонсол бидињанд. 

Ё ин тавр мешавад, ки дар мењмонхонаи мўйсафедон бачањо низ 
бозї доранд. Баногоњ бачањоро аз мењмонхона мебароранд, зеро 
мўйсафедњо маслињати муњимме доранд. 

Баъзан гумон мекунам, ки ман сайёд, моњигир, човандоззам: 
фикру хаёли худро сайд мекунам, онњоро медорам, зин мекунам, 
мањмез мезанам. Вале гоњо гумон мекунам, ки ман оњуву моњиву ас-
пам ва баръакс, фикру хаёл, андешаву њиссиёт маро мељўянд, медо-
ранд, зин мезананд ва пеш меронанд. 

Оре, фикру њиссиёт, монанди мењмони кўњистон, бе таклифу бе 
хабар меоянд. Аз чунин мењмон на пинњон шуда халосї меёбї, на 
гурехта. 

Дар кўњистони мо мењмони калону хурд, муътабару номуътабар 
нест. 

Мењмони хурдтарин њам барои мо муътабар аст, аз куљо будани 
ўро напурсида, дар таки дарвоза пешвозаш мегирем, ба пешгањи хо-
на, болои чор ќабат кўрпача мешинонем. 

Мењмон ба кўњистон њамеша ногањон меояд. Аммо њаргиз нохост 
нест, вай моро њељ гоњ дар ѓафлат ёфта наметавонад, чунки мо 
мењмонро њамеша, њар рўз, њар соат, њар даќиќа чашмдорем. 

Фикри навиштани ин китоб њам, мисли мењмони кўњистон, ба са-
рам омад. 

Ё ин тавр мешавад. Аз бекорї танбўрро аз мех мегирию захма 
мезанї, ки љўр аст ё на. Њамин дам якбора суруде ба ёдат меояд ва 
захмањоят ба оњанге табдил мешаванд: садоњои мураттаб баланд 
шудан мегиранд, гузаштани шабњову дамидани субњро пай набурда, 
пайваста мехонї. 

Ё ин тавр мешавад. Љавоне ба авули њамсоя ба ягон кори 
муќаррарї мераваду аз он тараф зан гирифта, ўро ба пушти зини 
аспаш савор карда меорад. 

Муњтарам муњаррири маљалла! Ман хоњиши дар мактуб 
изњоркардаатонро иљро менамоям. Ба ќарибї навиштани китоберо 
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бахшида ба Доѓистон сар мекунам. Лекин маро бубахшед – онро дар 
муњлати муќаррарнамудаи шумо, эњтимол, буд карда натавонам. 
Ман пайроњањои бисёреро бояд тай намоям, пайроњањои кўњистони 
мо хеле борик ва нишебу фарозанд. 

Кўњњои кишвари ман аз дур њамчун алмоси носуфта асрорангез 
љило медињанд. Барои саманди ман майдон фарох аст. Вай ба дараи 
танги таъйинкардаи шумо даромадан намехоњад. 

Доѓистонамро ман ба он нуњ-дањ сањифаи шумо коѓазпеч карда 
наметавонам. Ман «дар бораи муваффаќиятњо, дар бораи корњои 
нек, мењнати њаррўзаи мардум», «дар бораи мењнатдўстони одї, дар 
бораи корнамоињо, орзую умедњои онњо», «дар бораи фардои ду-
рахшони» кишвари кўњї ва анъанањои ќадими он, асосан дар бораи 
«имрўзи» фирўзи он «мавод» навишта њам наметавонам. 

Ќалами нозуки ман ин борро бардошта наметавонад. Як ќатра 
ранги ќалами ман њам дарёњои бузурги ором, њам мављи пуртуѓёни 
дарёњои кўњї, њам таќдири љањониён, њам таќдири як одамро дар худ 
гунљонда наметавонад. 

Паранда калон бошад – хунаш њам зиёд, хурд бошад – хунаш њам 
кам. Паранда чї ќадаре бошад – хунаш њамон ќадар. 

Мегўянд, ки донакеро тасодуфан партофтаанд, тасодуфан ба 
каллаи оњу рафта афтидааст ва аз он шохи зебои оњу сабзидааст. 

Мегўянд, ки агар Алї намебуд, Умар њам ба дунё намеомад. Агар 
шаб намебуд, рўз њам намешуд. 

Мегўянд: 
– Ту дар куљо зода шудаї, уќоб? 
– Дар тангное. 
– Ту куљо парвоз дорї, уќоб? 
– Ба осмони васеъ. 
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ДАР БОБИ МУЊТАВО 
ВА НОМИ ИН КИТОБ 

 
Њам пайки фарањмандии идона барорад, 
Њам дарљ дар ў шевану фарёди мусибат. 

 
   Катибаи ноќус 

 
Ўро падари далеру њаќгустар буд, 
Њамноми падар бихуфта ин љо кўдак, 
Дар тори сараш ханљари мероси падар, 
Шаъну шарафи падар бувад бо кўдак. 

 
   Катибаи гањвора 

 
Марди кўњистонї бояд ду чизро эњтиёт кунад: кулоњи худ ва номи 

худро. Попохро касе эњтиёт карда метавонад, ки калла дошта бо-
шад. Номро касе эњтиёт карда метавонад, ки дили пуроташ дошта 
бошад. 

Дар шифти хонаи танги мо пайи тир бисёр аст. Дўстони падарам 
аз тапонча ба шифти хона тир мепарронидаанд, то уќобони кўњњои 
атроф бидонанд, ки ба онњо бародаре таваллуд ёфт ва дар Доѓистон 
як уќоб зиёд шуд. 

Албатта, аз тирпаронї писар таваллуд намешавад. Аммо барои 
тантанаи рўзи таваллуди писар бояд њамеша тирпарронї кард. 

Ваќти таваллудам ва њангоми номгузорї дўсти падарам ду маро-
тиба тир паррондааст, њам ба шифти хона, њам ба фарши он. 

Модарам ќиссаи ба ман ном нињоданашонро наќл мекард. Ман 
дар оилаамон сеюм будам. Боз як духтарча њам буд, хоњараки ман, 
лекин мо њозир дар бораи мардњо, писарњо сухан меронем. 

Номи нахустписарро тамоми ањли авул пеш аз ба дунё омаданаш 
медонистанд, чунки аз рўи одат, ў бояд номи бобои марњумашро 
гирад. Њар бошандаи авул инро медонист ва њама мегуфтанд, ки ба 
ќарибї дар оилаи Ѓамзат Муњаммад ба дунё меояд. 

Ба рўйи њавлии бобои ман ягон њайвони чорпо њаргиз по намон-
дааст, ба љуз сагу гурба. Гумон аст, ки бобоям ба болояш ягон бор 
кўрпа пўшида бошад, гумон аст, ки ў аз куртаву эзори так хабаре 
дошта бошад. Ягон духтури љањон гуфта наметавонад, ки ў 
Муњаммадро муоина кардааст, дањонашро кушода дида, набзашро 
дошта, пасту баланд нафас кашед, гуфтааст. Инчунин касе аз ањли 
авуламон рўзи таваллуд ва вафоти ўро аниќ намедонист. Агар як 
аризаро, ки ба маќсади сиёњ кардани падарам навишта шудааст, ба 
эътибор гирем, бобоям Муњаммад каме забони арабиро медониста-
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аст. Падарам номи њамон бобоямро ба нахустписараш, ба бародари 
калонии ман, гузоштааст. 

Падарам Ахилчї ном амак њам доштааст, ки ќадре пеш аз тавал-
луди бародари дуюми ман вафот мекунад. 

Баъди он ки дар хонадони мо писари дуюм таваллуд мешавад, – 
ана Ахилчї њам зинда шуд! – гўён бошандагони авул њама шодї ме-
кунанд. – Ахилчии мо зинда шуд! Ба рўи боми кулбаи 
камбаѓалонааш агар зоѓе шинад, бигзор бахосият шавад. Бигзор 
бача номбардори сазовори Ахилчии олињиммат бошад! 

Ваќти ба дунё омадани ман падарам хешу табор, ёру дўсти ба 
њамин ќарибї мурда ё дар кишварњои бегона гумгаштае надошта-
аст, ки номи ўро ба ман гузорад ва ман дар рўйи замин бо номи ў 
шарафмандона ќадам занам. 

Ваќти таваллуд шудани ман падарам оини номгузориро ба љо 
оварда, ба хона одамони муътабари авулро таклиф кардааст. Ода-
мон ботамкин ва бовиќор хона даромада нишастаанд, гўё ки 
таќдири як мамлакатро њал мекарда бошанд. Дар дасти њама 
кўзачањои шикамдори балхарї. Кўзачањо, албатта, пури бўза. Фаќат 
як мўйсафеди аз њама пири пайѓамбарсимо дастхолї будааст. 

Модарам аз хонаи дигар маро бароварда, ба дасти њамон 
мўйсафед додааст. Ман даступо мезадаам, модарам ба мўйсафед рў 
оварда, мегуфтааст: 

– Ту дар тўйи ман гоњ танбўру гоњ даф зада суруд мехондї. 
Сурудњоят форам буданд. Акнун ин тифлаки маро ба даст гирифта, 
кадом сурудатро мехонї? 

– Э, занак! Сурудро ба ў ту, модараш, мехонї, гањвораашро 
љунбонида мехонї. Баъд сурудро ба ў бигзор мурѓони дарёњо хо-
нанд. Бигзор шамшеру тиру туфанг њам ба ў суруд хонанд. Аммо 
суруди бењтаринро ба ў бигзор арўсаш хонад. 

– Ин хел бошад, номи муносибе мон! То ки ман, модараш, тамо-
ми ањли авул, тамоми Доѓистон номи гузоштаи туро шунавем. 

Мўйсафед маро ќариб то шифти хона баланд бардошта, гуфта-
аст: 

– Номи духтар бояд монанди шуълаи ахтар зебо ё чун гули 
бўстон раъно бошад. Дар номи мард бояд садои шамшер ва њикмати 
китоб таљассум бошад. Ман китоб хонда ва садои шамшер шунида, 
бисёр номњоро дарк кардаам. Китобу шамшерњоям ба ман њозир 
номи Расулро талќин мекунанд. 

Мўйсафеди пайѓамбарсимо хам шуда, ба гўшам оњиста «Расул» 
гуфтааст. Сипас ба гўши дигарам хам шуда, «Расул» – гўён баланд 
фарёд задааст. Баъд мани гирёнро ба дасти модарам дода, ба тамо-
ми њозирон рў оварда, гуфтааст: 

– Мана, номаш Расул шуд. 
Дар хона нишастагон бо ризояти хомўшона номи маро тасдиќ 
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намудаанд. Мўйсафедон кўзачањоро ба сар кашидаанд ва њар кадом 
мўйлаби худро тофта, гулу афшондаанд. 

Њар марди кўњистонї бояд ду чизро эњтиёт кунад: попохи худ ва 
номи худро. Попох њам, ном њам, мумкин, вазнин бошад. 
Мўйсафеди кўњистонї, ки љањондидаву сермутолиа будааст, ба ман 
номи пурмаъно ва рамздоре ёфта мондааст. 

Расул калимаи арабї буд, маънояш «фиристода» ё ки дурустта-
раш «намоянда» аст. Пас, ман фиристодаи кї, намояндаи кистам? 

Аз дафтарчаи хотирот. Белгия. Ман – иштирокчии мулоќоти 
шоирони љањон, ки ба он намояндагони миллату мамлакатњои гуно-
гун љамъ омадаанд. Њар кадом баромада, дар бораи халќи худ, ма-
данияти он, назми он ва таќдири он сухан мегуфт. Чунин намоянда-
гон низ буданд: маљор аз Лондон, эстонї аз Париж, лањистонї аз 
Сан-Франсиско... Чї илољ, бо њукми таќдир онњо пароканда шуда ба 
мамлакатњои гуногун, ба он сўйи бањру бар, кўњу даман, дур аз ва-
тан афтодаанд. 

Ман бештар аз њама ба гапи шоире њайрон мондам, ки чунин арз 
намуд: 

– Љанобон, шумо ин љо аз мамлакатњои гуногун љамъ омадаед. 
Шумо намояндаи халќњои гуногун њастед. Танњо ман ин љо намоян-
даи ягон халќ, ягон мамлакат нестам. Ман намояндаи њамаи 
миллатњо, њамаи мамлакатњо, ман намояндаи назм њастам. Оре, ман 
саропо шеърам! Ман офтобам, ки тамоми кураи арзро нур мепошад, 
ман боронам, ки аз куљо будани худро наандешида, ба замин об 
медињам, ман дарахтам, ки дар тамоми гўшаву канорњои рўи замин 
як хел месабзад. 

Ў чунин гуфту аз минбар фуромад. Њозирон ба суханњои ў 
кафкўбї карданд. Ман чунин андеша доштам: гапи ў њаќ аст, албат-
та, мо, шоирон, ба таќдири тамоми љањон љавобгарем, аммо касе, ки 
ба кўњњои худ дилбанд нест, намояндаи тамоми сайёра шудан наме-
тавонад. Дар назари ман ў ба одаме монанд аст, ки љилои ватан кар-
да, дар њамон љо зан гирифта ва модарарўсашро модар хондааст. 
Ман ба мењрубонии модарарўс шак надорам, лекин ба љуз модар 
модаре нест! 

Ваќте ки туро кистї, гуфта мепурсанд, њуљљат, шиносномаатро ни-
шон дода метавонї, ки дар он њама маълумоти асосї њаст. Агар халќро 
пурсанд, ки дар бисот чї дорї, халќ олим, нависанда, рассом, бастакор, 
ходими сиёсї, сарлашкари худро нишон медињад. 

Њар кас аз хурдї бояд фањмад: ў барои он ба дунё омадааст, ки 
намояндаи халќи худ шавад ва њамеша барои ба зимма гирифтани 
чунин вазифа омода бошад. 

Ба одамон ном, кулоњ ва яроќ медињанд, ба одам аз овони кўдакї 
сурудњои халќиашро меомўзанд. 

Таќдир маро ба кадом сарзамине андозад, ман худро намояндаи 
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кишваре, кўњњое, авуле мепиндорам, ки он љо зин задани аспро ёд 
гирифтаам. Ман дар њама љо худро хабарнигори махсуси 
Доѓистонам медонам. 

Аммо ба Доѓистонам њамчун хабарнигори махсуси тамаддуни 
умумиинсонї, њамчун намояндаи тамоми мамлакатамон ва њатто 
тамоми љањон бармегардам. 

 
Аз файзу футўњи кишварам бањри љањон 
Боистаю шоиста нагуфтам сухане, 
Дар дўш нињода кўлбори пурмол, 
Нокомї бубин, ки накушодам дањане. 
Бо лафзи лазизи модарї бањри љањон 
Зинњор сурудане надонистам ман. 
Сандуќаки парчинзада дорам дар дўш, 
Бикшодани он вале натонистам ман. 

 
Ба рўйи боми њамвори хона суњбат карда менишинем ва 

њамдиёронам аз ман савол мекунанд: 
– Дар мамлакатњои дур одами худамонро вонахўрдї? 
– Дар рўи замин оё кўњњои мо барин кўњњо њастанд? 
– Дар кишварњои бегона дилтанг шуда, авуламонро ёд кардї? 
– Оё дар он љоњо, дар мамлакатњои дигар, моро мешиносанд, ме-

донанд, ки дар рўи замин мо њам њастем? 
Ман љавоб медињам: 
– Мо њанўз худамон худамонро хуб намешиносему онњо моро аз 

куљо шиносанд? Мо як миллион бошандаем, дар рўйи кафи кўњњои 
Доѓистон мисли ѓунчаем. Як миллион ањолї, чил забон... 

– Ана, барои њамин ту дар бораи мо ба худамон ва ба њамаи ода-
мони рўйи замин њикоят бикун. Асрњои аср таърихи моро ханљару 
шамшер сабт мекард. Ту ин навиштањоро ба забони одамї гардон. 
Ту, ки аз авули Сада баромадаї, агар ин корро накунї, каси дигар 
уњда намекунад. 

Фикрњоятро ба мисли галаи аспони бењтарин љамъ бикун, ки дар 
он ягон аспи бидав аз дигаре монданї надошта бошад, баъд ин га-
ларо ба чарогоњи коѓази сафед сар дењ. Бигзор фикрњо монанди 
самандњои рамида ё селаи бозњои парида битозанду бипаранд. 

Фикрњоятро пинњон накун. Пинњон кардї – баъд љойи мондаатро 
фаромўш мекунї. Чунон ки хасис пулњояшро гўр карда, љойи онро 
гум мекунад ва дар љустуљўи он месўзад. 

Аммо фикрњоятро ба дигарон њам надењ. Асбоби ќиматбањоро ба 
дасти кўдак, чун бозича, додан мумкин нест. Кўдак асбобро ё меши-
канад, ё гум мекунад, ё дасти худро мебурад. 

Одати аспи туро њељ кас аз ту бењтар намедонад. 
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Ќиссаи пайроњаи падарам. Аз авулчаи мо Сада то авули калони 
Хунзах роњи автомобилгард њаст. Дар Хунзах маркази ноњия воќеъ 
аст. Падарам ба Хунзах њамеша на бо роњи умум, балки бо пайроњаи 
худ мерафт. Ў низ пайроњаро худ нишона карда, худ кушодааст ва 
њар пагоњу њар бегоњ бо он худ равуо дошт. 

Падарам аз пайроњаи худ аљаб гулњои зебо меёфт. Ва аз он гулњо 
гулдастањои боз њам зеботаре мебаст. 

Зимистон ў дар ду тарафи пайроња аз барфи навборида 
њайкалчањои одам, асп ва савора месохт. Бошандагони Сада ва со-
кинони Хунзах омада, ин њайкалчањоро тамошо мекарданд. 

Он дастањои гул кайњо пажмурдаву он њайкалчањои барфин кайњо 
об шудаанд. Аммо гулњои Доѓистон ва симои мардуми кўњистон дар 
шеърњои падарам зиндаанд. 

Дар овони наврасиам, ки он ваќт падарам зинда буд, коре баро-
маду Хунзах рафтанї шудам. Аз роњи калон тоб хўрда, хостам ба 
пайроњаи падарам дароям. Як пирамарди кўњистонї маро дида, аз 
роњ боздошт ва гуфт: 

– Пайроњаи падаратро ба худаш мон. Ту пайроњаи дигаре, 
пайроњаи худро љустуљў бикун. 

Ман ба гапи он пирамард даромадам ва дар љустуљўи роњи нав 
афтодам. Пайроњаи суруди ман дуру дароз ва пурпечутоб баромад, 
вале ман бо он равонам ва барои гулдастаи худ гулњо мечинам. 

Фикри навиштани ин китоб низ аввал дар њамин пайроња пайдо 
шуд. 

Ният кардану њомила шудан – њар ду баробаранд. Фарзанд 
њатман таваллуд мешавад, лекин онро, чунон ки зан љанинро дар 
батнаш мебардорад, тоќат карда бардоштан ва баъд дар зери обу 
араќ монда, дард хўрда, таваллуд кардан лозим аст. Агар инро ба 
китоб нисбат дињем, навиштан лозим аст. 

Вале номи фарзандро пеш аз ба дунё омаданаш интихоб кардан 
мумкин. Ман ба китоби худ чї ном дињам? Номашро аз гулњо 
иќтибос кунам? Ё аз ахтарон? Ё аз китобњои пурњикмат? 

Не, ман ба аспи худ зини бегона намезанам. Номи бегона ном не, 
фаќат лаќаб ва тахаллус шуда метавонад. 

Ин гапњо њама дурустанд. Лекин агар ту сарлавња мељуста бошї, 
бояд мундариљаи китоби оянда ва маќсади худро ба асос бигирї. 
Кулоњро ба сар андоза карда гир, на сарро ба кулоњ. Тори танбўр ба 
ќади танбўр баробар мешавад. 

Авулам, кўњистонам, Доѓистонам. Туї ошёни фикру андешањоям, 
њиссиётам ва азму суботам. Худи ман њам ба мисли чўљаи навболупар 
аз ин ошён парвоз кардаам. Њамаи сурудњоям низ аз њамин ошён бурун 
омадаанд. Доѓистон хонаи ман аст. Доѓистон гањвораи ман аст. 

Пас, андешаи бисёр чї њољат? Дар кўњистон писар таваллуд ша-
вад, аксаран номи бобояшро мемонанд. Китоб зодаи туст ва ту – 
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зодаи Доѓистон. Пас, номи китоб бояд «ДОЃИСТОН» шавад. Оё 
номи аз ин мувофиќтар, зеботар ва арзандатаре њаст? 

Мамлакатеро аз рўйи байраќчаи мошини сафираш мешиносанд. 
Китоби ман – мамлакати ман аст. Номаш – байраќчаи он. 

Фикру андешањои марди ќаламкаш дар њар сањифа, њар сатр ба-
рои њар калима байни худ бањс мекунанд. Инак, андешањои ман низ 
барои номи китоб байни худ бањс доранд – монанди вазироне, ки 
дар ягон маљлиси байналмилалї њатто аз муњокимаи рўзнома сар 
карда, муноќишаву кашмакашњо ба миён меоранд. 

Инак, вазире таклиф мекунад, ки ба китоби оянда «Доѓистон» 
ном дода шавад. Ба вазири дигаре таклиф хуш намеояд. Ў коѓазњоро 
пеши худ пањн карда, чунин эътироз пеш меорад: 

– Намешавад. Мувофиќ нест. Номи як мамлакатро оё ба як китоби 
хурд додан мумкин аст? Ба кўдак попохи падарашро намепўшонанд! 

– Чаро намешавад? – эътироз менамояд вазири аввала. – Ваќте ки 
моњтоб дар осмон шино дораду аксаш ба рўйи оби бањр ё дарё афтода-
аст, мо акси онро њам моњтоб мегўем, на чизи дигар. Наход, ки барои 
акси моњтоб њам номи дигаре ёфтан лозим бошад? Дуруст аст, ки дар 
афсонае рўбоњ ба гург акси моњтобро нишон дода, ин як порча равѓан 
аст, мегўяд ва гурги бефањм бовар карда, худро ба дарё њаво медињад. 
Лекин маълум, ки рўбоњ фиребгар ва маккораи ќадим аст. 

– Намешавад. Мувофиќ нест, – якравї мекунад вазири дигар. – 
Доѓистон, пеш аз њама мафњуми љуѓрофист. Кўњњо, дарёњо, дарањо, 
чашмањо ва њатто бањрњо. Ваќте ки ба ман «Доѓистон» мегўянд, пеш 
аз њама харитаи љуѓрофиро мебинам. 

– Не, не! – ба гап њамроњ мешавам ман. – Дили ман аз мењри 
Доѓистон лабрез аст, аммо Доѓистон харитаи љуѓрофї нест. 
Доѓистони ман умуман њудуди љуѓрофї ё њадду њудуди дигаре надо-
рад. Доѓистони ман љараёни якмаром ва мунтазами таърихї њам на-
дорад. Китоби ман, агар онро нависам, ба китоби дарсии Доѓистон 
монанд нахоњад шуд. Ман асрњоро ба њам омехта сипас њаќиќати 
воќеоти таърихї, мазмуни зиндагии халќ, маънии асосии калимаи 
«Доѓистон»-ро мегирам. 

Дар назари аввал Доѓистон барои њамаи доѓистониён ягона аст. 
Бо вуљуди ин, њар доѓистонї барои худ Доѓистоне дорад. 

Ман низ хосса Доѓистоне дорам, ки онро танњо ман чунин мебина-
маш, танњо ман чунин медонамаш. Аз њамаи он чї, ки дар Доѓистон 
дидаам, аз сар гузаронидаам ва аз њамаи он чї, ки тамоми доѓистониён 
пеш аз ман ва њамроњи ман аз сар гузаронидаанд, аз суруду мављи 
рўдњо, маќолу маталњо, уќобу кўњњо, аз пайроњањои кўњї ва њатто акси 
садои кўњњо дар нињодам Доѓистони хоси ман бунёд ёфтааст. 

Аз дафтарчаи хотирот. Кисловодск. Ман ва як ўзбек њамхонаем. 
Њангоми ѓуруб ва тулўи офтоб њарду аз тиреза ќуллањои Албурзро 
тамошо мекунем. 
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Ба назари ман ду ќуллаи кўњ ба ду сари тарошида ва захмдидаи 
ду дўст, ду муриди бебоки Шомил шабоњат дорад. 

Дар њамин лањза њамхонаам мегўяд: 
– Ин кўњи дусара мўйсафеди бухороиро ба хотирам меорад, ки ду 

табаќ палав дар даст ќадам мезад ва аз њусни субњгоњони ин дара 
мафтун шуда, аз роњ гаштан бозмонд. 

Аз дафтарчаи хотирот. Дар Калкатта, дар хонаи Робиндранат Та-
кури бузургвор сурати парандаеро дидам. Чунин паранда дар рўйи 
замин вуљуд надорад ва њељ гоњ вуљуд њам надошт. Ин љонвар дар 
дили Такур пайдо шуда, ошён гирифтааст, самараи тахайюлоти ўст. 
Вале агар Робиндранат парандагони њаќиќиро намедид, сурати ин 
љонвари аљибро њам офарида наметавонист. 

Ман низ чунин парандаи аљибе дорам, ки он Доѓистони ман аст. 
Бинобар ин китобро бояд «Доѓистони ман» ном гузошт, то номаш 
аниќ ва даќиќ бошад. На аз он сабаб чунин ном менињам, ки вай 
мањз аз они ман аст, балки тасаввуроти ман дар борааш нисбат ба 
тасаввуроти дигарон фарќе дорад. 

Инак, ќарор додам. Дар муќоваи он «Доѓистони ман» навишта 
шуд. 

Дар маљлиси вазирон лањзае чанд хомўшї њукмфармо шуд, касе 
эътироз надошт. Аммо баногоњ вазири сеюм, ки то ин дам њарфе 
намезад, аз љо бархост ва сўйи минбар равон шуд. 

– Доѓистони ман. Кўњистони ман. Рўдњои ман. Хайр, чї шуда-
аст, бад нест. Дар хобгоњи умумї зистан фаќат дар айёми 
нављавонї, солњои донишљўйи хуш аст. Баъди он одам бояд 
њуљраи худ ё хонаи худро дошта бошад. Аммо «хонаи ман» гуф-
тан кам аст, бояд хона чароѓон бошад. «Гањвораи ман» гуфтан 
кам аст, бояд дар гањвора тифл хуфта бошад. «Доѓистони ман» 
гуфтан кам аст, бояд дар ин суханон ѓоя, яъне таќдири Доѓистон, 
имрўзи он бошад. Шоири доѓистонї Сулаймон Сталский бо хи-
радмандии худ шуњрат ёфтааст. Инак, гуфтањои ў: «Ман шоири 
лазгї, доѓистонї, кафказї нестам. Ман шоири советиам. Ман 
соњиби мамлакати бузургам». Пирамарди хирадманд Сулаймон 
њамин тавр гуфтааст. Ту њамин як гапро ёфта гирифтаиву халос: 
авули ман, кўњистони ман, Доѓистони ман. Метавон пиндошт, ки 
оѓозу анљоми љањон барои ту Доѓистон асту бас. Магар оѓози 
љањон Кремл нест? Дар номи ёфтаи ту мањз њаминро намебинам. 
Ту ќафаси синае офаридї, аммо фаромўш кардї, ки андар он ди-
ли гарме њам бигзорї. Ту чашм офаридї, аммо бар он шарораи 
тафаккур бахшиданро фаромўш кардї. Чашмони бенур чу 
донањои ангуранд. 

Вазири сеюм ин ташбењи обдорро оварда, як даста иќтибосњои аз 
китобњои муътабар ѓункардаашро зери каш кард ва бовиќорона 
рафта ба љояш нишаст. Ба дигарон тавре менигарист, ки гўё онњо 



 22 

баъди суханони ў чизи гуфтанї надоранд, њамчунон ки баъди њукми 
суд кас сухане надорад. 

Вале ин дам боз як иштирокчии маљлис ба минбар давида баро-
мад. 

Ин шахси зиндадил, хандонрў буд ва нисбат ба дигарон љавонтар 
менамуд. Ў суханашро, бар хилофи дигарон, бо шеър оѓоз кард. 

 
То мард нишаста, лангу маслуќ мадон, 
То мард бихуфта, каљљу кўжпушт мадон. 
Дар ваќти хўрок буздилу род яканд, 
То мард хамўш, козибу зишт мадон. 

 
– Ман њаминро гуфтаниям, ки ѓоянокї, албатта, хуб аст, хусусан 

чунин ѓояе, ки дар борааш пеш аз ман нотиќ сухан ронд. Лекин ода-
мони аз њад зиёд ѓояпараст њам мешаванд. Михаил ном шахсро аз 
авули Итла ба хотиратон меорам... 

Азбаски дар маљлис регламент (тартиби кор) муќаррар нашуда 
буд, нотиќ дар омади гап ба мо ќиссаи Михаилашро њикоят кард. 

Дар кумитаи њизби ноњияи Хунзах Михаил Григоревич Њусейнов 
ном шахс кор мекард. Номи њаќиќиаш Михаил не, Муњаммад буд. 
Ваќти љанги гражданї ба љое меравад ва аз он љо ба зодгоњаш Миша 
шуда бармегардад. Яъне, номи доѓистонии худро иваз мекунад. Он 
гоњ падари солхўрдааш ба Мишаи навбаромад мегўяд: 

– Ња, љавонмарг шав! Ман ба ту Муњаммад ном нињодам, њоло 
ихтиёр дорї бо он њар коре бикунї. Лекин ба номи ман чї кор дорї? 
Ба ту кї њуќуќ дод, ки номи Њасанро ба Григорий иваз намої? Ман, 
падари ту, њоло зиндаам! Мехоњам номам Њасан монад! 

Иштирокчии љанги гражданї марди устуворе буд. Номаш Ми-
хаил Григоревич шуда монд ва бо њамин унвон дар райкомпарти-
яи Хунзах аспбонї карда мегашт. 

Рамаи донишњояш камшумор ва лоѓар буд, аммо худро басе 
ѓоянок мепиндошт, дар њама љо инро мегуфт ва бисёр касон ўро му-
боризи шадиди ѓоянокї мешумориданд. 

Боре муаллимамон Њољї барои он, ки як хешованди амакбачааш 
княззода буда ва ў дар зиндагиномааш инро ишора накардааст, 
танбењ гирифта буд. 

Њољї љазои партиявї гирифта, ѓамгин сўйи авули худ Батлич 
ќадам мезад. Дар роњ саиси райком Михаил Григоревич ба ў расида 
гирифт. Миёни онњо суњбат пайваст. Њољї дарди дил гуфт: 

– Ба ту танбењ њам кам! Аз сафи њизб баровардан даркор буд. Ту 
чї хел аъзои партия, коммунист?! Коммунисти њаќиќї худаш мебо-
ист ба љои даркорї ариза менавишт... Агар он дам хешовандаш не, 
њатто бародари худаш, хоњараш, падараш бошад њам... 

Муаллим чашм бардошта, ба Михаил Григоревич нигарист ва гуфт: 
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– Бегап туро аз њад «ѓоянок» намегуфтаанд. Њайронам, ки чаро 
кўњњои Доѓистонро њанўз њамвор накардаї. Охир, љои њамвор нис-
бат ба кўњсору сангистон «ѓояноктар» ва одитар аст. 

Њарчанд њар ду ба њамон як авул мерафтанд, Њољї аз роњи калон 
ба пайроњае тоб хўрд. 

– Куљо меравї? – њайрон шуд Михаил Григоревич. 
– Куљое, ки равам, меравам, лекин на њамроњи ту! 
– Ман сўйи коммунизм меравам! Агар ту сўйи муќобил рафтанї 

бошї... 
– Њатто ба коммунизм ман њамроњи ту рафтан намехоњам. Меби-

нем, кадоме аз мо пештар мерасад. 
Нотиќ ин ќиссаро ба охир расонда, суханашро давом медод: 
– Як шоир дар њаќќи чўпон чунин шеър навиштааст: 
 

Туман дар кўњсорон бартараф шуд, 
Рању пайроњањо гардид равшан. 
Тамоми гўсфандатро, шубоно, 
Бубар то коммунизми шўълаафкан. 

 
Ё ин ки њамин ќабил як тарафдори дигари ѓоянокї ба райком 

ариза навиштааст: «Сарфи назар аз кўшишњо ва њатто торсакињо, 
«Курси мухтасари таърихи ВКП(б)»-ро ба таври ќаноатбахш наме-
хонад. Аз райком хоњишмандам, ки ба маќсади ёрмандї дар тарбияи 
ѓоявии занам ба ў таъсир расонад». 

Ё ин ки ба рўйи дари Иттифоќи нависандагони Доѓистон боре 
чунин эълони тањдидомез пайдо шуд: «Бе тайёрии хуби назариявї 
њуќуќ надорї, аз ин дар дарої». 

Шоири машњури куњансол Абўтолиб Ѓафуров аз пайи коре ба 
Иттифоќи нависандагон меомад, аммо ин огоњиро дида, пас гашт. 

Ё ин ки дар шањри сермиллати Махачќалъа ќабристонњои гуно-
гун њаст: аз они насрониён, мусулмонон, яњудиён... Як рафиќи аз њад 
ѓояпараст дар маљлиси фаъолони љумњурї сухан карда гуфт: 

– Мо барои мустањкам намудани дўстии халќњо монда нашуда 
мубориза мебарем, аммо дар шањрамон ин ќадар ќабристонњои 
гуногун њастанд. Ваќти он расидааст, ки як ќабристони умумї 
ташкил намоем. Номашро њам ёфтан мумкин. Масалан: «фарзан-
дони як оила». Ва умуман... Мисол, падару модари ман диндор 
буданд, тоату ибодат мекарданд. Ман аз соли 1937 узви партия 
бошаму чи хел бо онњо дар як ќабристон хобам? Не, кайњо ваќти 
он расидааст, ки дар шањрамон дар асоси ѓояи баландтаре 
ќабристони нав ташкил намоем. 

– Ман њаминро мегўям, – бо овози баландтар давом медод вазир. 
– Номи китоб њам монанди кулоњ аст. Кадомаш муњимтар, кулоњ ё 
калла? Инак, ќиссаи гургро дастгир кардани се сайёд. 
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Оё сайёд калла дошт? Се сайёд дарак ёфтанд, ки дар як дараи на-
зди дења гурге пинњон аст. Ният карданд, ки онро дастгир карда, 
кушанд. Дар хусуси гургро дастгир кардани онњо миёни халќ 
ривоятњои зиёде њаст, ки яке аз онњоро дар овони бачагї шунидаам 
ва њанўз ба ёд дорам. 

Гург аз сайёдон гурехта, даруни ѓоре руст шуд. Ѓор фаќат як 
даромадгоњ дошт, ки он њам хеле танг буд – сар дарояд, китф берун 
мемонад. Сайёдон паси санге камин гирифта, туфангњои худро сўи 
дари ѓор рост карда менишастанд, то гург барояду онњо парронанд. 
Аммо гург њам бефањм набуд магар, ки аз ѓор намебаромад. Пас, 
њамон бохт мекард, ки чунин «дидбонї» ба дилаш занад. 

Яке аз сайёдон безор шуд ва азм кард, ки бо илоље вориди ѓор 
шавад ва аз он љо гургро берун ронад. Сайёд ба дањани ѓор наздик 
шуд ва сар дар он андохт. Он ду сайёд рафиќи худро муддати мадиде 
мушоњида карданд ва дар њайрат буданд, ки чаро ў њаракати дарун-
тар даромадан намекунад ё њељ набошад, сарашро берун намекашад. 
Нињоят, интизорї ба дили онњо њам зад. Рафта, сайёдро 
љунбониданд ва диданд, ки ў калла надорад. 

Чунин савол ба миён андохтанд: оё сайёд ќабл аз ба ѓор дарома-
дан калла дошт ё не? Яке мегуфт: ба хаёлам дошт, дигаре мегуфт: 
надошт. 

Тани бесарро ба авул оварда, воќеаро њикоят карданд. Як пири 
донишманд гуфт: модом, ки сайёд ба ѓор назди гург даромадааст, 
пас вай аз модар бекалла таваллуд шудааст. Барои љавоби сањењтаре 
назди зани сайёд рафтанд. 

– Ман аз куљо донам, ки шавњарам калла дошт ё не? Фаќат ба 
ёдам њаст, ки њар сол ба худ кулоњи нав мефармуд. 

Ѓоя бояд дар амал бошад, на дар сухан, бояд дар мазмуни китоб 
бошад, на дар муќоваи он дабдаба орояд. Калимаеро, ки дар охири 
сухан овардан мумкин аст, дар аввал гуфтан чї лозим? 

Аксаран ба гардани кўдаки навзод тўмор меовезанд, то ки умраш 
хуш гузарад, дарду доѓе набинад ва осебе ба ў нарасад. Дар њаќиќат 
ёрї расонидани тўморро њоло муњокима намекунем, вале маълум, ки 
онро намуна карда намегарданд, балки зери пўшок нигоњ медоранд. 

Њар китоб бояд чунин тўмор дошта бошад, ки онро муаллиф до-
над, хонанда пай барад, вале он зери пўшок нињон бошад. 

Ё ин ки њангоми тайёр намудани урбеч1 ба он каме асал меандо-
занд. Асал дар урбеч чунон мањлул мешавад, ки фаќат бўяшро 
мефањмеду бас. 

Ё ин ки дар Бомбай боѓи зебои њамешабањоре њаст, ки онро Боѓи 
муаллаќ меноманд. Дарахтони ин боѓ, агарчанде атроф хушк асту 
њаво тафсон, њаргиз пажмурдаву бетароват намешаванд. Чунки зери 

                                                 
1 Урбеч – як навъ таоми кафказї. 
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боѓ кўли аз чашм нињоне будааст ва он кўл дарахтони боѓро оби се-
руни љонбахш медодааст. 

Ѓоя на он обест, ки худро бо шўру ѓавѓо ба сангњо зада ва ба ат-
роф пош хўрда љорї мешавад, балки чунин обест, ки ноаён заминро 
нам мекунад ва решаи дарахтонро љон мебахшад. 

– Ин чї маънї дорад! – дод зада аз љо бархост ва даст бар миз 
кўфт вазире, ки дар атрофи худ китобу иќтибосњои зиёдеро ѓун кар-
да менишаст. – Аз ин мебарояд, ки ба кулоњ чизе часпонї, фарќе на-
доранд: хоњ як пора латтаи сафед, хоњ лентаи сурх, хоњ ситораи 
панљгўша? Аз ин мебарояд, ки одам дар сари сина хоњ ордени сурх 
овезад, хоњ салиби сиёњ, фарќе надорад? Боракалло ба шумо! 

Як одам, монанди Њасан аз авули Тануси, якбора дар Гонох 
муаллимї, дар Гиничутл комсоргї ва дар Хунзах муллогї карданаш 
мумкин нест. Нисбат ба китоб низ њаминро гуфтан љоиз аст. Не, не ва 
боз мегўям, ки не! Ѓоя парчам аст ва онро аз чашм пинњон доштан на-
шояд. Онро баланд бардоштан даркор, то ки њамаи одамон бинанд ва 
аз пасаш раванд. 

– О! Занѓар касе, ки ба суханони ту эътироз дорад, – аз нав ба 
гап њамроњ шуд он вазири љавонтар, – лекин ту чунин карданї, ки 
парчам алоњида бошаду одамони онро бинанда алоњида. Яъне, ѓоя 
аз дилу љони одамони онро бинанда алоњида. Яъне, ѓоя аз дилу 
љони одамон људо бошад. Ту онњоро ба ду аробаи њархела 
шинониданї, мабодо, ин ду ароба ба роњњои гуногун равад? Ту 
мегўйї, ки одам бояд на авар, на доѓистонї, балки умуман одами 
советї бошад. Лекин ман, масалан, худро њам авар, яъне фарзан-
ди Доѓистон медонам, њам шањрванди СССР. Магар ин ду якди-
гарро инкор мекунанд? 

Чунон ки маълум аст, љањон аз Кремл ибтидо мегирад. Ман низ ба 
ин розиам. Вале барои ман љањон ѓайр аз ин, боз аз хонаи худам, аз ос-
тонаи дарам, аз авулам ибтидо мегирад. Кремл ва авул, ѓояњои комму-
низм ва њисси ватан – ду ќаноти як паранда, ду тори танбўри ман аст. 

– Пас, чї њољат ба як по лангида гаштан? Ба китоб номи дуюме 
бояд ёфт, ки мазмуни дохилии онро ифода намояд. 

Дар њама љо ман ин номро љустам. Худ дар Њиндустон сайёњат дош-
таму хаёлам ба Доѓистон банд буд. Аз осори тамаддуни ќадимаи ин 
мамлакат, аз фалсафаи он ба гўшам акси садои пурасроре мерасид. 
Аммо садои Доѓистони ман бароям садои батамом равшан ва њаќиќист 
ва онро дар бисёр мањалњои рўи замин мешунаванд. Замоне буд, ки 
«Доѓистон» бигўйї, фаќат дарањои бекасу кўњњои урён акси садо медо-
данд. Њоло ин ном дар тамоми мамлакат, тамоми љањон садо медињад 
ва дар дили миллионњо одамон маъво гирифтааст. 

Дар обидањои буддоии Непал, ки андарунашон бисту ду хел оби 
шифо љорист, низ Доѓистонам дар хаёл буд. Аммо Непал њанўз алмоси 
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носуфтааст ва ман Доѓистони худро ба он баробар кардан натавони-
стам, зеро ки алмоси Доѓистон на як бору ду бор шиша буридааст. 

Дар Африќо низ ёдам ба ёди Доѓистон буд. Ин сарзамин ханљареро 
ба хотирам овард, ки фаќат чоряки он аз ѓилоф берун аст. Дар 
мамлакатњои дигар – Канада, Англия, Испания, Миср, Љопон – њам 
Доѓистонро фикр мекардам, ё фарќе аз он, ё монандие ба он мељустам. 

Инак, боре њангоми саёњат дар Югославия ба Дубровник ном 
шањри аљиб афтодам, ки он дар соњили бањри Адриатик воќест. Хо-
наву кўчањои ин шањр ба дараву шахњо, кўњњои хоро монанд буданд. 
Дари баъзе хонањо ба даромадгоњи ѓорњои сангин шабоњат дорад. 
Вале аз шафати осори асри миёна ва куњантар аз он биноњои 
њозиразамон ќад мекашанд. 

Тамоми шањр, монанди Дарбанди мо, бо њисори баланд ињота шу-
дааст. Ман ба ин њисор аз тангкўчањои зинадор ва поѓундањои сангин 
ќадам зада баромадам. Ќад-ќади њисор манорањои сангин сохтаанд, ки 
фосилаи байни онњо баробар аст. Њар манора ду тиркаш дорад, њамчун 
ду чашми хашмин. Ин манорањо ба муридони имом шабењанд, ки доим 
дар хидмати ў истода бошанд. 

Болои њисор баромадам ва хостам аз он тиркашњои манорањо ба 
атроф назар андозам. Ман ин корро фавран мекардам, аммо он љо 
сайёњон ѓун шуда буданд ва маро ба назди тиркашњо роњ набуд. Дур 
истода, аз тиркашњо фаќат пора-пора чизи нилгунеро медидаму бас. 
Он порањо дар њаљми сўрохи тиркаш буданд, тиркаш дар њаљми ка-
фи даст. 

Њангоме ки ба тиркашњо наздик шуда нигоњ кардам, бањри но-
пайдоканореро дида ба њайрат мондам, бањр дар зери шуоъњои оф-
тоби моњи январ ба њазор ранг медурахшид, нарму њаловатбахш ме-
тофт, чунки Адриатик, ба њар њол, бањри љанубист, сарду шиддатнок 
менамуд, зеро ки зимистон, моњи январ буд. Бањр нилгун не, балки 
мисли рангинкамон метофт. Мављњои худро ба сари харсангњои 
соњил мезад ва мављњо чун садои туфанг ѓулѓула андохта, пас ме-
гаштанд. Ба рўи бањр киштињо шино доштанд, ки њаљми њар кадоме 
ба авули мо баробар буд. 

То ин дам дар пушти сайёњон будаму ба нўки по истода, олами бу-
зургро диданї мешудам. Сипас ба тиреза наздик рафта, онро дидам ва 
боз Доѓистонам омад ба ёд. 

Доѓистони ман низ њамеша дар ќафо меистод, навбати худро ин-
тизор буд, ба нўки по истода ќад меёзонид ва ба ў низ одамони 
ќадбаланди шонапањни дар пешистода халал мерасониданд. Акнун ў 
тамоми љањонро гўё аз тирезачаи њисори ќадима дид ва ба ин љањон 
бо урфу одат, ахлоќу рафтор, суруду гуфтор ба обрўю эътибори худ 
омезиш ёфт. 

Шоирони гуногун дар замонњои гуногун ташбењњои гуногун 
мељустанд, то ки тасаввуроти худро дар бораи Доѓистон таљассум 
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кунанд. Шоири њазин Мањмуд дар хусуси халќњои Доѓистон гуфта-
аст, ки онњо њамчун дарёчањои кўњианд, њамеша як шудан мехоњанд, 
аммо наметавонанд ва њар кадом ба роњи худ љорист. Мањмуд боз 
фармудааст, ки ин халќњо гулњои дараи нињонеро ба ёд меоранд, ки 
сўи якдигар майл доранду вале њамоѓўш шуда наметавонанд. 

Магар њоло халќњои Доѓистон ба як дарёи кўњї, ба як гулдаста 
табдил наёфтаанд? 

Ботирой гуфтааст: чунон ки камбаѓал пўстини куњнаи худро ба 
кунљи торики хона мепартояд, Доѓистонро њам табиат дар баѓали 
кўњњо лўнда карда партофтааст. 

Падарам таърихи Доѓистонро хонда, онро ба шохљоме ташбењ 
дод, ки майхорањо њангоми базм аз даст ба даст медињанд. 

Ман туро ба чї ташбењ медињам, Доѓистонам? Чї сухани шои-
стае ёбам, то бо он андешањои худро дар боби таќдири ту, таърихи 
ту ифода намоям? Шояд, баъдтар суханњои бењтаре, арзандатаре 
биёбам, вале имрўз чунин мегўям: «равзани хурдест, ки ба сўйи 
уќёнуси бузурги љањон кушода шудааст». Ё ки боз мухтасартар: 
«Равзани хурде ба сўйи уќёнуси бузург». 

Инак, рафиќони вазир, номи дуюми китобе, ки ман онро навиш-
таниям. Ман мефањмам, мамлакатњои дигаре, ки њамсояи Доѓистони 
мананд, низ дар њаќќи худ чунин гуфтан метавонистанд. Хайр, биг-
зор, Доѓистони ман њамномњо дошта бошад. Инак, «Доѓистони 
ман» кулоњ асту ситораи кулоњ – «Равзани хурде ба сўйи уќёнуси бу-
зург». 

Ман, мисли шахсе, ки ба навохтани мусиќї омода мешавад, тори 
танбўри худро љўр намудам. Ман монанди шахсе, ки ба чокдўзї 
тайёрї мебинад, риштаро ба сўзан гузаронидам. 

Чун вазироне, ки дар маљлиси байналмилалї оќибат рўзномаро 
тасдиќ намуданд, вазирњои ман њам номи китобро тасдиќ карданд. 

Ин тавр мешавад, ки ду бародар бамуросо савори як асп мераванд. 
Ин тавр њам мешавад, ки як савора љилави ду аспро ба як даст гирифта 
обдињї мебарад. 

Абўтолиб фармудааст: Кулоњи Лев Толстой барин кулоњ харида-
аст, аммо ончунон калларо аз куљо бихарад? 

Мегўянд, ки номаш хуб аст, аммо худаш чї хел одам мешуда бо-
шад? 
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ДАР БОБИ ШАКЛ 

ВА ТАРЗИ ИНШОИ ИН КИТОБ 
 

 
Ханљар ар бар кор н-ояд, занг бандад дар ѓилоф, 
Мард агар пурхоб бошад,хомфарбењ мешавад. 

Катибаи ханљар. 
 

Ришта дар сўзан кашидам, љомаро дўзам чї сон? 
Торро ман љўр кардам, чун барояд савти он? 

 
Ба саманди беќарору вафодорам наъли хуб занондам. Худам њар 

пойи онро бардошта дидам, ки оё наълаш мустањкам аст ё на? Са-
мандамро зин задам, пуштангашро кашида дидам. Ангушт базўр 
меѓунљид. Самандам хуб аст, зинаш њам мустањкам. 

Мўйсафеде, ки ба падарам монандї дорад, лаљомро ба дастам 
дод. Духтарчаи шўхчашме тозиёнаро ба ман дароз кард. Духтари 
њамсоя обро бањона карда, кўзаи пуроб дар даст аз хона, аз рў ба 
рўям баромад. Бо њамин кораш ў ба ман роњи сафед орзу намуд. 
Лаљоми саманд ба дастам аз пањлуи њар сокини авул, ки мегузаш-
там, мегуфт: роњи сафед, бахарчї! 

Дар доманаи авул кўњистонидухтаре чароѓи фурўзонро ба тиреза 
гузошт. Бо ин кори худ ў ба ман чунин мегўяд: 

– Ин тиреза ва ин чароѓро фаромўш накун. Ин чароѓ то бозгашти ту 
хомўш намешавад. Ин чароѓ аз паси пардаи шабњои тор ва гарду 
ѓубори солњои бисёр дар сафари дуру дароз ва пурташвишат ба ту 
равшанї мебахшад. Њангоме ки аз саёњатњо хаставу шалпар 
бармегардї ва ба дењаи азизат наздик меої, пеши чашмонатро аввал 
нури њамин чароѓ равшан мекунад. Ин тиреза ва ин чароѓро ба ёд дор. 

Ман рў ба аќиб мегардонам, то ки авули азизамро бори дигар буби-
нам. Дар рўйи боми хона модарамро мебинам. Ў танњо рост истодааст. 
Тарњи ў то рафт хурд мешавад – дар рўи бомњо ба хатчаи нозуке табдил 
меёбад. Нињоят, дар ин гардиши роњ, авули маро кўњ панањ кард ва ман 
рў ба аќиб гардонидам, аммо љуз кўњ чизе надидам. 

Дар пеши роњам низ кўњро мебинам. Вале медонам, ки дар паси 
ин кўњ олами бузургест. Њам авулњои дигару њам шањрњои калон, 
њам уќёнусњову њам вокзалњо, њам фурудгоњњо њастанд. 

Наъли самандам ба роњи пурсанги Доѓистони азизам бархўрда, 
садо мебарорад. Болои сарам саќфи осмон аст, ки онро кўњњо 
њошиябандї кардаанд. Як тарафи осмон ѓарќи нурњои офтоб, тара-
фи дигари он пури ситора, самти дигараш пардаи абрњо ба рўйи худ 
кашида, бар замин борон мерезад. 
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Сабр кун, эй асп, андак сабр кун, 
Ман, ки њоло бар аќиб нангаштаам. 
Ин дам охир, пушти сар хоњем кард 
Овули зебо, ки мењраш бастаам. 
 
Пар кушо, эй бодпоям, пар кушо, 
Мо чаро рў бар ќафо хоњем дошт? 
Интизоранд овулони мо ба пеш, 
Дўстони бовафо хоњем дошт. 
 

Ман куљо меравам? Роњи дурустро чї тавр интихоб бикунам? Ки-
тоби навамро чї тарз нависам? 

Аз дафтарчаи хотирот. Њозир љавонони Доѓистон либоси миллии 
худамонро намепўшанд. Онњо монанди љавонони Маскав, Тбилиси, 
Тошканд, Душанбе, Минск шиму пиљак, куртањои нимостин ва ги-
ребондори ба галстук мувофиќ мепўшанд. 

Либоси миллиро акнун фаќат дастаи њунарпешагони раќќосу су-
рудхон мепўшанд. Одами либоси ќадимапўшро дар тўйњо дучор 
кардан мумкин. Баъзан ба кас либоси миллии доѓистонї лозим ша-
вад, онро аз дўсташ ё шиносаш металабад, ё ки аз маѓоза ба киро 
мегирад. Њозир њар кас чунин либос надорад. Хулласи калом, либо-
си миллї аз байн меравад, агар тамоман рафтааст нагўем. 

Аммо гап дар сари он, ки шакли миллї њатто аз шеърњои баъзе 
шоирон рафтан дорад ва онњо аз ин ифтихор њам мекунанд. 

Ман њам дар тан либоси аврупої дорам, ман њам телпаки черка-
сии падарамро намепўшам. Лекин ба шеърам либоси бегона 
пўшондан намехоњам. Мехоњам, ки шеърњоям либоси љойдории 
доѓистонї дошта бошанд. 

Ман чї! Насиби ман аз умр чанд дањсолаест. Ин дањсолањо ба 
даврае рост омаданд, ки одамон шим, ботинка, пиљак пўшида ме-
гарданд. Умри шеър, ваќти таваллуд шудан ва мурдани он дигар 
аст. Ман аз хусуси шеърњои худам чизе намегўям, шояд, умри онњо 
аз умри ман њам кўтоњтар бошад. 

Ман дар Маскав як бех дарахти булут дидам, хеле пир. Мегўянд, 
ки онро Иван Грозний шинондааст. То сабзида ба воя расидани ин 
дарахт одамон аввал либоси боярї, сипас камзўлу кулоњгесу, баъд 
кулоњи баланд ва фраки сиёњ, пас аз он кулоњи будённовї ва нимта-
наи чармин, сипас пиљаки одї ва шими почавасеъ, баъд шими поча-
танг мепўшиданд... Дарахти булут гўё чунин мегуфт: дар поён даву-
тоз кунед, либосатонро иваз кардан гиред, агар кори дигаре надош-
та бошед. Кори ман дигаргун кардани шуои офтоб ва онро ба чўби 
сахт ва ба љалѓўза табдил додан аст, ки аз он љалѓўзањо њамин гуна 
дарахтони азим хоњанд рўид. 
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Дар кўњистон «одаму либос, љавонмарду саманд» мегўянд. Ин 
зарбулмасал зебо менамояд, вале ба назари ман, ноњаќ аст. Шарт 
нест, ки ќањрамони палангинапўш бошад. Гоњо даруни зирењи 
пўлодин њам буздиле пинњон аст. 

Зеро ки тарбузи ба рангаш мафтун шуда харидаи ман на як бор 
сап-сафеду бемаза баромадааст. 

Зеро ки як љавони унсукулї боре мањбубаи худро ба чакман пе-
чонида гирифта мегурезад, баъд кушода мебинад, ки даруни чакман 
кампири бедандон, яъне модаркалони мањбубааш хобидааст. 

Зеро ки Абўтолиб ба ман чунин њикоят карда буд. Ўро як рўз ба 
авули дуре ба тўй хабар мекунанд. Вай он љо рафта сурнай менавозад. 
Тўйи хубе барпо мешавад. Се шабу се рўз дар сањнаи назди авул садои 
сурнаю даф ва нолаи наю ѓижак хомўш намегардад. Ба ќавли 
доѓистонињо «дам-дам» њам мешавад, «чам-чам» њам, яъне тамошо њам, 
зиёфат њам. Тамоми ањли авул ба ин тўй омада меравад ва њар яке, ан-
дак бошад њам, мераќсад. 

Рўзи сеюм љорчї бо супориши соќї бо овози баланд эълон меку-
над, ки њозир арўсу домод ба раќс мебароянд. Хайр, домодро дар 
зарфи ин се рўз њама дидаанд, вале арўсро, ки доим ба рўмол печида 
менишаст, мардум надида буданд, бинобар ин чашм аз вай намекан-
данд. Абўтолиб се рўзи дароз сару либоси арўсро тамошо мекард. 
Зебу зинаташ аз муќоваи рангини тазкираи назми Кавказ монданї 
надошт. 

Ваќте ки арўс аз љой хеста ба давра фуромад, Абўтолиб гавдаи 
ўро дида, андаке хавотир шуд, вазни арўсро ба вазни эпоси ќирѓизии 
«Манас», ки Нашриёти адабиёти бадеї баровардааст, баробар кар-
дан мумкин буд. Инак, арўс парда аз рўй гирифт. Њама чашму њуш 
гардиданд, Абўтолиб њам. Арўс рўяшро кушод, он як лањза, ки мар-
дум се рўз чашм доштанд, даррасид... 

Њама диданд, ки як чашми арўс сўйи Хунзаху чашми дигараш тара-
фи Ботлих. Мобайни ин чашмони «шањлои» аз њам ќањрї бинии дарози 
нозебе љой гирифтааст... 

Абўтолиб аз ин манзара ѓамгин шуда, дигар сурнай њам навохта 
натавонист, аз гулуяш хўроке њам нагузашт. Оќибат тўйро тарк гуф-
та рафт. 

Ба фикрам, Абўтолиб ин ќиссаро як ќадар болобандї карда гуфт. 
Бо вуљуди ин, муќоваи зебо китоби сустро эътибор намебахшад. Ба-

рои он ки ба китоб бањои дуруст дињї, бояд ниќоб аз рўяш бардорї. 
Зеро соле буд, ки масъалаи мавќеи занони кўњистон ва муносиба-

ти мардон дар њаќќи онњо ба дараљаи зарурї «ба ќуллаи баландта-
рин» бардошта шуд. 

Он сол шавњар њад надошт, ки як дањан гапи занро гардонад. Ба-
рои љанљоли одии рўзгор ба райком љеѓ зада, танбењ медоданд. Гап 
нарасад гўён, аввал ба њамаи коркунони райком яктої танбењ до-
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данд. Њамон сол њар замон анљумани занони кўњистонро даъват 
карда, чунон бисёр гап мезаданд, ки дар тамоми анљуманњои дигар 
ин ќадар гап нашуда буд. 

Он сол дар бозор рўзњои якшанбе зани азимљуссае пайдо мешуд, ки 
њар гуна молњои мамнўъ мефурўхт. Милиса ба вай чизе гуфта намета-
вонист, метарсид, ки ба пояи мустаќилї ва баробарњуќуќии зани 
кўњистон футур расад. Бо вуљуди ин, якшанбеи сеюм ў савдогарзанро 
бељуръатона огоњ карда монд. Якшанбеи панљум – њарчи бодо бод! – 
гўён занро дастгир карда, ба милисахона бурд. 

То милисахона бурдани савдогарзан мардум аз чор тараф сўйи 
милиса бо ангушт ишора намуда, њайрон мешуданд, ки чи хел 
љуръат карда, зани соњибистиќбол ва озодро дастгир кардааст! 

Дар талотўби бозор ба касе зењн мондан душвор аст. Акнун чаш-
ми милиса ба нўки мўзаи калоне, ки аз таки курта намудор буд, аф-
тод. 

«Њо, оби ин љўй аз чашма нест!» – гуфт милиса дар дил ва чодар 
аз сари савдогарзан бардошт. Дид, ки дар рў ба рўяш як марди ѓўли 
чашмонаш аз косахонааш баромада, мўйлабаш мисли буттаи сари 
шах истодааст. 

Баъзе санъаткорон њам, ки барои гузаронидани моли худ ис-
теъдод, сабру тоќат ва иззати нафс надоранд, либоси бегона 
пўшида, бо шакли зебо маънии харобро пардапўш карданї меша-
ванд. Вале шикам холї бошад, кулоњро якшоха монда гаштан чї 
суд? 

Инчунин, ханљари чўбин хар ќадар зебо бошад њам, бо он њатто 
гунљишк кушта намешавад. Вай фаќат ба буридани риштањои борон 
кор меояд. 

Инчунин, аз заношўии лўхтакњо фарзанд намерўяд. 
Инчунин, њангоми хатна кардани писар ба ў пари ќуро нишон 

медињанд. Ин корро барои фиреби бача мекунанд. Барои хатна пари 
ќу кор намеояд, покуи тез лозим аст. 

Аммо хонандагон кўдак нестанд, ки онњоро фиреб дињї ва ман 
артист нестам, ки ханљари коѓазин овехта гардам, њарчанд ѓилофи 
он чармин ва зардўзї бошад. 

Албатта, ѓилоф њам даркор, ѓилоф набошад, ханљар занг мебан-
дад. Ѓилоф зебо бошад, боз хубтар; 

Албатта, њангоме ки љанговар аз тохтутоз молњои гаронбањо ме-
овард, зављааш ба гардани аспаш рўймоли шоњї мебаст. 

Албатта, забони суст барои ифодаи фикри тез мисли он аст, ки 
гургро барра бидаррад. 

Албатта, агар роњ бад бошад, њар гуна аробаи мустањкам њам аф-
сурда мешавад ва њатто ба љарї чаппа шуда меравад. 

Албатта, ба асп полони хар намезебад, ба хар зини асп. 
Ин љо ман ба шумо ќиссаи як балхарї ва аспи лоѓари ўро њикоят 
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мекунам. 
Ќиссаи як балхарї ва аспи лоѓари ў. Як балхарї ба аспи бечора-

аш хурмачаву кўзачаи фурўшї бор карда, авул ба авул мегашт. 
Он рўз дар як дењаи аварї пойга барпо мешуд. Асптозони 

оташмизољ бо аспони оташнафаси худ ѓун шуда буданд. Асптозон 
њам машњур буданду аспњошон њам. Аспсаворон њама љавонмардони 
хушќомату зебоандом, аспњошон аз худашон монданї надоштанд. 
Аз чашмони човандозњо шарораи далериву бебокї ва аз чашмони 
самандњошон оташи бесабрї меборид. 

Човандозњо акнун саф меоростанд, ки баногоњ он марди ороми 
балхарї савори аспи лоѓар ба майдон даромад. Балхарї ва аспаш 
њарду хоболуд менамуданд. Човандозњои љавон балхариро мазоњ 
карда аз чор тараф гап парронданд. 

– Биё, ба мо њамроњ шав! 
– Биё, аспи ношуди туро њам ба ќатори самандњои бодпо бимонем. 
– Чаро аспи ту бо бидавњои мо баробарї накунад? Орзуро айб 

нест. 
– Биё, њамроњи мо асп тозон, ки аз ќафо каси наълњои афтидаро 

чида мерафтагї нест. 
Марди балхарї дар љавоби њамаи ин гапњо орому хомўш бори 

аспашро фуроварда, як сў бурда тањ кард, оромона ба асп савор шуд 
ва дар ќатори човандозњо љой гирифт. 

Аспони човандозњо бесаброна сум зада замин мехарошиданд, 
чароѓпоя мешуданд ва њол он ки аспи балхарї сар ба замин афкан-
да, пинак мерафт. 

Инак, пойга оѓоз ёфт. Аспон монанди бод дартоз шуда, чанги 
пойгаљоро ба осмон бардоштанд. Аз ќафои њама дар ќабати абри чанг 
аспи лоѓари балхарї њам дартоз шуд. Давраи якуми пойга ба охир ра-
сид, дуюм ва сеюмаш њам. Ба њама аён буд, ки аспњо шалпар шуданд. 
Њарчанд човандозњо аспони худро тозиёнаву мањмез мезаданд, онњо 
дигар тундутез давида наметавонистанд. Танњо аспи лоѓари балхарї як 
хел метохт – на суст, на сахт. Аспи балхарї аввал ба аспони ќафомонда 
расида гирифт, сипас бо аспони пешќадам баробар шуд ва баъд дар 
давраи охирин, яъне давраи дањуми пойга, њатто аз онњо пеш гузашт. 

Маљбур шуданд, ки ба гардани кашоли аспи лоѓари балхарї ни-
шони фирўзї – рўймоли шоњиро банданд. Марди балхарї аспашро 
оромона ба назди кўзачаву хурмачањо бурда, молашро бор кард ва 
роњи худро давом дод. 

Чунин воќеањо аз пойга дида, дар адабиёт бештар рўй медињанд. 
Аз дафтарчаи хотирот. Шеъре, ки ба осонї иншо шудааст, хонда-

наш душвор. Шеъреро, ки ба мењнати душвор иншо гардидааст, осон 
мехонї. Шакл ва мазмун њам монанди либоси одам аст. Агар одаме 
бошад хушфеълу доно, олињиммату накукор, чаро либоси ба худ зе-
бандае напўшад? Одами хушрўю хушандом чаро хушфикр њам набо-
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шад? 
Аксари занони хушрў камаќл мешаванд, агар бисёр доно бошанд, 

бенур мешаванд. Баъзе асарњои санъат низ чунинанд. 
Вале занони хушбахте њастанд, ки њам њусни гиро доранд, њам аќли 

расо. Китоби шоирони њаќиќатан соњибистеъдод њам мисли занони 
хушбахти зебо ва доност. 

Як мааллигї гуфтааст: «Њамин ки одами озими авули мо аз болои 
аѓба намудор шуд, ман зуд мефањмам, ки вай одами хуб аст ё бад». 

Як кубачигї гуфтааст: «Агар заргар соњибњунар набошад, 
нуќраву зар худ чизе нестанд». 

 
Бењтарин кўзањои наќшинро 
Кўзагар созад аз гили одї. 
Шеъри зебо биёфарад шоир 
Аз суханњои содабунёде. 

Катибаи кўза 
 
Ман зиёда аз понздањ њазор рўз умр дидам. Дар рўи замин роњњои 

зиёдеро пиёдаву савора тай кардам. Бо њазорон кас мулоќот доштам. 
Таассуроти ман, монанди дарёчањои шўхоби кўњї дар ваќти борон ё 
њангоми об шудани барфњо, бепоёнанд. Аммо ин њама таассуротро чї 
гуна бояд бипайваст, то китобе шуда бошад? Навиштани ин китоб ба-
робари дар водї рўдхона кушодан аст. Вале ин њам ними кор. Бояд, ки 
њамаи дарёчањои кўњї љамъ шуда, аз ин рўдхона љорї гарданд. Ман ин 
корро чї тавр бикунам? Ба ѓайр аз донистани њаёт боз чї донишњо ло-
зиманд? Назарияи адабиёт? Аммо худ шеърро нанавишта, бештар дар 
бораи тарзи навиштани шеър андеша кардан мумкин нест. 

Њаминро арз карданиям, ки ман љараён ва равияњои адабии пи-
сандида надорам, балки нависанда, рассом ва устодњои писандида 
дорам. 

Аз дафтарчаи хотирот. Дар Институти адабї ваќти имтињон як 
аварро пурсиданд: фарќи байни реализм ва романтизм чист? Авар 
доир ба ин мавзўъ, аз афташ, китобе нахондааст, аммо ба савол 
љавоб додан лозим. Бинобар ин ў каме фикр карда, сипас ба профес-
сор љавоби зайл додааст: 

– Агар мо уќобро уќоб бигўем, реализм мешавад, аммо хурўсро 
уќоб бигўем, романтизм мешавад. 

Профессор хандидаст ва ба њамдиёри ман бањои санљиш монда-
аст. 

Агар сухан дар њаќќи ман равад, ман аз рўзи азал кўшиш меку-
нам, ки аспро асп, харро хар, хурўсро хурўс ва мардро мард бигўям. 

Аз дафтарчаи хотирот. Робиндранат Такури машњур бародаре 
дошт, ки вай њам нависанда буд. Бародар дар адабиёти њинд тараф-
дори равияи банѓолї буд, аммо Робиндранат худ як мактаб, як 
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љараёни комили адабї. Фарќи бародарон низ дар њамин аст. 
Дар дили Робиндранат мурѓе ошён карда буд, ки ба дигар мурѓон 

шабоњат надошт, аз ин мурѓ пеш аз Такур дар дунё нишоне набуд. Ў 
ин мурѓро аз дили худ бурун оварда, дар боѓи санъат андохт ва њама 
диданд, ки ин мурѓи илњоми Робиндранат Такур аст. 

Агар санъаткор мурѓи илњоми худро бол бахшаду вай бо селаи 
мурѓони дигари якхела њамранг шавад, он дам ў санъаткор нест. 
Пас, ў на мурѓи ѓайриодї ва аљоиби худро, балки гунљишки одиро 
бол бахшидааст ва онро дар байни селаи гунљишкњои дигар касе 
фарќ карда наметавонад. Зеро гунљишк, њарчанд зебост, гунљишк 
аст. 

Кас бояд худ оташдон дошта бошад, то дар он алав даргиронад. 
Аспи кас аз они худ намешавад, як рўз не, як рўз ба соњибаш баргар-
донидан лозим. Фикри дигаронро аз они худ накунед, дар љустани 
фикри бикри худ шавед. 

Ман љуръат намуда, адабиётро ба танбўр, нависандагонро ба 
торњои он ташбењ медињам. Њар тор овозу садои хосса дорад, вале 
њамаи торњо якљоя оњанги љўре бармеоранд. 

Танбўри аварї фаќат ду тор дорад. Падари маро мегуфтанд, ки 
ба танбўри адабиёти авар тори сеюм кашидааст. 

Кошкї маро њам хосса оњанге муяссар мешуд. Кошкї ман њам ба 
ин асбоби ќадимаи авариамон тори дигаре шуда бошам! 

Намехоњам монанди сайёдоне бошам, ки сайдеро аз бозор харида 
хона мебаранду дар хона њавои дањан мекунанд, ки худашон шикор 
кардаанд. 

Ё ин тавр мешавад: овозае пањн мешавад, ки сайёде дар фалон 
дара як нахчир задааст. Инро шунида, њамаи сайёдон ба он дараи 
бахосият мешитобанд. Дар ин миён он сайёди аввала аз дараи дига-
ре як хирси калон мезанад. Тўдаи сайёдон ба он дара медавад, ин 
дам сайёди моњир дар дараи дигаре аз пайи паланги бузурге меаф-
тад... Бигўед, кадоме аз онњо сайёди њаќиќист? Он, ки сайдро худ 
мељўяд, ё онњое, ки аз паси ў медаванд? Ин ќабил одамон шарм на-
дошта, сайди ба доми каси дигар афтодаро њам гирифта мебаранд. 

Чунин сайёдон баъзе нависандагонро ба хотирам меоранд. Раф-
тори як шиноси ман тамоман аз одамгарї нест. Баъди шинос шудан 
бо Корней Иванович Чуковский, ў худро чунин вонамуд кард, ки гўё 
Абўтолибро намешиносад. 

Дарёчае, ки то бањр расидааст, сатњи беканори нилгуни бањрро 
дида, ба оби зулоли он омехтааст, чашмаи кўњиеро, ки роњаш ба 
рўйи замин аз он љо оѓоз ёфтааст, инчунин роњи борики санглох, 
пасту баланд ва пурпечутоби тайкардаашро набояд фаромўш бику-
над. 

Оре, ман – дарёчаи кўњї. Ман ибтидо, сарчашма ва маљрои 
санглохи худро дўст медорам. Ман он дарањои нимторикро, ки ба 
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байнашон рўди ман љорист, он шахњоро, ки аз барашон мисли об-
шор мерезам, он љойњои орому њамворро, ки рўди ман њамвору со-
лор роњ мепаймояд ва дар оинаи худ кўњњои атроф, осмон ва 
ситорањои осмонро акс мекунад ва батадриљ аввал оњиста, баъд 
тезтар ва тезтар љорї мешавад, дўст медорам. 

Вале ман намегўям, ки бароям фаќат дарањо кифояанд. Модом, 
ки љорї мешавам, пас, дар пеш маќсаде дорам. Ман бањри беканор-
ро на фаќат њис мекунам, балки мебинам ва медонам. 

Барои он ман њам мебинаму њам медонам, ки доираи назари та-
моми Доѓистон васеъ шудааст. Дар зарфи ин солњо на фаќат њудуди 
ќабристонњои мо, инчунин њудуди тасаввуроти мо дар бораи 
зиндагї ва бањр низ вусъат ёфтааст. 

Ман шоири авар, вале худро на танњо барои Аваристон, на танњо 
барои Доѓистон, на танњо барои тамоми мамлакатамон, инчунин 
барои тамоми кураи арзамон масъул медонам. Асри бистум. Дигар 
хел зиндагї кардан њам мумкин нест. 

Ба ман чунин њикоят карданд. Пас аз ба дунё омадани ман дере 
нагузашта, падарам маљбур мешавад, ки барои хизмат муваќќатан 
ба авули Арадерих кўчида равад. Ў ба асп хўрљинро бор мекунад. 
Дар як чашми хўрљин лоќупари рўзгор: сарулибос, баќияи орду 
талќон, равѓан ва китоб; аз чашми дигараш сари ман намоён буда-
аст. 

Баъди ин роњи пурмашаќќат модарам касали сахт мешавад. Дар 
авули кўчидарафтаи мо як зани бекасу бечорае ёфт мешавад, ки ба 
ќарибї фарзандаш вафот кардааст. Он зани арадерихї маро сина 
медињад ва ба њамин васила модари дуюми ман њисоб мешавад. 

Инак, дар рўи замин ду занест, ки ман дар назди њардуи онњо 
ќарздорам. Чї ќадар умр бинам, ба ин ду модар њар ќадар некї би-
кунам, њаргиз ќарзи худро адо карда наметавонам. Ќарзи фарзандї 
поён надорад. 

Аз ин ду зан: яке модари ман, он ки маро ба дунё оварда аввалин 
бор дар сари гањвораам нишаста, алла гуфтааст; дигаре њамчунин 
модари ман аст, он ки дар дами марг сина дода, ба ман љони тоза 
бахшида, аз пайроњаи муњлики марг ба роњи њаёт бозовардааст. 

Халќи ман, кишвари хурди ман, њар китоби ман низ ду модар до-
рад. 

Модари якум – Доѓистони азизам. Ин љо ман таваллуд ёфтаам, 
забони модариро бо шири модарам дар маѓз-маѓзи љону дилам љо 
додаам. 

Сурудњои диёри азизамро дар ин љо аввалин бор шунидаам, 
худ аввалин сурудамро ин љо хондаам. Таъми обу нонро ман ав-
валин бор дар њамин љо чашидаам. Дар овони бачагиам ба сангу 
дарахт часпида, чанд боре ки захмдор шуда бошам, њамаашро обу 
гиёњњои кишвари азизам сињат кардааст. Мардуми кўњистон 
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мегўянд: дарде нест, ки ба давояш аз кўњњои мо алафи шифобахш 
ёфт нашавад. 

Модари дуюми ман – Русияи бузург, модари дуюми ман – Мас-
кав. Њамин модар маро тарбият намуд, болу пар дод, ба роњи фарох 
њидоят кард. Уфуќи беканори тамоми љањонро нишон дод. 

Дар назди њарду модар ќарзи фарзандї дорам. Дар рўйи ду 
ќолине, ки ба девори хонаи худ овехтаам, сурати Мањмуд ва Пуш-
кин акс ёфтааст. Ва њамчунин дар байни сањифаи љилдњои Блок, ки 
аз насими серуни шабњои равшани Петербург шодобанд, баргњои 
оташгули марѓзорони кўњсори баланди Аваристон атрафшонї ме-
кард. 

Ду модар њамчун ду ќанот, ду даст, ду чашм, ду суруд аст. Дастони 
њарду модар маро навозиш мекарданд ва агар лозим шавад, гўшмол 
њам медоданд. Њарду модар ба танбўри ман тор мекашиданд: њар ка-
дом якторї. Онњо маро аз замин баланд карда, ба болои сари авуламон 
бардоштанд ва ман аз сари китфи онњо истода, бисёр чизњоро дар 
љањон дидам, агар онњо маро аз замин баланд намекарданд, ман ин 
чизњоро њељ гоњ дидан наметавонистам. Чун уќобе, ки њангоми парвоз 
намедонад, кадоме аз ќанотњояш зарур ва ќиматтар аст, ман њам наме-
донам, ки аз модаронам кадоме бароям азизтар аст. 

Пештар мардуми кўњистон њамаи касалињои худро фаќат бо обу 
гиёњњо сињат мекарданд. Онњо ба табибу фолбинњо эътиќод дош-
танд. Халќ то имрўз аз табибони тадбирпеша ба некї ёд меоранд. 
Аммо табибоне буданд, ки барои даво кардани дарди сар аз бемор-
дор мехостанд, ки гўсфанди сиёњ кушад. 

Њар як авар медонад, ки гўшти гўсфанди сиёњ назар ба гўсфанди 
зард ё сафед ширинтар аст. Табиб каллаи беморро ба пўсти гарм печо-
нида, мефармуд, ки дар њамин вазъият чанд муддат нишинад ва худ 
гўшти гўсфандро ба хонааш мебурд. Мо њоло дар бораи ин гуна 
табибњо сухан намеронем. Табибњо ва давоњои хуби халќї њам буданд. 

Боре падарам дар Маскав, дар бемористони Кремл мехобид. Он 
љо обу гиёњњои Доѓистон ба ёдаш омаду писаронашро хоњиш намуд, 
ки аз чашмаи кўњи Бусрах об биёранд. 

Сухани падар ба фарзанд муќаддас аст. 
Писарон ба Доѓистон рафта, ба кўњи Бусрах ба азобе часпида ба-

ромаданд, чашмаро ёфтанд ва аз он љо барои шоири бемори авар ба 
бемористони Кремл об оварданд. 

Падар аз он об нўшид ва дардаш гўё сабуктар шуд, њатто сињат 
ёфт. Аммо намедонист, ки худи њамон рўз ба ў доруи нави хориљї 
гузаронида буданд. 

Шояд, ў танњо бо доруњое, ки мањсули илми тибби љањонианд, 
сињат намеёфт. Шояд, ў танњо бо оби чашмаи Аваристон, ки дору-
вори халќии мост, сињат намеёфт. Вале бо њардуи ин даво ў сињат 
ёфт. 
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Адабиёт њам бояд айнан њамин тавр бошад. Сарчашмаи он киш-
вари худ, халќи худ, забони худ аст. Аммо доираи шуури њар нави-
сандаи њаќиќї имрўз аз доираи миллии худ дида васеътар шудааст. 
Масъалањои умумиинсонї, умумиљањонї чунин нависандаро ба 
ташвиш меоваранд, фикру хаёлашро банд месозанд. 

 
Марди рањ азми сафар кард 
Дар саночи ў чи чиз? 
Нону май гирад ба худ... 
На, на, мењмони азиз. 
 
Мо туро иззат кунем, 
Духти кўњї нон нињад, 
Марди кўњї май дињад. 
Марди рањ азми сафар кард. 
Марди рањ азми сафар кард. 
 
Дар саночи ў чї чиз? 
Ханљаре гирад ба роњ... 
На, на, мењмони азиз, 
Мардуми кўњ ёварат. 
 
Гар бувад бедор хасмат, 
Кўњиён ханљарбадаст, 
Бош эмин, ёр њаст, 
Марди рањ азми сафар кард. 
 
Дар саночи ў чї чиз? 
Њамрањаш гирад суруд... 
Оњ, мењмони азиз, 
Хуш суруд афзун ба мост, 
 
Бењаду беохир он, 
Лек овар бештар, 
Н-ояд ў асло гарон. 

 
Њамин тариќ, агар нависандаро ба духтур монанд бикунем, пас 

вай бояд давоњои ќадимаи халќиро њам истифода бурда тавонаду 
комёбињои навтарини илми тибби љањониро њам. 

Агар нависандаро ба сайёњи пиёдагард монанд бикунем, пас вай 
мењмони халќи дигаре шуда, дар дил бояд сурудњои халќи худро 
дошта бошад, лекин дар дили ў бояд ба сурудњое њам, ки барояш 
мехонанд, љой ёфт шавад. 
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Як халќ ўро гусел мекунаду халќи дигаре пешвоз мегирад, њамаи 
халќњо мувофиќи завќи худ суруду таронањо доранд. 

Ваќтњое ки ба авулњои мо аввалин лектору маърўзачињо меома-
данд, дар авули Колеб занњо пушташонро ба лектор гардонида ме-
нишастанд, то лектор рўйи онњоро набинад. Аммо баъди лектор, 
њангоме ки назди њозирон њофиз баромада суруд мехонд, занњо ба 
хотири суруд аз бањри урфу одат гузашта, ба њофиз рў мегардони-
данд, њатто чодар аз рўй мегирифтанд. 

Рўзе ва даќиќае нест, ки дар дилам суруди дар сари гањвораам 
хондаи модарам садо надињад. Ин суруд манбаи тамоми сурудњои 
ман аст. Ин суруд болинест, ки њангоми хастагї сари худро рўйи он 
мегузорам, ин суруд самандест, ки ба он савор шуда, олами равшан-
ро сайр мекунам. Ин суруд чашмаест, ки њангоми ташнагї хам шу-
да, обашро нўши љон мекунам. Ин суруд оташдонест, ки маро гарм 
мекунад ва ин гармї дар зиндагї њамеша бо ман аст. 

Вале ман намехостам ба он Шукум монанд бошам, ки бачаи кап-
калон шуда, њанўз аз шир набаромадааст, њанўз њам сина мемакад. 
Дар њаќќи ин хел одамон гуфтаанд, ки «Аќл бо ќад баробар наме-
шавад». 

Дар замони мо њар хел анкета пур кардан одат шудааст. Худи 
ман њам чї ќадарашро пур кардаам! Дар ягон анкета саволи 
муњаббат ба ватанро дучор накардам, вале ин њаргиз чунин маънї 
надорад, ки ин гуна муњаббат дар байни одамони рўйи замин 
мављуд нест. 

Аз тарафи дигар, дар анкета «гражданини СССР» навиштан кам 
аст, балки бояд гражданини њаќиќї бошї, «узви КПСС» навиштан 
кам аст, бояд дар њаќиќат коммунист бошї, «забони модариам – за-
бони аварї» навиштан кам аст, тавре рафтор бояд кард, ки ин забон 
дар њаќиќат забони модарии ту бошад, мард бояд ба забони мода-
рии худ хиёнат накунад! 

Биёед, мењмонони гуногун, ба ман сурудњои гуногун биёред! Чун 
бародару хоњар биёед, нури дида, тољи сар, барои њамаи шумо дари 
дилам боз аст. 

Як ваќтњо агар љавоне њангоми баргаштанаш ба Хунзах дар паси 
зини аспаш зани миллати ѓайрро савор карда меовард, ўро таъна 
мезаданд, ин кор ба одамони куњансоли авул маъќул набуд. Акнун 
пиру љавон ба ин одат кардаанд. Аварї аз кадом миллате зан гирад, 
айб намекунанд. 

Њоло дар кўњистон фаќат никоњеро айб мекунанд, ки ба муњаббат 
асос наёфта бошад. 

Оё гулњо гуногунранг бошанд, гулдаста зеботар намешавад? Ос-
мон њар ќадар пурситора бошад, њамон ќадар равшан мешавад. Ран-
гинкамон њам аз он сабаб зебост, ки тамоми рангњои рўи заминро 
дар худ таљассум кардааст. 
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Дар Африќо ман як гули аљибу ѓариб дидам. Њар барги он ранги 
хосса дошт. Њар барги он бўйи хосу номи хосса дошт. Хулласи ка-
лом, он гул худ гулдастаи комил, вале дар айни њол як гул буд. 

Орзу дорам, ки ин китоби аварии ман ба гули аљоибу ѓароиби 
Африќо монанд шавад, то њар кас аз он рангу бўйи дилхоње пайдо 
бикунад. 

Инак, њамаи он чиро, ки аз онњо бояд чунин китоб иншо гардад, 
пањн менамоям. Монанди устои гулдасти кубачї, њама чиз дар таки 
дастам. Устои кубачї нуќра, тилло, миќрозу болѓачаю искана, 
тамѓачаву андозачањо дорад. Дар устохонаи ман забони модарї, 
таљрибаи зиндагї, сурату симо ва хислату сирати одамон, оњанги 
сурудњо, идроки таърих, идроки њаќиќат, муњаббат, табиати кишва-
рам, Ёддоштњо аз њаёти падарам, гузашта ва ояндаи халќам 
фароњаманд. Дар даст порчањои тилло дорам. Аммо заргарам ман ё 
на? Оё истеъдод ва мањоратам кифоят мекунад? 

Чї созам, ки сурудамро чун парандаи болу парфишон ба рўйи 
кафи дастони шумо гузорам, то бе саволу љавоб дилњои шуморо, 
мисоли муњаббат, лабрез бикунад? 

Њамаи чизњои таки дастам, рўи мизамро бори дигар аз назар ме-
гузаронам... 

Мегўянд. Занталоќ бод йигите, ки дар хона асп надорад. 
Боз мегўянд. Бигзор зани йигите њам талоќ шавад, ки ба аспаш 

зину ќамчин надорад. 
Мегўянд. Ба уќоб коњ, ба хар гўшт надињед! 
Мегўянд. Хонаи зебо њам, агар девораш бебаќо бошад, фурў ме-

равад. 
Мегўянд. Мурѓи хонагї хоб мебинад, ки уќоб шудааст ва аз нўки 

шах парида, ќаноташро мешиканад. 
Љўйча хоб мебинад, ки дарёи бузург шудааст ва дар рўйи регзор 

пањн мегардаду њамон замон хушк мешавад. 
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ЗАБОН 

 
 

Дар ин љо тифл гирён асту хандон, 
Надонад гуфтани як њарфи осон. 
Вале рўзе занад дастон ба олам, 
Чаро омад, кї аст ў худ чу одам? 

Катибаи гањвора 
 
Агар дар дунё сухан вуљуд намедошт, то имрўз чунин бузург наме-

шуд. Шоир аз офариниши олам сад сол пештар таваллуд ёфтааст. 
Шахсе, ки забонро надониста, шеър навиштанї мешавад, монанди 

девонаест, ки шиновар несту худро ба дарёи пурталотум меандозад. 
 
Баъзењо на барои он лаб ба сухан мекушоянд, ки майнаашон пур 

аз фикрњои бикр аст, балки забонашон мехорад. Баъзењо на барои 
он шеър менависанд, ки дилашон аз њиссиёти бузург лабрез аст, бал-
ки... Гуфтан душвор аст, ки барои чї онњо якбора шеърнависиро 
ихтиёр мекунанд. Оњанги шеърњои ин ќабил шоирон садои чормаѓзи 
пучи дар саноч рехтаро ба хотир меорад. 

Ин гуна одамон аввал ба атроф наменигаранд, ки аз корубори 
љањон воќиф шаванд. Онњо ба оњангу садо ва суруду навоњои олами-
ён гўш намедињанд, то чї будани зиндагиро дарк бикунанд. 

Одамиро чашму гўшу забон бањри чист? Чаро одам ду чашму ду 
гўш дорад, аммо як забон? Ќабл аз он, ки аз дањон њарфе барояд, ду 
чашм бояд бубинад, ду гўш бояд бишнавад. Маѓзи гап низ дар 
њамин аст. 

Сухани аз дањонбаромада монанди аспест, ки аз пайроњаи борики 
кўњї ба њамвории фарохдоман фуромадааст. Оё суханеро, ки аз 
ќаъри дил барнамеояд, ба љањон гўшрас кардан мумкин аст? 

Сухани умумї вуљуд надорад. Сухан ифодаи нафрат ё табрик, 
шодї ё ѓам, разолат ё муњаббат, дурўѓ ё њаќиќат, нур ё зулмат аст. 

 
Шунидам дар ин кишвари пурнањиб: 
Бишуд аз сухан шакли олам ѓариб. 
Чї сон бошад оњанги он як сухан? 
Дуо? Ё ќасам? Ё чу амре задан? 
Бихезем бар по ба њифзи љањон, 
Ки бисёр маљрўњу мазлум он. 
Кунед ањд: савганд, ё худ дуо, 
Бисозед бар бад танаффур баён, 
Мурод ин, ки олам бувад дар амон! 
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Як рафиќам гуфта буд: ман соњиби лафзи худам, хоњам ба гуфтаам 
амал мекунам, нахоњам – не. Ба рафиќ, шояд, чунин муњокимаронї 
мувофиќ бошад. Аммо нависанда бояд њаќиќатан соњиби сухани худ 
бошад, хоњ ќасам хўрад, хоњ нафрин гўяд, бояд аз сари ќавлаш нагар-
дад. Нависанда дар сари як гап ду хел ќасам намехўрад. Умуман касе, 
ки бисёр ќасам мехўрад, ба фикрам, дурўѓгўй аст. 

Агар ин китоб ќолї бошад, ман онро аз риштањои рангини за-
бони аварї мебофам; агар пўстин бошад, ман онро бо риштањои 
баќуввати забони аварї медўзам. 

Мегўянд, ки дар замонњои хеле ќадим дар забони аварї калима 
хеле кам буд. Мафњумњои «озодї», «њаёт», «мардонагї», «дўстї», 
«некї»-ро бо як калима ё бо калимањои њаммазмуну њаммаъно ифо-
да мекарданд. Бигзор дигарон забони халќи хурди маро камбаѓал 
бигўянд. Њар он чї мехоњам, ба забони худам гуфта метавонам ва 
барои ифодаи фикру њиссиётам ба ман забони дигаре лозим нест. 

Дар Доѓистон лак ном ќавми камшумор њаст. Ба забони лакї 
ќариб панљоњ њазор кас гап мезанад. Муайян намудани шумораи 
донандагони ин забон душвор аст, зеро кўдаконе њастанд, ки њанўз 
ба гап надаромадаанд ва одамоне њастанд, ки забони падару бобоё-
ни худро кайњо фаромўш кардаанд. 

Мардуми лак камшуморанд, аммо онњоро дар њар гўшаву канори 
рўйи замин дучор кардан мумкин аст. Зиндагии ќашшоќона дар сар-
замини санглох онњоро маљбур месохт, ки ба чор тарафи дунё аз 
пайи ризќи парешони худ бираванд. Њамаи онњо басе њунарманд 
буданд, аз байнашон мўзадўз, оњангар, заргар ва њофиз ёфт мешуд. 
Дар Доѓистон мегўянд: «Тарбузро оњистатар бур, ки аз дарунаш 
ягон лак набарояд». 

Модари лак писарашро њангоми ба кишварњои бегона гуселонидан 
чунин огоњ менамуд: «Ваќти аз табаќчаи шањриён ош хўрданат чашм 
ба табаќ дошта бош, шояд дар таки он ягон одами худамон бошад». 

Инак, њикоят мекунанд. Дар шањри калоне, кї медонад, Маскав 
бошад ё Ленинград, як лак гаштугузор доштааст. Баногоњ як одами 
либоси доѓистонипўшро мебинад. Бўйи ватанашро њис мекунад ва бо 
он шахс гапзанон карданї мешавад. Њамон лањза тохта, назди 
њамдиёраш меравад ва ба забони лакї њарф мезанад. Њамдиёр гапи 
њамдиёрро намефањмад ва калла мељунбонад. Лак ба забони ќумиќї, 
баъд ба тотї, оќибат ба лазгї гап зада мебинад, ки шояд, ў фањмад. Лак 
ба кадом забоне гап занад, њамдиёри либоси доѓистонипўшаш 
намефањмад. Нињоят, ба забони русї мегузарад. Сипас маълум меша-
вад, ки лак ба авар дучор омадааст. Авар шиноси тасодуфии худро 
таънаву маломат мекунад, ки: 

– Ту чї хел доѓистонї, ту чї хел њамдиёри ман, ки забони авари-
ро намедонї? Ту доѓистонї не, шутури биёбон ту. 

Дар ин мољаро ман тарафдори авари худам нестам. Ба сари лаки 
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бечора вай бењуда дод задааст. Забони авариро, албатта, донистан 
њам мумкин, надонистан њам. Њаминаш муњим, ки он шахс забони 
модарии худ – забони лакиро медонист. Ѓайр аз ин ў якчанд забони 
дигарро медонист ва њол он, ки авар аз он забонњо бехабар буд. 

Абўтолиб боре ба Маскав рафтааст. Дар кўча ў ба роњгузаре 
мурољиат карданї мешавад. Ба гумонам, куљо будани бозорро 
пурсиданї мешавад. Њамин хел тасодуф меафтад, ки шахси ба 
Абўтолиб дучоромада англис мебарояд. Чї љойи њайрат, дар 
кўчањои Маскав хориљиён бисёранд. 

Англис гапи Абўтолибро намефањмад ва аввал ба англисї, баъд 
ба франсавї, сонї ба испанї, мумкин, ба забонњои дигар њам бошад, 
савол мекунад. 

Абўтолиб гапашро ба англис аввал ба русї, сонї ба лакї, баъд ба 
аварї, сипас ба лазгї, баъд ба дарѓї, нињоят ба ќумиќї 
фањмониданї мешавад. 

Мусоњибон оќибат гапи якдигарро нафањмида, људо шуда мера-
ванд. Як доѓистонии аз њад зиёд маданї, ки дуюним калимаи англи-
сиро медонист, сонитар ба Абўтолиб насињат кардааст: 

– Дидї, маданият чї маънї дорад. Агар ту андаке забондон 
мебудї, бо англис гап зада метавонистї, фањмидї? 

– Фањмидам, – љавоб додааст Абўтолиб. – Лекин чаро англис аз 
ман донотар њисоб меёфтааст ва њол он ки вай ягон забони ман ме-
донистагиро намедонад? 

Забони халќњо барои ман чун ситорањои осмонанд. Намехостам, 
ки њамаи ситорањо як шуда, ба ситораи бузурге табдил ёбанд. Ба си-
тораи бузург њољат нест, зеро як офтоб бас аст. Аммо бигзор 
ситорањо њам нур пошанд. Бигзор њар кас худ ситорае дошта бошад. 

Ман ситораи худ – забони модарии авариро дўст медорам. Ман 
ба гапи геологњое, ки гоњо кўњи хурд њам тиллои бисёр дорад 
мегўянд, бовар мекунам. 

– Худо фарзандонатро аз забони модариашон мањрум кунад, – 
гўён дуои бад мекард як зан зани дигареро. 

Дар боби дуои бад. Ваќти достони «Духтари кўњистон»-ро на-
виштанам ба ман чанд намунаи дуои бад лозим шуд, ки аз забони 
ќањрамони достон – зани бадљањл ифода бикунам. Ба ман таъйин 
карданд, ки дар як авули дур кўњистонизани пире зиндагї мекунад 
ва дар машмаша ягон њамсояаш ба ў баробар омада наметавонад. 
Ман њамон дам роњи хонаи он занро пеш гирифтам. 

Дар субњи босафои бањорон, ки на шунидани дуои бад, балки 
шодиву сурудхонии кас меояд, бар остонаи пиразан ќадам гузоштам 
ва маќсади омаданамро, сода набошам, рўирост изњор кардам. Ло-
зим шуд, гуфтам, мехоњам аз шумо бисёр дуои бад шунавам ва онро 
навишта гирифта, ба достонам дохил кунам. 

– Илоњї забонат хушк шавад, илоњї номи мањбубаатро гум кунї, 
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илоњї гапатро одамњо акс фањманд, илоњї забон наёбї, ки ваќти аз 
саёњати дур баргаштанат ба њамавулонат сухани неке гуфта тавонї, 
илоњї ваќте ки ягон дандонат намемонад, дањонат гузаргоњи 
шамолњо бошад!.. Эй шаѓолбача, агар ман ѓамгин бошам, оё ханди-
да метавонам? Дар хонае, ки касе намурдааст, оё гиристан равост? 
Маро ягон кас хафа накарда, њаќорат надода бошад, чи хел ман ба 
ту дуои бад бофта дињам? Гум шав, дигар бо ин хел илтимосњои 
бемаънї назди ман набиё! 

– Ташаккур ба некињоятон, хола, – гуфтам ва аз њавлии ў бадар 
рафтам. 

Дар роњ чунин андеша мекардам: «Вай бе њељ ќањру ѓазаб, дар 
омади гап ба сарам ин ќадар борони дуои бад рехт, агар касе дар 
њаќиќат ќањрашро биёрад, ба пўсташ коњ љой мекардагист». 

Ба фикрам, ваќташ ояд, ягон фолклоршиноси доѓистонї китоби ду-
ои бадњои кўњистонро тартиб медињад ва он гоњ мардум то чї андоза 
гапдону гапбоф будани кўњистониён, бурроии сухану ќувваи тахайю-
лоти онњо ва фасоњату нафосати забони моро дарк хоњанд кард. 

Њар авул махсуси худ дуои бад дорад. Аз оташи сўзони дуои бад 
эњтиёт бошед! Яке дасту пои шуморо бо риштањои ноаён баста пар-
тофтааст, дигаре шуморо кайњо ба гўр андохтааст, дуои бади сеюмї 
чашмони шуморо кофта гирифта, ба табаќи оши хўрдаистодаатон 
андохтааст, чорумї чашмони шуморо кофта гирифта, рў-рўйи санг 
ѓелонда, ба дарае бурда нест мекунад. Дуои бади чашм яке аз дуои 
бади сахттарин њисоб меёбад. Аммо аз вай сахттараш њам њаст. Ман 
дар як авул маншаи ду занро шунидаам. 

– Илоњї фарзандњоятро аз забономўзашон мањрум кунад! 
– Не, илоњї љони касонеро бигирад, ки фарзандони ту ба онњо 

забон меомўзанд. 
Ана, ин хел дуоњои бад њастанд. Аммо дар кўњистон касе, ки за-

бони модариашро њурмат намекунад, бе њељ дуои бад њам сазовори 
иззату њурмат нахоњад буд. Агар фарзанд шеърашро ба забони вай-
рон навишта бошад, модари кўњистониаш онро намехонад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Боре дар Париж ман як рассоми 
доѓистониро дучор кардам. Пас аз инќилоб дере нагузашта, ў ба 
Италия хонданї рафта, он љо зани италиявї гирифта, ба ватанаш 
баргаштааст. Ин доѓистонии ба гирумони кўњистон омўхташуда ба 
ватани наваш бо душворї одат мекунад. Ў тамоми рўйи заминро 
чарх мезанад, дар шањрњои зебои мамлакатњои бисёр иќомат меку-
над, аммо куљое равад, ѓусса њамроњаш. Хостам ин ѓуссаи ўро, ки бо 
рангњо акс ёфтааст, бинам. Бинобар ин хоњиш намудам, ки расмњои 
кашидаи худро нишон дињад. 

Як сураташ «Ёди ватан» ном дорад. Дар сурат зани италиявї 
(њамон зани худаш), ки дар бар либоси ќадимаи аварї дорад, тасвир 
ёфтааст. Зан дар лаби чашма, ба даст кўзаи миси зарробони 
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машњури госатлинї, нишастааст. Дар нишебии кўњ авули хонањош 
сангини аварї бо рангњои њузновар тасвир шудааст, кўњњо сархам. 
Ќуллањои кўњњои туманпўш. 

– Туман – ашки кўњсор, – гуфт рассом, – њангоме, ки нишебии 
кўњњоро туман мепечонад, аз ожанги љабини шахњо донањои шаф-
фофи об љорї мешавад. Ин туман манам. 

Дар сурати дигар парандаеро дидам, ки бар шохи олуи кўњї ни-
шастааст. Олу дар миёни сангистон рўидааст. Паранда хониш до-
рад, кўњистонизане аз тирезаи хона ба паранда бо чашми њасрат ме-
нигарад. Рассом дид, ки ба расмаш бо раѓбат менигарам, чунин 
шарњ дод: 

– Ин расм аз рўйи афсонаи ќадимии аварї. 
– Кадом афсона? 
– Њамон, ки парандаро дошта ба ќафас меандозанд. Паранда дар 

банд афтода, шабу рўз ватан, ватан... мегўяд. Худи ман барин... 
Соњиби паранда андеша мекунад: «Чї хел бошад ватанаш, куљо бо-
шад он? Шояд ватанаш як мамлакати хурраму зебое бошад, ки он љо 
дарахтони бињишт дар шукуфтану мурѓони љаннат дар хонишанд. 
Биё, ин парандаро озод бикунам ва бубинам, куљо парвоз мекунад. 
Вай ба ман роњи он мамлакати афсонавиро нишон хоњад дод». Бо 
њамин андеша даричаи ќафасро мекушояд, паранда мебарояд ва 
таќрибан дањ ќадам дуртар, ба шохи олуи кўњї, ки миёни сангистон 
мерўид, рафта мешинад. Лонаи ў дар шохи њамин олуи кўњї буда-
аст... Ба ватани худ ман њам аз тирезаи ќафаси худ менигарам. 

– Чаро гашта намеравед? 
– Дер шуд. Дар ваќташ аз ватанам дили љавони пурњарорате 

оварда будам, оё метавонам акнун ба љои он устухонњои фартути 
худро бибарам? 

Аз Париж баргаштам ва хешутабори он рассомро љуста ёфтам. 
Њайрате доштам, ки модараш њанўз зинда аст. Хешутабор њикояти 
маро дар њаќќи фарзанди ѓарибашон, ки тарки ватан карда, диёри 
азизи худро ба сарзамини бегонае иваз намудааст, бо дили 
пурњасрат гўш мекарданд. Аммо, ба назарам, онњо аз гуноњаш гу-
зашта буданд ва ба њар њол, зинда будани ўро шунида, шодї мекар-
данд. Баногоњ модараш пурсид: 

– Ба аварї гап задед? 
– Не, ба воситаи тарљумон. Ман ба русї, писаратон ба франсавї. 
Модар рўяшро бо рўймоли сиёњ пўшонд, чунон ки њангоми шу-

нидани марги писар мепўшонанд. Болои бом борон меборид. Мо 
дар Аваристон менишастем. Дар гўшаи дигари дунё, дар Париж, 
њам шояд, он фарзанди ноќобили Доѓистон садои бориши боронро 
гўш мекард. Пас аз хомўшии дуру дарозе модар гуфт: 

– Ту ѓалат кардї, Расул, писари ман кайњо мурдааст. Вай писари 
ман не, писари ман забони ман, забони модари авар ёддодаро 
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фаромўш намекард. 
Ёддошт. Ваќтњое буд, ки ман дар театри авар кор мекардам. За-

моне буд, ки мо ороиши сањнаву сару либосњоро ба дўши худ бар-
дошта (њамаи лоќупари театрамонро ба харњо бор мекардем, лекин 
ба худи њунарпешагон њам мемонд), авул ба авул мегаштем ва мар-
думи кўњистонро ба санъати драма љалб мекардем. Њамон соли дар 
театр кор карданам њар замон ба ёдам меояд. 

Дар баъзе тамошоњо ба ман наќшњои майда-чуйда мерасид, аммо 
асосан дар хоначаи суфлёр менишастам. Ба ман, ба шоири љавон, аз 
њамаи наќшњои дида роли суфлёрї маъќул буд. Ба назари ман бозии 
њунарпешагон, имову ишорањо ва њаракатњояшон дар сањна њам 
дуюмдараља менамуд. Ман дар љањон фаќат як чизро аз њама муњим 
мепиндоштам – суханро. Ѓаюрона кўшиш мекардам, ки 
њунармандон калимањоро дигар накунанд, ѓалат нагўянд. Агар ягон 
њунарманд калимаеро партофта равад ё вайрон талаффуз кунад, са-
рамро аз хоначаам бароварда, он калимаро чунон бо овози баланд 
мегуфтам, ки љамъи тамошобинон мешуниданд. 

Оре, матн ва суханро ман аз њама муњим медонистам, зеро сухан 
бе сару либос ва рангубор вуљуд дошта метавонад ва маънии онро 
тамошобин мефањмад. Як воќеаи хандаовар ба хотирам меояд. 
Спектакли «Кўњистониён»-ро, ки дар бораи њаёти гузаштаи халќи 
авар буд, нишон медодем. Ман боз суфлёр будам. Дар рафти намо-
иш ќањрамони пиеса Ойѓозї, ки аз ниќорталабон гурехта, дар кўњњо 
пинњон мешуд, барои мулоќот бо мањбубаи худ шабона ба авул 
омада буд. Мањбубааш илтиљо мекард, ки зудтар ба кўњ гурезад, ва-
гарна ўро мекушанд, аммо Ойѓозї (ин наќшро Магаев мебозид), ба-
рои он ки тар нашавад, ба сари мањбубааш чакман пўшонида, ба ў 
изњори муњаббат мекард. 

Њамин дам воќеаи ногањоние рўй дод. Нохост ба сањна зани Магаев 
давида баромад. Сари љањл «ту ба зани бегона изњори муњаббат 
мекунї» – гўён ба шавњараш дарафтод. Магаев аз дасти занаш гириф-
та, ўро паси сањна бурд, то гапро фањмонад. Ў дилпур буд, ки њамон 
дам ба сањна бармегардад ва намоишро давом медињад, аммо занаш 
мањкам часпида гирифта, дигар намонд, ки ба сањна барояд. Мањбуба 
дар мобайни сањна танњо монд. Дар тамошо таваќќуфи бељое шуд. 

Ман дар хоначаи худ менишастам. Албатта, дар танам либоси 
сањна, ба сару рўям грим набуд, шим ва куртаи сафеди гиребонку-
шода доштам. Ба гумонам, дар поям шиппак буд. Бо ин истам, ал-
батта, Магаевро иваз кардан наметавонистам, њарчанд наќши ўро аз 
ёд медонистам. Азбаски барои ман сухан аз њама муњим буд, аз хо-
начаам тохта ба сањна баромадам ва ба мањбубаи бечора њамаи он 
суханонеро, ки мебоист Ойѓозї – Магаев мегуфт, гуфтам. 

Намедонам, тамошобинон ќонеъ шуданд ё не, шояд, драма ба-
рояшон ба мазњака табдил ёфт, вале ман ќаноат њосил кардам. Зеро 
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тамошобинон мазмуни асарро фањмиданд, ягон калима ногуфта на-
монд, ки инро ман аз њама муњим мешуморидам. 

Ёд дорам, бо њамон театр ман аввалин бор ба дењаи машњури 
баландкўњ Ѓуниб рафта будам. Маълум, ки шоир ба шоир, якдигар-
ро нашиносад њам, мењмон аст. Дар Ѓуниб шоире зиндагонї мекард, 
ки дар борааш шунида, аммо худашро пеш аз ин надида будам. Ба 
хонаи он шоир мењмон шудам ва њамаи рўзњои мусофиратамон он 
љо мондам. 

Мизбонони мењмоннавоз маро чунон пазирої карданд, ки ман 
њатто дар хиљолат монда, даступо мехўрдам. Хусусан 
навозишкорињои модари шоир дар хотирам наќш бастааст. 

Ваќти аз дења рафтанам барои изњори миннатдорї сухан наёфтам. 
Њангоми бо модари шоир видоъ кардан дар хона касе набуд. Медони-
стам, ки модар дар њаќќи писараш сухани неке шунавад, барояш аз ин 
хурсандии зиёд нест. Њарчанд ночиз будани истеъдоди шоири 
ѓунибиро медонистам, ноилољ ба таърифаш дањон кушодам. Ба модар 
гуфтам, ки писараш – шоири хеле пешќадам, њамеша дар мавзўъњои 
замонавї шеър мегўяд. 

– Мумкин пешќадам њам бошад, – бо њасрат гапамро бурид мо-
дар, – лекин истеъдод надорад. Мумкин шеърњояш замонавї њам 
бошанд, лекин ман хонда, дилгир мешавам. Ин кори аљибро бин, 
Расул. Ваќте ки нав забон мебароварду гапњояшро фањмидан душ-
вор буд, ман аз шодї ба куртаам намеѓунљидам. Акнун, ки на фаќат 
гап задан, балки шеър навиштанро ёд гирифтааст, ман дилгир ме-
шавам. Мегўянд, ки аќли зан дар бари доманаш, то даме ки дар 
љояш мешинад, аќл њамроњаш, њамин ки бархост, аќл аз доманаш 
ѓелида ба замин меафтад. Писари ман њам њамин хел; ваќте ки сари 
дастархон нишаста сухан меронад, гапњояш дурустанд, хаёлам, гўш 
карда шинам, њамин ки аз сари дастархон хест, то сари мизи корї 
расиданаш њамаи суханњои одии худро гум мекунад. Фаќат 
калимањои тумтароќи беобуранги дилгир мемонанд. 

Ин ќисса ба ёдам меояду ба Худо илтиљо мекунам, ки маро аз за-
бонам мањрум накунад. Мехоњам ончунон нависам, ки шеърњоям, 
њамин китобам, њар он чї аз зери ќаламам мебарояд, њам ба модар, 
њам ба хоњар, ба њар кўњистонї, ба њар инсоне, ки китобам ба дас-
таш меафтад, фањмо ва маъќул бошанд. Ман намехоњам одамонро 
дилгир кунам – мехоњам барояшон шодиву хурсандї биёрам. Агар 
забонам вайрон шавад, тумтароќ, нофањмо, дилгиркунанда бошад, 
хулоса, агар забонамро вайрон бикунам, дар зиндагї ба ман аз ин 
рўзи сахттаре нахоњад шуд. 

Баъзан мардњои авуламон дар назди масљид барои маслињат љамъ 
мешуданд ва ман ба онњо шеърњои падарамро мехондам. Ман бачаи 
хурд будам, лекин шеърро бо шавќи зиёд (њатто аз њад зиёд) бо ово-
зи баланд, баъзе калимаю садоњои ба худам маъќулро махсус људо 
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карда мехондам. Масалан, шеъри нави падарам «Гургро думбола 
гирифтан дар Сада»-ро хонда, садои «Съ»-ро дар калимањои «басъ» 
ва съада» дандонњоямро зич карда талаффуз менамудам, бо вуљуди 
ин, дандонњоям ларзида, ба њам мехўрданд ва шаќаррос мекарданд. 
Гумон доштам, ки ин овозњоро њамин тарз сахт ва башиддат талаф-
фуз бикунам, таъсирашон зиёдтар мешавад. 

Падарам њар дафъа талаффузамро ислоњ карда мегуфт: 
– Магар сухан чормаѓз аст, ки онро ба дандон мешиканї? Ё сухан 

сир аст, ки онро њовани сангин андохта кўбанд? Ё сухан замини 
санглох аст, ки зўр зада омочро пахш карда ронанд? Калимањоро 
озод, зўр назада талаффуз бикун, ки дандонњоят шаќаррос назананд. 

Ман аз сари нав мехондам, боз њамон хел мебаромад. Ин дам мо-
дарам дар лаби бом меистод. Падарам ба модарам гуфт: 

– Аќаллан ту ба ин ёд дењ! 
Модарам калимањои бароям душворро айнан мувофиќи хости 

падарам талаффуз намуд. 
– Шунидї? Канї акнун ту гўй. 
Талаффузи ман боз дуруст набаромад. 
– Туф, – ќањри падарам омад. – Як љалатуриниро барои 

калимањоро вайрон карданаш ман бо љорўб зада будам. Акнун пи-
сари худамро чї кор кунам? 

Падарам хафа шуд ва љамъомадро тарк гуфта рафт. 
Ќиссаи љалатуриниро задани падарам. Фасли бањор, рўзи бозор 

будааст. Ваќти бањор одатан баќияи њосили порсола ба охир мера-
сад, аммо њосили нав њоло напухтааст. Бинобар ин, бањор дар бозор 
њама чиз ќимат мешавад, њатто кўзача, ки онро дар замин намеко-
ранд. 

Падарам, ки он ваќт љавон будааст, тараддуди бозорравї меку-
над. Њамсояаш бист тин дода, хоњиш мекунад, ки барояш љорўб 
биёрад. 

– Арзон гирї, баќияаш аз они худат, – мегўяд њамсоя ба Ѓамзати 
љавон ва Ѓамзат гапи њамсояро ба гўш њалќа карда, бозор меравад. 

Дар бозор љорўбфурўшро меёбад ва ба савдои љорўб шурўъ ме-
кунад. 

Дар бозорњои Шарќ молро соњибаш њељ гоњ ба нархи гуфтааш 
намефурўшад. Чизи ба панљ тин арзандаро сад сўм гуфтанаш мум-
кин аст. 

Падарам љорўби хуби бадоштро хуш мекунаду мепурсад: 
– Мефурўшї? 
– Набошад, ин љо чї кор мекардам? 
– Чанд пул? 
– Ду танга. 
– Љорўб асп нест, ки савдояшро аз осмони њафтум сар кунем, шу-

дашро гўю мон. 
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– Ду танга. 
– Шудаш чанд пул? 
– Ду танга. 
– Ба як танга дењ. 
– Ду танга. 
– Буду шуди пулам – як танга. 
– Ду танга. 
– Ба ростї дигар пул надорам. 
– Пулдор, ки шудї, баъд биё. 
Чун савдо намепазад, падарам бозорро як давр зада мебинад, ки 

дар наздикии растае мардум љамъ шудаанд. Он љо рафта, аз ќабати 
одамон китф зада-китф зада медарояд ва мебинад, ки мардум хони-
ши Мањмуди њофизро гўш мекунанд. 

Мањмуд дар њалќаи одамон танбўр ба даст њофизї мекард. Ў гоњ 
танбўр менавохт, гоњ дасташро якбора рўйи тори танбўр гузошта 
суруд мехонд. Њама гўшу њуш гашта буданд. Агар ин љо пашша пар 
мезад, шунида мешуд. Як љавонписар дар ваќти хониши Мањмуд 
сулфид. Марди сарсафеде, ки зоњиран падари он љавон буд, писа-
рашро аз давра дур кард. 

Дар чунин хомўшї, ки ѓайр аз суруди Мањмуд чизе ба гўш намеда-
ромад, як љалатуринї бо њамсояаш гап сар мекунад. Љалатуринї кори 
нек мекард; ба њамсояаш, ки аварї намедонист, мазмуни сурудњои 
Мањмудро мефањмонид. Аммо ѓур-ѓури беороми вай ба дигарон халал 
мерасонид, намемонд, ки сурудро гўш карда лаззат баранд. 

Ѓамзати љавон аз ин кори љалатуринї ба ѓазаб меояд ва аз нўки 
остинаш кашида мемонад. Аммо ин ба вай таъсир намекунад, пас 
хам шуда, ба гўшаш мегўяд, ки хомўш шавад, лекин љалатуринї ба 
ин њам ањамият надода, гап задан мегирад. Ѓамзат саросема ба ат-
роф назар андохта мебинад, ки љорўбфурўш њам омада, суруд гўш 
карда истодааст. Давида рафта, љорўби калонеро гирифта, бо он 
љалатуриниии шилќинро хуб мекўбад. 

Љалатуринї худ ќафо гурехта, њар замон дўѓ зада мемонад, аммо 
падарам чунон хашмгин мешавад, ки дўѓашро њам писанд накарда, 
задан мегирад ва охир аз он љо зада пеш мекунад. Баъд падар назди 
љорўбфурўш меравад, ки љорўбашро баргардонад. 

– Худат гир, – мегўяд љорўбфурўш. 
– Охир, пули ман як танга, ту ду танга мегўйї. 
– Бе пул гир. Музди рафтори ту аз нархи тамоми моли ман зиёд 

аст. 
Њоло дар рўйи замин љалатуринињои сурудро вайрон мекардагї 

бисёр шудаанд. Афсўс, ки љорўб нест ва касе нест, ки он љорўбро дар 
сари онњо занад. 

Ба сухани хуби нишонрас ва бурро дар кўњистон чунин бањо 
медињанд: «Ин гап ба як аспи зину афзолдор меарзад». 
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Аз дафтарчаи хотирот. Алї Алиев, њамсояи махачќалъагии ман, 
пањлавони пурзўр, чемпиони чоркаратаи љањон аст. Боре ў дар Истам-
бул бо як пањлавони нињоят пурзўри турк гўштин мегирад. Турк дар 
њаќиќат баќувват ва чолок будааст. Аммо њамсояи ман Алї Алиев, ки 
кўњистониписари хунсард ва љасур аст, туркро ба рўйи гилем чунон 
бардошта мезанад, ки ту гўї як даста арѓамчинро њаво додааст. Турк аз 
љой хеста, зери лаб њаќорати кўњистонї мекунад, Алї Алиев сухани 
авариро шунида, аљаб њайрон мемонад. Њангоме ки ѓолиб њам ба турк 
ба забони аварї: «Њаќорат кардан чї даркор, њамшањр, варзиш – вар-
зиш аст!» мегўяд, турк батамом њайрон мешавад. 

Баногоњ, гўё бародари гумгаштаи худро пайдо карда бошад, 
њарифон якдигарро ба оѓўш мекашанд, ки инро дида, доварону та-
мошобинон бештар аз њама дар њайрат мемонанд. 

Маълум мешавад, ки он турк аз як оилаи авар буда, он оила 
баъди асир афтодани Шомил ба Туркия рафтааст. Њарду пањлавон 
њоло њам, агар дидор иттифоќ афтад, чун дўст мулоќот мекунанд. 

Ёддошти падарам. Соли 1939 падарам ба Маскав орденгирї рафта 
буд. Он ваќтњо ин як воќеаи бузург буд. Ваќте ки ў орден дар сари сина 
ба авул бармегардад, љамоати авул хоњиш мекунанд, ки аз Маскав, 
Кремл, Михаил Иванович Калинин, ки ба њама орден месупорид, инчу-
нин аз таассуроти ширинтарини худ наќл кунад. 

Падарам њамаашро аз як сар наќл мекард ва мегуфт: 
– Аз њама аљибаш ин, ки Михаил Иванович Калинин номи маро 

ба русї не, ба аварї талаффуз кард. Ў маро њамту Ѓамзат Садаса не, 
балки С’адаса Ѓамсат гуфт. 

Куњансолони авул њайрон шуда, сари тањсин мељунбониданд. 
– Ана, дидед, – гуфт падарам, – ин гапро њатто аз ман шунида, ин 

ќадар хурсанд мешавед, тасаввур кунед, ки ман ин гапро дар худи 
Кремл аз худи Калинин шунида, чи хел хурсанд шудам. Аз рўйи 
виљдон бигўям: чунон шодї кардам, ки орден њам фаромўш шуда-
аст. 

Њиссиёти падарамро ман наѓз мефањмам. 
Якчанд сол ќабл аз ин ман дар њайати нависандагони шўравї ба 

Лањистон рафта будам. Як рўз дар мењмонхонаи Краков дари 
њуљраи ман тиќ-тиќ шуд. Дарро кушодам, ки шахси ношиносе ба 
забони тозаи аварї пурсид: 

– Хонаи Ѓамзатул Расул њамин аст? 
Ман аз шодї даступо хўрда мондам. 
– Хонаи падарат насўзад, фурў њам наравад! Ту авар чї хел ба 

Краков афтодї? 
Ќариб буд, ки мењмонро бўсу канор бикунам. Ўро кашида ба 

њуљра даровардам. Мо шаби дароз суњбат кардем. 
Аммо мењмон авар набудааст. Вай, олими лањистонї, ба тадќиќоти 

забон ва адабиёти Доѓистон машѓул будааст. Лафзи авариро ў бори 
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аввал дар конслагер аз ду нафар авари мањбус шунидааст. Забони 
аварї ва аз он њам бештар худи аварњо ба ў хуш меоянд ва лањистонї 
ба омўхтани забони мо сар мекунад. Баъд як авар мемурад, дуюмаш 
азобу уќубатњои мањбусиро аз сар гузаронида, оќибат аз тарафи Арти-
ши шўравї озод карда мешавад. Ў њанўз дар ќайди њаёт аст. 

Ману олими лањистонї фаќат ба аварї гап мезадем. Ин њолат ба-
роям њайратовар ва ѓайриодї буд. Дар охири суњбатамон ман олим-
ро ба Доѓистон ба мењмонї таклиф кардам. 

Оре, мо он рўз њарду ба забони аварї гап мезадем. Аммо байни 
лафзи ману вай фарќи калоне буд. Ў олимона, ба забони хеле тоза, 
дуруст, аммо бењад дуруст, њатто хунсардона њарф мезад. Ў бештар 
дар ѓами грамматика буд, на дар ѓами обуранги нутќ, шакл ва сохти 
калимаву иборањоро андеша мекард, на љону дили њар калимаро. 

Ман китобе навиштаниам, ки дар он на забон ба грамматика, 
балки грамматика ба забон тобеъ бошад. 

Ба тарзи дигар бигўем, грамматикаро ба мусофири пиёда, адаби-
ётро ба мусофири хачирсавор ташбењ медињам. Мусофири пиёда ил-
тимос менамояд, ки ўро ба хачир савор кунад, мусофири хачирдор 
он пиёдаро ба ќафои худ савор мекунад. Оњиста-оњиста мусофири 
пиёда шердил шуда, соњиби хачирро танг мекунад, њатто фуроварда 
пеш карданї шуда, мегўяд: «Хачир њам аз они ман, бораш њам!» 

Забони модарии аварии ман! Ту сарвати ман астї, ганљинаи ман 
астї, ки ба рўзи сахте эњтиёташ карда мондаам, ту давоми њамаи 
дардњои ман астї. Агар одам бо дили сурудпарвар таваллуд шаваду 
гунг бошад, бењтараш ба дунё наояд. Ман дили сурудпарваре дорам ва 
ин дил садое дорад. Ин садо – туї, забони модарии аварии ман. Ту ма-
ро, чун кўдак аз дастам дошта, аз авул ба љањони бузург, ба назди ода-
мон бурдї ва ман ба онњо аз имрўзу фардои кишварам њикоят мекунам. 
Ту маро назди бузурге бурдї, ки номи он забони бузург русї аст. Вай 
њам бароям забони модарї шуд, аз дасти дигарам дошта, маро ба 
њамаи мамлакатњои љањон бурд ва ман аз ў њамчунон аз модари араде-
рихиам миннатдорам. Вале хуб медонам, ки модари худам њам њаст. 
Зеро барои алав даргирондан дар оташдони худ аз њамсоя гўгирд тала-
бидан мумкин. Аммо ба талабидани гўгирде, ки бо он дар дил оташ 
меафрўзанд, назди дўстон рафтан мумкин нест. 

Шарт нест, ки одамон њамзабон бошанд, њамдилї аз њамзабонї 
бењтар аст. Медонам, ки баъзе дўстонам авули худро тарк карда, ба 
шањрњои калон кўчида рафтаанд. Ин њељ гап не. Чўљањо њам то пар-
рончак шудан дар лона мешинанд. Аммо дар њаќќи баъзе дўстонам, 
ки дар шањрњои калон истиќомат доранду акнун ба дигар забон хат 
менависанд, чї бояд кард? Албатта, ба кадом забон хат нависанд, 
ихтиёрашон, ман ба онњо насињат карданї нестам. Лекин онњо дар 
назарам ба одамоне монанд, ки ба як даст ду тарбузро бардоштанї 
мешаванд. 
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Ман бо он бечорањо њамсуњбат шудам ва фањмидам, ки забони 
њозир хат менавиштагиашон аварї њам нест, вале њанўз русї њам 
нашудааст. Забонашон бешаеро ба хотирам меорад, ки он љо ода-
мони муњмали сањлангор дарахт буридаанд. 

Оре, ман касонеро дидаам, ки забони модарї ба чашмашон 
камбаѓал, ночиз намуда, ба љустуљўйи забони бою бузургтаре камар 
баста буданд. Аммо таќдирашон ба бузе аз афсонаи аварї монанд 
шуд. Буз беша меравад, ки думашро њамчун думи гург дароз карда 
биёяд, аммо аз шохњояш њам мањрум шуда бармегардад. 

Ё худ, ин одамон ба мурѓобињои хонагї монанд, ки шино карда 
ва ѓўта зада тавонанд њам, моњї барин не, каме парвоз карда таво-
нанд њам, парандаи озод барин не, њатто каме наѓма пардозанд њам, 
булбул барин не. Онњо аз уњдаи ягон кор намебароянд. 

– Ањвол чї тавр? – пурсидам як рўз аз Абўтолиб. 
– Як навъ. На њоли гург, на њоли харгўш. Миёна. – Абўтолиб ан-

даке хомўш истода, сипас илова намуд: – Ањволи аз њама бади нави-
санда миёнањолист. Вай бояд худро ё чун гурги харгўшдарида ё чун 
харгўши аз гург рамида донад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Рўзе љавонони авули њамсоя ба назди па-
дарам омада гуфтанд, ки онњо як њофизро хуб лат карданд. 

– Барои чї ўро лат кардед? – пурсид падарам. 
– Ваќти сурудхонї нозњои хунук мекард, дурўѓ-дурўѓ месулфид, 

калимањоро ѓалат мехонд, дам чиррос мезад, дам саг барин ак-ак 
мекард. Сурудро расво кард, барои њамин лат кардем. 

– Бо чї лат кардед? 
– Баъзењо бо тасма, баъзењо бо мушт. 
– Бо тозиёна њам задан лозим буд. Ба куљоњояш задед? 
– Бисёртар ба љои мулоимаш. Лекин ба паси гарданаш њам расид. 
– Бештар каллааш айбдор аст. 
Ёддошт. Чаро ќиссаи дигареро низ њикоят накунам, модом ки ба 

хотирам омад? Дар Махачќалъа як њофизи авар њаст... Номашро 
намегирам: худаш аздусар пай мебарад, ба ману шумо номаш чї 
фарќ дорад? Ин њофиз ба назди падарам бисёр омада хоњиш мена-
муд, ки ба оњанги бофтаи ў падарам шеър нависад. Падарам розї 
мешуд ва сурудњои хубе мебаромад. 

Рўзе чой нўшида менишастем, ки радио эълон кард: њозир њофизи 
машњур суруди ба матни Ѓамзат Садаса офаридаашро мехонад. 
Њама гўш дода нишастем, падарам њам. Аммо сурудро шунида, то-
рафт бештар њайрон мешудем. Њофиз тарзе мехонд, ки ягон калима-
ро сарфањм рафтан мумкин набуд. Ба гўш фаќат шавќунњое мерасид, 
њофиз суханњоро фурў мебурд, чунон ки хурўс аввал донањоро ба 
чор тараф тит мекунаду баъд якто-якто чида мехўрад. 

Падарам њангоми вохўрданаш бо он њофиз пурсидааст, ки чаро 
шеърро вайрон мехонад. 
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– Барои он, – љавоб додааст њофиз, – ки дигарон чизе нафањманд 
ва ба ёдашон намонад. Агар ин суруд дар ёди њофизони дигари 
кўњистон низ монад, онњо њам мехонанд, ман мехоњам, ки танњо ху-
дам хонам. 

Пас аз муддате чанд падарам барои дўстонаш шабнишиние орост, 
ки дар байни мењмонон он њофиз њам буд. Дар поёни шабнишинї па-
дарам аз мехи девор ќомузи торњояш кандаро гирифта, як тори сусти 
онро базўр тинг-тинг нохун зада, ба хондани суруде, ки оњангаш аз он 
њофиз буд, шурўъ намуд. Суханњои сурудро падарам бурро-бурро та-
лаффуз мекард, вале оњанге, ки бо асбоби вайрони мусиќї навохта ме-
шуд, њаргиз ба оњанги мусиќї монандї надошт. Њофиз ба ѓазаб омада 
гуфт, ки суруди ўро бо ин хел асбоби вайрон навохтан мумкин нест, 
тамоми назокату нафосати оњанг барбод меравад. Падарам оромона 
љавоб дод: 

– Ман ќасдан њамин хел менавозаму мехонам, ки ягон кас оњанги 
туро нафањмад ва ёд нагирад. Суруди суханњош нофањмо мешудаа-
сту чаро суруди оњангаш нофањмо намешудааст? 

Доѓистониён ба дањ забон асар менависанд ва ба нуњ забон нашр 
мекунанд. Пас, онњое ки ба забони дањум асар менависанд, чї кор 
мекунанд? Ва ин забони дањум чї забон аст? 

Ба забони дањум онњое менависанд, ки забони худро – хоњ аварї 
бошад, хоњ лакї ва хоњ тотї – фаромўш кардаанд, аммо забони бе-
гонаеро њанўз ёд нагирифтаанд. Онњо аз ин мондаву аз он ронда 
шудаанд. 

Агар забони дигареро аз забони модариат бењтар донї, ба он за-
бон навис. Агар ягон забони дигарро дуруст надонї, ба забони мо-
дариат навиштан гир. Аммо ба забони дањум нанавис. 

Оре, ман душмани забони дањум. Забон бояд ќадимї, њазорсола 
бошад, дар он сурат ба кор меояд. 

Забон, албатта, таѓйир меёбад ва ман ба ин гап бањс намекунам. 
Охир, барги дарахтон низ њар сол нав мешавад, барги куњна хазон шуда 
мерезад, ба љои он барги нав мебарояд. Аммо худи дарахт мемонад. Вай 
сол ба сол нашъунамо карда, сершоху навда мешавад ва реша ронда, 
пурќувват мегардад. Оќибат ба воя расида, бор меоварад. 

Ман ба шумо суруду китобњои худро мебахшам, ман ба шумо ме-
ваи дарахти хурд, аммо таърихан ќадими забони авариро пешкаш 
мекунам: 
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ЗАБОНИ МОДАРЇ 

  
Њамеша хоби ночаспон аљиб аст. 
Ба хобам мурданамро хоб дидам. 
Ба ними рўзи Доѓистони гармо 
Ба сина сурб, ман меорамидам. 
Ба шўхї саркашона љўй љорист. 
Мани аз хотири мардум фаромўш, 
Ба хоки зодгањ ёзида будам, 
Ки пеш аз он, ки гардам хоку хомўш. 
Ман ин љо мемурам, кас огањам нест, 
Дами љон доданам кас нест бар сар, 
Уќобон дар фазои дур нолон, 
Ѓизолон њар куљо бо дидаи тар. 
Барои дар сари хокам гиристан, 
Ки, њайфо, дар љавонї љон супурдам, 
На модар, на рафиќе, на дилором, 
Авозандоз зан њам не, ба дардам. 
Њамин сон хуфта мемурдам ба хорї, 
Ки ногањ аз ќарибї баршунидам, 
Суханњои ду марди гарми суњбат 
Ба алфози хуши овар шунидам. 
Ба нимирўзи Доѓистони тафсон 
Будам дар љонканї, аммо ду тан мард 
Кадомин як Њасан маккор, гўянд, 
Фалонии Алиро њилапарвард. 
Шукуфта хира лафзи модариям, 
Гирифтам љону гардидам њавохўр, 
Бибурдам пай, ки дармонам бубахшад 
Забони модарї, на тиббу духтур, 
Касеро лафзи дигар зинда созад, 
Ки ман бо он сароидан надонам. 
Агар фардо забони ман шавад гум, 
Ман авло мурданам имрўз хонам. 
Барояш љону дил сўзам њамеша, 
Забонат камбаѓал гўянд, майлаш, 

Садо надњад вай аз ассамблейњо, 
Вале бар ман бузургу поку дилкаш, 
Наход аз бањри фањми шеъри Мањмуд 
Биљўяд вориси матарљумоне? 
Наход аз шоирони охиринам – 
Ѓазалгўяндаи оварзабоне? 
Парастам зиндагї, сайёраамро, 
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Дењи хурди назарногири хушном, 
Зиёд аз он, Диёри Шўравиро; 
Сурудам дар авар, бо ќадри илњом, 
Ба љонам ќимат аст ин кишвари њур – 
Зи Балтик то Сахолин мепарастам. 
Куљо лозим шавад, сар месупорам, 
Вале гўрам кунанд ин љо, ки њастам! 
Ки то аз марќади пањлўи овул 
Аварњо гоњ-гоње ёдам оранд 
Расули хешро бо лафзи овар, 
Садое буд Ѓамзатро љигарбанд. 
Касеро лафзи дигар зинда созад, 
Ки ман бо он сароидан надонам, 
Агар фардо забони ман бимирад, 
Ман авло мурданам имрўз хонам! 

 
Аз дафтарчаи хотирот. Падару модари як љавони кўњистонї розї 

набуданд, ки писарашон зани рус гирад. Вале духтар, аз афти кор, 
љавони аварро хеле дўст медошт. Рўзе љавон аз духтар мактубе ме-
гирад, ки он ба забони аварї навишта шудааст. Ў мактубро њамон 
замон ба падару модараш нишон медињад. Падару модар мактубро 
гаштаву баргашта мехонанду боварашон намеояд. Онњо чунон дас-
тупо гум мекунанд, ки њамон лањза, мактуби ѓайриодї дар даста-
шон, ба писар иљозат медињанд, ки он духтарро хона биёрад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Њосили замин барои дењќон чї бошад, за-
бон њам барои нависанда њамон аст. Дар њар сарак донаи бисёреву 
саракњо – бешумор. Аммо дењќон агар ду даст дар баѓал карда, ба 
њосили рўёндааш нигариста менишаст, ягон дон ба даст намеовард. 
Ѓалларо аввал даравидан ва баъд кўфтан даркор. Ѓаллакўбї њам 
њоло ними кор аст. Ѓаллаи кўфтаро бод дода тоза кардан лозим. Си-
пас онро орд ва ордро хамир карда, нон пухтан даркор. Вале аз њама 
асосиаш ин, ки нон њар ќадар зарур њам бошад, тамоми ѓалларо 
сарф кардан мумкин нест. Инро бояд дар назар дошт. Дењќон ѓаллаи 
бењтаринро људо карда барои тухмї нигоњ медорад. 

Нависандае, ки њамеша забономўзї мекунад, дењќони њаќиќї аст. 
Мегўянд: бачањо дарахтеро, ки дар шохаш акка хона мондааст, 

афтонидаанд ва бо ин корашон хонаи аккаро вайрон кардаанд. 
– Дарахт, чаро туро афтониданд? 
– Барои он, ки ман ба онњо чизе гуфта натавонистам. 
– Акка, чаро хонаи туро вайрон карданд? 
– Барои он, ки ман бисёр шаќ-шаќ мекардам. 
Мегўянд: сухан монанди борон аст: як бораш – неъмати бузург, 

ду бораш – хуб, ба се бораш – бардошт кардан мумкин, дафъаи чо-
рум, ки борид, балою офат. 
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МАВЗЎЪ 

 
 

Дарро нашикан – бо калид 
бемалол кушода мешавад. 

 Катибаи дар 
 

Нагўй, ки: «Ба ман мавзўъ дињед», 
Бигўй, ки: «Ба ман чашм дињед». 

   Маслињат ба нависандаи љавон 
 
 
«Рафиќони азиз: ман басе орзуи нависандагї дорам. Лекин наме-

донам чї нависам. Ба ман мавзўи муњимми замонавї ёфта дињед, як 
китоби кори калон менависам». 

Љавонон аксаран бо чунин илтимос ба Иттифоќи нависандагон, 
ба идораи маљаллаву рўзномањо, ба худи нависандагон мурољиат 
менамоянд. Ба ман низ ин гуна мактубњо меоянд. Ба падарам њам 
меомаданд. Ў дар ин хел њолатњо сар љунбонида мегуфт: 

– Љавоне хонадор шуданї, аммо бадии кор ин, ки намедонад ки-
ро гирад. Ягон духтарро таки чашм накардааст, намедонад, ба 
њавлии кї хостгор фиристад. 

Ёддошт. Боре ба Иттифоќи нависандагони Доѓистон аз Абўтолиб 
мактуб омад. Шоир дар мактубаш хоњиш менамуд, ки ўро ба 
авулњои дурдасти кўњистон ба сафари якмоњаи эљодї фиристанд. 
Дар маљлиси раёсат аз Абўтолиб пурсиданд, ки ў чї навиштанї ва 
дар кадом мавзўъ навиштанист. Шоири куњансол ба ќањр омад ва 
гуфт: 

– Сайёд аз куљо медонад, ки ба ў харгўш меафтад ё ќоз, гург ё 
рўбањи кори калон? Оё љанговар пешакї медонад, ки дар корзор чї 
ќањрамонї мекунад? 

Дар он маљлис ман иштирок доштам. Суханони Абўтолиб дар 
дилам наќш баста монданд. 

Ман ба рафтори касоне, ки аз наќшањои эљодиатон наќл кунед 
гўён, нависандаро безор мекунанд, њамеша дар њайратам. Албатта, 
нависанда наќшаи умумии кори худро фикр карда мегардад. Шояд, 
навиштани роман ё трилогия (асари сегона)-ро ба наќша гирифтан 
мумкин бошад, аммо шеърро... Шеър ногоњ, чун мукофоте, меояд. 
Кори шоириро ба наќшаи аниќу даќиќ даровардан намешавад. 

Масалан, чунин наќша кашидан мумкин нест, ки: имрўз соати 
дањи пагоњ духтари дар кўча дучоромадаро дўст хоњам дошт. Ё ин 
ки: пагоњ соати панљи бегоњ ягон нобакорро бад хоњам дид. 

Шеър монанди гулњои чамани рўйи њавлї нест, ки кадомеро 
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хоњї, пеши назарат ояд ва љустуљў кардан њољат набошад; шеър 
мисли гулњои сањро ва марѓзору кўњњост, ки он љо дар сари њар 
ќадам гулњое падид меоянд, ки яке аз дигаре раънотару зеботаранд. 

Эњсос мусиќиро ба вуљуд меоварад. Мусиќї эњсосро. Кадоми 
инњоро аввалин шуморем? Масъалаи тухм аввал шудааст, ё мурѓ, 
њанўз њал нагардидааст. Њамчунин: нависанда мавзўъро ба вуљуд 
меорад ё мавзўъ нависандаро? Мавзўъ – тамоми олами нависанда, 
тамоми вуљуди нависанда. Бе мавзўъ нависанда намешавад. Њар на-
висанда мавзўи худро дорост. 

Тафаккуру эњсос паранда бошад, мавзўъ осмон аст; тафаккуру 
эњсос оњу бошад, мавзўъ беша аст; тафаккуру эњсос нахчир бошад, 
мавзўъ кўњсор аст; тафаккуру эњсос роњ бошад, мавзўъ шањрест, ки 
ин роњ ба он шањр мебарад. 

Мавзўи ман – ватан. Онро љустуљўю интихоб кардани ман њољат 
нест. Ватанро ба худ мо интихоб намекунем, балки ватан аз аввал 
моро интихоб намудааст. Уќоб бе осмону оњу бе кўњсорону моњї бе 
дарёи софи шўхобу њавопаймо бе аэродром намешавад. Њамчунин 
нависанда бе ватан намешавад. 

Уќобе, ки дар байни мурѓони хонагї коњилона мегардад, уќоби 
бењунар аст. Бузе, ки дар рамаи колхоз аст, бузи кўњї нест. 
Гулмоњие, ки даруни шишаи об шино дорад, гулмоњї нест. 
Њавопаймое, ки дар осорхона аст, њавопаймо нест. 

Њамчунин булбуле, ки хониш надорад, булбул нест. 
Боз дар боби мавзўъ. Аз овони бачагиам як манзара бароям азиз 

аст. Њамин ки тирезачаи хонаи падарамро мекушодам, дар назарам 
чаманзори фарањфизое љилвагар мешуд, гўё ки дар домани авул дас-
тархони зебое густурда бошанд. Шахњои атроф бар сари чаманзор 
сар хам кардаанд. Аз ќабати шахњо пайрањањои пурпечутоб намудо-
ранд, ки дар бачагиам онњо морро ба хотирам меоварданд. Дањони 
ѓорњо њамеша дањони њайвоноти вањширо ба ёдам меовард. Аз паси 
як ќаторкўњ ќаторкўњи дигаре менамуд. Кўњњо гирда, тира ва ба ми-
соли кўњони шутур пахмоќ метофтанд. 

Акнун медонам, ки дар Швейтсария ё Неапол барин љойњо 
манзарањои зеботаре њаст, аммо куљое равам, чї зебоињои рўйи за-
минро бинам, чизњои дидаи худро бо манзараи овони бачагиам, бо 
сурате, ки дар чорчўбаи тирезачаи падарам љо гирифтааст, муќоиса 
мекунам ва тамоми зебоињои олам дар пеши он њељ мешавад. Агар 
бо ягон сабаб ман чунин авул ва чунин манзара намедоштам, агар 
њамаи он зебоињо дар лавњи хотирам наќш намебастанд, тамоми 
олам бароям тани бељон, дањони безабон, чашми бегавњар, лонаи 
бемурѓ мебуд. 

Ин гапњо чунин маънї надоранд, ки ман мавзўи худро дар њудуди 
танги авулам, хонаам нигоњ медорам ва атрофи мавзўи муќаддаси 
худро бо девори баланде печонида мегирам. 
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Замине мешавад, ки бо љуфт як ќабати ѓафсашро бардорї, аз та-
каш боз ќабати нарм мебарояд. Замине мешавад, ки бо љуфт як 
ќабати тунукашро бардорї, аз такаш санг мебарояд. Замине меша-
вад, ки њанўз љуфт накарда, сангњояш намуда меистад. Ин хел за-
минро ман мењнат сарф карда, корам намекунам, зеро медонам, ки 
аз он њосили фаровон намерўяд. 

Ман намехоњам ишќи ватанамро дар банд андозам ё монанди ас-
пе, ки хуб кор кардаасту акнун бояд дар ялангии сералаф чарад, ки-
шан монам. Ман љавзї аз дањони асп мебарорам, ба гардани гарми 
араќолудаш навозишкорона тап-тап мезанам ва мегўям: бирав, алаф 
хўр, ќувват гир. Дар мењри ба ватан доштаи ман як навъ оромию 
накуие њаст, чунон ки аспи озод дорад. 

Ман тамоми воќеоти оламро дар бунаам, авулам, Доѓистонам, 
дар муњаббати ватанам љустанї нестам. Баръакс, муњаббати ватанро 
дар тамоми воќеоти олам ва тамоми гўшаву канорњои он мебинам. 
Ба њамин маънї мавзўи ман тамоми олам аст. 

Ёд дорам, ки дар шањри дур ва аљибу ѓариби Сантяго як сањар аз 
љеѓ задани хурўсон бедор шудам. Аз хоб бедор шуда, чанд лањза 
пиндоштам, ки дар авули хурди хонањош сангин хобидаам. Њамин 
тариќ, хурўсони Сантяго мавзўи ман шуданд. 

Дар Љопон, дар шањри боз њам зеботари Камакура дар маросими 
интихоби маликаи њусн иштирок доштам. Нозанинони љопонї аз 
назди мо ќатор-ќатор мегузаштанд. Ман онњоро беихтиёр бо он но-
занини ягонаи худ, ки дар аваристон аст, ќиёс менамудам ва он чи-
ро, ки маликаи ман дошт, дар инњо намедидам. Њамин тариќ, ноза-
нинони љопонї ва њатто маликаи њусни Љопон мавзўи ман шуданд. 

Дар Непал маъбадњои буддої, ќасрњои шоњї, бистуду чашмаеро, 
ки обаш ба њама дарду балоњои љањон давост, муддаои табъ тамошо 
карда, дар охир ба кўњњои баланди Катаманд баромадам. Он кўњњо 
Доѓистонамро ба ёд оварданд ва аз тамошояшон дилам чунон гарм 
шуд, ки аз дидани маъбаду ќасрњои бошукўњу пурњашамат ин тарз 
нашуда буд. Кўњњои муќаррарї ба назарам аз иншооти ѓароиби 
меъморї азизтар намуданд. Аз дил гузаронидам, ки на оби он чаш-
маи сењрангез, балки ин кўњњо ба њамаи дарду балоњо давоянд. 
Њамин тариќ, маъбадњои буддої ва кўњњои Непал ногоњ мавзўи ман 
шуданд. 

Маро пас аз тамошои шањрњои калони серодами Њиндустон ба як 
дењачаи назди Калкатта бурданд. Дар хирманљои васеъ ѓалла 
мекўфтанд, барзаговњо аз болои дарзањои гандуми тиллоранг давр 
мезаданд. Онњо оњиста-оњиста давр мезаданд ва бо сумњои худ 
ѓаллаи тиллоранг мекўфтанд. Аз дидани ин манзара дилам чунон 
болид, ки аз тамошои ягон осорхона, ягон театри љањон инчунин 
шодї накарда будам. Авули худамон, овони бачагии худро дидагї 
барин шудам. Њамин тариќ, дењачаи назди Калкатта мавзўи ман 
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шуд. 
Дидам, ки: кўњистониёни Индонезия мисли кўњистониёни мо даф 

мезананд, дар кўчањои Ню-Йорк марди кафказие чакмани черкасї 
дар тан мегашт; дар Истамбул ва Париж кўњистониёни ѓамгини 
љалои ватанкарда истиќомат доранд ва онњо бадбахттарин одамони 
рўйи заминанд; дар Лондон асбобњои кўзагарони машњури балхарї 
намоиш дода мешуд; дар Венетсия дорбозњои авули Совкра тамо-
шобинонро моту мабњут мекарданд; дар дукони китобњои куњна дар 
Питтсбург китоберо дар бораи Шомил дучор кардам. 

Ба куљое равам, дар куљое бошам, риштањои нозуке маро ба 
Доѓистон мепайванданд. 

Душвор аст њоли он љанговар, ки сўяш якбора чанд шамшерзан 
њамла меорад. Ў худро њам аз пешу њам аз ќафо мудофиа кардан на-
метавонад. Агар шахе бошад, ки љанговар тахтапушт бар он дињад, 
кораш он ќадар бад намешавад; љанговари чолок ба шах такя наму-
да, ду-се душманро зада меафтонад. 

Доѓистон барои ман чунин шах аст. Дар лањзањои душвортарин 
ба ман мададгор мешавад. 

Сайёњон бо худ таассуроти кишварњои тамошокардаашонро мео-
ранд. Аммо фаќат бахти ман наметобад – куљое равам, њамеша 
сурудњои Доѓистон меорам. Дар њар шеъри навам Доѓистонамро гўё 
аз сари нав мешиносам, дарк мекунам ва ба он дил мебандам. Мењри 
Доѓистони азизам дар дилам бепоён аст. 

Аз дафтарчаи хотирот. 
– Уќоб, суруди аз њама дилписандат кадом аст? 
– Суруди кўњњои баланд. 
– Моњихўрак, суруди аз њама дилписанди ту кадом аст? 
– Суруди бањри нилгун. 
– Зоѓ, суруди аз њама дилписанди ту кадом? 
– Суруди лошахўрї дар корзор. 
Адабиёт њам парандањо дорад: уќобњову моњихўракњо. Яке васфи 

кўњсорон мекунад, дигаре таронаи бањри дамон мехонад. Њар кадом 
ватане дораду мавзўе. Аммо зоѓњо низ њастанд. Онњо бештар худро 
меписанданд. Зоѓ њангоми кофта хўрдани чашмони майит дар кор-
зор андеша надорад, ки он чашмони ќањрамонест ё буздиле. Адибо-
неро медонам, ки имрўз коре мекунанд, ки барояшон имрўз фоида 
дорад, фардо ба коре даст мезананд, ки фардо нафъ меоварад. 

Боз дар боби мавзўъ. Мавзўъ – сандуќи пурбисот. Сухан – калиди 
ин сандуќ. Аммо бисоти сандуќ бояд аз они худат бошад, на моли 
касе. 

Баъзе адибон сад мавзўъро даст мезананду ягонтоашро њал намеку-
нанд. Онњо сарпўши сандуќро андаке кушода, латта-паттањои рўйи он-
ро тит карда мепартоянду ба сари сандуќи дигаре мешитобанд. Агар 
сандуќро соњибаш мекушод, медонист, ки чизњоро боэњтиёт якто-якто 
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гирад, аз таг њамон сандуќчаи заррини орзуи дилаш мебарояд. 
Одамоне, ки аз сари як мавзўъ ба сари мавзўи дигар парида ме-

гарданд, ба Далаголови серзанаи кўњистонї монанд. Ў бисту њашт 
мартаба зан гирифта, оќибат тамоман бе зан мондааст. 

Аммо мавзўъро бо ягон зани никоњї њам баробар кардан мумкин 
нест. Њамчунин бо модари ягона, бо фарзанди ягона ќиёс кардан 
дуруст нест. Зеро кас гуфта наметавонад, ки: ин мавзўи ман аст ва 
ягон одам ба он даст назанад. 

Мавзўъ аз они ман, аммо ба њамаи дигарон низ дастрас аст. Ман 
боре шунидаам, ки як нависанда нависандаи дигарро барои «дузди-
дани» мавзўаш нафрат мекард. Ў мегуфт: «Ба ту кї њуќуќ дод, ки дар 
бораи Ирчї Ќазоќ1 нависї? Ту медонї, ки ин мавзўи ман, дар бораи 
Ирчї Ќазоќ ман навишта истодаам. Ин кори ту дуздии рўирост!» Он 
нависанда чунон ба њаяљон омада буд, ки гўё њамин њоло 
мањбубаашро дуздида бошанд. 

Љавобе, ки ў шунид, муносиби марди кўњистон буд: 
– Касе имом мешавад, ки шамшераш бурротару гиротар аст. 

Арўс на аз они шахсест, ки ба хонаи вай хостгор мефиристад, балки 
аз они касест, ки ўро зани худ кардааст. Бигузор мавзўи Ирчї, чун 
њамаи мавзўъњои дигар, аз они касе шавад, ки бењтар менависад. 

Оре, нависандагони гуногун, бехабар аз якдигар, њамон як мавзўъро 
интихоб ва њал карда метавонанд. Дар адабиёт колхоз намешавад. Њар 
нависанда майдони худ, ќитъаи худро дорад, њарчанд ќитъаи ў хурд 
аст. Вале ман ба касе намегўям, ки азбаски акнун њатто худам ба 
ќитъањоям ќарибї намекунам, шумо њам ба майдони ман наздик наоед. 
Дар сари воти ман на сагро мебинед, на ќаровули милтиќдорро. Зим-
нан, куљост он воти ман, чи хел онро људо кунам ва атрофашро чи гуна 
девор гирам? Мавзўи ман марѓзори мамнўъ ва мењроби масљид нест, ки 
даромадани одами бегона мумкин набошад. 

Як ваќт анљумани нависандагони Доѓистон шуд ва дар он бањсе 
ба миён омад. Нотиќе гуфт: 

– Дар бораи кишварњо ва халќњои дигар навиштани доѓистониён чї 
лозим? Бигзор дар бораи Испания испанињо, дар њаќќи Љопон љопонњо, 
дар бораи саноати Урал нависандагони сокини Урал навиштан гиранд. 
Агар парандае дар боѓ лона дошта бошад, оё ба боѓи дигар рафта хо-
ниш мекунад? Оё ба водї, ки заминаш бе ин њам хубу њосилхез аст, аз 
кўњсор хок бурда рехтан њољат аст? Агар равѓани дунбаи картро об 
карданї бошї, ба он боз равѓан андохтан лозим аст? 

Дар анљуман аз љумњурии дигар мењмон буд. Ў ба нотиќ чунин 
љавоб дод: 

– Њайвони вањшї њам мисли паранда лона дорад. Аммо офтоб ба 
њамаи њайвоноти вањшї баробар гармї медињад, чунон ки борон ба 

                                                 
1 Ирчї Ќазоќ – шоири асри гузашта, сардафтари адабиёти ќумиќ. 
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њамаи дарахтон баробар об мепошад. Рангинкамон ба чашми њамаи 
одамон як хел менамояд. Дар кўњњои баланд њам, дар дарањои торик 
њам, баробар раъду барќ мешавад. Аз биринљи мамлакати дигар њам 
палави бомазае мешавад. Ман ба анљумани шумо аз роњи дур ома-
даам. Фаќат барои шуморо табрик гуфтан омада будам. Вале акнун 
пай мебарам, ки ба кўњу бањр, ба мардони наљиб ва занони зебову 
пуршаъни шумо дил бастам. Агар дар бораи шумо чизе бинависам, 
њамдиёронам аз ман миннатдор мешаванд. Шумо њам дар бораи 
кишвари ман нависед, зарар намекунад. Нависанда дар интихоби 
худ, мисли интихоби муњаббат, озод аст. Оё муњаббат аввал иљозат 
пурсида, баъд дар дили касе љо мешавад? 

Ањли анљуман ба суханњои мењмон кафкўбї карданд, зеро суха-
нонаш чун синон рост ва тез буданд: аммо њангоме ки ман њам чапак 
мезадаму ба гуфтањои ў ќариб пурра розї будам, чунин андешаам 
ором намегузошт. 

Дар бораи мамлакат ва халќњои дигар навиштан хуб аст, аммо 
пас аз он, ки дар мавзўи худ устод шудї. 

Доѓистони хурди ман ва љањони бузурги ман. Ду нањрчае, ки ба 
водї расида, як мешаванд. Ду донаи ашк, ки аз ду чашм бурун ома-
да, ба ду бари рў љорї мешавад, натиљаи ѓам ё шодии ягона аст. 

 
Ашк бар рухсораи шоир чакид, 
Њам ба рўи рост, њам бар рўи чап, 
Буд аз ашкаш ѓаму шодї падид, 
Ашки њиљрон буду он ашки ѓазаб. 
Ин ду ќатра ашки ором, ашки соф, 
То фурў ѓалтидани худ нотавон, 
Чун бирезад, шеър хезад, бехилоф, 
Оташу тўфон дамад дар як замон. 

 
Доѓистони хурди ман ва љањони бузурги ман. Ин аст њаёти ман, 

суруди ман, китоби ману мавзўи ман. 
Уќобе, ки аз сари шахњои баланд парида ба водињои доманфарох 

намеравад, уќоби бењунар аст. 
Уќобе, ки аз водињои доманфарох ба сари шахњои баланд барна-

мегардад, уќоби бењунар аст. 
Кори уќоб осон. Вай, ки аз рўзи азал уќоб аст, њатто хоњад њам, на 

моњихўрак шуда метавонаду на зоѓ. Вале мисли уќоб шудани нависан-
дае, ки аз рўзи азал сифатњои ин парандаи некхислати бебокро надо-
рад, мањол аст. 

Шахсеро, ки ќомуз навохта наметавонад, дар љойњои мо тасаллї до-
да, мегўянд: њељ гап не, дар он дунё ёд мегирад. 

Чї ќадар нависандагоне њастанд, ки аз рўи муњаббат ё нафрат не, 
балки танњо аз рўи шоммаи худ ба даст ќалам мегиранд ва коѓаз 
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сиёњ мекунанд! 
Охир, мењмоне њам, ки ба авул меояду кадом њавлї даромаданро 

андеша мекунад, аз бўйи дуди мўрї ба худ њавлиеро интихоб мена-
мояд. Аз як мўрї бўйи заѓора меояд, аз дигаре бўйи гўшти гўсфанд. 

Охир домодшаванда њам баъзан аз ду духтар, ки яке тињимаѓз ас-
ту дигаре оќила, тињимаѓзашро интихоб мекунад, агар вай серпул-
тар бошад. 

Охир, нависандагоне низ њастанд, ки дар чї хусус ва дар бораи 
кадом мамлакат асар навиштан барояшон фарќе надорад. Онњо ба 
савдогароне монанд, ки њарчи дуртар равам, моламро њамон ќадар 
ќиматтар пул мекунам, гуфтанї гумон доранд. 

Ин ќабил нависандагон Пархалше ном духтареро ба хотирам ме-
оранд. Ў аќидае дошт, ки дар авули худаш љавоне сазовораш нест ва 
ба умеди љавони арзанда аз авули дигар шавњар накарда менишаст. 
Албатта, пай бурдан душвор нест, ки оќибат пир шуд он духтару 
ўро харидоре нашуд. 

Ќиссаи бешаравии ду кўњистонї. Ду кўњистонї аз авул баромада 
беша мераванд, то юѓворї оранд. Юѓњои куњна, зоњиран, аз кор ба-
ромадаанд. 

Кўњистонии якум зуд як дарахти мувофиќро ёфта, ду шохи хушки 
юѓбобашро бурида гирифт. Аммо ба назари рафиќаш як дарахт аз 
дигаре бењтар менамуд ва ў аз ин њам бењтарашро мељуст. Ба њамин 
минвол тамоми рўз дар беша саргардон шуд ва ёрои он надошт, ки 
дарахтеро интихоб намуда, шохи даркориашро бурида гирад. 
Нињояти кор ду шохчаеро бурид, ки онњо аз шохањои пеш вохўрда 
бадтар буданд. Ў ба хонааш бегоњї баргашт, ки дар ин ваќт он 
кўњистонии якум бо юѓи нав заминро шудгор карда шуда, хона ме-
рафт. 

Ин ќиссаро ба ман Абўтолиб ба он муносибат њикоят карда буд, 
ки як шоири доѓистонї аз сафари хидматии дур ду шеъри сусте на-
вишта омадааст. 

– Сурудеро, ки дар диёри худ ёд нагирифтї, дур аз кишварат 
рафта ёд намегирї, – хулоса намуд насињати худро шоири пир ва 
баъд илова кард: – Шоирон гоњо ба кўњистоние монанд, ки тамоми 
рўз кулоњашро љустааст ва њол он ки кулоњ дар каллаи бемаѓзи ху-
даш будааст. 

Боз дар боби мавзўъ. Рўзе ман нахустин бор бунаи худро тарк 
гуфта, саёњат ихтиёр намудам. Модарам ба таки тиреза чароѓ дар-
гиронида монд. Ман ќадам мезадам, тоб хўрда ќафо менигаристам, 
боз ќадам мезадам ва медидам, ки чароѓи хонадони азизам ба ман аз 
ќабати њавои туману тира чашмак мезанад. 

Чароѓаки таки тирезача њамаи солњое, ки ман љањонро мегаштам, 
чашмакам мезад. Баъди он, ки хона баргаштаму аз даруни хона ис-
тода, ба он тирезача нигаристам, тамоми љањони бузургро, ки дар 
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зарфи њаёти худ гаштаам, дидам. 
Ба нависанда кї мавзўъ медињад? Калла, чашм, гўш, дил додан аз 

ин осонтар аст. Нависандагоне, ки мавзўъро на аз рўи муњаббат ё 
нафрат, балки аз рўи шомма, дурусттараш, бўй карда мељўянд, фар-
занди даврони худ шуда наметавонанд. Онњо фарзанди замоне, фар-
занди як рўзанд. Онњо ба арўси кар шабоњат доранд. 

Ќиссаи арўси кар. Ба ќавли мардум, дар дењае як духтари кар бу-
дааст. Љавоне аз авули дигар кар будани духтарро надониста, ба хо-
наи ў хостгор мефиристад. Гап мепазад, тўй сар мешавад. Ба тўй 
анбўњи мардум љамъ меоянд. Арўс намехоњад, ки њама тўйхўрњо ка-
рии ўро пай баранд. Бинобар ин аз дугонааш хоњиш менамояд, ки 
доим дар пањлуяш нишинад. Агар гапњои хандаовар шавад, дугона-
аш бояд китфи рости ўро пучад. Агар њикояти ѓамангези њузноваре 
шавад, китфи чапашро. 

Дар тўй гап задани худи арўс шарт нест ва агар тамоман лаб ба 
сухан накушояд, боз хубтар. Бинобар ин фурсате чанд њама кор баљо 
буд. Љое, ки хандидан лозим, арўс механдид, њангоме ки њозирон 
ѓамгин мешуданд, ў низ ба чењрааш пардаи ѓам мекашид. 

Аммо сонитар дугонааш шартро фаромўш карда, ба љойи китфи 
чап ростро ва ба љойи рост чапро пучидан гирифт. Арўс дар 
лањзањои ѓамин ва хомўшии андешаомез ќоњ-ќоњ механдид ва 
њангоме ки њама хандаву шодї мекарданд, оњ мекашиду навња ме-
кард. 

Домод ба арўс хуб зењн монд ва ба хулосае омад, ки вай тамоман 
девона аст ва њамон дам арўсро аз кадом роње омада бошад, бо 
њамон роњ гардонида фиристод. 

Хулоса, нависандаи њаќиќї набояд, монанди арўси кар, ба 
пучиданњои китфи росту китфи чап муњтољ бошад. Ўро танњо дарди 
дили худ, шодиву фарањи худ водор мекунад, ки ба даст ќалам ги-
рад. Вай на барои он механдад, ки дигарон механданду ба онњо бояд 
таќлид бикунад, на барои он ѓамгин мешавад, ки дигарон 
ѓамгинанду ба онњо бояд таќлид бикунад. Не, дар тўй ба њама бояд 
худи вай таъсир расонад. Бигзор хандаи шоир ба тамоми њозирон 
хандаву шодї бахшад. Њангоме ки шоир дарди дил мегўяд, бигзор 
дили њама аз ѓам фишор ёбад. 

Шахсе, ки ба гуфтањои ман розї нест ва чунин мешуморад, ки бо 
луќмадињии касе асар навиштан осонтар аст, бигузор воќеаи зерини ба 
ман рўйдода пандаш гардад. 

Ёддошт. Он ваќтњо ман дар синфи дуюми мактаби ибтидоии 
ќалъаи Хунзах мехондам. Дар як парта бо ман духтараки кабуд-
чашмаке менишаст, ки Нина ном дошт, духтари муаллимаи русиа-
мон. Ў ба ман бисёр маъќул буд, аммо љуръате надоштам, ки дар ин 
бора ба худаш дањон кушоям. Оќибат хатча навиштанї шудам. Вале 
ин њам кори осон набуд, зеро он ваќт ман ба русї њанўз њарфе на-
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виштан наметавонистам. Ман ин орзуи муќаддаси худро ба љўраам 
изњор намудам. Вай калимањои нофањмои русиро мегуфт, ман 
онњоро бо њуруфи русї менавиштам. Мепиндоштам, ки суханњои 
аљоиби муњаббатро, њамон чиро, ки мехостам ба Нина бигўям, на-
вишта истодаам. Бо дастони ларзон хатчаро ба духтараки 
њамнишинам додам, вай њам бо дастони ларзон онро гирифта, ку-
шод ва банохост суп-сурх шуда, аз синф гурехта рафт, дигар дар як 
парта бо ман нишастан нахост. Маълум шуд, ки хатчаи ман саропо 
аз суханњои ќабењу айб иборат будааст. 

Воќеае ба ёдам меояд. Ман дар Институти адабиёт мехондаму 
Нина – дар Институти омўзгории ба номи Ленин. Як рўзи моњи де-
кабр ў маро ба мењмонї таклиф кард. Медонистам, ки он рўз – рўзи 
таваллуди ўст. Албатта, ѓами туњфаро хўрдам, аммо гумон кардам, 
ки агар бахшида ба соњибљашн шеъре навишта, онро дар њузури 
њама хонда дињам ва ботантана таќдим намоям, барояш туњфаи 
бењтарине хоњад шуд. 

Хуллас, шеъри муборакбодї навиштам ва аз як шарикдарсам, ки 
њамчунин шоири љавон буд, илтимос намудам ба русї тарљума ку-
над. Рафиќам дар сари тарљумаи он шеър як шаби дароз мењнат 
кард. Ваќте ки тарљумаро хонда дод, ман шеъри худро нашинохтам. 
Дар он изњори нолањои нољоя ва оњу фиѓон аз дасти муњаббати но-
ком буд, аммо ягон чизе, ки мехостам ба Нина бигўям, набуд. 

Акнун маро ба осонї фанд карда намешуд. Гурги борондида бу-
дам, бинобар ин гуфтам: 

– Хайр, майлаш, ин шеърро рўзи таваллуди мањбубаи худат ба ў 
хонда медињї, чунки ин шеъри ман нест, аз они туст. 

Боз дар бораи мавзўъ. Мавзўъ монанди моњии мурда, чаппа шу-
да, дар рўи об шино намекунад Вай дар ќаъри дарё, дар љои тезоби 
он, дар љараёни аз њама соф ва тези он мешавад. Онро дар њамон љо, 
аз маѓзи гирдоб, аз таки об бояд даст гирифта тавонї. Оё ќимати 
пули бо мењнати зиёде бадастомада ва пули тасодуфан аз кўча ёфт – 
шуда баробар аст? 

Мардуми кўњистон мегўянд: мумкин аст кас сайди бисёре ба даст 
оварад, аммо њамааш шаѓолу харгўш бошад. Одам як сайд гираду 
рўбоњ бошад, намедонї, ки аз куљо онро ба даст меорї. Шарт нест, 
ки сайди бењтарин дар дараи дуртарин бошад. 

Як сайёд орзу доштааст, ки рўбоњи бўри сиёњтоб ба даст оварад. 
Тамоми умр ў дар кофтукови чунин рўбоњ кўњу дарањоро саросар 
гашта мебарояд. Ваќте ки солхўрда мешавад, барои дур рафтан 
ќувваташ намемонад, аз ин рў, дар дараи назди дења шикор карда 
мегардад. Рўзе рўбоњи бўри сиёњтобро ба дом меафтонад. Сайёд аз 
рўбоњ мепурсад: 

– То ин ваќт куљо будї, ман туро тамоми умр мекобам? 
– Ман як умр дар њамин дараам, – љавоб медињад рўбоњ, – магар 
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намедонї, ки барои љустуљў тамоми умр сарф шавад њам, барои 
пайдо кардан як рўз, њатто як лањза кифоя аст? 

Оре, дар хаёти њар як нависанда рўзе мешавад, ки ў худро худ 
кашф менамояд, мавзўи асосии худро меёбад. Сипас, нависанда на-
бояд ба чунин мавзўъ бевафої бикунад. Агар бевафої бикунад, 
ќиссаи бо як шиноси ман рўйдода, мумкин аст ба ў низ рўй дињад. 

Инак, дар боби пиесаи як шиносам. Як нависандаи доѓистонї аз 
њаёти колхоз пиесае навишт. Њарчанд асар дар мавзўи муњим иншо 
шуда буд, театр онро ќабул накард. Сабаби рад карданаш тамоман 
беасос буд, яъне: пиеса умуман маъќул нашуд. 

Шояд, ба каси дигаре ин сабаб асоснок намояд, аммо ба худи 
драманавис њаргиз не. Драманавис ранљида, ба љойи дахлдор ариза 
навишт. Њамон замон барои санљидани масъала ва дидани чора ко-
миссия ташкил шуд. Дар ваќти санљиш ошкор гардид, ки пиеса маз-
муни зерин дорад: ду бригада сурудњои шўх хонда, барои њосили 
баланди гандум байни худ мусобиќа мекунанд. 

Чунин мазмун ба комиссия пурра маъќул мешуд ва пиеса оби ра-
вон барин мегузашт, аммо вазъияти дигаре ба миён омад: њамин 
ваќт ќарор баромад, ки дар дашти ќумиќ (бригадањои хушбахт мањз 
дар он љо мусобиќа карда, њосил меѓундоштанд) ба љойи гандум 
пахта кошта шавад. Дар ин шароити «пахта» пиесаи «гандум»-ро ба 
сањна гузоштан њељ мумкин набуд. Драманавис бисёр андеша ронда 
нанишасту дар пайи аз нав кор кардани асари худ шуд. Њанўз пах-
таи навкишт гул накарда, асар тайёр шуд. Пиесаро боз барои хон-
дан ба театр гирифтанд. То онро хонданд, ки боз ќарори нав баро-
мад. Дар ќарор гуфта мешуд, ки пахтакорї дар дашти ќумиќ њанўз 
аз гандумкорї фоиданоктар нест, бинобар ин љуворимакка коридан 
лозим аст. 

Драманависи мењнатї боз барои дигар кардани пиеса ба сари кор 
нишаст. Намедонам, оќибат ин кор бо чї анљом меёфт, аммо дар 
њамин ваќт театр сўхт. Шиноси ман аз иќболи пасташ ѓазаболуд шуд 
ва лаби дарё рафта, дар сари ќањр пиесаро ба об њаво дод. Њоло он 
пиеса ба ёдаш ояд, дилаш намесўзад. 

Ќиссаи пиесаи дигареро њам дар омади гап њикоят бикунаму мо-
нам. Ин пиесаро як адиби рус навишта, ба он «Одамони пурљўшу 
хурўш» ном гузошта буд. Ин пиесаи «пахта», «гандум» не, балки 
пейсаи «моњї» буд. Њатто «моњї» њам не, балки дар ин бора буд. 

Њаракате њаст барои мардуми кўњистонро аз авулњои 
ќадимаашон ба поён, ба љои њамвори лаби бањр муњољир кардан. 
Инро ба «њамворї» кўчонидан меноманд. Њоло аз паси њамаи 
љињатњои ин масъалаи мураккаб намешавем, фаќат њамин 
ќадарашро мегўем, ки мардуми як умр ба чорводорї машѓули 
кўњистон ба њамворї фуромада, гоњо моњидор мешаванд. Моњидори 
ноуњдабаро аз чўпони хуб чї бартарї дорад – фањмидани ин масъа-
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ла низ душвор аст, вале ба њар њол, дар пиесаи «Одамони пурљўшу 
хурўш» мањз дар ин хусус сухан мерафт, ки мардуми аз авули дур-
даст ба њамворї фуромадаи кўњистон чи хел моњидори Хазар шуда-
анд. 

Иштирокчиёни пиеса њама аварњо буданд, бинобар ин драмана-
вис асари нави худро ба театри авар нишон дод. Театри аввал пие-
саро бекор кард. 

Аз дасти драманавис чї њам меомад? Ба љойи вай каси дигаре 
мешуд, чї кор карданашро надониста, маъюсу рўњафтода мегардид. 
Аммо дар бозии шоњмот њам чунин њолат рўй медињад: сиёњњо, ма-
салан, чунон ба танг меоянд, ки љойи рафтан ва њатто илољи нафас 
рост кардан надоранд; дар њамин лањза онњо бо асп гашти одии 
ногањоние мекунанд ва бозї якбора ранги дигар мегирад; акнун 
сафедњо маљбур мешаванд ба мудофиа гузаранд ва њанўз ки сари 
ваќт аст, пояшонро гирифта гурезанд. 

Муаллифи «Одамони пурљўшу хурўш» њам дар он ваќт чунин гашти 
одие кард. Ў нохост њамаи номњои авариро ба номњои ќумиќї иваз на-
муд ва пиесаро ба театри ќумиќ пешнињод кард. Аммо гашти асп њам 
вазъияти корро бењ карда натавонист. Театри ќумиќ ба сањна гузошта-
ни пиесаро, ки дар он чўпонњо моњидор мешаванд, рад намуд. 

Дар Доѓистони мо ќавмњои бисёре њастанд. Ќањрамонони ин пие-
са дарѓї њам шуданд, лазгї њам, аммо, ба фикрам, моњигири хуб шу-
да натавонистанд. Драманавис пиесаи худро, монанди саги гушна, 
ки дар хонаи соњибаш хўрдание нест, ба даргоњи одамон бароварда 
сар дод. Саг чандин њавлиро давр зада баромад, вале устухонпорае 
њам наёфт. 

Пас аз чанд сол драманавис ба Маскав, ба курси олии адабиёт 
хонданї рафт. Баъдтар ба Махачќалъа овоза расид, ки моњидорони 
ў ба лўлиён табдил ёфтаанд. Пиеса диќќати театри лўлиён «Ромэн»-
ро ба худ љалб намудааст. Хайрият, ки оќибат арўси ланг ба худ 
шавњаре ёфт. Лекин ин хонадорї њам дер напоид... 

Инак, ман якбора ду пиесаи шиносњоямро ба зери тозиёнаи 
танќид гирифтам. Агар њозир ин гапњоро аз минбари маљлиси нави-
сандагон мегуфтам, кайњо чунин садоњоро ба унвони худ мешуни-
дам: «Дар бораи худат гап зан! Худтанќидкунї шавад!» 

Дар њаќќи худ чї бигўям? Ман, агар танњо чунин гуноњњои 
нависандагї медоштам, хушбахт мебудам. Вале ман гуноње дорам, 
ки дар пеши он гуноњњои «пахта», «моњї» ва дигар гуноњњои чандин 
сол аз ин пас мешудагї њам њељу ночизанд. 

Дар љавонї коре кардаам, ки онро ба хотир оварданам басе пура-
зоб аст. 

Баъди ин дўстонам маро бисёр сарзаниш карданд ва њамаи он 
гапњо бароям љазо буд. Аммо љазои асосие, ки онро сазоворам, 
њамеша бо ман аст ва њељ кас, њељ гоњ ба ман аз ин сахттар љазое до-
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да наметавонад. 
Падарам мегуфт: агар кори носазое ва нанговаре бикунї, баъди 

он чї ќадар тавбаву тазарро кунї, тири аз камон љаста барнамегар-
дад. 

Падарам боз мегуфт: шахсе, ки кори нанговаре карда, баъди чанд 
сол пушаймон хўрдааст, ба одаме монанд аст, ки ќарзашро бо пули 
куњнаи пеш аз ислоњот адо карданї мешавад. 

Падарам боз њам мегуфт: модом, ки ту ба роњи шайтон даромада, 
бадї кардї ва андешае нарондї, акнун мушт ба сар заданат чї суд? 

Баъд аз он ки барзаговњоро дуздида бурданд, ба дари оѓил ќулфи 
њафтманї задан чї даркор? 

Њамаи ин гапњо дурустанд. Ман њам медонам, «муште ки баъд аз 
љанг ба ёд ояд, бояд ба сари худ зад». Аммо хонандањоям гоњ-гоњ дар 
ин бора навишта хотиррасон мекунанд ва ба љароњатам намак мепо-
шанд. Онњо, гўё ба тирезаи ман санг парронда, гуфтанї мешаванд: 

– Канї, баро, худро як нишон дењ, Расул Ѓамзатов. Ба хонандагонат 
бигўй, чї хел шуд ва чаро ин тавр шуд. 

– Чиро ман бояд ба шумо бигўям? 
– Бигўй, ки соли њазору нуњсаду панљоњу якум Шомилро сиёњ 

карда шеър навиштї, соли њазору нуњсаду шасту якум Шомилро 
таъриф карда шеър навиштї. Дар болои њарду шеър номи Ѓамзатов 
буд. Акнун мо фањмиданї, ки њардуи ин Расул як аст, ё касони дига-
ранд. Ба гапи кадоме аз ин Расулњо бовар бикунем? 

Ин масъалаи масъалањост. Тири ба тан расидаро гирифта пар-
тофтан мумкин, аммо тири ба дил расидаро гирифтан мешавад? 

Хонандаи азизи ман, намедонам ту чандсолаї, шояд тамоман 
љавон бошї. Оё дар њаётат њадду њудудњое пеш омадаанд ва ту аз 
онњо чи тавр гузаштаї? Ман фаќат аз як сарњад гузаштаам – ман 
дўст медоштам, аммо накўшидам, ки ба њиссиётам љиддї сарфањм 
равам. Сонитар аз ин корам пушаймон хўрдам. 

Баъзан аз миёни тирезаи ду њамсоя тангкўчае мегузарад. 
Тирезањо рў ба рўанд ва њамсояњо байни худ љанљол мекунанд: 
калонї хурдиро ба корњои бад гунањкор карданї мешавад ё баръакс, 
хурдї калониро. Ман ба чунин њамсояњои љанљолї монанд, аммо 
њам дар назди тирезаи худ ва њам тирезаи њамсояи худ истодаам. 
Фарќ танњо дар он, ки дар як тиреза љавониаму дар тирезаи дигар 
њозираам. 

Шукўњи замона маро мафтун кард, чунон ки духтари соњибљамол 
љавони нодонро шефта месозад. Ман ба њама, чун домод ба арўс, 
менигаристам ва айбу иллате намеёфтам. 

Агар љиддї сухан ронем, ман сояи замона будам. Маълум, ки со-
яи дарахт баробари дарахт аст. Расман ќарор шуда буд, ки Шомил 
љосуси англис ва турк буда, маќсади асосиаш байни халќњо низоу 
нифоќ ангехтан аст. Ман ба иморате, ки дар он ин ќарор тасдиќ шу-
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да буд, инчунин ба соњиби он иморат эътиќод доштам. Ана, дар 
њамон ваќт як шеъри Шомиламонро фош мекардагї навиштам. 

Њоло баъзан маро тасаллї доданї шуда мегўянд: 
– Мо шунидем, ки ту он шеърро бо супориши махсус навиштаї, 

туро маљбур карда нависонидаанд. 
Ин гапи дурўѓ! Маро касе зўрї њам накардааст, маљбур њам. Ман 

дар њаќќи Шомил худам, ихтиёран шеър навиштам ва худам ба редак-
сия бурда додам. Ман умуман он ваќт ба кўњистонињое монанд будам, 
ки ягон њарфи арабиро намешиносанду Ќуръонро вараќ мезананд ва 
чизеро аз он намефањманду бо вуљуди ин завќ мекунанд. 

Ман сояи замона будам. Он ваќт намедонистам, ки шоир соя шу-
данаш мумкин нест, вай њамеша оташ, манбаи нур аст, хоњ оташи 
хурд бошад, хоњ хуршеди бузург. Нур соя надорад, нур фаќат 
равшанї мепошад. 

Шояд ман инро андаке дертар фањмидам. Хайр, чї илољ, навъњои 
себ њам гуногун мешаванд. Баъзе себњо барваќт мепазанд, навъи дигаре 
тирамоњ шира мегирад. Ман, зоњиран, аз навъи тирамоњї будаам. 

Воќеа ана, њамин тавр шуда буд. Вале љароњати ман дар ман аст. 
 
 

Боз захми куњна бењ не, тоза шуд, 
Боз оњу дард беандоза шуд. 
...Буд он афсонаи бобои ман, 
Ќањрамонаш дар авул шуњратфикан. 
 
Ин фасона бо њаќиќат ёр буд, 
Гўши ман бо њар ривоят зор буд, 
Гўиё он ќањрамон бар фављи абр 
Њукмрон њамчун сипањсолор буд. 
 
Ў суруди кўњ буду модарам 
Месурудаш, кай зи хотир мебарам, 
Ашки софи чашми модар буд он, 
Шабнами барги гули тар буд он. 
 
Буд тасвираш даруни чорчўб, 
Бунаи моро назар мекард хуб. 
Дошт шамшереву худ чапдаст буд, 
Њам силоњ аз рости ў менамуд. 
 
Ёдам аст, ин мўсафед он рўзи љанг 
Кард роњї додаронам бедиранг. 
Тавќу ёра хоњарам аз сар нињод, 
То ба номаш танки нав бунёд бод. 
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Њам падар пеш аз вафоташ достон 
Карда буд эљод бар он ќањрамон. 
Шомил он дам бо риёи њосидон 
Гашта буд дар рўсиёњї достон. 
 
Шояд, ин кулфат намеомад, агар 
Дертар мезист моро њам падар. 
Андар ин ман њам гунањкорам басе: 
Карда бовар бо дурўѓ овозањо, 
Шеъри ќањромез гуфтам носазо. 
 
Шофи аљдодї, ки торумор кард 
Чоряк аср ањли кинро дар набард, 
Шофи хоин шуд зи шеъри хоми ман, 
Бод лаънат бар дилу илњоми ман. 
 
Шарфаи вазнин-ш шаб ояд ба гўш, 
Рў ба рў ояд, кунам шамъам хамўш 
Гањ ба симои ахулњої далер, 
Гањ ба андоми ѓунубї марди пир. 
 
Гўядам: «Андар набарду сўхтор 
Рехтам хун, дидам офат сад њазор. 
Кард дар тан захми нуздањ тир кор, 
Тири бистум аз ту хўрдам, ширхор. 
 
Захми тиру неши ханљар хўрдаам, 
Ранље аз ту се баробар бурдаам. 
Зад кўњистонї маро бори нахуст, 
Дар дилам бадтар аз ин кине наруст. 
 
Эњтимол, акнун ѓазо беќадр гашт, 
Ваќте охир њифз кардат кўњу дашт. 
Гар зи кор афтод ханљар ин замон, 
Теѓи озодипарастон буд он. 
 
Сахтљон будам ба рўзи корзор, 
Кай ба сар буд ёди айши рўзгор 
Љояш ояд, шоиронро куфтаам, 
Ровиёни садзабонро куфтаам. 
 
Шояд, он кирдори ман нољоя буд, 
Шояд, он хашму ѓазаб бепоя буд. 
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Лек чун ту шоири каззобро 
Гар бикўбам, буд айни муддао. 
 
То сањар пурќањр истед бар сарам, 
Гарчи шаб торик, пайхас мебарам – 
Риши ѓўлияш њинопайвастааст, 
Бар кулоњаш саллаи суф бастааст. 
 
Ман чї гўям? Пеши ў, њам пеши ту, 
Эй халоиќ, пургуноњам, бахш ту. 
Буд як санљида ноиб бар имом, 
Лекин аз Њољї Мурод ў кард вом. 
 
Шуд пушаймон, узр овардан бихост, 
Лек дар ботлоќ афтоду бикост. 
…Пеши имомам равам? Э, войи ман. 
Роњи ман дигар, дигар давру замон. 
 
Ман аз он шеъри харина то њанўз 
Шармсору љон ба ранљу дил ба сўз. 
Маъзарат пурсиданиям аз имом, 
По ба гил будан нахоњам, вассалом. 
 
Оре, ў асло набахшад љурми ман, 
Кай бурун ояд зи ќалбаш ѓурми ман. 
Тўњмати ноњаќ, ки хонд аз шеъри ман, 
Кай равад аз ёди он шамшерзан. 
 
Оњ... Аммо, эй халоиќ, ин гуноњ 
Бар мани хоки рањат бахшиш намо. 
Эй, замин, мангар ба шоир ин ќадар – 
Њамчунон ранљидамодар бар писар. 

 
Намедонам, доѓистонињо барои он шеъри куњна гуноњи маро 

бахшида бошанд ё не, намедонам, рўњи Шомил бахшида бошад ё не, 
аммо гуноњамро худ ба худ њаргиз намебахшам. 

Падарам ба ман мегуфт: 
– Ба Шомил нарас. Расидї, то охири умрат оромиро намебинї. 
Гапи падарам рост баромад. 
 

Зодаи кўњам, зи хурдї нозпарвар нестам: 
Гўш бо дашном додам, зарбу латњо хўрдаам. 
Аз падар аз бањри як шўхию бељо як ќадам 
Гўшмол, аз ростї чандин каратњо хўрдаам. 
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Гарчи марди комилам имрўз, зарбат мехўрам, 
Гўшњоро дасти айёмам битобад сахтакак. 
Гўшмоле мехўрад аз мутрибаш њар соз њам, 
Он даме ки мебарорад наѓмањои бенамак. 

 
Ваќт! Аз рўзњо сол мешавад, аз солњо – аср. Аммо давра чист? Оё 

давра аз асрњо мешавад? Ё аз солњо? Ё ки як рўз њам давра шуда ме-
тавонад? Дарахт панљ моњ сабзу хуррам меистад, аммо як рўз, як 
шаб кифоя, ки њамаи баргњояш зард шаванд. Ва баръакс, панљ моњ 
дарахт урён, сип-сиёњ меистад. Як субњи босафои гарм кифоя, ки 
сабзпўш гардад. Як сањари хуррам кифоя, ки гулпўш шавад. 

Дарахтоне њастанд, ки аз моњ ба моњ таѓйири ранг мекунанд ва 
дарахтоне вуљуд доранд, ки њељ ваќт ранги худро дигар намекунанд. 

Парандагоне њастанд њарљоя, вобаста ба фасли сол ба чор тарафи 
кураи замин чарх мезананд, уќобоне њастанд, ки кўњсори худро њељ 
гоњ тарк намекунанд. 

Парандањоро парвози муќобили шамол хуш аст. Моњии хуб ба 
муќобили љараёни об шино мекунад. Шоири њаќиќї бо фармони дил 
«ба муќобили афкори љамъият» бармехезад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Як дўст дорам – шоири авар. Соли гузаш-
та маљмўаи нави шеърњояш аз чоп баромад. Ў дар китоб њамаи 
шеърњояшро, монанди хонањои квартираи шањриаш, ба ќисматњо 
људо кардааст. Масалан, шеърњои сиёсї ё гражданиву ишќиро – ба 
хобгоњ; шеърњои њархела, умумиро – ба мењмонхона; шеърњои доир 
ба хољагии ќишлоќ, ѓалла, чорводориро... – намедонам, ба куљо 
нисбат дињем – ба ошхона? 

Оё њофизе, ки аз кўњ ба Махачќалъа барои иштирок намудан дар 
мусобиќаи њофизони Доѓистон омада буд, дуруст рафтор накард? 
Шоири мо, ки шеърњоро ба рафчањо таќсим карда буд, аз њофиз 
хоњиш намуд, ки аз њар ќисмат яктої хонад. Њофиз ќомузашро љўр 
карда, лањзае чанд хомўш истод, гўё фикрњояшро гирдуѓун мекарда 
бошад ва баъд ба хондан оѓоз кард. Ў сурудро хеле дуру дароз хонд. 
Њама тарсиданд, ки агар ин як ќисмаш бошад, чор ќисмро кай та-
мом мекунад. Аммо њамин дам њофиз сурудро хонда шуд ва бо кафи 
даст садои торњоро фурў нишонд. Суруд давом накард. Маълум 
гардид, ки њофиз фикру њиссиёти асосии шоирро дар як суруд љамъ 
намуда хондааст. Шоир аз њофиз пурсид, ки чаро ин тавр кардї. 

– Дўстам, – љавоб дод њофиз, – нигар, ќомузи ман се тор дорад. 
Ман аввал бо як тор, баъд бо тори дуюм ва сипас бо тори сеюм на-
вохта наметавонам. 

Боз дар боби мавзўъ. Шояд, на њама донанд, ки як марди 
кўњистонї мўзаи нав пўшида мегашту бисёр эњтиёт мекард, ки гарде 
ба мўзааш нашинад. Ў фаќат нўк-нўки по ќадам мезад. Боре ба роњи 
лой меафтад ва агар ќадам монад, то зону меѓўтад. Бечора маљбур 
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мешавад, пойро монда, ба сар гузарад. 
Ин тавр мешавад. Шоирон гоњо асари санъат эљод намекунанд, 

балки гўё дар асптозии рўзи якшанбе иштирок менамоянд. Ба хоти-
ри он ки гардани аспашонро рўймолчаи зафар панљ даќиќа оро 
дињад, онњо тайёранд сурини аспро зада хуншор кунанд. 
Рўймолчаро худи њамон рўз аз гардани асп кушода мегиранд, аммо 
љароњат то дер ваќт ба њам намеояд. Онњо, Алибулати телетлї барин 
доим тайёранд... Дар воќеъ, шумо ќиссаи Алибулатро намедонед. 

Як рўз ноиби Хунзах ба навкари худ Алибулат гуфт: 
– Тайёр шав, пагоњ ба авули Телетл рафта меої. 
– Тайёрам, таќсир, – љавоб дод навкари итоаткор. 
Њанўз ба ќуллаи кўњњо равшанї надамида, Алибулат аспро зин 

карда ба роњ баромад. Нисфирўзї ў аллакай ќафо бармегашт ва 
ќариб ба Хунзах расида буд, ки дар роњ шиносњояш дучор омаданд. 
Онњо аз Алибулат пурсиданд: 

– Худо туро дар паноњаш нигоњ дорад, Алибулат, куљо рафта 
будї? 

– Аз Телетл меоям. 
– Дар Телетл чї кор доштї? 
– Ман надонам. Чї кор буданашро ноиб медонад. Дина маро 

гуфт, ки рафта меої, ман рафта омадам. 
Дар байни адибони мо низ чунин алибулатњо њастанд. 
 

ШЕЪР ДАР БОБИ МАВЗЎЪ 
 

Дар наврасї ба тўйхурї рафтаам ба ком, 
Сархуш будам зи лаззати лабрез шоњљом, 
Доданд чўбдаст ба дастам, ки хоњам ар, 
Бо ман ба раќс ояд њар сарви симбар. 
Будам миёни тўйи калон ѓарќаи хаёл; 
Хоњам кадоми ин њама гулрўю мањљамол? 
Дар интихоби њусн сабаќ дод њар касе: 
Онро бихоњ, њо, бинигар, сарви наврасе. 
Акнун бузург гаштаму ќомузнавоз њам, 
Акнун тарона мекунам ин мулки мўњташам. 
Бозам сабаќ дињанд чу овони кўдакї: 
Инро макун тараннуму онро саро яке! 

 
Боз дар боби мавзўъ. Бисёр љавононеро дидаам, ки пеш аз 

зангирї худ ба худ не, балки бо хешу аќрабо, амаку холањо маслињат 
мекунанд. Аммо дар эљодиёти нависанда бе муњаббат хонадор шу-
дан нест. Аз оилае, ки бо маслињати амаку хола бино ёфтааст, ба њар 
њол фарзанд мерўяд. Агарчанде ривоят мекунанд, ки муњаббат њар 
ќадар зўр бошад, фарзандњо њамон ќадар зебо мешаванд. Лекин аз 
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хонадоршавии бемуњаббати нависанда фаќат китобњои бељон ба ду-
нё меоянд. Нависанда, ќабл аз он ки бо мавзўи худ иттифоќ бандад, 
бояд ба садои дили худ гўш андозад. 

Таќдири шеъре, ки бо маслињати амаку холањо эљод шудааст, ба 
таќдири китоби як рафиќи ман монанд хоњад шуд. 

Дар боби китоби рафиќам. Ёд надорам, кадом сол буд, ногоњ 
масъала бардоштанд, ки ба мамлакат Гоголу Шедринњо лозиманд. 
Якбора ба њаљви шўравї эњтиёљ ба ман омад. 

Рафиќи ман каме шоирї дорад, каме носирї, каме муњаррирї. 
Хулоса, адиб аст. Ў ба чунин даъват зуд њамовозї карда, як китоби 
шеърњои њаљвї навишт ва туњматчиёну хушомадгўйњо, муфтхўрону 
серзанањо ва дигар љињатњои манфии њаёти умуман мусбати 
шўравиро ба зери тозиёнаи танќид гирифт. 

Баробари дар маѓозањо пайдо шудани китоб як мунаќќид 
маќолаи сахте чоп кунонд. Ў навишта буд: «Шиори ба мо Гоголу 
Шедринњо лозимандро муаллиф хеле содалавњона ва сатњї 
фањмидааст. Акнун мебинем, ки дар пањлуямон чї одами ночиз ва 
бадкина мезистааст, акнун мебинем, ки ў чї дили сиёње доштааст! 
Одамони дар китобаш тасвиркардаро аз куљо ёфтааст? Не, дар 
Мамлакати Шўравї будани ин хел одамон мумкин нест. Ин одамон 
мањсули тахайюлоти тираи шахси сиёњдил мебошанд; ў бо ин китоби 
туњматомези худ ба осиёи душманони мо об мерезад». 

Мухторбеков ном калоншаванда мушт бар миз кўфта, хитоб на-
муд: 

– Ту гўй, ки масалан, ин хел бригадири танбали мусоњилакор ва 
ба болокории он бадмастро дар куљо дидї, дар куљо?! 

– Дар авули худамон дидам, – бо тавозўъ љавоб медод муаллиф. 
– Ин туњмат. Ман медонам, колхози авулатон пешќадам. Дар 

колхози пешќадам ин хел бригадир намешавад. 
Ќисса кўтоњ, борони њаљв ба сари худи њаљвнавис борид. Ин 

воќеа њам як сурати њаљвии маљаллаи Лањистон барин шуд. Дар он 
сурат ду балкон буд: яке дар ошёнаи якум, дигаре дар ошёнаи 
чањорум. Дар балкон – яктої одамча. Одамчаи поёнї сўи одами бо-
ло хишт мепарронад, аммо хишт то боло нарасида, пас меафтад ва 
ба сари худи ў омада мезанад. Одамчаи болої оромона ба поён 
хишт мепартояд ва ин хишт низ ба сари поёнбудаи бечора омада 
мезанад. Дар зери сурат навишта шуда буд: «Танќид аз поён ва 
танќид аз боло». 

Ба њаљвнависи ношуд касе маслињат додааст, ки аз њама бењтараш 
ба гуноњи худ иќрор кардан аст ва як бор не, якчанд бор, дар њама 
љо: њам дар рўзнома, њам дар маљалла, њам дар њар маљлис айбро ба 
гардан гирифтан. Муаллифи китоби бехосият тавбаю тазарро ме-
кард, мушт бар сина мезад. 

Вале ин њам камї кард. Сардори калон Мухторбеков гуфт: 



 73 

– Баъди шеърњои туњматомезат мо ба ту бовар намекунем. Ту бо-
яд дар амал бо ќаламат исбот намої, ки ислоњ шудаї. 

Ба рафиќи ман чї кор карданаш фарќе надошт. Танќид кардан 
бошад, танќид, ислоњ шудан бошад, ислоњ. Ў ба сари кор нишаста, 
пас аз чанд муддат «Маржанати мењнатдўст» ном достон иншо кард. 
Ќањрамони достон, ки духтари пешќадам, фаъола аст, колхозро зуд 
пешќадам кард, њамаи наќшањоро барзиёд иљро намуд ва њатто дар 
охир суруди эљоднамудаи худро хонда, дар мањфили њаваскорони 
санъат љойи якумро гирифт. Достонро фавран дар маљалла чоп кар-
данд ва ба шакли китобчаи алоњида низ бароварданд. Аммо замона 
каме дигар шуд. Нохост худи њамон рўзномањо њаљвнависро 
туњматчї ва маломатгар меномидагї шуданд, навиштанд, ки ў со-
хтакору пардозгари њаќиќист. Сардори калон Мухторбеков боз 
мушт бар миз кўфта гуфт: 

– Дар куљо дидї, ки колхоз ягон камбудї надошта бошад? Ин хел 
колхози тамоман беайбро аз куљо ёфтї?! Гунањкор ин дафъа хомўш 
буд. Гирењњое мешаванд, ки бо даст кушода наметавонї – сахт, ба 
дандон кушодан мумкин не, чунки гирењ дар ягон чизи њаром аст. 
Рафиќи ман яќин кард, ки дар рў ба рўяш мањз чунин гирењ аст, би-
нобар ин сар ба поён афканда, хомўш нишаст. 

Ў кам не, ѓам не, дањ сол хомўш нишаст. Дар зарфи ин дањ сол 
ягон маротиба ба Иттифоќи нависандагон њам наомад. Фаќат як 
бор, ваќти таќсимоти хона омад. Розї шавед, ки дар чунин њолат 
наомадан мумкин нест. 

Дере нагузашта, сардори калон Мухторбековро барои ба чашми 
давлат хок пошиданаш аз мартабаи баланд гирифтанд. Касе афсўс 
њам нахўрд. 

Дар омади гап бигўем, ки ў оббозиро бисёр наѓз медид. Пагоњї 
ва бегоњињо дар «ЗИМ»-и калони сиёњ савор шуда, ба љои махсуси 
оббозї рафта, танаи худро ба танњої дар оби серун ва шўри Хазар 
меандохт. Њавлиаш дар худи соњили бањр буд. Вале акнун касе на-
медид, ки Мухторбеков оббозї кунад Аз љойи оббозии умумї ор 
мекард. Њамоно, аз банди маѓруриву њавобаландии худ баромадан 
наметавонист. 

Боз дар боби мавзўъ. Њангоме, ки берун мебарої, дар атроф – дар 
рўи замин, дар ќабати буттањо, дар шохањои дарахтон парандагони 
бисёреро мебинї. Онњо дар осмон низ њастанд, яке баландтару дига-
ре пасттар парвоз мекунанд. Зеро парандањо гуногунанд: парасту, 
зоѓча, зоѓи ало, гунљишк, шўрнул. Дар осмони васеъ байни њамаи ин 
парандањо уќоб ягона аст. Уќоб аз њама баландтар ва дуртар мепа-
рад, аммо кас аз хона берун омада, ба осмон нигарад, аввал онро 
мебинад. Бинобар он уќоб намоён аст, зуд ба чашми одам меафтад, 
ки вай баландтар ва дуртар парвоз мекунад. Сонитар гунљишкеро 
њам мебинї, ки панљ ќадам дуртар аз дари хона, бар шохи дарахт 
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нишастааст. 
Вале бо дидани уќоб худ уќоб намешавї. Нависандае, ки 

ќањрамонро тасвир намудааст, худ ќањрамон намегардад. Ман бисёр 
тарсончакњоеро медонам, ки бо шеърњои ќањрамононаи худ шуњрат 
ёфтаанд. Агар фарзанди љасури кўњистон Махач Дахадаев аз гўр 
зинда шуда меомад, ба «олиме», ки дар бораи ў рисолаи илмї мена-
висад, чї мегуфт? 

– Дар назди муњаррир ягон љумлаи навиштаатро њимоя кардан 
наметавонию чи хел дар бораи њаёти ќањрамононаи ман њикоят 
мекунї? Њар як муњаррир аќидањои дар њаќќи ман гуфтаи туро ба 
хости худ дигар мекунаду ту ба вай «лом» гуфтан наметавонї. Не, ту 
сазовор нестї, ки дар њаќќи Махач Дахадаев барин шахс рисолаи 
илмї нависї, – агар он фарзанди љасури кўњистон аз гўр зинда шуда 
меомад, ана, њамин тавр мегуфт. 

Баъзењо чунин мепиндоранд, ки ба мавзўи бузург даст задан њамон 
худ низ бузург мешаванд. Вале чизи аз њама бузург аз њама одї меша-
вад. Шояд ки дар ќатраи борон селе хуфтааст. Фарќи миёни одами бу-
зург ва каси ночиз он аст, ки ночиз ашёву њодисањои бузургро мебина-
ду аз он, ки дар зери бинї дорад, пай намебарад; одами бузург њам чизи 
бузург, њам чизи хурдро дидан метавонад, њатто дар воќеаи хурдтарин 
маънии бузургро дарк менамояд ва ба мардум онро нишон медињад. 

Ёддошт. Гоњо чунин мешавад: нависандагони соњибистеъдод 
ѓамгинанду беистеъдод бо биниашон осмон харошида мегарданд. 
Ин њолат дар он сурат рўй медињад, ки фаќат ниятњои неки муаллиф 
ба њисоб гирифта, аммо сифати китоб, истеъдоди муаллиф ва санъа-
ти адабии асар таќдир карда намешаванд. Дар ин гуна мавридњо аз 
насињатгирон дида, насињатгарон, аз мол дида, молшиносон, аз на-
висандагон дида, лаќќиён зиёд мешаванд. 

Ана, дар њамин ваќт, чї мешавад, ки падари ман бахшида ба 
Шомил достони калоне менависад. Шабу рўзи аз чоп баромадани 
достон фармон меояд, ки аз њамин рўз биноан Шомил љосуси Анг-
лияю Туркия шуморида шавад. 

Аз ин мебарояд, ки Шомил муддати биступанљ сол на барои озо-
дии халќњои Доѓистон, балки ба нияти фиреб додани онњо 
љангидааст. 

Њоли падар чї шуду достони ќањрамононаи вай! Ба ў киноя ме-
карданд, ки дар замони пуршаъни мо таърихи ќадимро тит карда 
гаштан хуб нест, агар дар мавзўи басе замонавї ва ба хонанда на-
здик достони дигаре менавишт, бењтар мешуд. 

Он рўзњо дўсти хонадони мо шоири хушњол Абўтолиб ба назди 
падарам зуд-зуд меомад. Ќариб њамеша сурнай, най њамроњаш буд. 

– Ѓамзат, – мегуфт Абўтолиб бањузуртар љой гирифта ва сурнайяш-
ро љўр намуда. – Ин ќадар дилатро нахўр. Даврае ки бача будаму њанўз 
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шеър наменавиштам, њамин сурнайро менавохтам. Ин сурнай ману 
ањли оилаамро чанд сол нон додааст. Кадом оњангро, ки хоњиш мекар-
данд, аз ин сурнай мебаромад. Биё, даме аз љавонї ёд кунем, шеърнави-
сиро як сў гузошта, дилро бо мусиќї обод кунем. Ман сурнай менаво-
зам, ту наќора мезанї, Ѓамзат. Ин кор осонтар аст. 

– Не, Абўтолиб. Агар ману ту сурнайчию наќоранавоз мешу-
дем, дарди бахайр мебуд. Аммо сурнайчї сурнай менавозад, ба 
њавои мусиќии ў ё раќќос мераќсад, ё дорбоз мебозад. Сурнайчї 
дар замин меистад, дорбоз ба рўи арѓамчин мебозад. Гап зан, 
канї, Абўтолиб, кори кадоми онњо душвортар? Дорбозаш – ману 
ту, бародар. Моро дорбозу раќќос карданианд. 

Абўтолиби хушњол ѓамгин шуд, дар баробараш оњанги сурнай 
њам њузнангез гардид. Ў хомўшона басе сурнай навохт, сипас сар 
боло карда, гуфт: 

– Кори душвор аст шеърнависї. 
 

Ќуллаи сарбарфалак наздик метобад маро, 
Бинам аз домони кўњ, гўё ки дастам мерасад, 
Лек бо пайроњаи пурсангу пур аз барфњо 
Меравию меравї, поён– ш нопайдо бувад. 
 
Зањмати мо њам на осон аст, эй ањли назар, 
Менишинї дар сари як њарф, чун афсунгаре. 
Мисраат пайваста н-ояд, менамояд сањлтар 
Фатњи сад ќулла зи иншои суруди дилбаре. 

 
Ќиссаи гунљишке, ки ба уќоб баробар шудан мехост. Рамаи 

гўсфандон аз кўњ поён мефуромад. Банохост аз осмон уќобе парида 
омаду бараеро бардошта бурд. Гунљишкаке ин воќеаро дида менишаст. 
Ў ба худ гуфт: «Чаро ман њам уќоб барин накунам? Барра-чї, гўсфанди 
калонро бардошта мебарам». Гунљишк парида баландтар баромад, 
ќанотњояшро ѓунча карда, худро поён андохт. Кор бо њамин анљомид, 
ки гунљишк омада ба шохи гўсфанд зад ва љо ба љо тамом шуд. 

– Боре магас њам сангеро ѓелониданї шудааст, – гуфт чўпон 
гунљишки мурдаро ба даст гирифта. 

Њамин тариќ, гунљишке ки ба уќоб баробар шудан мехост, сазо-
вори он гардид, ки бо магас баробараш карданд. 

Боз дар боби мавзўъ. Мавзўъ – муњаббат, мавзўъ – ќасам, мавзўъ – 
илтиљо, мавзўъ – ибодат. Дар Шарќ мегўянд: ќадри ибодат аз так-
рор кам нагардад. 

Дар хусуси мавзўъ ин гап љоиз нест. Агар як умр як мавзўъро 
такрор кардан гирї, майда шуда, ќадру ќиматашро гум мекунад. 
Порчаи алмос њар ќадар калон бошад, ќиматаш њамон ќадар зиёд 
аст. Чанги алмос ба кї даркор? 
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Боре ман дар бораи муаллимаи русї Вера Василевна шеъре на-
виштам. Дидам, ки шеър ба хонандагон ва њатто ба мунаќќидон пи-
санд омад. Хурсанд шуда, дар мавзўи мазкур зуд-зуд шеър навиштан 
гирифтам. 

Шеърњои ман на ба он шаробе, ки дар чалак аввал буд, балки ба 
шаробе монанд шуданд, ки баъди обгардон кардани чалак њосил 
мешавад. 

Шароби куњна, гўён ба сари дастархон шароби њанўз норасидаро 
њам гузоштан мумкин. Мо баъзан дар ваќти масквагињоро бо шароб 
зиёфат карданамон коре мекардем, ки њоло дар ин бора наќл хоњам 
намуд. 

Ман њам, дўстони кафказиам њам, њар боре аз диёри худ ба Мас-
кав бармегаштем, шароб гирифта мебурдем. Дўстонро љамъ карда 
чалакчањоро мекушодем ва зиёфат сар мешуд. Ин шаробњо аз 
шаробњои куњна, солгашт ва хушнавъ буданд. Дўстон шаробро 
нўшида, таъриф мекарданд ва ба дўстони худ низ наќл менамуданд. 
Талабгорони шароби хуб бисёр буданд. Аммо, чунон ки маълум аст, 
чалакча бетаг нест. Гоњо, агарчи кори хуб набуд, аз маѓоза винои 
муќаррарии шишагиро харида, ба чалакча меандохтем ва мегуфтем, 
ки ин шароби дењќонї, аз тањхонаи худамон. Молшиносоне, ки сир-
ри моро фош карда тавонанд, ёфт намешуданд. Фаќат яке аз 
мењмонон боре виноро чашида дид ва ба ман нигоњ карда, сар 
љунбонид. Дигарон њарчи бештар менўшиданд, њамон ќадар сахттар 
маст мешуданд, њарчи сахттар маст мешуданд, њамон ќадар зиёдтар 
таъриф мекарданд. 

Шеърњои дар як мавзўъ зуд-зуд навиштаи ман низ чунин шуданд. 
Фаќат баъзе хонандагони доно ва сахтгир сар љунбонида, мегуф-
танд: 

– Э, бародар, бо худи њамин кор Далаголов њам омада буд. 
Ё ин тавр њам мегуфтанд: 
– Ба як авул як девона кифоя. 
Он гоњ фањмидам, ки ман низ кори устоњои асосозро кардан до-

рам. 
Њозир ман ин се ќиссаро аз як сар њикоят мекунам. 
Дар давраи бачагии ман ба авули мо њар рўз Ќурбоналї ном хатка-

шон як тўда мактубу рўзнома гирифта меомад. Ин хаткашони ширин-
кор аз авули Эбут буд. Ваќти мактубу рўзномањоро таќсим намуданаш 
Ќурбоналї њатман пеши падарам даромада, даме чубуќ кашида чаќ-
чаќ карда менишаст. Намедонам, аз чї сабаб, ў барои суњбатњояш па-
дари маро интихоб намуда буд. Охир, мавзўи гуфтугўи ў доим як чиз, 
зангирї буд. Дурусттараш, масъалаи зани нав гирифтан, зеро вай аз 
љумлаи шахсоне буд, ки њар њафта зан мегиранду њар моњ зан сар 
медињанд. Њамон ваќт ў занашро нав сар дода буд ва ба худ беваи 
љавоне мељуст. Дар назарам, ёфта буд, чунки њар рўз фаќат гапи ўро 
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мезад, таъриф мекард, ки вай чї хел зебо, љавон, хушмуомила ва ѓайра. 
Аммо банохост гапи беваи љавон басанда шуд. Ќурбоналї, мо-

нанди пештара, њар рўз меомад, аммо дар бораи боду њаво, кору бо-
ри колхоз ва њар чизи дигар сухан меронду аз зангирї дањон наме-
кушод. 

– Зани орзу карда гаштаатро гирифтї? – аз сир пай бурда, пурсид 
падарам. 

– Аз куљо, Ѓамзат, фаќат ман орзу мекардаам, вай маро дар 
гўшаи хаёл њам надоштааст. Акнун барои пайдо кардани беваи 
љавон ман бояд тамоми Доѓистонро давр занам. 

Ќурбоналї муддати зиёде бедарак шуд, мумкин, дар њаќиќат авул 
ба авул зан љуста гашта бошад. Ваќти набудани ў хату рўзномањоро 
писараш мекашонд. Рўзе, ки домоди бебарор дар хонаи мо аз нав 
пайдо шуд, бесаброна пурсидем: 

– Хайр, корњо чї тавр? Роњи љустуљўят кўтоњу рост баромад ё не? 
– Шояд рост мешуд, аммо онро Далаголов каљ кард. 
– Чї хел? 
– Њамин хел. Куљое рафта, арзи муддао кунам, мегўянд, ки дер 

мондї. Бо худи њамин кор Далаголов њам омада буд. 
Дарбиш Далаголов Дон Жуани машњури Аваристон буд. Дарбиш 

соли 1938 њаждањумин бор зан гирифтааст. 
Њамин тариќ, ба шарофати хаткашон Ќурбоналї зарбулмасали 

«Э, бо худи њамин кор Далаголов њам омада буд» дар Доѓистон пањн 
шуд. 

Ќиссаи дуюм – дар хусуси як девона. Маълум, ки дар њар авул як 
девона њаст. Ин хуб аст. Девона бисёр бошад, бад аст, аммо ягонто 
њам набошад, чизе намерасидагї барин. Девонањо якдигарро наѓз 
мешиносанд ва њатто ба мењмонии њамдигар мераванд. Мувофиќи 
ин одат рўзе ба хонаи девонаи авули Хунзах девонаи авули 
Гортаколї мењмонї меравад. 

– Ассалому алайкум, девона! 
– Ваалейкум ассалом, девона! 
Сипас мењмонию мењмондории ду ошно сар мешавад. Назди 

бухорї нишаста, менўшанд, мехўранд. Рўзи сеюм девонаи авули 
Гортаколї дар тараддуди хонаравї мешавад. Мизбони девона аз 
рўйи урфият мењмонро ба иззату икром ба дасташ савѓотињо дода ва 
аз авул бароварда мегуселонад. Девонањо хайрухуш мекунанд. 

Иззати мењмон баљо оварда шуд. Собиќ мењмонат як ќадам аз 
даргоњи ту берун ки монд, ўро њар чї хоњї, карда метавонї, зеро 
вай дигар мењмон нест. Бинобар ин девонаи Хунзахї ба назди 
девонаи Гортаколї давида рафта, бе њељ сабаб ўро як мушт ме-
занад. 

– Барои чї маро мезанї? 
– Ба хонаи ман мењмонї набиё. Магар ту намедонї, ки ба як авул 



 78 

як девона кифоя аст? 
Баъзан ин ќиссаро ба ёдам оварда, андеша мекунам, ки шояд ба 

як авул як донишманд њам кифоя бошад. 
Аз дафтарчаи хотирот. Як хони давлатманд аз камбаѓале пурси-

дааст. 
– Куљои гўшти мурѓобї бамазатар аст? Љавоби дуруст гардонї, 

мукофот медињам. 
– Ронаш, – бе таваќќуф љавоб медињад камбаѓал. 
Гўшти мурѓобиро мепазанд, хон њамон љояшро мехўрад ва ба ў 

маъќул мешавад. Пас аз камбаѓали дигаре мепурсад: 
– Куљои гўшти говмеш бамаза аст? 
Камбаѓали дуюм низ мехоњад мукофот гирад, бинобар он мисли 

камбаѓали якум љавоб медињад: 
– Ронаш. 
Хон гўшти говмешро хўрда мебинад ва маслињатгарро 

ќамчинкорї мекунад. 
Мутаассифона, барои нависандагоне, ки андеша наронда, аз паси 

якдигар њамон як гапро дар мавридњои гуногун такрор кардан ме-
гиранд, чунин ќамчин нест. 

Акнун ќиссаи бањои асоњои унсукулї. Адиби маскавї Владлен 
Бахнов андаке мелангад ва асо гирифта мегардад. Ваќти ба 
Доѓистон таътил рафтанам ваъда намудам, ки ба ў як асои зебои 
машњури унсукулї хоњам овард. Ба хона омада, пеш аз њама илтимо-
си худро ба асотароши шиносам, ки дар Унсукул буд, ба воситаи 
мактуб изњор кардам. Асотарош устои куњна, шиноси падарам буд, 
аз ин рў, умед доштам, ки асо мувофиќи табъ мебарояд. Аммо наме-
донистам, ба тани он асо чї хате нависонам. 

Њамин ваќт дар як рўзномаи марказї доир ба адабиёт маќолае 
баромад, ки он «Калтак ба љои танќид» ном дошт. 

«Ана, ёфтам, – гуфтам дар дил, – дар тани асои ба адиби маскавї 
туњфа мекардагиам њамин суханњоро менависонам». 

Баъди ду њафта асо тайёр шуд. Асо дар байни асоњои унсукулї 
бењтарин буд. Дар љойи мувофиќи он суханони зерин наќш ёфта бу-
данд: «Ба Вл.Бахнов. Калтак ба љойи танќид. Аз Расул Ѓамзатов». 

Умуман асоњои унсукулиро дар маѓозањои туњфањои Махачќалъа, 
Кисловодск, Пятигорск, њатто дар бозори авулњои кўњистон 
мефурўшанд. 

Баъди якчанд моњ дар њамаи мањалњои мазкур якбора асои бисёре 
пайдо шуд, ки ба рўи њамаи онњо чунин суханон навишта шуда буданд: 

«Ба Вл.Бахнов. Калтак ба љойи танќид. Аз Расул Ѓамзатов». Ку-
рортиён чунин туњфаро харида, њайрон мешуданд. Аммо бештар ху-
ди ман њайрон шудам. 

Маълум шуд, ки он устои куњна ягон калима русї намедониста-
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аст. Вай хатеро, ки ман дар коѓазча навишта дода будам, кўр-кўрона 
ба њамаи асоњои месохтагиаш гузаронидааст. Ў гумон кардааст, мо-
дом ки шоир ба асо нависонидани чунин суханонро хоњиш кард, пас, 
ин гапњо маънии зўре доранд. Ин тавр ки бошад, чаро ин суханон ба 
танаи асоњои дигар њам наќш набанданд? 

Устои куњнаро гунањкор кардан мумкин нест. Ў содадилона ба 
шоир эътиќод баста, ин корро бо дили рост ва нияти нек кардааст. 
Оё баъзан мо – адибони соњибтаљриба, низ он усто барин рафтор 
намекунем? 

Охирин чизе, ки дар боби мавзўъ гуфтаниям. Мавзўе њаст монанди 
ибодат, њар ќадар такрор шавад, њамон ќадар баќадртар, олитар ва 
бойтар мегардад. Мавзўъ мисли ибодат аст, мавзўъ мисли ватан аст. 

Ваќте ки кўдакро барои ягон шўхиаш танбењ доданї мешаванд, 
мувофиќи одати кўњистони мо, ба њама љояш шатта задан мумкин, 
аммо ба рўяш не. Рўйи одам дахлнопазир аст ва ин чиз барои њар як 
кўњистонї амри ќонунро дорад. 

Доѓистон – ту рўйи ман астї. Ман иљозат намедињам, ки ба ту 
даст расонанд. 

Мардуми кўњистон дар љанљолу манша басе пурсабранд. Вале ин 
њол то ба њадде давом мекунад, ки суханони бад ба худи маншаку-
нандагон тааллуќ дорад. Мабодо, бо сухани нохости бемулоњизае ба 
шарафи модар ё хоњар дахолат карда шавад, он гоњ ханљар ба кор 
меравад. 

Доѓистон – ту бароям модарї. Касе, ки бо ман љанљол карданї 
мешавад, бигзор инро ба хотир дошта бошад. Ба њаќќи худам чї 
ќадар гапи сахт бошад, тоќат мекунам. Аммо ба Доѓистони ман на-
расед. 

Доѓистон – муњаббату савганди ман, таманною ибодати ман. 
Мавзўи умдаи њамаи китобњоям, тамоми њаётам фаќат туї, 
Доѓистон. 

Баъзан хоњиш мекунанд, ки фаќат аз гузаштаи ту, аз расму оини 
ќадими ту, тўю сур ва ривояту суруд, аз шамшерзанињо, душманиву 
дўстињо, муридњои оњанинпайкар ва духтарони баисмат, накукорї 
ва хуљистахисолї, аз хуни рехтаи љавонон ва ашки сўзони модарон 
њикоят бикунам. 

Баъзан хоњиш менамоянд, ки фаќат аз њаёти имрўзаи ту, яъне аз 
колхозу совхозњо, сардорони бригадаву звеноњо, китобхонаву 
театрњо, аз корнамоињои мењнатиат наќл намоям. 

Ман на аз ину на аз он, на аз гузаштаву на аз имрўзи ту њикоят 
карда метавонам. Барои ман фаќат як Доѓистон вуљуд дорад, ки ум-
ри њазорсола дидааст. Гузаштаву имрўзаву ояндаи он бароям як аст. 
Ман онро ба замонњои гуногун људо кардан наметавонам. 

Таърихи кишвару мамлакатњои дигар на фаќат ба хуни одамон, 
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инчунин бо рангу ќалам ба рўи коѓаз кайњо сабт гаштааст. Таърихи 
он кишвару мамлакатњоро на танњо аскарону сипањсолорон, инчу-
нин нависандагону муаррихон иншо намудаанд. Таърихи 
Доѓистонро бо шамшер сабт кардаанд. Фаќат асри бист ба дасти 
Доѓистон ќалам њам дод. 

Доѓистон, ман аз пайи љангњои ќадими ту гузар кардам, 
корзорњои бешумори туро, ки пури устухонњои фарзандонанд, раф-
та дидам. Бигзор гандумзору љуворимакказори колхозї барои ин 
корам аз ман наранљанд. Охир, њангоме ки ман дар шеърњоям 
Доѓистони имрўзаро тасвир менамоям, замони гузашта маро таъна 
намезанад. Ваќте аз сафари мамлакатњои дури хориљї бармегардам, 
њамдиёрони кўњистониам ба гирдам њалќа зада, аз дидаву 
шунидањоям пурсон мешаванд. Онњо давра гирифта мешинанд ва ба 
њикоятњои ман гўш медињанд. Ман дар бораи Фаронса, Њиндустон, 
Љопон, Туркия наќл мекунам ва тамоми њикоятњоям фаќат ба се со-
ат мерасад. Баъди се соат риштаи суњбат худ аз худ, ноаён ба 
Доѓистон гузашта меравад. Ман ба одамони кўњистон дар бораи 
Доѓистон њикоят мекунам ва онњо ба гапњои ман гўш медињанд, гўё 
ки ин њамаро бори аввал мешунида бошанд. Ва њол он ки худи онњо 
Доѓистонанд. 

Мањмуд шоири маъруф буд. Мавзўи асосии ў – ишќи Марям. 
Дўсти наздики Мањмуд писардор шуд ва аз шоир хоњиш намуд, ки 
барояш як суруди алла навишта дињад. Мањмуд як ќувваозмої кард, 
аммо чизе набаромад. Дар зери суруди Мањмуд кўдак ба љои хоб 
кардан мегирист. Дўсти дигари Мањмуд хоњиш намуд, ки ба марги 
занаш марсияе навишта дињад. Мањмуд ќувваозмої кард, аммо чизе 
набаромад. Мардум марсияи Мањмудро шунида, намегиристанд. 
Баъзењоро њатто ба лаб ханда меомад. 

Аммо одамон суруди ишќи нокоми Мањмудро ба Марям шунида, 
њозир њам ашк мерезанд. 

Мавзўи асосии Мањмуд Марям буд. Аз они ман – Доѓистон. 
Муњаббати ман хоњ бузург бошад, хоњ ночиз, њаќиќати ман хоњ бу-
зург бошад, хоњ ночиз, њиссиёти ман хоњ куњна бошад, хоњ нав, ман 
дар њаќќи ту ќалам меронам, Доѓистон. Њангоми навиштан ќалам 
дар дастам беихтиёр меларзад. 

Падарам мегуфт. Агар полез дар сари роњ бошад, њар роњгузар 
тарбузи хомро меканад. 

Мегўянд. Сангеро, ки бардошта наметавонї, даст нарасон. Ба он 
љойи бањр, ки гашта омада наметавонї, шино карда нарав. 

Мегўянд. Оби дарё то буљулаки пой бошад, эзорчаатро аз зону 
баландтар набардор. 



 81 

 
 

НАМУДИ АДАБЇ 
 

Нодон бо фарёд мот мекунад, 
доно бо маќоли муносиб. 
Бањор, ки омад – суруд хон. 
Зимистон, ки расид – афсона гўй. 

 
 
Инак, ман дар пояи кўње истодаам, ки аз он бояд бигузарам. Аспи 

хуб маро аз њар аѓба мегузаронад. Кўњ – мавзўи ман, асп – забони 
ман. Акнун бояд роњеро интихоб намоям, ки бо он аз кўњ гузарам. 

Њамаи аљдоди кўњистонии ман роњи ростро меписандиданд. Роњи 
рост душвортару хатарноктар аст... аммо кўтоњтар... Роњи рост одамро 
нобуд карданаш њам мумкин, аммо ба манзил зудтар расонданаш њам. 

Ё дар назди ќалъае истодаам, ки онро бояд фатњ намоям. Силоњи 
басе хуб дорам, ки дар љанг маро ба кор меояд. Ќалъа – мавзўи ман, 
силоњ – забони ман. Аммо бояд роње интихоб намуд, ки ба воситаи 
он ба даст овардани ќалъаи фатњнопазир осонтар гардад. Якбора 
њуљум орам, ё ки муњосира карда, оњиста-оњиста ба даст дарорам? 

Киштзор њаст, дар дарёчаи кўњї об њам. Аммо он обро ба ин 
киштзор чї хел бояд овард? 

Њезуму оташдон, дегу табаќ ва баъзе аз чизњои пухтанї њаст. Ва-
ле ба њар њол чї хўроке бояд пухт? 

Муњаррир дар мактубаш иљозат додааст, ки намуди адабии 
дилхоњамро интихоб намоям: њикоя ё повест, шеър ё маќола. Имко-
ни интихоб њар ќадар зиёд бошад, худи интихоб њамон ќадар душ-
вор мешавад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Дар Институти адабиёти мо чунин воќеа 
рўй дода буд. Дар курси якум бист шоир, чор носир ва як драмана-
вис мехонд. Дар курси дуюм понздањ шоир монд, носирон њашт на-
фар шуданд, драманавис њамон як нафар ва як мунаќќид пайдо шуд. 
Дар курси сеюм њашт шоир монд, шумораи носирон ба дањ расид, 
драманавис боз њамон як кас, мунаќќид шаш нафар шуд. Дар охири 
курси панљум як шоир, як носир, як драманавис монд, дигарон њама 
мунаќќид шуданд. 

Ин гап, албатта, муболиѓа ва латифа аст. Аммо, рост аст, ки 
бисёрињо аз шеър сар карда, баъд ба наср мегузаранд, сипас ба на-
моишнома, дар охир – ба маќола. Ин ваќтњо ба филнома гузаштан 
расм шудааст. 

Баъзе шоњу амирон барои он занашонро дигар мекунанд, ки аз 
онњо фарзанд намерўяд. Вале пас аз дигар кардани чанд зан, яќин 
пайдо мекунанд, ки дар нашудани фарзанд занњо гунањгор нестанд. 
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Дењќоне то охир бо як зан умр ба сар мебарад ва як не, бист фар-
занд дорад. 

Аќидаи ман чунин аст: шароб бинўшу аз нон њам рў нагардон. 
Суруд бихону афсонаро њам гўш кун. Шеър навису њикояи одиро 
њам аз худ дур накун. 

Н а с р. Замоне буд, ки ман дар гањвора мехобидаму модарам ал-
ла мегуфт. Ў фаќат як суруди алла дошт, суруди дигареро намедо-
нист. Њарчанд падари мо шоири машњур буд, барои писаронаш ягон 
суруди алла нанавиштааст. Ў ба мо њар хел ќиссаву воќеа ва 
ривоятњо наќл мекард. Ин ќиссањо насри ў буданд. 

Падарам аз шеърњои худ гап заданро дўст намедошт. Ба фикрам, 
вай шеъргўиро кори љиддї намешуморид. Кори љиддии ў аз инњо 
иборат буд: љуфтронї, соз кардани хирманљо, нигоњубини гову асп, 
бел кардани барфи бом, сонитар дар корњои авул ва њатто ноњия 
алоќадри њол иштирок намудан. 

Падарам шеърро менавишту аммо чандон ѓами дар куљо чоп шу-
дани онро намехўрд. Барои ў фарќе надошт, ки шеъраш дар 
рўзномаи марказї чоп мешавад ё дар рўзномаи девории пионерони 
авул. Ман пай мебурдам, ки дар рўзномаи деворї чоп шавад, беш-
тар хурсанд мегардад. 

Падарам суханонеро, ки Анасил Муњаммад ба писари худ, саро-
яндаи машњури ишќи пок шоир Мањмуд гуфтааст, зуд-зуд ба ёд мео-
вард. Ваќте ки Мањмуд, монанди фарзанди ноќобил, аз оташи ишќ 
ва сурудњои ишќї адову абгор шуда, гушнаву ташна, бо ранги зањир 
хона меояд ва хўрданї мепурсад, падараш ба ў оромона љавоб 
медињад: 

– Шеър хўр, аз болояш шароби ишќ нўш. То кай ман ба љои ту 
љуфт меронам, монда шудам. 

Албатта, ба паранда хониш њам даркор, аммо кори асосии па-
ранда дар њар њол, сохтани лона, пайдо намудани хўрок ва калон 
кардани бачањои худ аст. 

Падарам ба шеърњои худ назаре дошт, чун ба хониши паранда-
гон. Яъне, дилкашу форам аст, аммо њатмї нест. Ў ба шеърњояш на-
заре дошт, чун ба саломи субњ, шаб ба хайри бегоњ, табрики идона, 
изњори њамдардї. 

Аќидае њаст, ки шоирон мардуми андак хаёлианд, њар кадом 
машраби хоси хешро дорад. Аммо падари ман аз рўи феълу хў ва 
хислатњои худ марди одии кўњистонї буд. Ў бештар суњбати оромо-
наеро, ки њозирон ба сухани якдигар ангушт нанињода ќиссаву 
ривоятњои гуногун мекунанд, меписандид, яъне боз њамон насрро 
дўст медошт. 

Падарам аввалин шеърњои худро ба Мањмуди машњур нишон 
медињад. Шоир шеърњои падарамро хонда, њайрон мемонад ва ба ў 
мегўяд, ки ман шеърњоятро нафањмидам ва умуман тасаввур наме-
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кунам, ки дар бораи гов, трактор, саг ва пайроњаи Хунзах барин 
чизњо чи хел шеър гуфтан мумкин аст. 

– Дар бораи чї нависам, набошад? – бо тавозўъ мепурсад пада-
рам. 

– Дар бораи ишќ ва фаќат ишќ! Ќасри ишќ бибояд сохт. 
Шеъри Мањмуд: 
 

Дар замин бунёд кардам кохи ишќ. 
Лек мехобам буни деворњо. 
Шањпул аз эњсоси ду дил сохтам, 
Даршикаст он њам, ману кўњсорњо. 

 
Падарам ќасри ишќ бино намекард. Ў ѓами сохтани чунин ќасрро 

њам надошт. Боиси ѓамхории ў, ќасри ў ва он чї ашъорашро ѓизо 
медод, хонаву љой, оилаву фарзанд, авулу асп, мамлакату љањон, за-
мину осмон, офтобу моњтоб, борон ва сабзаву дарахтон буд. 

Вай як шеъри ишќї, шеъре бахшида ба мањбубааш гуфтааст. Вале 
барои он, ки касе хонда натавонад, ба њуруфи арабї иншо кардааст. 
Он шеър фаќат барои мањбубааш ва худаш буд. 

Оре, падарам њикоятњои њикматомезро дўст медошт. Бегоњињо ў маро 
ба сари зону шинонда, бо домани пўстини гарми хушбўяш пойњоямро 
печонида, њикояњо мегуфт. Вай ќиссаи онњоеро, ки љилои ватан кардаанд 
ва онњоеро, ки дар диёри азизи худ мондаанд, наќл менамуд. Инчунин 
дар бораи роњњо, дарёњо, шукуфтани гулњо, ба сари онњо омада ниша-
стани занбўрони асал њикоят мекард. Тулўю ѓуруби офтобро мегуфт. 
Дар хусуси урфу одатњои ќадимї, дар бораи ибодати пеш аз љанг наќл 
мекард. 

Ба осмон як назар афканда мегуфт, ки пагоњ борон меборад ё 
њаво соф мешавад. Ў медонист, ки дар атроф борон бораду дар бо-
лои авули Телетл офтоб бошад, дар пуштакўњи Хунзах жола задан 
дорад. 

Вай ба ман наќл менамуд, ки як сараки љавдор чанд дона дорад 
ва рангинкамони зебо аз чї пайдо мешавад. 

Агар аз дур мусофири аз як авул ба авули дигар равандае мена-
муд, падарам пешакї ва муфассал гуфта метавонист, ки он рањгузар 
кист, ба кадом кор ба роњ баромадааст ва дар њавлии кї шаббош 
хоњад шуд... 

Эњ, чаро падарам њамаи инро ба ман њикоят кард? Менавишт, 
бењтар мешуд. Њамаи ин насри ў, насри шоир Ѓамзат Садаса мешуд. 

Њикоят ва њаёт барои ў як буд. Фикрро њикояту њикоятро фикр 
медонист. Шеърро ба дили беќарори саркаш ташбењ медод. 

Бењтар мешуд, агар падарам њамаи њикоятњояшро менавишт. Зе-
ро пас аз калон шуданам дарк намудам, ки дар љойи аввал маро дил 
аст. Ваќте парандае аз наздам мегузарад, ман андеша намекунам, ки 
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вай куљо ва барои чї парвоз дорад, мехоњам њангоми парвозаш даст 
гирам. Падарам њарчанд кўшиш намуда, њикояњои бисёре мегуфт, 
аммо дар бачагиам њамон як аллаи модарро аз њамаи њикоятњои па-
дар зиёдтар дўст медоштам. 

Овони бачагиам бо суруд гузашт, давраи наврасиамро низ бо су-
руд гузаронидам, бо суруд ба воя расидам ва бо суруд мўйи сарам 
сафед шуд. 

Вале акнун донистам, ки дар куљое гардам, чї суруде хонам, сари 
шахе будааст ба омадани уќоб интизор, дарахте будааст ба омадану 
дар баѓалаш лона гузоштани парандагон интизор, хонае будааст ба 
омадану дарашро кўфтани шахсе интизор, насре будааст ба омадани 
шоир интизор. 

Инак, ман фуромада, ба сари шахе, ки маро интизор аст, мени-
шинам, дарро мекўбам, то кушоянду маро ба хона роњ дињанд. 
Фањмидам, ки њамаи дидаву шунидаам ва тамоми андешаву 
эњсосотамро ба назм овардан наметавонам. 

Медонам, наср суруд нест, ки рост истода њам хондан мумкин 
бошад. Остин бар зада, ба сари миз нишастан, соати зангўладорро 
ба ваќти бармањал дуруст карда мондан ва барои он, ки шаб хоб 
ѓалаба накунад, чойи талх дам карда мондан лозим. 

Хайр, агар тањкурсии иморат дуруст гузошта, хавоза мустањкам 
баста шавад, он тарафи сохтмон рафтан мегирад. Намедонам, чї 
мешавад: њикоя, ќисса, афсона, ривоят, андеша ё маќолаи одї. 

Баъзе муњарриру мунаќќидон мегўянд, ки навиштаи ман на ро-
ман аст, на афсона, на ќисса, умуман чї буданаш номаълум. 
Муњарриру мунаќќидони дигаре бањо медињанд, ки китоби ман њам 
ин асту њам он, њам сеюмин, њам панљумин, њам дањумин. 

Ман зид нестам. Баъди китобро навиштанам онро чизе, ки мено-
мед, ихтиёратон. Ман аз рўйи ќонуну ќоидањои китобї не, балки бо 
амри дил асар менависам. Дил ба ќонуне итоат надорад. Балки ба 
ќонунњои худ итоат мекунад, ки он ќонунњо на ба њама мувофиќ 
меоянд. 

Дар дил мегўям: агар ба як дег гўшт, биринљ, мева, ќаланфур ан-
дозам, намаку асал низ њамроњ кунам, оё хўрок вайрон намешавад? 
Ё, баръакс, таоми фавќулода лазизе мебарояд? Бигзор онњое, ки са-
ри дастархон нишаста, аз ин таом мечашанд, бањо дињанд. 

Њикояам, фикру андешаам, афсонаам! Ёд дорам, ки дар айёми 
бачагї ба роњи бародаронам ё падарам чашм дўхта, шабњои дарози 
зимистон хобам намебурд. Шарфаи по ё хишир-хишири паси дарро 
шунида, гўш ба ќимор мешудам ва даќиќањо гўё соатњои дароз ме-
шуданд. 

Дар чунин шабњо бобоям пешам нишаста, оњиста-оњиста њикоят 
мекард. Ў гоњ афсона мегуфт, гоњ суруд мехонд, дам њикмате мефар-
муд, дам алла мегуфт. Ќиссањояш гоњ хандаовар буданд, гоње 
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вањмангез. Ваќту соатро фаромўш мекардам, ба гўшам фаќат овози 
бобоям мерасиду ба назарам манзарањои ќиссањои ў љилвагар мешу-
данд. Падар ё бародаронам, ки омаданд, риштаи њикояти бобоям 
бурида мешуд. Њайфам меомад, ки онњо афсонаи аљибро ќатъ кар-
данд. 

Ваќте ки худам калон ва љањонро давр мезадагї шудам, монанди 
падар ё бародаронам, дар сари ваќт ба хонаи худ мешитобидам, њар 
ќадар ба хона наздик мешудам, дилам беќарортар мешуд, тез-тез 
метапид, дарањоро мешумурдам, дар чунин лањза њамсафаре ба 
њикояти ќисса ё воќеа, афсона ё њикмате сар мекард, ман бо шавќи 
тамом гўш медодам, аммо њикоят тамом нашуда, ба манзил мераси-
дем ва каме дилам месўхт, ки ќисса нотамом монд. 

Падарам мепурсид: 
– Ку, гап зан, аз аѓба чї хел гузаштед, дара чї тавр, барф зер на-

кардааст? 
Ман на кўњро ба ёд доштам, на дараву на барфро. Фаќат ќиссаи 

њамсафари хушчаќчаќам ба хотир буд. Њикояти ў дар назарам 
кўњњои фарозро ба водињои њамвор, барфи сардро ба пахтаи гарм 
табдил медод. 

Њикояњоям, андешањоям! Оё шумо њам шаби дарози зимистонро 
ба касе, ки интизори хешовандонаш аст, ё роњи дури зимистонро ба 
шахсе, ки сўйи манзили хеш мешитобад, кўтоњ кардан метавониста 
бошед? 

Дар њар љо-њар љойи њикоятњои камнамаки худ, мисли он ки ба 
оши бурида кашничу райњон меандозанд, барои хушбўю дилкаш 
гардиданашон якто-дуто маќолу зарбулмасал партофта мемонам. 

Духтарони авули Тилух ба ду кунљи лабони худ холи дурахшон 
мезананд. Бигзор маќолу зарбулмасалњои насри ман мисли он 
холњои рўи духтарон бошад. 

Чунон ки санги носуфтаро ба девори њамвор мечаспонанд, ман 
њам Ёддошт ва сатрњои дафтарчаи хотиротамро ба њикоятњоям 
мепайвандам. Њар хел санг ба девор мувофиќ намеояд. Гоње ки 
чунин сангњоро ба девори асар чида, њикоятамро давом медодам, 
дар ман њиссиёте пайдо мешуд, ки онро одамони диндор медо-
нанд (намоз бурида шуда бошад њам, давом мекунад). Дар чунин 
њолатњо санги номувофиќро аз девор кўчонида гирифтанам лозим 
мешуд. 

Инак, ман аз шеъру сурудњои пурталотум ба њикояти ором, ба наср 
мегузарам. Вале ман аз суруд муваќќатан људо шуданї бошам њам, су-
руд аз ман људо шуданї нест. Вай монанди гурбачаи мењрубон, 
њангоми хобам ба баѓалам медарояд, ба мисли шуоъњои офтоб, ки субњ 
аз паси ќуллањои кўњ пош хўрда мебароянд, баробари кушодани 
тирезањоям, наздам меояд. Вай њамроњи ќатрањои охирин ва бомазата-
рин шароб дар тањи љом маро интизор аст. Вай дар њама љо аз ќафоям 
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поида мегардад, чун зане, ки дар њаќќаш банохост хиёнат кардаанд; 
поида ба даст меафтонад ва пеши роњамро гирифта мегўяд: 

– Ту бе шўхї аз ман људо шуданї њастї? Лекин андеша намо, ки 
бе ман зиндагї карда метавонї. Ту – нахчирї ва ба кўњсори серун 
одат кардаї, ту – озодмоњиї ва дар яхоби тез омўхта шудаї. Наход 
гумон кунї, ки кўли ороми обаш гарм маъќулат мешавад? Хайр, чї 
илољ, модом ки аз ман рафтанї њастї, биё аќаллан њангоми видоъ 
каме нишаста, ба њам роз бигўем. 

Назм, магар намедонї, ки ман њељ гоњ аз ту људо шуда наметаво-
нам? Оё аз тамоми шодиву суруре, ки дар дилам пайдо мешавад, аз 
тамоми ашкњои ѓаму њасрат, ки аз дилу дидаам бурун меояд, људо 
шудан метавонам? 

Ту ба духтарчае монандї, ки ваќти ба дунё омаданат њама умед-
вори писарча буданд. Ту ба духтарчае монандї, ки бо таваллуди худ 
гўё чунин гуфтанист: «Медонам, ки шумо маро чашмдор набудед ва 
њоло ягон кас аз байни шумо маро дўст намедорад. Хайр, майлаш, 
њоло нигоњ карда истед, ман калон шуда, камол ёбам, кокулњоямро 
бофта ба тахтапушт партоям ва суруде хонам. Баъд мебинем, ки дар 
рўи замин одами ба ман дил намебастагї ёфт мешавад ё не». 

 
 
Назм. 

Мењнат он аст, ки дар фориѓаш осоиш њаст, 
Сафар он аст, пас аз гардише оромиш њаст 
Ту маро њам сафарї, њам дами роњат њастї. 
 
Сари гањвораи ман аллаи модар будї, 
Орзуи шарафу фасли гули тар будї. 
Тавъами ишќ таваллуд шудї андар дили ман, 
Ишќ бо ман ба љањон омада буд, эй њамтан. 
Бача будам, ба назар бинмудї модари ман, 
Ба дами мўйсафедї ту чу як духтари ман. 
Мењрубон гардию пирим гиромї дорї, 
Аз љањон даргузарам, њурмати ман медорї. 
 
Гоње андар назарам ќуллаи понорас ту, 
Гоњ парандаи роми наѓмахони дилљў, 
Ту – пари парвозам, 
Ту – сипари сарбозам, 
Назм, њар чизи ман астї, ба љуз орому фароѓ, 
Ѓофил аз табъи ту, хизмат кунамат бе ѓаму доѓ. 
 
Охири кор куљову сари роњат ба куљост? 
Сафарам сўйи куљо, ку нафаси айшу сафост? 



 87 

Ту маро ранљи рањї, њам дами роњат њастї, 
Ту маро айшу тараб, зулми асорат њастї. 

 
Падарам мегуфт: барои он, ки дањони одами лаќќї баста шавад, 

бояд пири иззатманде ё касе аз мењмонон сухан гирад. Агар лаќќї 
баъди ин њам гапфурўшии хушкухолии худро бас накунад, суруд 
хондан лозим. Агар суруд њам таъсир нарасонад, дар он сурат беибо 
аз љуфти гиребонаш гирифта, аз хона берун кардан мумкин аст. Њар 
он касро, ки бо лаќќиданњои худ сурудро халалдор мекунад, як муш-
ти обдор низ задан љоиз аст. 

Назм, худат аз дигарон бењтар медонї, ки гапфурўшињо дар 
њаќќат туро бењтар ва баландтар карда наметавонанд. Оё бо гап 
обрўи сурудро баланд бардоштан мумкин аст? Оё аз љумаки чой-
ник об рехта мављи дарёро пурзўр карда мешавад? Оё бо пуф кар-
дан ќувваи бодро афзудан мумкин аст? Оё бо як тўда барф 
њашамати кўњи осмонбўсро афзудан мумкин аст? Оё бо навъу дўхти 
либос ва тарзи мўйлабмонї мењри модарро нисбат ба писар фузун-
тар кардан мумкин аст? 

Назм, бе ту ман ятим мебудам. 
Назм: 
 

Љањон бе ту чу ѓори тиратобест, 
Ба ѓафлат аз фурўѓи офтобест. 
Ва ё чун осмони бе ситора, 
Ва ё чун ишќи бе бўсу канора. 
Љањон чун бањр буд, аммо на нилоб, 
Људо аз серунии орамишбоб. 
Ва ё боѓи тињї аз сабзаю гул, 
На пайдо булбуле, на савти ѓулѓул 
Дарахтон бебару баргу сарозер, 
На гармою на сармо – як мањи тир. 
Банї одам – њама вањшию нодор. 
Суруд... Асло набуд дар олами хор. 

 
Аварњо мегўянд: «Шоир сад сол пеш аз офариниши олам таваллуд 

ёфтааст». Онњо бо ин, зоњиран, гуфтанї њастанд, ки агар шоир дар 
офариниши олам иштирок намедошт, олам инчунин зебо намешуд. 

Мо се додару як хоњар будем. Њамшираамон аз њамаи мо калон 
буд. Бар дўши ў, чун бар дўши њар як зани кўњистонї, мењнату 
машаќќат ва ѓаму ѓуссањои зиёде афтод. 

Падарам ба мо борњо мегуфт: 
– Шумо се нафаред, хоњаратон якто. Аз ў бохабар бошед, 

ѓамхорї кунед. Дар рўи замин аз хоњар наздиктар ва мењрубонтар 
касе надоред. 
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Ин гап њаќ аст, хоњарам шахси аз њама азизи ман аст. Вале ман 
хоњари дуюм низ дорам ва намедонам, кадоме аз онњо бароям азиз-
тар аст. Хоњари дуюмам – назм. Бе он зистан намешавад. 

Баъзан ман худ аз худ савол мекунам, ки љойи назмро чї гирифтан 
метавонад. Албатта, ман кўњсорон, барфу борон, дарёњои дамон, ахта-
рон, офтобу моњ, обу нон њам дорам... Вале кўњсорону борон, офтобу 
гулзорон бе назму назм бе онњо вуљуд доштан метавонад магар? Назм 
набошад, кўњсорон ба сангтўдањо, борон ба мурдоби дилнокаш, офтоб 
ба љисми гармидињандаи осмонї табдил хоњанд ёфт. 

Худ аз худ боз савол мекунам: љойи назмро чї гирифта метавонад? 
Албатта, кишварњои дур, хониши булбул, осмон, тапиши дили инсон – 
ин њама вуљуд доранд. Аммо бе назм њељ чиз ањамияту маънии њозираи 
худро намедошт. Ба љои мамлакатњои аљиби дурдаст мафњумоти 
љуѓрофї, ба љои уќёнус обанбори нодаркор, ба љойи хониши мурѓон ба 
њам фарёд задани парандагони нару мода, ба љойи осмони лољвардї 
омехтаи газњои гуногун, ба љойи тапиши дил гардиши хун мебуду бас. 

Албатта, лутфу назокат, мењру муњаббат, њусну малоњат, дилова-
риву шуљоат, кинаю адоват, ифтихору сарфарозї барин мафњумот 
низ њастанд. Аммо њамаи ин мафњумотро назм ва назмро онњо ба 
вуљуд овардаанд. Онњо бе назм ва назм бе онњо вуљуд надоранд. 

Назмам маро ба вуљуд меоварад, ман – назмамро. Мо бе якдигар 
зиндагї надорем, зиёда аз ин, умуман вуљуд надорем. Ман мушаку ус-
тухон дорам. Чашми одамї дида ва муайян карда наметавонад, ки ка-
дом устухони ман бутуну баќувват, кадомаш шикаставу сипас пайванд 
шудааст. Аммо шуоъњои рентген маѓз андар маѓзи тани маро равшан 
мекунанд ва њар чї дар вуљуди ман нињон аст, дар пеши чашми одамон 
падидор мегардад. 

Дилам аз ќабурѓаву сутунмуњраю шушам дида, дар љойи боз њам 
амиќтару муътамадтаре нињон аст. Вале анвори назм вуљудамро 
равшан месозанд ва тамоми љунбишњои дили ман ба одамон аён ме-
гардад. Дили ман чун дар рўи каф, кушодаву сафед аст, анвори 
сењрангези назм онро равшан сохтаанд ва мардум маѓз андар маѓзи 
маро мебинанд. 

Мошини њозираи њисоббарорї њазорњо симчаву чашмакњо дорад. 
Ба он њалли барномањои мураккабтарини аз раќамњои зиёде ибо-
ратро месупоранд. Ќувваи барќ бо симчаву чашмакњои бешумор 
њаракат мекунад. Њамаи протсесњоро, ки дар ин мошини мураккаб 
ба амал меояд, њељ гуна чашм ва майнаи одамї дар бар гирифтан 
наметавонад. Вале баъд раќами муайяне њосил мегардад, ки он 
љавоб ва натиљаи охирини ин протсес аст. 

Касе намедонад, ки дар рагу рагчањои бешумори вуљуди ман чї 
таассуроту муњаббат, чї адовату нафрат љараён дорад. Вале баъд 
шеър ба вуљуд меояд, ки он мањсули охирин ва олитарини аз таассу-
роти њаёт берун овардаи дили ман аст. 
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Ман рўйи заминро бисёр гаштаам. Гоњ пиёда, гоњ аспсавор, гоње 
дар њавопаймо такя бар пушти курсї дода, гўё пинак мерафтам, бо-
ре дар вагон, бори дигар дар автомобили давон мерафтам. 

Мардум маро дар пиёдароњае ё савори аспе дида, шояд мегуфтанд: 
ана, Расул Ѓамзатов. Як худаш меравад, эњтимол, аз танњої дилгир 
бошад. Вале ман њељ гоњ танњо нестам. Хоњарам – назм доим њамроњи 
ман. Мо ягон лањза аз њам људо намешавем. Баъзан њатто дар хобам 
шеър менависам, ё шеърњои пеш навиштаамро ба хотир меорам, ё 
шеъри шоирони дигарро аз ёд мехонам. 

Пештар ман гумон доштам, ки дар рўйи замин шоир хеле кам аст. 
Мумкин, шоирон дар байни одамони дигар дилгир шаванд. Њар кас 
дар зиндагї шавќу њавасе дорад, яъне он чї дар борааш бо рафиќ ё 
њамсоя гуфтугў кардан мумкин аст, масалан: кор, зан, хона, маош, 
рўзи истироњат, моњидорї, киноравї, беморї... Ман гумон доштам, 
ки шоир, албатта, дар бораи ин њама бо одамон суњбат кардан мета-
вонад, аммо идроки шоирона ва назми ўро кї фањмидаву шарик шу-
да метавонад? 

Сонитар фањмидам, ки одами ношоир набудааст. Њар кас каме 
табъи шоирї доштааст. Чунон ки ошно ба хонаи ошно мењмон ме-
шавад, шеър њам ба дили њар кас њатман ташриф меовардааст. 

Шавќи суруд дар дили халќи мо, чун мењри фарзанд, табиї ва 
сарењ аст. Оре, мо њама шоирем. Фарќи мо танњо дар он аст, ки 
баъзењо шеър менависанд, чунки навишта метавонанд. Дигарон низ 
шеър менависанд, чунки навишта метавонем гуфта мепиндоранд. 
Гурўњи сеюм њастанд, ки тамоман шеър наменависанд. Шояд, шои-
рони њаќиќї њамин сеюмињо бошанд? 

Замоне буд, ки ман шеър наменавиштам. Магар он ваќт ман шо-
ир набудам? Магар тапиши дилам сусттару гармии хунам пасттар 
буд? Магар маро ѓаму ѓусса камтар азоб медоду шодиву сурур кам-
тар шод мекард? Магар азми донишљўйии ман сусттар буд? Магар 
чашмонам њусну зебоии заминро аз њозира камтар медиданд? 
Њангоме ки пардаи абрњои сиёњ медариду аз кодокашон ситораи ка-
лони нилуфариро медидам, магар дилам камтар ба шавќ меомад? 
Магар шилдирроси оби љўйборон ба гўшам оњанги сурудеро наме-
расонид? Магар аз шунидани садои парвози турнањо ва шињаи аспњо 
дилам беќарор намешуд? Даме ки суруди ќадимї ва ќиссањои 
шуљоати аљдодамонро мешунидам, магар ба чашмонам ашк чарх 
намезад? 

Ёдам меояд, дар овони бачагиам аспи њамсояро бонї мекардам. 
Мукофот њамин буд, ки њамсоя бар ивази се рўзи аспбониам як аф-
сона мегуфт. 

Ёдам меояд, ки он ваќтњо ба кўњ назди чўпонњо мерафтам. Ним рўз 
рафту ним рўз омад буд. Барои он мерафтам, ки як шеър шунавам. 

Ноки унсукулї бошаду ангури нимринї, асали бусринию суруди 
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аварї. 
Ёдам меояд, ки ваќти синфи дуюм хонданам аз авуламон – Сада ба-

ромада, бо пайроњаи фарозу нишеби кўњистон ба авули Бусра, ки бист-
километра роњ буд, рафтам. Он љо як пирамард, ошнои падарам, ки 
шеъру суруд ва ривоятњои диниро бисёр медонист, зиндагонї мекард. 
Пирамард чор рўз аз пагоњ то бегоњ шеъру суруд мехонду њикоят ме-
кард, ман, то метавонистам, гуфтањои ўро навишта мегирифтам. Ду 
чашми хўрљинро пури шеъру суруд карда, хурсандона бармегаштам. 

Болои авули Бусра кўњест. Ваќте ки сари он кўњ баромадам, чанд 
саги калон-калони гиранда аз куљое пайдо шуда, сўям њамла овар-
данд. Камаш дањ-дувоздањ саг буд. Онњо аз рўйи сабзазор, мисли 
торпедањое, ки аз рўи мављњо ба девораи сиёњи киштї парида мера-
ванд, сўям метохтанд. Дањони кушода ва дандонњои зарди сагњоро 
баръало медидам. Агар як даќиќаи дигар мегузашт, онњо маро пора-
пора мекарданд, вале њамин дам фарёди чўпоне ба гўшам расид: 

– Хоб рав! Наљунб! 
Худро ба замин партофта, парў хобидам. Аз тарс аќаллан мўямро 

намељунбонидам, ба фикрам, њатто нафас намекашидам. Фаќат ди-
лам гурс-гурс мезад ва гумон мекардам, ки садои онро дар атроф 
мешунаванд. Сагњо наздам омада, њайрон шуда истоданд, худам ва 
хўрљини пур аз шеърамро бўй кашиданд. Онњо гумон карданд, ки 
сањв шуд ва бо њайрат ба якдигар нигоњ карданду тохта рафтанд; 
сурати ман дар пеши назарашон буд, бинобар ин мехостанд маро 
дастгир кунанд. Сагњо пас аз муддате дар гардиши кўњ ѓоиб шуданд. 

То бо рамаи гўсфандонаш расида омадани чўпон, наљунбида хо-
бидам. 

– Ту писари кї? 
– Ман – Расул, писари Ѓамзати садагї. 
Ман ќасдан номи падарамро гирифам, ки чўпон шунида, шояд ба 

ман мењрубонтар шавад ва тарафамро гирад. 
– Дар ин кўњ чї кор мекунї? 
– Ба Бусра барои шеър рафта будам, ана, дар хўрљинам. 
Чўпон шеърњоро аз хўрљин гирифта, вараќ зада дид. 
– Ту њам шоир шуданї? Ин хел бошад, чаро аз сагњо тарсидї? 

Сагњо чї! Дар роњат сагњое њамла меоваранд, ки гуфтан надорад!.. 
Онњо ин сагњои ман барин шеърро бўй кашида монда намераванд. 
Лекин ту натарс, аз њељ чиз тарсидан даркор нест. Медонї, ин кадом 
кўњ аст? Њољї Мурод дар ваќташ бадраќањоро фиреб дода, аз ин кўњ 
паридааст. Бадраќањо ду даст ба бинї мондаанду Њољї Мурод наљот 
ёфтааст. Дар кишварат њатто кўњњо мадад мекунанд. 

Пештар гумон доштам, ки њиссиёту њаяљони дилам, муњаббатам 
ва њатто љўшиши хунам – ин њама муваќќатианд ва зуд гузашта ме-
раванд. Инак, мўйи сарам сафед, фарзандонам калон, китобњоям 
куњна шудаанд, аммо њељ кадоми ин њиссиёт маро тарк намекунад. 
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Назмам бароям аз њама содиќтар баромад. 
Акнун ман ба он рў меоварам. 
Назм, ту маро њангоми саёњатњои дурам дар рўйи замин ва дар 

зиндагї танњо нагузоштї, ва њоло, ки ба бањри беканору њамвори 
наср шино кардан мехоњам, низ танњо намегузорї. Медонам, ки 
њикояро ба ќофия даровардан маънї надорад. Њикояи хуберо ба 
шеъри сусте мубаддал намудан мумкин. Аммо назм дар њикоя, чун 
намак дар ош аст. Охир, назм намаки тамоми њаёти ман аст. Њаётам 
бе назм бенамак ва бемаза мебуд. Дар кўњистони мо њангоме, ки пе-
ши мењмон таом мегузоранд, овардани намакдонро низ фаромўш 
намекунанд. 

Наср дуртар парвоз мекунад, назм баландтар. Наср ба 
њавопаймои калоне шабоњат дорад, ки кураи заминро оромона давр 
зада метавонад. Аммо назм, чун ба њавопаймои ќиркунанда ва 
ќатъкунанда, аз љояш тир барин рост ба осмон мебарояд ва дар як 
мижа задан ба ба њавопаймои наср, њарчанд он баландпарвоз бо-
шад, расида мегирад. 

Дар китобам намудњои гуногуни адабиро ба њам омехта ва ин ки-
тобро берун аз њудуди Аваристон фиристоданиам. Чаро нафири-
стам? Шеърњои мо ба дили хонандагони берун аз њудудњои 
Доѓистон кайњо роњ ёфтаанд. Баъзе њикояњо низ роњномаи сафар 
гирифтаанд. Аммо драматургияи мо њанўз дар хона нишастааст. 
Шояд, анкетањояшро аз назар мегузаронанд, ё рафтору услуби хуб-
ро каме ёд гирифтанаш лозим аст. 

Агар ман хаёли драма навиштан мекардам, љои воќеаи он тамоми 
Доѓистон, авулњо, шањрњо, инчунин њамаи мамлакатњо ва тамоми 
љањон мешуд. Ороиши он кўњсорон, замину осмон, дарёњои равон, 
бањрњои дамон мешуд. Замони воќеаи он асрњои гузашта, рўзњои 
њозира ва тамоми оянда мешуд, њазорњо солро бо лањзањо меомех-
там. Иштирокчиёни он њам худам мешудам, њам падарам, њам фар-
зандонам, њам дўстонам, њам одамоне, ки кайњо аз олам чашм 
пўшидаанд, њам одамоне, ки њанўз ба дунё наомадаанд. 

Он драма китоби асосии ман – «Љанг ва сулњ»-и ман, «Дон-Кихот»-и 
ман, «Мазњакаи илоњї»-и ман мешуд. Вале ман на фаќат ба навиштани 
драма љуръат намекунам, балки ба девори китоби ояндаам њатто як 
хишти «драмавї» гузоштанро раво намедонам. Драманависиро ба 
ваќти дигар, балки ба нависандагони дигар вомегузорам. Ман ба 
шеъру наср ќаноат мекунам, ба навбат гоњ аз ину гоњ аз он менависам. 
Шеър – аспсавориву наср – пиёдагардї. Пиёда бошї, дуртар меравї. 
Аспсавор бошї, зудтар ба манзил мерасї. Гоњ пиёда мегардам, гоње 
зинсавор. Тавонистаамро њикоят мекунам, натавонистаамро месароям. 
Њам љўшу хурўши љавонї дорам, њам хиради пирї. Бигзор љавонї би-
сарояд, хирад њикоят бикунад. 

Дар вуљуди ман хислатњои мухталифе нињонанд; ман гоњ бо 
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дастмолчањои оњарї лабу дањон пок карда, ангуштаро ба дасти чап 
гирифта, бовиќорона таом мехўрам, гоње бо њамдиёронам рўи сабза 
нишаста, дудаста гўшти гўсфанд мехўрам ва аз болояш бўзаро нўши 
љон мекунам. 

Ваќти аз шањр ба кўњ рафтан њамроњам майи ноб ва меваљот ме-
барам. Њангоме ки аз назди чўпонњои мењмоннавоз ба шањр барме-
гардам, гўсфанди бутунро ба рўйи зин партофта меоям. 

Охир, бањр њам гоњ мењрубону гоњ маккор, гоњ бадхашму гоње 
ѓазаббор аст. Монанди њамин, дар вуљуди ман хислатњои мухталифе 
нињонанд. 

Боре дидам, ки дар лаби љар љавоне ва духтаре дар оѓўши 
њамдигар менишастанд. Фаќат тарњашон менамуду бас, онњо якди-
гарро чунон сахт ба оѓўш гирифта ва ба њам омехта буданд, ки якеро 
аз дигаре фарќ кардан номумкин буд. 

Айнан монанди њамин, дар дили ман ѓаму шодї, ашку ханда, 
ќуввату заъф њаммаконанд. 

 
... Чароѓпоя намешуд бодпоям 
Ва бесаброна ў љавзї нахоид. 
Њамехандиду дандонаш садафсон. 
Сари вазнини худро мехамонид. 
 
Расидан дошт ёлаш бар сари хок, 
Будї чун гулхани тобон дилафрўз. 
Хаёле дар сар омад: аспро бин – 
Ки чун инсон бихандад шоду фирўз. 
 
Зи њисси кунљковї пеш рафтам. 
Зи наздикаш бубинам то ки ханда, 
Бидидам: ханда нею гиря дорад, 
Ба мисли одамї, сарро фиканда. 

 
Ду чашми ў дароз, амсоли баргон, 
Ба даври он ба чашм ашки сияњтоб... 
Агар хандам, азизам, пештар ой, 
Ба диќќат бину вазъамро ту дарёб. 
 

Аз дафтарчаи хотирот. Як марди кўњистонї аз авули Сиюх дар 
пояи шах абрњои сафедро дида, ѓарами пашми сафед гумон карда, 
худро ба рўи он њаво додааст. Абрњои фаххак ба ѓарами пашм ё пах-
та монанд бошанд њам, дар њаќиќат чунин нестанд. 

Китобе, ки мањз ба хотири намуд иншо ёфтааст, зебо бошад њам, 
ба дили кас таъсире намебахшад. 

Фаќат намудро ба назар гирифтан мумкин нест. Як моњидори ум-
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рашро дар бањр гузаронида рўзе ба беша меафтад ва лонаи мўрчагонро 
дида, тухми моњї гумон мекунад. Як кўњистонии дар умраш бањр нади-
да тўдаи тухми моњиро дида, лонаи мўрчагон мепиндорад. 

Боз аз дафтарчаи хотирот. 
 
Њам тир, њам орден сари як сина шитобанд, 
Њам хандаву њам ашк ба як рўй битобанд. 
Њам зањр ва њам шањд шавад оби дањоне, 
Њам кафтару њам боз парафшони љањоне. 
Њам об, њам оташ тањи як абр ситезон, 
Њам ханљару ќомуз ба як мех авезон. 
 

Боз аз дафтарчаи хотирот. Духтараки кўњистоние, ки нахустин 
бор шарбати ишќро чашидааст, сањаргоњон аз тиреза нигоњ карда, 
хитоб менамояд: 

– Вањ, чї зебост гули ин дарахтон! 
– Дарахтони гулкардаро дар куљо дидї? – њайрон мешавад модари 

пираш. – Ин барф аст, њоло охири тирамоњ, зимистон даромадааст. 
Хулоса, њамон як субњ дар чашми ду зан ду хел намудааст: њам 

бањорону њам зимистон. Дар вуљуди як худи ман ин ду чиз: пиру 
љавон, барфистону гулистон, тирамоњу бањорон љой дорад. Бинобар 
ин дар китобам гоњ шеъру гоње наср пеш ояд, њайрон нашавед. 

– Оё ту дар як даст ду тарбузро бардоштанї намешавї? 
– Не, – љавоб медињам ман, – бардоштанї нестам. 
Намудњои гуногунро ба њам омехтанам чунин маънї надорад, ки 

ман мевањои гуногунро пора кардаву меомехта бошам. Ман ин дарах-
тонро, чун боѓбони моњир, пайванд карда, навъи тозае бароварданї 
њастам. 

Намедонам, оќибат чї њосил мешавад. Лекин њама кор низ њамин 
тавр аст. Њангоми даргиронидани оташ кас оќибати ин корро наме-
донад. Вале ин маънї надорад, ки њар дафъа њангоми 
оташдаргиронї тарсидан лозим аст. Инак, ман гўгирд зада, ба на-
вдаи хушк медорам ва бо кафи дастам оташро аз нафаси бод 
муњофизат менамоям. Оташ љон мегирад. Ман наметарсам, ки њоло 
оташ нимљон, суст асту вале якбора аланга гирифта, даррандавор 
хурўш мекунад ва онро саришта кардан номумкин мегардад. Ман ин 
чизњоро андеша накарда, оташ дармегиронам. 

Дар шамшери Шомил чунин суханони худи ў сабт шудаанд: 
«Марди шуљоъ он нест, ки њангоми ба корзор даромадан оќибати 
онро андеша бикунад». 

Мегўянд. Зањри мор агар дар дасти одами доно бошад, давост. 
Асал агар ба дасти одами аблањ афтад, зањр аст. 

Мегўянд. Њикоят кардан натавонї – суруд хон, суруд хондан 
натавонї – њикоят бикун. 
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САБК 

 
 

Њофизонро мешиносанд аз наво, 
Заргаронро – аз нигору наќшњо. 
 
– Ту чї ба ман дод мезанї? 
– Ман дод назадаам, тарзи гап 
заданам њамин. 

Аз гуфтугўйи зану шавњар  
 

– Шеърњоят шеърмонанд нестанд, 
– Тарзи шеърнависиям њамин. 

Аз гуфтугўйи хонанда ва шоир 
 

 
Ба он љо, ки калонсолон ба годекани авул љамъ омада, байни худ 

суњбат мекарданд, мо, бачањоро, намемонданд. Баъзан болои хар-
санге нишаста, аз дур гуфтугўйи онњоро тамошо мекардем. 

Боре дидем, ки мењмоне аз авули Анди дар годекан як соати да-
роз гап заду тамоми љамоат суханашро набурида гўш карданд. Мо 
байни худ мегуфтем: андигї, эњтимол, хабарњои аљибе овардааст, ки 
ўро як соат боз бадиќќат гўш мекунанд. 

Хона омада, аз падарам пурсидам: 
– Мењмони андигї ба шумо чї гапњои нав мегуфт? 
– А! Гапњои имрўз гуфтаи ўро садагињо бист бор шунидаанд, ам-

мо вай чунон наќл мекунад, ки гўш накунам гўйї њам, гўш карданат 
меояд. Ќанд занад андигї, Худо умрашро дароз кунад! 

Боз дар боби услуб. Њар як сайд њилаву найранг ва тариќи хоси 
аз сайёд наљотёбиро дорад. Њар як сайёд низ дому фиреб ва тарзу 
усули хоси дунболагириву дастгирии сайдро дорад. 

Айнан мисли њамин, њар як нависанда услубу сабки худ, тарзу 
тариќи асарнависии худро дорост. 

Ваќти шоири љавон буданам ба Институти адабиёт хонданї раф-
та, дар вазъияти наве афтодам, ки ба он омўхта нашуда будам. Маро 
њама сабаќ медоданд, худи Маскав, семинарњо, шоирони маъруф дар 
семинарњо, профессорон, шарикдарсњоям ва дўстони њамхонаам. Аз 
чор тараф ба сарам сабаќ меборид, бинобар ин чанд ваќт гаранг 
шуда, сари калобаамро гум кардам ва бо як услуби нави ѓалатие, ки 
то он ваќт дар адабиёти авар вуљуд надошт, шеърнависиро шурўъ 
кардам. 

Пинњон кардан чї даркор, њамон ваќтњо басе орзу доштам, ки 
шеърњоям ба русї тарљума шаванд. Зўр мезадам, ки шеърњоям ба 
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хонандаи рус дастрас шаванд, зеро чунин мепиндоштам, ки услуби 
нави ман ба хонандаи рус фањмо ва наздик аст. Ба оњанги забони 
модарии авариам, ба оњанги шеър тамоман эътибор намедодагї шу-
дам. Сохти шеър ва мазмуни урён ба љои аввал мебаромадагї шуд. 
Гумон доштам, ки услуби лозимаи шеърнависиро ёд мегирам, вале 
дар њаќиќат, чунон ки њоло фањмидам, ман найранг мекардаам. 

Хушбахтона, сари ваќт фањмидам, ки назм ва найрангбозї ба њам 
намесозанд. Вале чї будани маро аз худам пештар падари хирадпе-
шаам дарк намуд. Ў шеърњои нави маро хонда, зуд пай бурд, ки ман 
ба хотири дунба худи гўсфандро ќурбон карданї, замини урёни 
санглохеро, ки дар он њазор об монї њам, њељ гоњ чизе намерўяд, 
шудгор ва кишт карданї, осмон надораму борон пайдо карданї. 

Падарам њамаи инро дарњол фањмид, аммо ў одами бамулоњиза 
ва пухтакор буд. Боре ваќти гапзанон ба ман луќма дод: 

– Расул, ман аз ту хавотир, хатат дигар шудан дорад. 
– Дада, ман акнун калон шудаам, ба њусни хат дар мактаб 

ањамият медињанд. Аз одами калонсол на фаќат чи тарз навиштан, 
балки чї навиштанро њам талаб мекунанд. 

– Ин гапи ту ба милиса ва котиби Шўрои ќишлоќ, эњтимол, 
мувофиќ ояд. Аммо барои шоир тарзи навишт, услуб – нисфи кор 
аст. Шеър, њар кадом фикри бикреро ифода кунад, бояд њатман зебо 
бошад. Умуман зебо не, балки махсусан зебо бошад. Пайдо намуда-
ни услуби сабки хос, худро дарк кардани худ – ин аст шоирї. 

Ту мешитобї, аммо дониста бош, ки дарёчаи тезобу пуршитоб 
њељ ваќт давида то бањр намерасад, онро дарёи дигари басе њамвор 
ва ором ба худ кашида, фурў мебарад. 

Парандае, ки лонаашро беором дигар мекунаду ба як љо ќарор 
надорад, оќибат бе лона мемонад. Оё аз лонањои бегонагонро хуш 
карда гаштан ба худ лонае сохтан осонтар нест? 

Њозир, ки синнам аз чил гузаштааст, чил китоби худро вараќ зада 
мебинам, ки ба гандумзорам аз заминњои бегона гиёњњо афтодаанд 
ва ман тухми онњоро накоштам. Бигзор ин гиёњњо бегона нестанд, 
бигзор онњо – љаву љавдор бошанд, вале дар гандумзори ман бего-
наанд. 

Дар рамаи худ гўсфандони бегонаро мебинам. Ин гўсфандон њељ 
ваќт ба кўњсорон ва њавои он омўхта шуда наметавонанд. 

Ман баъзан дар вуљуди худ хислатњои дигаронро мебинам. Вале 
дар ин китоб мехоњам њарчи њастам, њамон бошам. Хуб њастам ё бад, 
буду шудамро ќабул фармоед. 

Марди кўњистон агар ба тўй равад, аз одамони пештар 
љамъомада мепурсад: 

– Худи шумо кифоя, ё ман њам дароям? 
Тўйхўрон ба мењмони навомада љавоб медињанд: 
– Даро, агар ту дар њаќиќат ту бошї. 
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Инак, китоби ман ва бо ин исбот намуданиям, ки ман – манам. 
Мехоњам нависанда бошам, на ин ки иљрокунандаи наќши нависанда. 
Бинед, њунарпеша дар сањна чї хел коняк менўшад. Ана, маст шуд, за-
бонаш гирифта, сараш ба рўйи синааш афтод. Аммо даруни он шиша 
коняк не, чой аст. Одам бо чой маст намешавад. Ба ин гап њатто шах-
соне, ки дар умрашон мазаи конякро начашидаанд, розї хоњанд шуд. 

Агар дар драма наќши шоир бошад, кори аз њама душвори дра-
манавис – ба љои шоир шеър навиштан аст. Бинобар ин дар спек-
такл шоир иштирок кунад њам, аксаран шеъри худро намехонад. 
Шоири бе шеър чї шоир аст? Ў аз њайкале, ки дар намоишгоњи 
маѓоза меистад, чї фарќ дорад? 

Ман ба шоире, њатто ба Умари Хайём, Пушкин, Байрон, набояд 
шабоњат дошта бошам. 

Баъзан дуздон барзаговро зада мебаранду ё шохашро мешика-
нанд ё думашро мебуранд. Як хел дуздњо автомобилро мебаранду ба 
он ранги дигар медињанд. Аммо њазор фиребу найранг ба кор ба-
ранд, дуздї дуздї асту бас. 

Агар хонандагон Расул њамчун Расул китоб навиштааст мегуф-
танд, бароям хурсандии аз ин зиёд намебуд. 

Ман мурѓони хушилњонро аз парандањои чириќ-чириќкунанда беш-
тар меписандам. Парандаро бештар њангоми парвозаш дўст медорам, 
на ин ки ваќти хоктўдаро тит карданаш. Киштии шиноварро аз киш-
тие, ки дар бандари танг истодааст, бештар меписандам. 

Завраќњои сабукборро бинед, чи хел ба њар як мављ љастухез ме-
кунанд. Киштињои калони вазнинро бинед, њатто ваќти тўфон чи хел 
устуворона шино мекунанд. 

Одамони аблањ як ќатра шароб нанўшида, мастњо барин маѓалу 
љанљол мебардоранд. Одамони оќил паймонаро пур карда нўшанд 
њам, орому осоишта ва њушёрона суњбат мекунанд. 

Китоби Расул, дар байни мардум чунон бош, ки сазовори Расул 
гўяндат. 

Агар ба хонаи кўњистонї мењмони ношиносе ояд, то се рўз нагу-
зарад, кї ва куљої будани ўро намепурсанд. 

Шумо низ китоби маро, чист, аз куљо ва аз они кист нагуфта, 
ќабул фармоед. Бигзор худи китоб чї будани худро арз намояд. 

Ман аз будам на бадтар шудан мехоњам, на бењтар. Дар бистсо-
лагиат ќуввати бозу надорї, нахоњї дошт ва умед њам накун. Дар 
сисолагиат хирад надорї, нахоњї дошт ва умед њам накун. Дар чил-
солагиат пул надорї, нахоњї дошт ва умед њам накун. Чунин аст 
зарбулмасали русї. Дар кўњистони мо ин тавр мегўянд: одам ки дар 
чилсолагиаш уќоб нашуд, дигар парвоз кардан наметавонад. Бигзор 
аробаам ба роњи худ равад. 

Ваќте борон аз кўње, ки бар болои дењаи мост, љўйчањои бешумо-
ре љорї мешаванд, дар поён њамаи онњо як шуда, аз оби борон кўли 
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муваќќатиеро ташкил медињанд. Вале оби он кўл фаќат аз як љўй 
мебарояд. 

Аз кўњњои атроф ба авули мо пайроњањои бисёре мефароянд. 
Њамаи онњо, монанди љўйчањо, ба авули мо омада мерезанд. Вале 
агар аз авул ба маркази ноњия, ба шањр, ба љањони васеъ рафтан ло-
зим шавад, фаќат як роњи васеи муќаррарї њаст. 

Намедонам, худро ба чї ташбењ дињам – ба роњ ё дарё. Аммо 
яќин дорам, ки фикру мулоњиза, сухану њиссиёти бисёр њамдиёронам 
чун дарёчањо ё пайроњањои морпечи кўњї, дар вуљуди ман омада љо 
гирифтаанд. Пайроњаи худам, роњи худам маро аз авул гирифта ба 
олами назм бурдааст. 

Ман ба гўшаву канорњои мухталифи рўи замин ва мамлакатњои 
гуногунтарин сафару бо одамони гуногун мулоќот кардаам. Дар 
маљлисњои ќабули ботантана ва олимаќомонаи президентону 
шоњон, сарвазирону вазирони одї, сафирон иштирок намудаам. Дар 
ин гуна маљлисњо пойафзол ва сари тоси одамон чї љило медињанд, 
тавќи гарданњо чи тарз баста шудаанд, ошхўракњо чї сап-сафеди 
оњарї, таъзиму табассумњо чї боадабона, калимоту њаракот чї 
бомулоњизаву эњтиёткорона! Дар чунин маљлисњо артистон ба сар-
вазирон монанду сарвазирон ба артистон. 

Ман дар ин гуна маљлисњо њељ ваќт он чї њастам, њамон буда на-
метавонам. Ман њаракате мекунам, ки худ онро намехоњам, суханњое 
мегўям, ки худ онњоро гуфтан намехоњам. Аз байни шукўњи чунин 
маљлисњо ногоњ ба чашмам манзили азизам – Сада ва дар атрофи он 
хешовандонам менамоянд, ё худро бо дўстони хушчаќчаќам дар 
њуљраи ягон мењмонхона мебинам. Он гоњ ба љои таомњои хориљї 
дилам хинкали сирдор мељўяд. Бай-бай, чї кайфияте дорад остин 
барзада, дар лаби оташдон бо дўстон хинкали сирдор хўрда ниша-
стан, чунон хинкал, ки равѓанаш оринљшор бошад! 

Баъзе китобњоро хонда, гумон мекунам, ки ќањрамонњои онњо 
дар маљлиси ќабули сафоратхонаанд. Њаракат, рафтор ва гуфтори 
озодона надоранд. 

Китобам, чун мењмони маљлиси ќабул дар сафоратхона набош. 
Бигзор туро суханњое бошанд, ки ба хислати њаќиќии ту хоссанд, на 
суханњое, ки аз рўйи одоб гуфтан лозим аст. 

Ман онњоеро дидаам, ки дар хонаи худ, дар њалќаи оила, зану фар-
занд ё дўстони худ, мисли дигаронанд. Вале ба курсии хизмат нишастан 
њамон сардмуомилаву сангдил ва бадќањр мешаванд, гўё онњо тамоман 
шахси дигар бошанд. Бо нав шудани мартаба ва курсии хизмат феълу 
хў, рафтору кирдор ва симои онњо таѓйир меёбад. 

Вафодор бош, китобам, чунон ки ман дигар намешавам, ту њам 
хислататро дигар накун. Дўстон ва дуди оташдонро дўст дор, на ин 
ки маљлисњои бодабдабаи ќабулро; киштзорро дўст дор, на ин ки 
консертњоро, ба садоњои замин гўш дењ, на ин ки ба маѓали 
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маљлисњо. Охир, баъзан дар маљлис як гапро мегўянду аз маљлис ба-
ромада, гапи дигарро. 

Аз дафтарчаи хотирот. Кулоњи калони Сулаймон Сталский, 
пўстини вазнини хушбўйи баррагин ва чоруќи сабуки ўро кадом 
доѓистонї намедонист! Ба фикрам, мардуми ѓайридоѓистонї њам 
Сулаймонро бе чоруќу бе попох тасаввур намекарданд. 

Ба Сулаймон Сталский орден медињанд ва Максим Горкий ўро 
Гомери асри ХХ меномад. Сулаймонро ба Маскав даъват мекунанд 
ва ў дар он љо бо як вазири доѓистонї вомехўрад. 

– Њай, њай, дўсти азизам Сулаймон, – мегўяд вазир ба шоир. – 
Дар Маскав дењотї барин шуда гаштан хуб нест. Ин сару либосро 
дигар карданат лозим. 

Бо супориши њукумати Доѓистон ба Сулаймон костюми бостон 
медўзонанд, барояш туфлии нав, телпаки гўшакдор, палтои зими-
стонаи гиребонаш ќароќўлї меоранд. Сулаймон ин чизњоро як-як 
бодиќќат аз назар мегузаронад. Палторо кушода, рост дошта меби-
над, як пои туфлиро ба пои дигараш зада месанљад ва баъд 
њамаашро бо илоље печонида, дар љомадон љо мекунад. 

– Ташаккур, чизњои хуб, нав. Ба писарам Мусаллим бисёр муно-
сиб. Лекин ман њамон Сулаймон монданї њастам. Номамро на ба 
костюм иваз мекунам, на ба туфлї. Чоруќам аз ман меранљад. 

Чунин ихлоси њатто ба љињати зоњирї доштаи Сулаймонро пада-
рам хеле меписандид. 

Аз дафтарчаи хотирот. Писарони Сулаймон борњо кўшиш наму-
даанд, ки ба падари худ савод омўзанд. Сулаймон њар бор бо саъйи 
комил ба кор шурўъ менамуд, аммо баъди чанде коѓазу ќаламро як 
сў гузошта, мегуфт: 

– Не, намешавад, фарзандонам. Ќаламро ба даст гирифтам, шеър 
аз ман мегурезад, чунки ман шеърро не, чї хел доштани ин ќалами 
сабилро андеша мекунам. 

Аз дафтарчаи хотирот. Афандї Капиев дўсти Сулаймон Сталский 
буд. Шеърњои ўро ба русї тарљума мекард. Ин дўстии онњо боиси 
бахилии одамони ночиз ва бењуда мешуд. Онњо дар пеши назари 
шоири машњур обрўи Капиевро рехтанї ва њатто бо туњмат номи 
ўро сиёњ карданї мешуданд. Онњо ба Сулаймон мегуфтанд: 

– Ту ба русї хонда наметавонї, лекин мо медонем, ки Афандї 
Капиев дар ваќти тарљума шеърњои туро вайрон мекунад. Хоњад, 
илова мекунад, хоњад гирифта мепартояд, бисёр мисраъњоро худса-
рона дигар мекунад. 

Рўзе њангоми суњбати оромона Сулаймон аз ин хусус гап кушод. 
– Ошно, – гуфт ў, – шунидам, ки ту фарзандони маро мезадаї. 
Афандї таги гапро зуд пай бурд. 
– Шеърњои ту фарзанди ту не, Сулаймон. Онњо – худи ту, Сулай-

мон Сталский. 
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– Ин тавр бошад, ман мўсафедам ва назар ба фарзандњоям 
эњтироми зиёдтареро сазоворам. 

– Ба ту кадомаш муњимтар, Сулаймон, шумораи мисраъњо ё услуб 
ва рўњи шеър? Масалан, дар пеши мо шароб. Агар бўяш парад, ху-
даш кам нагардад њам, ба шаробе, ки ману ту нўшида, њаловат ме-
барем, монанд намешавад. Гап дар миќдори шароб не, дар бўю тамъ 
ва зўрии он аст. 

– Гапат њаќ, инаш аз њама муњим. 
Дар њаќиќат, ашъори Сулаймон Сталскийро ба хонандаи рус Ка-

пиев дастрас гардонидааст. 
Аз дафтарчаи хотирот. 
– Ба тарљумаи шеърњои падарат њељ калид ёфта наметавонам, – 

шикоят кард боре ба ман Афандї. Ў шеърњои Ѓамзат Садасаро низ 
ба русї тарљума мекард. – Ашъори падарат хосса ќуфле дорад. Гу-
монат, ки ў таъриф мекунад, аммо дар амал киноя ва њатто тамасхур 
мекунад. Гумонат, ки љанг мекунад, аммо дар њаќиќат вай таъриф 
аст. Ман њамаи инро мефањмам, аммо њанўз ба русї ифода кардан 
наметавонам. Ман услубњои шоирона ва мазмуни шеърњои ўро ифо-
да кардан метавонам, аммо ба ман худи Ѓамзати зинда лозим аст, 
Ѓамзате ки мешиносамаш. Њамаи онњое, ки шеърњои ўро ба русї 
мехонанд, бояд мањз чунин будани ўро бидонанд. Вай ба њамаи ода-
мони дигар монанд барин, лекин аз њама фарќаш мекунї. 

Ашъори шоир низ бояд чунин бошад. 
Аз Ёддошт. Њоло маро дар авуламон чун шоир Расул Ѓамзатов 

мешиносанд. Аммо замоне буд, ки чун дањанялаи бепарвофалак ме-
шинохтанд. Ба коре шуѓл мекардаму дар айни њол фикрам ба чизи 
тамоман дигаре банд буд. Бинобар ин куртаро чаппа пўшида, туг-
маи палтоямро нодуруст мегузаронидам ва бо њамин ањвол кўча ме-
баромадам. Банди ботинкаамро намебастам ва агар мебастам, чу-
нон суст, ки њамон замон кушода мешуд. Он ваќтњо дар њаќќи ман 
ин тавр мегуфтанд: 

– Чи хел шудааст, ки аз чунин падари озодаю бамаънї ин писари 
телбаи бетартиб рўидааст? Кадоми онњо пиру кадомашон љавон: он, 
ки бастани банди пойафзолашро доим фаромўш мекунад, ё он ки 
њељ ваќт њељ чизро фаромўш намекунад? 

– Оре, – љавоб медодам ман ба ин муњокимаронињои бењуда. – 
Ман ба худ пирии падарамро гирифта, ба ў љавониамро додаам. 

Дар њаќиќат, падари ман то охири умраш марди озода, чусту чо-
лок, монанди љавонон буд. Ў зоњиран ва ботинан њамеша батартиб, 
баинтизом, сањењкор буд. Тамоми ањли авул медонист, ки падарам 
дар њамон як соати муайян пўстин пўшида, болои бом мебарояд. Аз 
рўйи ин кори ў соат дуруст кардан мумкин буд. Як њамавули 
љавонамон аз хизмати њарбї ба падару модараш навиштааст: «Мо 
барваќт мехезем. Моро ваќти бомбароии Ѓамзат бедор мекунад». 
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Агар касе ба Ѓамзат вохўрданї бошад, медонист, ки кадом соат 
ва кадом даќиќа ба роњи Хунзах баромада истад. Ѓамзат њамеша дар 
соати муайян аз хона баромада ба кор мерафт. 

Мардум тамоми хислату одатњои ўро медонистанд: медонистанд, 
ки ў аспро аз љилаваш то куљо дошта мераваду баъд савор мешавад; 
куртаи одии сиёњ, шими галифе, мўзаи вайро, ки худ дўхта буд ва 
њар пагоњ худ тоза мекард, медонистанд. Онњо камарбанд, риши до-
им батартибу вале њаргиз теѓ нарасидаи ўро медонистанд, попохи 
вайро, ки ба як тарзи љиддї пўшида мегашт, низ медонистанд. 
Ќарокўлии кулоњаш чандон љингиладор њам набуду он ќадар 
пахмоќ њам. 

Падарам симое дошт, ки њар чизе пўшад, њар коре бикунад, ба 
худаш аљаб мезебид. Ѓамзатро дар сару либоси дигаре ва бо рафтору 
кирдори дигаре тасаввур намудан душвор буд. 

Худи ў низ дигаргуниро намеписандид. Агар либосаш куњна ша-
ваду навашро гирифтан лозим бошад, айнан њамон хелашро мељуст. 
Агарчанде либоси нав аз рўи андозаи либоси куњна, монанди он 
дўхта мешуд, падарам рўзњои аввал ба либоси нав одат карда наме-
тавонист ва нороњат мешуд. 

Як ваќт тасмааш хўрда шуда, канд. Тасмаи нав харидан њељ гап 
набуд, аммо Ѓамзат тасмаи кандаро сахт дўхта, боз чанд муддат 
баста гашт. Ў одами хасис набуд ва пул њам дошт, аммо дил наме-
кард, ки аз чизи одатиаш људо шавад. Оќибат тасма боз канда шуд 
ва падарамро лозим омад тасмаи наве бихарад. Лекин ба тасмаи нав 
њалќаи тасмаи куњнаро дўхта баста мегашт. 

Кулоњи худро, гўё он баррача бошад, њамеша сила мекард. Мо-
дом ки ба ќадри тасмаи куњнааш ин тарз мерасид, пас, тасаввур на-
моед, ки попох барояш чї ќимат дошт! 

Тобистони соли 1941, ваќти сар шудани љанг њукумати Доѓистон 
исрор намуд, ки падарам кўчида аз кўњистон ба Махачќалъа фурояд. 
Баъди кўњистони серун шањр ба назараш гарм ва дам намуд. Либосе 
ки ба њавои кўњистон мувофиќ буд, дар њавои гарми шањр вазнинї 
кард, хусусан кулоњ. Падарам шапкаву шляпањои гуногунро пўшида 
медид, вале он калапўшњо симои Ѓамзатро якбора чунон таѓйир ме-
доданд, ки ў ќатъи назар аз ташвиќоти мо – фарзандон, онњоро як сў 
њаво медод. 

Њамин тариќ Ѓамзат дар Махачќалъа попох ба даст мегашт. Гоњ 
ба сар мепўшид, гоњ аз сар мегирифт, аммо ягон даќиќа аз даст на-
мемонд. 

Одам њатто ба љанг барин офат одат мекунад ва зиндагї ба 
љараёни худ – бигзор љараёни нав, љараёни љангї бошад – медарояд. 
Падарам боз дам ба дам ба кўњистон баромада мерафтагї шуд. Ў 
дар он љо чї озодона нафас мекашид, попохи худро бемалол пўшида 
мегашт! Падарам он рўзњо ба шахсе монанд буд, ки чанд ваќт боз 
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хумории тамоку асту ё тамоку надорад, ки бикашад, тамокукаширо 
барояш манъ кардаанд; дар ин ваќт якбора имконе пайдо мешавад, 
ки аз тамокуи баланди хушбў печонида, бафурсат ва болаззат оташ 
гиронад, њамчунин чанд ќуллоби чуќуре кашад. 

Падарам тамокукаш набуд, аммо лаззати эљодї, мењри кишвари 
азиз барин шодиву хурсандињои бузурги њаёт як сў истад, њатто аз 
чизњои майдатарини зиндагї, монанди тамокукашї, басе лаззат ме-
бурд. 

Аз дафтарчаи хотироти падарам. «Агарчи Раљаб дўсти ман аст, аз 
душман њам бадтар рафтор кард. Бар зидди ман покуро ба кор андох-
тааст» – падарам рўзе дар дафтарчаи худ чунин навиштааст. Воќеа ин 
тавр шудааст. Соли 1934 падарам ба Маскав, ба Анљумани якуми нави-
сандагон меравад. Он ваќт нависандаи авар Раљаб Динмагамаев зинда 
буд. Ў падарамро ба љону њолаш намонда сартарошхона мебарад, ки 
мўйсар ва ришу мўйлабашро андаке ба тартиб орад. 

Ё Раљаб ќасдан мефармояд, ё сартарош нафањмида риши сап-
сафеди ягон бор теѓ нарасидаи падарамро покиза тарошида мепар-
тояд. Падарам яке бохабар мешавад, ки кор аз кор гузаштааст. Дар 
оина афти одами тамоман бегона ва њатто ношиносро дида, фарёд 
мезанад, ду даст ба рўй мекашад ва аз сартарошхона бадар меравад. 
Дигар ба маљлисњои анљуман њам намеравад, аз ѓояти хиљолат ба 
чашми одамон пайдо шуда наметавонад. 

– Ман рўйи худро дар зиндагї дигар карда натавонистааму, – ме-
гуфт баъдњо падарам, – дар шеър симои худро чи хел таѓйир 
медињам? 

Падарам чї дар зиндагї ва чї дар эљодиёти худ карру фар ва 
муѓлаќкориро намеписандид, агарчанде як ваќтњо ќариб буд ба раф-
тори каси бегона одат кунад. 

Ёддошт. Ба хонаи падарам ба Махачќалъа њамавулонамон 
мењмонї омаданд. Онњо ваќти суњбат пай бурданд, ки Ѓамзат Сада-
са њангоми суханронї дар як њолати ѓайритабиї ва ѓайриодї, яъне 
бо се ангушт манањ дошта менишинад. Яке аз мењмонон Ѓамзатро 
пурсид: 

– Мо пештар бо се ангушт манањ дошта нишастани туро намеди-
дем. Ин одатро кай пайдо кардї, ба ту чї даркор ин кор? Намезебад. 
Ин одати ту не, Ѓамзат. 

– Гапат њаќ, – гуфт падарам. – Тарк кардан лозим. Њамааш айби 
рассом Муњиддин Љамол. Гап дар сари он, ки ў се моњи дароз сурати 
маро кашид. Се моњ дар наздаш наљунбида, бо се ангушт манањамро 
дошта нишастам. Њаминро фармуд ва мебоист ба рассом итоат ме-
кардам. 

– Душвор буд ин кор? 
– Нишастан не, њамин њолат душвор буд! Баъзан дар назарам чу-

нин менамуд, ки се ангушти каси дигаре манањи маро дошта истода-
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аст.Се моњ њар рўз ба њамин тарз нишаста, оњиста-оњиста одат кар-
дам. Соатњои дар ин вазъият нишастанам кайњо ба охир расида, су-
рат тайёр шуд ва ба девори хона овезон аст, лекин мебинед, ки ман 
њанўз манањамро бо се ангушт дошта менишинам. Баъзан одами 
дарди дил њангоми дард наёфтани дилаш њам аз рўи одат якбора 
даст бар дил мебарад. Ѓам нахўред, ман илоље ёфта, ин одатамро 
тарк мекунам. 

Дар дафтарчаи хотироти падарам ќиссаи дандоншинонии ў сабт 
шудааст. 

Ваќте ки кор наздик меояд, духтур аз Ѓамзат мепурсад, ки дандо-
ни чї хел шинонад: тилло, нуќра ё пўлод? Ѓамзат саросема шуда, чї 
гуфтанашро намедонад ва ба дўстонаш, ки он љо њузур доштаанд, 
имдодталабона менигарад. 

– Тилло шинон, – маслињат медињад як дўсташ. – Тилло чизи асил 
аст. 

– Пўлод шинон, – мегўяд дигаре. – Пўлод сахт, њељ ваќт хўрда 
намешавад. 

– Чї хел мешавад, – эътироз менамояд Ѓамзат. – Агар ман ба 
авул дандони тилло ё пўлод шинонида равам, одамон ба ман тарзе 
менигаранд, ки гўё дар дањонам дандон не, фонусњо даргирифта бо-
шанд. Мардум маро монда, фаќат дандонњоямро тамошо мекунанд. 
Љилои дандонњо симоямро мепўшонад. Устухониашро шинонидан 
мумкин аст, ки касе дандони нав доштани маро пай набарад. Агар 
њамин хел дандони номаълум бошад, ман розї. 

Духтур хоњиши Ѓамзатро иљро намуда, дандони садаф мешино-
над, ки он ба дандонњои пештараи ў њамранг мешавад. 

Баъдтар дар назми шоире мисраъњои бегона ё иќтибосиро дида, 
падарам мегуфт: 

– Дар ин шеър дандонњо ориятї метобанд. 
Албатта, бо дандони ориятї њам себ хўрдан мумкин, аммо, ба 

гумонам, себ бо дандони худ газидагї барин ќарсас њам намекунад, 
ширин њам намешавад. 

Ёддошт. Соли 1947 дар театри Махачќалъа шабнишинии ботан-
танае барпо гардид: њафтодсолагии падари ман, шоир Ѓамзат Сада-
саро љашн мегирифтанд. Бисёр нутќњои табрикї гуфта, басе шеърњо 
хонда ва туњфањои зиёде бахшида шуданд. Дар охир ба худи 
соњибљашн, ба падарам, сухан доданд. Ѓамзат ба минбар баромада, 
оромона аз кисаи сари синааш як вараќ шеъри махсус ба љашни маз-
кур иншокардаашро бароварда ва њамчунин оромона ба кисаи ди-
гараш даст андохт... 

Њамин дам њаракатњои оромонаи падарам якбора ноором шу-
данд. Гоњ ба як киса, гоњ ба кисаи дигараш даст меандохт. Њама 
яќин карданд, ки соњибљашн айнакашро дар хона фаромўш карда-
аст. 
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Фавран барои овардани айнак одам фиристоданд. Аммо Ѓамзат 
дар минбар меистод ва илољи воќеаро ёфтан лозим буд. Бинобар ин, 
дўсти Ѓамзат – Абўтолиб айнаки худро дод, ки он дар назар 
мувофиќ меомад. Падарам айнаки Абўтолибро ба чашм гирифта, ба 
хондан сар кард. Ў шеъри худро мехонд, аммо дар овозаш, дар та-
моми симояш ноустуворие, бељуръатие мушоњида мешуд ва ба наза-
ри њама чунин мерасид, ки падарам шеъри худро не, балки шеъри 
каси дигар ва тасодуфан ба дасташ афтодаро мехонад. 

Њангоме ки падарам ба хондани шеъри дуюм шурўъ кард, љавони 
ба айнак рафта тозон ба маљлисгоњ даромад. Ѓамзат айнаки 
Абўтолибро гирифта, айнаки худро ба чашм монд ва њамон лањза 
ќоматаш рост, овозаш устувортар гардид ва тамоми ањли маљлис ба 
падарам кафкўбї кард, гўё ки Ѓамзат Садасаи њаќиќї нав ба минбар 
баромада, то њол дар он љо шахсе ба ў монанд истода бошад. 

– Айнак ќариб љашнамро вайрон карда буд, – бо табассум гуфт 
Ѓамзат. 

– Магар айнаки ман аз айнаки худат бадтар буд? – бо овози ба-
ланд пурсид Абўтолиб. 

– Бисёр хуб аст, лекин, ба њар њол, вай айнаки туст. Њар кас худ 
чашм дорад ва бояд айнак њам дошта бошад. 

Падари ман чизи аз њад равшани чашмхиракунанда ва аз њад ти-
раи ба чашм нонамоёнро намеписандид. Ў чизи аз њад ѓализ ва аз 
њад тунук, аз њад сард ва аз њад гарм, аз њад ќимат ва аз њад арзон, аз 
њад ќафомонда ва аз њад пешќадамро намеписандид. 

Ба вай хунхории гург њам маъќул набуду буздилии харгўш њам, 
њукмронии золимона њам, итоаткории ѓуломона њам. Ў мегуфт: 

– Начандон хушк бош, ки зуд шиканї, на чандон тару нарм бош, 
ки чун латта фишурда, обатро бароранд. 

Падари ман аз ќабили касоне набуд, ки ќатрае борон занад, нам 
мекашанду боди сабуке вазад, хушк мешаванд. Падарам корманди 
одие буд, тамоми одат ва хислатњои халќамонро ба тарзи шоиста 
дар худ таљассум мекард. 

Ёддошт. Рўзе ману падарам аз Махачќалъа ба авул, ба аёдати як 
хешамон рафтанї шудем. Сардори њукумати Доѓистон он ваќт 
Абдурањмон Дониёлов буд. Ба кўњистон азми сафар кардани моро 
шунида, ў мошини сиёњи њукуматиро ба ихтиёрамон дод. Мошин, ба 
фикрам, «ЗИМ» буд. 

То даме ки дар кўчањои шањр роњ мепаймудем, табъи падарам 
равшан буд. Њамин ки аз шањр баромадем ва аз одамони хару хачир 
ва аспсавор, инчунин пиёдагард пеш гузаштан гирифтем, падарам 
дар рўи нишастгоњи нарми бароњати мошин безобита шудан гирифт. 
Ман љавонї карда, сарамро аз тирезачаи мошин мебаровардам, то 
одамон дар чї хел мошин савор будани маро бинанд: аммо падарам 
худро њатталимкон дарунтар, љойи паноњии мошин мекашид. 
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Борон меборид. Ба лаби дарёчаи Тоќатлї расида дидем, ки як 
пирамарди аробасавор дар миёни об мондааст. Падарам зуд мо-
шинро нигоњ доронда, ба об даромад ва ба пирамард ёрї кард. Онњо 
њарду барзаговњоро чу-чу мегуфтанд, чархњои аробаро тела медо-
данд. Пас аз кўшише чанд ароба ба роњи њамвор баромад. Мо ба 
роњи худ давом кардем. Баъди якчанд километр аз пеши роњ боз да-
рёчае баромад. Падарам боз мошинро нигоњ доронда, то расида 
омадани он пирамарди аробасавор таваќќуф намуд. 

– Мўсафед њатман ин љо дармемонад. Ман аз ин дарёча чи хел 
карда гузаронидани барзаговњоро медонам. То омадани мўсафед 
истода, ба вай ёрї медињам. 

Дар њаќиќат, то ин дарёчаи дуюм ѓиљиррос карда расидани ароба 
нигарон истодем ва падарам барзаговњоро моњирона аз об гузаро-
нида монд. 

– Ваќтњое ки аз Бўйноќ ба кўњ борњои гуногун мекашонидам, ман 
њам ба чунин ањвол чандин маротиба афтодаам, – мегуфт падарам 
ба мо дар њолате ки дастони тарашро ба бари доманаш пок карда, 
сўйи мошин бармегашт. Ў аз ќафои ароба нигариста истода, табас-
суми њузнангезе мекард, гўё ки тамоми рўзњои гузаштаи зиндагиаш 
њамроњи он ароба мерафта бошад. 

Њангоми баромадан ба аѓбаи Хунзах мошини боркаше ба моши-
ни мо зада гузашт ва чархи мошинамон вайрон шуд. Падарам аз ин 
њол хурсанд шуд магар, ки сўи авул пойи пиёда ќадам зад. Њарчанд 
илтиљо кардем, ки то шинонидани чархи нав истад, не гуфта, пиёда 
рафт. 

– Ман бо ин хел мошин њатто тўй рафтанро ба худ раво намеби-
нам ва њол он ки ба аёдати дўсти бемор бо чунин карруфар рафтан 
њаргиз намезебад. Не, ман бисёр хурсанд, ки мошин вайрон шуд, 
пойи пиёда меравам. 

Падарам бо пайроњае, ки аз овони бачагї барояш шинос аст, бо 
пайроњае, ки он њафт пушти мардуми кўњистонро ба авули мо ра-
сондааст, рањсипор гардид. Мо чархи мошинро дуруст карда бо 
роњи калон рафтем. Мову падарам ба авул баробар расидем. 

Баъд дар Махачќалъа Абдурањмон Дониёлов бо парешонї аз па-
дарам ќиссаи вайроншавии мошинро пурсид. 

Падарам шўхиомез љавоб дод: 
– Мошин аз њад зиёд наѓз буд, агар андак бадтар мебуд, њељ воќеа 

рўй намедод. 
Ёддошт. Падарам солњои охири умраш сахт бемор буд. Ў барои 

вохўрї бо интихобкунандагон ба кўњсор рафта меомад. Зеро интихоботи 
Шўрои Олии Иттињоди Шўравї наздик мешуд ва Ѓамзат Садасаро ном-
зад пешбарї карда буданд. Дар яке аз чунин сафарњо ба вай нохост дард 
расид. 

То маркази район бо мошин расидем, аммо аз он љо то авулњои 
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кўњї аспакї рафтан лозим буд. Падарам аспи ором, явошро мепи-
сандид. Вай аспро оњиста њай мекард, аксаран аз љилаваш дошта 
этак мекард. Ѓамзат бештар ба пиёдагардї хуш дошт. 

Роњбарони мањаллї хуб кўшидаанд ва ба вакили оянда аспи 
љавони шўхеро овардаанд. Аз онњо гила кардан нашояд, чунки онњо 
некї карданї буданд ва мепиндоштанд, ки ба чунин мењмони азиз 
бењтарин аспи ноњияро пешкаш намудан лозим аст. 

Пирамарди њафтодудусола, мизбонон наранљанд гўён овони 
љавонии худро ба ёд оварда, бо як љањиш аспро савор шуд. Шоири 
мўсафед дар њалќаи љавонони аспсавор имомеро мемонд, ки ноибо-
наш ињота кардаанд. 

Љавонон аспњои худро ќамчин зада, сўйи авулњо шитобиданд, то 
ки омадани Ѓамзатро ба мардум пешакї хабар дињанд. Аспи Ѓамзат 
њам ба аспњои дигар таассуб карда юрѓа бардошт. Пирамард сари 
аспашро дошта натавонист ва пойгаи сахте бархост. Ѓамзат аз бар-
дорузани асп хаста ва дилбењузур шуд, ањволаш то рафт бадтар ме-
гашт ва оќибат аз рўйи зин парида рафт. Ба Махачќалъа бемор бар-
гашт ва ин дард то дами вопасинаш аз тани ў нарафт. 

– Шеър њам чунин аст, – мегуфт падарам, сулфида-сулфида. – 
Шоир бояд аспи муќаррарии худро савор шавад, на ин ки саманди 
бегонаи ноозмударо. Саманди бегона касро аз зин бардошта мепар-
тояд. 

Дар бораи падарам њикоятњои зиёде гуфта метавонистам, вале 
акнун мехоњам каме дар њаќќи дўсташ Абўтолиб бигўям. Дирўз ман 
аз пагоњ то бегоњ њамроњи ў будам. 

Рўзе, ки дар суњбати Абўтолиб гузашт. 
Ба сари шеъре, ки бо сабабе дар ваќташ нотамом мондаасту ак-

нун бояд навишта ба охир расонам, нишастани ман хеле душвор. 
Мардуми кўњистон мегўянд: ѓук ба он сабаб бедум мондааст, ки дар 
ваќташ часпонидани онро ба фардо гузоштааст. 

Аз пагоњї азм намудам, ки як шеъри дуру дарози ду њафта пеш 
сар кардаамро навишта ба итмом расонам. Кори душворе маро дар 
пеш буд, бинобар ин ба дояамон Фрося гуфтам: 

– Агар касе маро пурсад, бигўй, ки дар хона нест. Ба њар кї лозим 
бошам, пас аз пешин ояд. 

Чунин супориш дода, ба болохонаи худ баромадам ва бо хотири 
љамъ ба кор шурўъ намудам. Вале азбаски садоњои берун ба гўшам 
расида меистод, ѓиљирросзанон кушода шудани дари кўчаро шуни-
дам. Баъди муддате занги дари хона љирингос зад. Ман овози Фро-
сяро нашунидам, лекин садои Абўтолиб ба гўшам расид. Курсии 
нишастаам њамон лањза гўё тобаи тафсон ё хори маѓелон гардид, ки 
бетоќат шудам. Њељ гоњ нашудааст, ки дар хонаи Ѓамзат Садаса, ё 
ки акнун хонаи Расул Ѓамзатов, ба Абўтолиб љавоби рад дода бо-
шанд ва ў аз таки дар гашта рафта бошад. Чунин њол нашудааст ва 
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шуданаш њам мумкин набуд. Вале ман ин дам ба њолати ногуворе 
афтодам: аз як тараф, ба он роњ додан мумкин нест, ки Абўтолиб 
равад, аз тарафи дигар, Фросяро, ки хоњиши маро софдилона ба љо 
оварда, ба Абўтолиб маро «нест, пас аз пешин меояд» гуфт, 
дурўѓгўї кардан хуб нест. 

Ман ба фармони дил амал кардам, на ба илќои хирад. Сар аз ти-
реза берун оварда, ба дўсти деринаи падарам хитоб намудам: 

– Даро, Абўтолиб, ман ин љо! 
– О, Худои карим! Наход, ки писари Ѓамзати садагї аз 

ќарзхоњонаш гурехта, пинњон шуда бошад? – Абўтолиб инро гуфта, 
зуд попохашро ба даст гирифту аз бари Фрося гузашта, сўйи ў як теѓ 
кашида нигарист. – Расул, ба ин зан бигўй, ки ваќти омадани 
Абўтолиб дари ин даргоњ худ аз худ кушода мешавад ва Расул он 
дам албатта дар хона аст. Худат дар хона набошї њам, ин љо барои 
Абўтолиб њамеша обу ош ва агар лозим шавад, љойи хоб њам ёфт 
мешавад. 

– Айби Фрося не. Фотима ваќти кор рафтанаш ба ў фармудааст, 
ки касе маро пурсад, дар хона нест бигўяд. 

Бечора зављаам ѓами маро мехўрад. 
– Хайрият, ки завља дорию њамаи гуноњњоятро ба гардани ў бор 

мекунї. Магар Фотима фаромўш кардааст, ки имрўз панљшанбе, – 
мегуфт Абўтолиб, кулоњи сермўи таршудаи худро афшонда. 

– Рўзи панљшанбе чї хосият доштааст? 
– Рўзи њаммомравии ман аст. Оё ту пай набурдї, ки њар 

панљшанбе ман њаммом меравам ва модом, ки њаммом дар пањлуи 
хонаи туст, чашмдор шуданат мумкин, ки ман назди ту њам дарома-
да, фурсате тамоку кашида, чаќ-чаќ карда мешинам. 

– Ба ту њаммом чї њољат, Абўтолиб? Дар хонаат ванна ва њатто 
оби гарм дорї. 

– Ваннаю душ – як пора нони сиёњ барин. Њаммом зиёфати тўёна. 
Ман боѓ ва љўйчае дорам, ки он њазорњо сол боз аз љониби кўњњо 
љорист. Ман аз ин љўйча ба бехи њар дарахти боѓ об мемонам. Оё бо 
кафлесу обпошак ман њамаи дарахтони боѓро об дода метавони-
стам? Њаммомро ман ба дарёчаи сероби кўњї ташбењ медињам, душу 
ваннаи туро – ба кафлесу обпошак. Не, Расул, ин бозичањоро ба 
шоири бачањо Нуриддин Юсуфов вогузор. Мегўянд, ки вай њоло ба-
рои бозии зочањо намоишнома навишта истодааст. Ин чизњо барои 
зочањои ў айни муддао мешаванд. 

– Баъди њаммом чой бошад, хуб мешавад, – таклиф кардам ба 
Абўтолиб, њангоме ки аз роњрав ба хона ворид шудем. 

– Валлоњ, ки чой њам мешавад, биллоњ, ки дами гарм њам – бад 
нест, таоллоњ, ки шароб њам – зарар надорад. Аммо баъди њаммом 
аз њама бењтараш – араќљон. 

– Дами гарм дорем, лекин шабмонда. Њоло барваќт, хўроки нав 
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напухтаем. 
– Аз шабмондааш сар мекунем, ана-мана нагуфта, наваш њам 

тайёр мешавад. 
Фрося дастархон меорост, ман дар ин миён машруботи хориљии 

худро таъриф мекардам. Ман аз мамлакатњои гуногуни љањон рому 
коняк, љину виски, калвадосу абсент, вермуту уникуми венгерї ба-
рин шаробњои шишањошон рангини зебо овардаам. Коняк њам бо 
навъњои гуногунаш буд: мартини, камю, плиска ва ѓайра. 

– Дилхоњатро интихоб кун, Абўтолиб. 
– Ин чизњои бемаъниятро бардор, Расул. Агар маро зиёфат 

карданї бошї, араќи сафеди одї рехта дењ. Араќи сафед на фаќат 
барои он хуб, ки мо онро медонем, балки аз он љињат низ хуш аст, 
ки он њам моро медонад. Он чї ту ба ман нишон медињї, шояд, 
басе хушхўр бошад, аммо њамаи ин шишањо аз љойи дур омада-
анд, ба забони дигари ба ман номафњуме гап мезананд, ман низ ба 
забоне њарф мезанам, ки онњо намефањманд. Хислату одат, феълу 
хў чї мешавад? Не, мо якдигарро тамоман намешиносем. Ин 
шишањо ба мењмонони ношиносе мемонанд, ки бо онњо аввал за-
бон ёфта гап задан, шиносо гардидан ва нону намак шудан лозим. 
Метарсам, ки мо гапи якдигарро фањмидан наметавонем. Инњоро 
барои дўстони худат – нависандањои маскавї гирифта мон. Барои 
онњое, ки тамъи хўроки хонагии модарашон пухтаро фаромўш 
кардаанд. 

Дар байни шишањои машруботи ман ягонто араќ ёфт нашуд. 
Худро чунин вонамуд кардам, ки њозир хеста маѓоза меравам. Дар 
айни њол умед доштам, ки Абўтолиб маро аз роњ гардонида, мегўяд: 
чї даркор, берун – борон, шамоли сахт, дар хона ин ќадар машру-
бот њаст. Аслан, дар рўйи миз бењтарин конякњои франсавї истода, 
араќ биёр гуфтан, худ нозу нуз кардан аст. 

Абўтолиб дар њаќиќат маро аз роњ гардонида, гуфт: 
– Не, Расул, маълум, ки ба сарат сафедї афтода бошад њам, њанўз 

љавонї. Ба араќ худат меравї? Оё аз ту љавонтаре нест? Берун баро-
мада, писарчаи њамсояро гап зан, оварда медињад. Ман саросема 
нестам, то баргаштанаш бањузур мешинам. 

Маљбур шудам гуфти Абўтолибро бикунам. Ба писарчаи њамсоя 
пул додам, ба маѓоза тохта рафт. Дар ин мобайн Абўтолиб ба атроф 
назар меафканд. 

– Дар хонаат аз кўњистон мењмон наменамояд. Наход ягон кас 
набошад? 

– Имрўз њељ кас нест. 
– Ваќти зиндагии Ѓамзат, ки дўсти ману падари ту аст, дар ин хо-

на њамеша мењмон буд. Мењмон аз он љињат хуб аст, ки њама ваќт 
тамокуяш њамроњаш. 

– Чизи кашиданї њам дорам, – гўён аз ќуттї навъњои гуногуни 
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сигору папиросро бароварда мондам. 
– Ин найчањои суфтаи сафед ба ман намешавад. Ин кашиданињои 

маскавии шумоњо, ба ман фаќат тамокуи баланди љойдории худамон 
маъќул. Халтачаи худамро набарорам, намешудагї барин. 

Абўтолиб аз баѓал халтачаеро бароварда, таку рў карду як 
кашиданї тамоку ёфт ва онро моњирона печонида, бо забонаш тар 
карда часпонид. 

– Оё чўбчањои суфтаи тамокуи туро бо ин чиз баробар кардан 
мумкин аст? Папироси худпечонидаи ман симое дорад, ки ба чизи 
дигаре монанд нест, сигорњои ту њама як себи дукафон барин, нусхаи 
якдигаранд. Акнун ба ман бигў, кадоме бештар кайф дорад – аз 
ќуттї сигори тайёрро гирифта кашидан ё чунин папироси аљибро бо 
дасти худ печонидан? Охир, ман њангоми тамокуро печонидан, њанўз 
накашида, лаззат мебарам, пас, чаро худро аз чунин кайф мањрум 
кунам? 

Ман зажигалкаро (фандакро), ба ёдам нест, швейтсарї буд ё 
белгиягї, шартї даргиронда, доштам, вале Абўтолиб дасти маро ба 
ишораи рад як сў кард. Аз кисааш чаќмоќ, ќав ва санги чаќмоќро 
баровард. Ќавро ба лаби санг дошта, чаќмоќ зад ва оташ баровард. 
Баъд ќавро бод дода, даргиронд ва онро ба нўки сигораш дошт. Си-
пас, ќави даргиронро ба таки бинии ман оварда дошт. 

– Бўй каш, чї хел. Хушбўй? Гап њам дар њамин аст. Зажигалкаи 
ту чї бўй дорад? 

Чењраи Абўтолиб лањзае дар ќабати дуди тамоку нопадид гардид. 
Баъд дуд андаке парешон шуд ва Абўтолиб пурсид: 

– Расул, ба ман бигў, чаро сарат аллакай сафед шудааст? 
– Намедонам, Абўтолиб. 
– Масалан, ман медонам, ки чаро сарам сафед аст. 
– Гап зан, шунавем. 
– Сари ман аз он сафед шудааст, ки то маѓоза рафта араќ оварда-

ни ин бачањои лаънатї чашмам канда мешавад. Ња, Расул, бачањо, 
то худашон фарзанддор нашаванд, ба ќадри падару модар намера-
санд. Онњое, ки худ наменўшанд, айнан мисли њамин, ба ќадри 
нўшидан намерасанд. Шахсеро ба араќ фиристодан лозим, ки худ ба 
нўшидан хуше дошта бошад, он гоњ муаътал намекунад. 

Дар ин асно Фрося дастархон орост. Каме дер њам бошад, дар 
миёнаљойи дастархон як шиша араќ пайдо шуд. 

– Уф, – гуфт Абўтолиб. – Ин њам дар байни колхозчињои одї 
пайдо шудани раиси Сурхин барин шуд. – Ў чунин гуфту шишаи 
араќро гирифта љунбонид, гўё он тифлаке бошад. – Њай-њай – њай, 
чї шишаи хуб! Писараке, ки инро овард, мумкин аст, одами хуб ша-
вад! 

Њамин дам чашми Абўтолиб ба ќадањчањои рўи миз афтод ва 
љабинаш чин-чин шуд, гўё ки чизи талхеро фурў бурда ва ё дандо-
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наш ба дард омада бошад. Ў ќадањчаеро ин тарафу он тараф гардо-
нида, ба дарунаш нигоњ кард – ба фикрам, мехост тањсигори худро 
дар он партояд ва бо њамин нафраташро нисбат ба ин чизи 
ноарзиданї ифода намояд. 

Шохи калонеро, ки аз гурљињо ба ман туњфа шуда буд, гирифта, 
ба Абўтолиб додам. 

Шоири куњансол ин тарафу он тарафи шохро гардонида дид ва 
нињоят чунин бањо дод: 

– Шохи хуб аст, лекин агар нуќракўб намебуд, боз хубтар мена-
муд. Ин нуќракўб камарбанди заррини домод барин. Чї лозим? Ма-
гар араќ дар шохи нуќракўб баландтару бомазатар мешавад? Не, 
Расул, ба ман истакони одии рахдор бидењ, ки дастони ман як умр ба 
њамон одат кардаанд. Ман медонам, ки истакон чанд љуръа араќ ме-
барад, њангоми нўшидан кай таваќќуф бикунам ва кай давом 
бидињам. 

Ман ин хоњиши Абўтолибро низ иљро кардам. Ў араќро ба иста-
кон рехт, даруни он як бурда нон партофт ва ба лафзи дарѓї гуфт: 

– Дерњаб! – Сипас бо як дам бардошт ва нафасашро рост карда, 
илова намуд: – Калимаи «дерњаб»-ро њамеша пеш аз нўшидан гуфтан 
лозим. Албатта, маънидод кардани ин калима душвор аст, шояд, 
маъное надошта бошад, вале бе ин њам маълум нест магар – «дерњаб»! 

Абўтолиб баъди нўшидан косаи шўрборо ба наздаш кашида, 
гўшти онро ба табаќчае гирифта монд ва ба шўрбо нон реза кард. Ў 
шўрборо бафурља, баиштињо мехўрд, мазаи њар чумча таоми гармро 
дониста фурў мебурд. Гоњ-гоњ аз гўшт порае бурида, ба дањон меан-
дохт. Яќин дорам, ки агар вай гўштро ба тарзи дигаре, бо корди худ 
не, балки бо корди дигаре бурида мехўрд, гўшт ба дањонаш чунин 
бамаза намерасид. 

Шўрбою гўштро тамом карда, Абўтолиб нонрезањои рўи дастар-
хонро ѓундошта, ба дањон партофт. Баъд љуръаи дигаре аз араќ 
нўшида, буруташро як тофта монд. 

– Акнун чой менўшї? 
– Акнун чойи ман – боз тамоку. Расул, ба ман бигў, папирос аз 

дигар чизњо чї фарќ дорад? 
– Намедонам. 
– Њар чизеро ки мекашї, ёзида дароз мешавад, аммо папирос, 

баръакс, кўтоњ. – Инро гуфту аз муаммои содаи худ завќ карда, хан-
дид. 

– Бисёр мекашї, Абўтолиб, ба саломатиат зарар намекунад? 
– Мегўянд, ки баъди таоми серї њатто Худованд чилим мекашад. 
Пас аз кашида шудани тамоку Абўтолиб ногоњ пурсид: 
– Маљлиси раёсат кай мешавад? 
– Пагоњ. 
– Намедонї, аризаи ба Литфонд додаи Зайниддин ин дафъа 
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баррасї мешавад ё не? 
– Намедонам, ба ту чї? 
– Ба ту ќиссае мегўям. Дар овони наврасиам гўсолабонї мекардам. 

Гўсолањоям явош буданд. Ман дар офтобак ба рўйи сабза бањузур да-
роз кашида мехобидам, гўсолањо дар атроф чарида мегаштанд, њама 
хурсанд буд: ман њам, гўсолањо њам, соњиби гўсолањо њам. Сонї њодисае 
рўй дод – як гўсолаи чолок роњи ѓаллазорро дида монд. Аз паси он 
гўсолањои дигар њам одат карданд. Зиндагии оромонаи ман бо њамин 
тамом шуд. Гўсолањоро натавонистам, ки тарки одати ѓаллазор кунанд 
ва маљбур шудам аз пешашон як ќадам дур наравам. Литфонд њам ба-
рои шоирони мо чунин шуд. То бўи Литфондро фањмидан оромона 
зиндагї мекарданд, китоб навишта мегаштанд. Намедонам кадоме аз 
онњо аввал бўйи онро фањмид, лекин њоло њамаашон, ба ѓаллазор да-
видани гўсолањои ман барин ба Литфонд одат кардаанд. Онњо бештар 
ѓами Литфондро мехўранд, на ѓами шеърро. Пагоњї аз хоб хеста, шеър 
не, балки њар хел аризањои ёрипулї менависанд. Ман њам як ариза 
навиштанї, шумо онро дар раёсат баррасї бикунед. 

– Дар бораи чї, Абўтолиб, чї эњтиёљ дорї? 
 – Ту медонї, ки бадани маро њанўз ягон духтур надидааст. Лекин 

акнун ният кардам, ки ба санатория як роњхат гирам. 
– Бо дили пур гуфта метавонї, ки роњхат дар кисаат. Аммо аз 

Иттифоќи нависандагон дида, ба Шўрои Олии Доѓистон мурољиат 
карданат бењтар нест? Охир, ту узви Президиуми Шўрои Олї. Сана-
торияи њукуматї аз санаторияи нависандањо бењтар аст. 

Абўтолиб сар љунбонида, забонашро «чуќ-чуќ» кунонид. Ин 
«чуќ-чуќ»-и ў маънињои гуногунро ифода карданаш мумкин буд – 
њам хурсандї, њам хафагї, њам тањайюр, њам мисли њозира, норози-
гиро. 

– Не, Расул, аввал ин, ки маро ба Шўрои Олї муваќќатан инти-
хоб кардаанд, нависандагии ман якумрист. Дуюм ин, ки дар ин са-
натория њам, дар ваяш њам камбудї ёфт мешавад. Акнун бигў, ка-
доми шуморо сарзаниш карданам мувофиќтар аст – тую 
Њаппалаевро ё худи Шўрои Олиро? 

– Ин тавр бошад, ариза навис, пагоњ дида мебароем. 
– Аризаро ба ман Мирзо навишта медињад, худам њељ гоњ нана-

виштаам, лекин шумо роњхатро тайёр карда монед, – гўён Абўтолиб 
аз љо бархост ва омодаи рафтан шуд. 

– Акнун куљо меравї, Абўтолиб? 
– Ба нашриёт рафтанї њастам. Мегўянд, ки китоби нави ман ба-

ромадааст. Рафта дидан лозим, ки писарак баромадааст ё духтарак. 
– Бегоњї ба Институти омўзгорї биё. Вохўрии нависандагону 

донишљўён мешавад. 
– Хуб, меоям. Сурнайро њам гирифта барам? 
– Оббо, Абўтолибе, ту охир, сурнайчї нестї, шоирї. Маљмўаи 
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шеърњоятро гирифта ої, бењтар мешавад. 
– Мебинем, – гуфта рафт Абўтолиб. 
Шаби назм дар Институти омўзгории занон соати њафти бегоњї 

таъйин шуда буд. Шоирони Доѓистони сермиллат љамъ омаданд. 
Соат расо њафт. Ман ба атроф чашм давондам, ки Абўтолиб наме-
намояд. Маљбур шудем шабнишиниро бе ў оѓоз бикунем. Шоирон 
пайи њам ба минбар баромада, њар кадом ба забоне шеър мехонд: 
яке бо лакї, дигаре ба ќумиќї, сеюмї ба лазгї, чањорумї ба аварї. 
Њангоме ки як шоири љавон достони худро мехонд, кафкўбии бељое 
шуд. Маълум гардид, ки аз паси сањна Абўтолиб Ѓафуров баромада 
омадааст ва духтарон ба ў кафкўбї кардаанд. 

Баъди шунидани суханронии ду шоири дигар ман ба Абўтолиб 
ишора намудам, ки ба сухан гуфтан тайёр шавад. Абўтолиб зуд ба 
чењраи худ пардаи љиддият кашида, гўё дар њангоми суратгирї ни-
шаста бошад, ќоматашро рост карда, буруташро тофтан гирифт. Бо 
њамин кораш шоири пир ба ман гуфтан мехост, ки: «Чунон ки 
мебинї, тайёрї мебинам». 

Абўтолиб баромада, бо духтарон каме ба забони русї, каме ба 
аварї, ќадре ба лакї гуфтугў кард, зеро ў њамаи забонњои 
Доѓистонро каму беш медонист. Ба забони лакї ду шеър хонд. 

Вале ин ќисми сухани худро ў чун кори пешакї, чун сарсухан са-
росема анљом медод, гўё барои сухани асосї ваќтро сарфа менамуд. 
Абўтолиб бо ишораи даст садои кафкўбиро фурў нишонда, аз ањли 
маљлис пурсид: 

– Мехоњед сурнай навохта дињам? 
– Мехоњем, мехоњем, навозед! – Фарёд заданд духтарон. 
Абўтолиб наю сурнаяшро аз паси сањна гирифта омада, гоњ ину 

гоњ онро оњиста-оњиста навохтан гирифт. Вале њама медонистанд, ки 
ин фаќат тайёрї, љўр кардани сурнай, санљиши овоз аст. Ба дуру-
стии асбоб эътимод пайдо карда, Абўтолиб ногоњ аз рўи миз иста-
кони пуробро гирифта, даруни сурнай рехт. 

– Пеш аз он ки худат об хўрї, аввал аспатро об дењ, – мегўянд 
мардуми кўњистон. – Пеш аз он ки худат об хўрї, сурнаятро об дењ, 
мегўянд сурнайчиёни кўњистон. 

Абўтолиб ба сурнайнавозї оѓоз намуд. Садои сурнайи ў торафт 
баланд мешуд ва худ баробари оњанги сурнай гоњ ба росту гоњ ба 
чап алвонљ мехўрд. Дар њузури духтарони бисёр Абўтолиб хушнуд 
буд. Шояд он шаб садои сурнайи Абўтолиб ба тамоми Махачќалъа 
пањн шуда бошад. 

Абўтолиб ба љойи худ дар раёсати маљлис омада нишасту сода-
дилона аз ман пурсид: 

– Чї тавр навохтам, наѓз ё не? 
– Наѓз. 
– Набошад, чаро базўр чапак задї? Њозир аз нав чапак зан. 
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Ба ин суханони Абўтолиб тамоми њозирон хандиданд. 
Ба ман, ки садри шабнишинї будам, њамчун сурнайчї 

њунарнамої кардани Абўтолиб барин шоири маъруф дар њаќиќат 
чандон маъќул нашуд. Ин њам мисли он шуд, ки фаразан, шоири рус 
Есенин ба љои шеърхонї сањна баромада, раќсад. Есенин, њамоно, 
раќсида метавонист. Лекин њар кор ваќт дорад. Зоњиран, ман дар 
раёсат абру чин карда нишастам ва кам кафкўбї кардам, ки боиси 
луќмаи њамаро ба ханда овардаи Абўтолиб гардидам. 

Мо дар мушоиати дастаи духтарон аз зинапояи васеъ ќадам зада, 
љойи либосовезї фуромадем. Ман палтои худро пўшида, ба оина 
нигоњ кардам. Он солњо палтои китфаш болиштакдор расм буд. Ман 
чунин палто доштам. Абўтолиб палтои маро дида, сар љунбонид: 

– Пештар китфи одам аз равѓани дунба, яъне аз таоми баќуввати 
равѓанин васеъ мешуд, акнун – аз пахта. Пештар сурудро ба оњанги 
ќомуз љўр карда мехонданд, акнун – аз рўи коѓаз. Љањон хеле таѓйир 
ёфт. Ин таѓйирот ба ман маъќул нест. 

– Чаро дер омадї, Абўтолиб? 
– Ман тайёр шуда, акнун аз хона баромаданї будам, ки нохост аз 

театри авар як њунарпеша давида омад. 
– Ба театри авар ту чї лозим шудаї? 
– Медонї, дар намоишашон сањнаи тўй будааст. Њозир ягон на-

моиш бе тўй намешавад. Сурнайнавозашон касал шудааст. Бе сур-
найнавоз чї хел тўй мешавад? Барои њамин маро љеѓ задаанд, ки 
сурнай навозам. Фаќат дањ даќиќа. Лекин то ба театр расидем, то 
тўй сар шуд, ки ваќт њам гузашт. Ман ба онњо ду оњанге навохтам, 
ки тамошобинон намоишро фаромўш карда, гўшу њушашон фаќат 
ба ман шуд. Агар тамоми шаб сурнай менавохтам, онњо гўш карда 
менишастанд. 

– Агар ман ба љойи шоири машњур ва узви Президиуми Шўрои 
Олии љумњурї Абўтолиб Ѓафуров мешудам, рафта, сурнайнавозї 
намекардам. 

– Абўтолиб чї кор кардану накарданашро аз ту хубтар медонад. 
– Ба нашриёт рафтї, китобат чї шудааст? 
– Худоро шукр, китоб чоп шудааст. Худоро шукр, чор-панљ сўм 

пул гирифтам. Худоро шукр, ќарзњоямро адо кардам. Худоро шукр, 
як ќоѓаз њам харидам. 

– Магарич (ширинкома) медињї? 
– Ба кї? 
– Ба муњаррир, рассом, муњосиб. Ба њамаи онњое, ки дар нашри 

китоб иштирок кардаанд. 
– Магарич ба муњаррир? – Абўтолиб аз ѓояти ќањр њатто дар 

љояш бозистод. – Ба вай магарич не, могороч додан даркор! 
«Могороч» ба аварї як навъ маънои «дасту пояшро баста, 

калтаккорї кардан»-ро дорад. Абўтолиб аз ин суханбозии ёфтаи худ 
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хеле хандид ва баъд гапашро давом дод: 
– Ба ман нигар, Расул, шунидам, ки доѓистонињои писар хатна 

мекардагиро ќариб, ки аз кор мебаровардаанд, њатто аз сафи њизб 
њам. Чаро муњарриронеро, ки шеърњои маро аз ќаду бар зада, расво 
мекунанд, аз кор намебароранд? Китоби тањрирхўрдаро дидан 
њамон, ба ту гуфта метавонам, ки муњаррир аз кадом авул аст. Мо, 
лакњо, дар њар авул шеваи хосе дорем. Барои њамин муњаррир 
кўшиш мекунад, ки забони маро ба забони авули худ мувофиќ гар-
донад, – Абўтолиб инро гуфта, баногоњ хомўш шуд ва лаб ба табас-
сум кушод. – Аммо зане, ки шартнома имзо мекунонад, одами хуб 
аст. Бисёр хуб. Ман ба вай миннатдории зиёде изњор кардам. 

– Боз чињо гуфтї? Ё ягон чиз туњфа кардї? 
– Ман ба ў гуфтам, ки агар зарфи куњнаи шикоф ё шикастае дош-

та бошад, биёрад, соз карда, ќалъагї рехта медињам, нав барин ме-
шавад. 

Ба театри авар рафта сурнайнавозї кардани Абўтолиб ба ман 
маъќул нашуд. Акнун ин кораш аз вай њам зиёдтар буд. Бинобар ин, 
дар таки девор як тўда мискуњнаро дида, ќасдан аз мўисафед пурси-
дам? 

– Агар пештар, ваќтњои сафедгариат мебуд, ба фикрам, ин 
тунукакуњнањо ин љо намехобиданд. Ту онњоро ѓундошта мебурдї? 

– Не, ин кор ба ман муяссар намегардид, Расул, – њалимона љавоб 
дод Абўтолиб. – Аз ман чолоктарњо ёфт мешуданд. 

Шахсе дермонда ба мо рў ба рў омад. Абўтолиб, бе он ки андеша 
бикунад, он мардро аз роњаш боздошта, тамокую гўгирд талабид ва 
сигор печонида кашид. 

Чї љойи гап, рафтори Абўтолиб ба ман намефорид. Шоири 
халќии Доѓистон, шахси дар тамоми кишвараш машњур, узви 
њукумат бошаду гоњ ба сањна баромада, сурнай навозад, гоњ ба ко-
тибаи нашриёт зарфњоятро соз карда медињам гўяд, гоње шабона дар 
кўчаи Махачќалъа аз рањгузари ношиносе тамоку талабад. Њамин 
њам гап шуд? 

Ин корњои ў маъќул набуд, лекин изњор накардам. Метарсидам, 
ки мабодо ранљад. Ба љойи ин гуфтам: 

– Ту акнун пир шудаї, Абўтолиб. Барои тансињатиат папиросро 
партої, намешавад? 

– Ана, халос, имрўз папиросро парто, пагоњ сафедгариро, пас-
фардо сурнайнавозиро. Он гоњ шеърнависиро њам, хоњу нохоњ, 
мепартої. Худи шеър туро тарк мегўяд. Шеър њамон Абўтолиби са-
федгару папироскашу сурнайнавозро мешиносад ва меписандад. 
Агар ман Абўтолиб набошам, шеърњоям маро ба сарашон мезананд? 
Ман Абўтолиб Ѓафуров њастам, на Расул Ѓамзатов, ки папирос ка-
шидан намехоњад, сафедгариро наметавонад, лекин аз уњдаи 
роњбарии Иттифоќи нависандагон мебарояд. Ман Юсуф Њаппалаев, 
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Нуриддин Юсуфов, Максим Горкий ва њатто Зошенко њам нестам... 
(Он ваќтњо Зошенкоро танќид мекарданд, аз њамин сабаб номаш 

ба ёди Абўтолиб монда буд). 
– Нахчирро ба љуз кўњсор паноњ ку? Куљо равад дарё ба љуз танг-

но? Ту ба сари ман кулоњи бегонаро напўшон. Чї ин ќадар ба гу-
заштаи ман мечаќї? Њо, ман дар гузашта сурнайнавоз, чўпон, са-
федгар будам. Магар ман аз гузаштаи худ ор мекунам? Охир, он 
ваќт њам ман Абўтолиб будам. Расул, њозир ман ба ту як гап меза-
нам, инро ба гўшат њалќа карда гир: агар ту ба гузашта аз тапонча 
тир андозї, оянда ба ту аз тўп тир хоњад парронд. Ман зан сар до-
дам, занњоям низ маро монда рафтаанд. Лекин њунар аз ману ман аз 
њунар дил кандан наметавонем. 

Оре, ин њамон шоири пир, дўсти падарам Абўтолиб буд! Ў чунин 
буд ва чунин боядаш шинохт. Агар вай дигар мешуд, на Абўтолиб 
мебуду на шоир. 

Боз ќиссаеро њикоят мекунам, ки он сазовори гуфтан аст. 
Хонаи нави Абўтолиб. Маро нав раиси правленияи Иттифоќи 

нависандагони Доѓистон интихоб карда буданд. Кас дар ин вазифа 
аз уњдадорї дида бештар њуќуќро соњиб аст ва агар худ барои худ 
шуѓле пайдо накунад, кори асосї, яъне шеърнависиашро давом дода 
гаштанаш мумкин. Ман он ваќт љавони пурѓайрате будам, аз ин рў, 
дар пайи ташаббускорї афтодам. Ба худ мувофиќи вазифаи навам, 
кору бори гуногун љустан гирифтам. 

Ба фикрам, одам пойдории иморати худро санљиданї бошад, ав-
вало болор, сутун ва муттакоњои хонаашро аз назар мегузаронад. 
Ман ба атроф назар карда дидам, ки чор аркони Иттифоќи нави-
сандагони Доѓистон ин чор нафар шоири халќии чор миллати 
Доѓистонанд. Лазгї Тоњири Хрюгї, ќумиќ Алї Ќозиев, авар Зоњид 
Њољиев ва лак Абўтолиб Ѓафуров. Чун инро дарк намудам, тадбире 
андешидам. Ба фикре омадам, ки агар ин пирони рўзгордида бо 
њукумати Доѓистон мулоќот бикунанд, кори хубе мешавад. Шоирон 
ба њукумат аз эњтиёљоти худ арз мекунанд, њукумат ба шоирон 
мулоњизаву хоњишњои худро изњор менамояд. 

Инак, мо дар суњбати котиби њизби вилоят Абдурањмон Дониё-
лов. Суњбатамон озодона, самимї, дар сари як пиёла чой аст. Шои-
рони ман аз хурсандї сарњошон ба осмон расида, раиси нави 
иттифоќамон Расул Ѓамзатов чї одами хубест, гўён бо як овоз 
таъриф мекунанд. Рафиќ Дониёловро њузури шоирони халќї хуш 
аст ва дар дил Расулро таъриф мекунад, вале ман њамаи ин гапњоро 
шунидаву худро ба нодонї зада нишастаам. 

Дар бораи Доѓистон, аз зиндагї, шеъру шоирї сухан меронем. 
Нињоят, котиби њизби вилоят гуфт, ки њар шоир ягон хоњиши худро 
бигўяд. Аввал Тоњири Хрюгї сар кард: 

– Ба ман бисёр алам мекунад, рафиќ Дониёлов. Њамин ки хунукї 
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афтод, дар ќўтанњо гўсфандон нобуд мешаванд. Магар тобистон ба 
он љоњо одамони бисёреро фиристодан мумкин нест, ки барои зими-
стон хўроки чорво тайёр кунанд? 

Рафиќ Дониёлов гуфтањои шоирро навишта гирифт ва пурсид: 
– Дигар илтимос нест? 
– Илољаш нест, ки ба колхози мо, дењаи Хрюг, як автомашина 

дода шавад? 
Сухан ба Ќозиев Алї гузашт. Ќозиев дањонашро кушода ба 

њамаи мо ва аз љумла ба котиб дандонњои пири дардманди худро 
нишон дод. 

– Оё мумкин нест, ки ба ман дандонњои нави хубе шинонанд, 
охир, чизеро хоида наметавонам. Ба одами бедандон сурудхонї њам 
намешавад. Ваќти шеърхонї шаф-шаф гуфта гап мезанад кас. 

Ќозиев инро гуфту худи њамон дам дар амал исбот намуд, ки бе 
дандон ин кор душвор аст. Ў шеъри ба раиси комиљроияи шањри 
Хасавюрт бахшидаи худро хонд. Мазмуни шеър ин буд, ки шоири 
пир барои гарм кардани хонаи худ аз раис ангишт мепурсид. 

– Хайр, баъд чї шуд, ангишт доданд? – пурсид Дониёлов. 
– Кор порсол ин тараф кашол аст. 
Котиб боз дар коѓаз ќайд кард, ва мо ба шунидани арзи Зоњид 

Њољиев омода шудем. 
– Љавонон дар консерт ба љойи сурудхонї фарёд мекашанд. Бо 

фарёду шавќуни худ сурудњои хуби халќиро вайрон мекунанд. Аммо 
сурудњои нав њамин хеланд, ки њофизон онњоро беихтиёр фарёд зада 
мехонанд. Пеши инро гирифтан даркор. Аз радио сурудњои ишќиро 
аз њад зиёд мехонанд. Баъзењо њатто дар васфи њуру ѓилмон сурудњо 
мегўянд. Рафиќ Дониёлов, ба онњо бигўед, ки њуру ѓилмонро не, 
балки пешќадамони хољагии ќишлоќро васф кунанд. 

Њољиев суханашро ба итмом расонида сўйи ман тоб хўрд ва 
оњиста гуфт: 

– Ѓайр аз ин, дина Шоњтамонов ва Сулаймонов дар ресторан ви-
но нўшидаанд. Ба нависандагон шаробнўширо манъ кардан лозим. 
Ман дар ин хусус ба наздат алоњида медароям. 

Навбат ба Абўтолиб расид. 
– Азизам Абдурањмон, – рў овард Абўтолиб ба котиби якум. – 

Зављаи охирини ман бароям писаре таваллуд кард. 
– «Зављаи охирин» гуфтанатон чї маъно дорад? 
– Ман бисёр зан гирифтаам. Охир, чї кор кунам – сурати ман дар 

рўзномањо чоп мешавад, дар бораи ман радио гап мезанад, маро бо 
овози баланд Шоири халќии Доѓистон, вакил, ордендор мегўянд. 
Занњои зудбовар ба ин дом афтода, фиреб мехўранд, онњо гумон ме-
кунанд, ки чунин шахси машњур ќаср дорад, сандуќ-сандуќ молу 
вараќ-вараќ пул дорад. Бо њамин аќида ба ман мерасанд. Баъд ме-
бинанд, ки Абўтолиби бечора дар тањхона истиќомат мекунад. Ин 
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љо ба онњо намефорад ва маро партофта медаванд. Ана, барои 
њамин ман якчанд бор зан гирифтаам. Њо, азизам Абдурањмон, 
сурудњои ман мисли кокулињо пару бол кушода, ба осмонњо парвоз 
мекунанд, вале ман њамон дар тањхонаам. Ман дар ин тањхонаи фар-
суда сурудњои дилнишин офарида, ба фазои зиндагї парвоз 
медињам. Ана, акнун зани навам, ки бароям писар таваллуд карда-
аст, «агар хонаи нави хубе нагирї, баромада меравам» гўён тањдид 
мекунад. Вай гуфтаашро мекунад, тифлро мебардораду меравад... 
Њой, Абдурањмон, вай њанўз нарафта, дилам месўзад, хонаи маро 
вайрон накун, манзиле бидењ, ки ба оташдонаш дегамро овезам. 
Синнам аз њафтод гузашт, аробаи ман акнун боло не, поён, ба 
нишебї фуромадан дорад. Ѓайр аз ин, агар ба ман хона дињї, туро 
ба мењмонї таклиф мекунам. 

Аз миён як њафта нагузашта, Абўтолиб ордери хонаро гирифт. 
Худо њофиз, тањхонаи хуррамибахш! Абўтолиби мо ба манзили 
сехонагї ба ошёнаи сеюми бинои наве, ки дар кўчаи Пушкин воќеъ 
гаштааст, кўчид. 

Рўзе Абўтолибро дар кўча дидам. Маро дида, худро чунин вона-
муд сохт, ки гўё дар оњантўда чизе мељуста бошад. 

– Ассалому алайкум, Абўтолиб, дар манзили нав зиндагї чи тавр, 
хона маъќул аст? 

– Ња, чанд рўз боз зангўла мељўям, ки ба таки дари хонаамон ове-
заму бо садои он ту, Ѓамзати садагиро, ба мењмонї хонам. Тиреза-
амро сўйи бањр се маротиба кушода, сурнай навохтам, ки шояд, ово-
зашро шунида биёї. 

Аммо кор бе зангўлаи калон намешудагї барин. Равам, љустуљў 
бикунам. 

Њамон лањза ба дидани манзили нави Абўтолиб равона гардидем. 
Манзили нави ў аз чор девор иборат буду халос. Дар рўи хона 
лоќупари аз тањхона овардааш мехобид, аз љумла: сурнайи куњна, 
ќомуз, дами куњнаи оњангарї (Худо медонад, дар ин љо ба вай ин чиз 
чї лозим), карасинкаю таѓоракуњна, сатилу кўзакуњна, мўзаю 
пўстинкуњна. Аз куњистон ба хонаи Абўтолиб боз њамон мењмонони 
куњна меомаданд. Онњо хўрљинњои куњна доштанд. Мардуми 
куњистон на фаќат ба мењмонї, инчунин аз пайи кору бори худ низ 
меомаданд. Хўрљини холии чунин мењмонро ба даст гирифта, 
Абўтолиб мегуфт: 

– Сабил монї ту, хўрљин, чаро холї астї? Агар даруни ту ягон 
чизи вазндоре, ба монанди гўшти гўсфанд мебуд, кори соњибат зуд-
тар буд мешуд. Барои он ки ту холї астї, чандин бор одамон кўњи 
Чанхро паси сар карда, овора шуда омада рафтанд. 

Абўтолиб хўрљини холиро њамин тариќ љанг мекард ва ба атроф 
чашм медавонд, то љое биёбаду маро шинонад. Оќибат љои муноси-
бе ёфта натавониста, ба дастам корди калонеро доду назди тиреза 
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рафта, њезумхонаро ишора кард ва гуфт: 
– Он љо ќоз њаст, рафта куш. Њамон хўроки ману ту мешавад. 
Ман дари њезумхонаро нимроѓ карда ба як илољ ќозро доштам. 

Ба кор шурўъ намуданї шудам, ки ќоз дар дастам ба патар-патар 
даромад. Аз боло Абўтолиб садо дод: 

– Ќозро кї ин хел куштааст? Калаашро ба он сў гардон. Чї, ка-
дом тараф будани Маккаро намедонї? 

Оќибат умуман аз уњдаи ин кор баромадам ва њатто сазовори 
тањсини Абўтолиб гардидам. 

Абўтолиб, ба гуфти мардуми мо, дегро зин зад ва муддати зиёде 
ба пухтани таом овора шуд. Дар ин миён ман хонаи ўро тамошо ме-
кардам. Шоири куњансол аз тањхона кўчида бошад њам, тамоми 
њаёти тањхонаро, аз дегчаи куњна сар карда, то одатњои худ, ба хонаи 
нав оварда буд. Дар хона на курсї буд, на миз, на љевон, на кат, 
умуман аз мебел нишоне ёфт намешуд. 

– Дар куљо нишаста шеър менависї, Абўтолиб? 
– Дар ин хона ман њоло ягон шеъри бамаънї нанавиштаам. Пеш-

тар ба тањхона рафта менавиштам, акнун онро ба як рассом устохо-
на карда додаанд. Худо њозир, ки дар ин хона хобам њам дар 
тањхона мебурдагї барин намебарад. Он љо пулам њам камтар сарф 
мешуд, ваќтам њам бештар буд. Одамон њам ин ќадар безор наме-
карданд. Ањён-ањён касе роњгузар шуда надарояд, дигар одам наме-
омад. Лекин бањр наменамуд, инаш њаќ. Акнун бањр њамеша дар пе-
ши назари Абўтолиби пир аст. 

Абўтолиб ба бањри Хазар, ки ин ваќт тўфони сахт ба хурўш ома-
да, кафк бар лаб мезад, муддате чашм дўхта монд. Ман ба ў халал 
намерасонидам, мо њар ду сокит будем. Сипас Абўтолиб боз лаб ба 
сухан кушода, гуфт: 

– Расул, ба ту ду рўзи њаётам – як рўзи аз њама хурсандию як рўзи 
аз њама ѓамгиниамро њикоят мекунам. 

– Њикоят бикун, шунавем. 
– Медонї, Расул, рўзњои хурсандї дар њаёти ман, албатта, кам 

набуданд. Орден доданд – ман хурсандї кардам; ордер доданд – ман 
хурсандї кардам; соли бистум аскарони сурх аспи љангї доданд – 
хурсандї кардам. Ман бо аскарони сурх мегаштам, сурнайнавози 
отряд будам ва дар роњњои љанг фуки аспи ман ба саѓрии аспи ко-
мандир мерасид. Ин њам бароям хурсандї буд. Вале хурсандии на-
хустин ва калонтарини ман ин набуд. 

Ман он ваќт бачаи ёздањсола будам ва гўсолабонї мекардам. Па-
дарам ба ман аввалин бор дар њаётам чоруќ гирифта дод. Дили ман 
аз шодї чунон лабрез буд, ки дар ифодааш сухан ољизї мекунад. Аз 
дараю пайроњањое, ки дирўз сангњои сарди теѓадораш пойњои маро 
захм мезаданд, акнун бебокона роњ мепаймудам. Ман акнун аз бо-
лои ин сангњо дилпурона ќадам мезадам ва аз сахтию сардии онњо 
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наметарсидам. 
Шодии ман се рўз давом кард ва баъди он лањзањои аз њама талхи 

зиндагиам расиданд. Рўзи чорум падарам гуфт: 
«Ана, Абўтолиб, акнун дар пой чоруќи нав, дар даст калтак ва 

дар зиндагї ёздањ сол дорї. Ваќти он расидааст, ки барои пайдо 
кардани хўроку пўшоки худ ба роњ барої». 

Падарам гуфт, ки ман авул ба авул гашта, гадої бикунам. Дар ин 
лањза ман он ќадар азоби рўњї кашидам, ки дар зарфи тамоми њаёти 
минбаъдаам ин дараља азият надидаам. Баъди он њам аз дидагони 
ман ашк рехт, вале ин ашкњо мисли он ашкњои љонсўз набуданд. 

Як нависанда дар њаќќи ман гуфтааст: «Абўтолиб хонаи нав ги-
рифт. Мебинем, дар он хона чї шеърњое менависад». Гўё ман наме-
донам, ки шеър ба хона вобаста нест. Шоир худ хонаи шеърњост. 
Кошонаи назми шоир дили ўст. Њамаи лањзањои ѓаму шодии зинда-
гиам дар нињодам хона мондааст. Дар чї хел хона зиндагї кардани 
ман ањамияте надорад. 

Аз дидани хонаи Абўтолиб бисёр мутаассир шудам. Дар ин бора 
ба роњбарони Љумњурии Доѓистон изњори аќида кардам ва ба чунин 
хулоса омадем, ки як ќисмати њаќќи ќалами аз китоби «Парастуњо 
ба љануб парвоз мекунанд» мерасидагии Абўтолибро гирифта, ба 
хонаи наваш мебели нави хубе бихарем. Ба њамин маќсад «сегонаи 
оперативї» ташкил карда шуд: директори Нашриёти Доѓистон, ва-
зири савдо ва камина. Мебоист мо тамоми мебели даркориро пайдо 
карда, мехаридем ва ба хонаи Абўтолиб мебурдем. Њамаи 
гуфтушунидњое, ки дар рафти кор ба миён меомаданд, ба зиммаи 
банда буданд. 

Мо, се нафар, тамоми анборњои Махачќалъаро давр зада, чизњои 
лозимаро пайдо кардем, яъне: анљоми хобгоњ – бигзор шоири 
халќии мо бањузур истироњат кунад – таљњизоти хонаи корї – бигзор 
ў шеърњои хубе эљод намояд – чизу чораи ошхона – бигзор аз хўру 
нўш лаззате барад. 

Мо пиндоштем, ки њамаи ин мебели ёфтаи моро Абўтолиб љо ба 
љо карда, барои изњори миннатдорї пояшро монда, ба сараш тохта 
меояд. Лекин аз вай ба мо ташаккури одї њам нарасид, аќаллан ха-
бар наомад, ки мебелро гирифтааст ё не. Баъди ин мо худ 
Абўтолибро хабар гирифтанї ва дар чї њол будани мебели фири-
стодаамонро донистанї шудем. 

Њољат ба таќ-таќи дар њам нашуд, зеро ки дари хона кушода буд. 
Ба хона даромадем. Дар пањлуи мизи таомхўрї, ба рўйи ќолї 
Абўтолиб бо ањли хонадонаш менишаст. Онњо чорзону зада давра 
менишастанд. Дар пешашон ба рўйи рўзнома таом буд. Абўтолиб аз 
табаќча љурѓот мехўрд. Ў ба мизи таомхўрї гоњ-гоњ чун ба духтаре 
менигарист, ки гўё вай бўсу канор мехоста бошаду Абўтолиб не. 

Дар хонаи дигар мизи кории хуберо дидем. Дар рўи он коѓаз 
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ќалам ва давоти дастнорасида меистод. Ин чизњо ва худи миз њам на 
ба асбобу анљоми корї, балки ба ашёи осорхона монандї доштанд. 
Дар кунљи дигари хона вараќњои бо њуруфоти арабї навишта мехо-
биданд. 

– Ња, Абўтолиб, ту магар ба њуруфоти имрўза навиштан 
наметавонї? 

– Метавонам, лекин ба куњнааш одат кардаам. Аввал ба 
њуруфоти арабї менависам, сипас барои муњаррир ба њуруфоти ху-
дамон рўнавис мекунам, гўё худ чизи худро тарљума мекунам. 

– Ба рўйи кат њам ягон бор хоб нарафтааст, – гуфт ба мо зављааш. 
– Ин чизњои ќиматро бекора харидед. 

– Кат чї? Ваќтњои аввал, соли якуми дар шањр зиндагї карданам, 
ба таки сарам ба љойи болишт санг монда мехобидам ва хобам сах-
ттар мебурд. Ваќтњои гўсолабониам ба рўи санг хобида одат карда-
ам. 

– Пас, чизњои ёфта додаи мо ба ту маъќул нестанд? Ин кабинет, 
ин мизу курсињо ва ин љевон маъќул нестанд? 

– Мебели хуб аст. Лекин ин чизњо ба њамсояи ман Годфрид 
Њасанов муносибтаранд. 

– Годфрид Њасанов њамсояи хуб аст? 
– Шояд вай одами хуб аст, лекин гапи мо намепазад. 
– Чаро? 
– Вай аз њад зиёд маданї. Ѓайр аз ин, ман одами аз њад зиёд дењотї, 

вай аз њад зиёд шањрї. Ман аз њад зиёд кўњистонї, вай аз њад вилоятї. 
Попохамон њам њархела. Афташ, каллаамон њам якхела нест. Ман фар-
занди сарзамини худ, вай фарзанди касби худ. Вай ба овози сурнайи 
ман тобу тоќат надорад. Ман ба садои пианиною симфонияњои ў. 
Њаракат мекунам, ки аз мусиќии ў лаззате барам, намешавад. Вай њам – 
ба даст сурнай гирифтам, дарамро таќ-таќ карда мегўяд: «Абўтолиб, ба 
корам халал мерасонї». Ман ба вай дурўѓ мегўям, ки сурнайро ман 
нанавохтам, радио. Лекин дар њаќиќат баъзан мешуд, ки њангоми дари 
моро таќ-таќ кардани ў аз радио сурнай менавохтанд. Аз ин мебарояд, 
ки вай ба ман на фаќат сурнайнавозї, балки аз радио шунидани овози 
сурнайро њам манъ мекунад. Хулласи калом, мо одамонем, ки ба якди-
гар монандї надорем. Ба хонаи ман аз кўњистон, аз авул мењмон меояд, 
ки дар даст хўрљин дорад, ба хонаи вай – аз Маскав. Мењмони ў ба даст 
портфел дорад. Ман ба пеши мењмон бўза ва хинкали сирдор мемонам, 
вай коняку ќањва. Ман аз бозор харид мекунам, вай – аз маѓоза. Ваќте 
ки ман хобам, вай менависад, њангоме ки вай хоб аст – ман. Вай гулњои 
хиёбони шањрро меписандад, ман – сабзањои шукуфони кўњсоронро. 
Мешунавед, вай њозир њам кадом як симфонияи худро навохтан дорад. 

Њамсояи Абўтолибро мо хуб мешинохтем. Ин одам ходими шои-
стаи њунари Доѓистон ва Федератсияи Русия Годфрид Алиевич 
Њасанов буд. Он ваќт ў консерте барои фортепиано эљод мекард. 
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Ман мусиќии нафис ва рўњбахши ўро гўш мекардам ва дар дил ме-
гуфтам: «Агар ин ду истеъдоди бузург: истеъдоди одии халќии 
Абўтолиб ва истеъдоди касбию маърифатноки Њасанов ба њам мео-
мехтанд, чї симфонияи аљибе њосил мегардид». 

Боз њаминро дар дил гузаронидам, ки агар дар шеърњоям, дар 
китобњоям ман ин ду љараёнро: софию кушодадилии халќам ва 
мањорати суфтаи касбиро ба њам омехта метавонистам, чї комёбии 
бузурге мешуд. Мехоњам, дар шеърњои ман Абўтолиб ва Годфрид як 
шаванд. Мехоњам, онњо дар шеърњои ман њамсояњои бамуросо бо-
шанд, на чунон, ки дар зиндагианд. 

Оре, ман ба њамкории ин ду сарчашма умед мебандам. Вале бо 
вуљуди ин, агар чунин њамкорї муяссар нагардад ва маро маљбур 
созанд, ки яке аз онњоро интихоб намоям... шояд, аз майи ноби 
замонавї оби зулоли чашмаи кўњсоронро авло медонистам. Зеро ки 
маданият, нозукињои касб – чизи ёфтшаванда. Ин чизњо набошад, 
пайдо кардан мумкин аст ва њол он ки эњсоси миллї, халќї ба одам 
аз азал дода мешавад. Шоир ва сурнайнавози халќї Абўтолиб дар 
шароити дигаре метавонист мусиќинавози касбї ва њатто бастакор 
шавад, аммо бастакор ва мусиќинавози касбї Годфрид, ба фикрам, 
њељ гоњ сарояндаи одии халќї шудан наметавонад. 

Њангоми хайрухуш дар таки дар Абўтолиб ногоњ пурсид: 
– Расул, илољаш нест, ки ба хонаи ман телефон гузаронанд? 
– Ту аз мизи кориву кат даст мекашию телефонро чї мекунї? 
– Ба телефон сурнай менавозам. Баъзан ба Николай Тихонов, ба 

Маскав, гоњо ба раиси колхозамон сурнай навохта медињам. Охир, ра-
ис бояд донад, ки аз сурнайи ман њамон сурудњои пештара садо 
медињанд. Овози сурнайи маро бо телефон шунида, раис мефањмад, ки 
аз хонаи шањрии ман садою наво ва бўйи гулњои кўњсорамон меояд. 

– Кифоя, Абўтолиб, оњангу навоњои ту, ки пур аз накњати 
кўњсорон аст, бе телефон њам парвоз карда, ба Маскав, ба авули ху-
дат ва ба њамаи авулњои Доѓистон мерасанд. Сурудњоят аз ќуллаи 
кўњњо њам баландтар парвоз карда, ба тамоми атрофи дунёи равшан 
рафта мерасанд. 

Акнун ман ба Абўтолиб хушбош мегўям ва ба шумо воќеаеро, ки 
бо ману падарам рўй додааст, њикоят мекунам. 

Ёддошт. Сабаб чї бошад, ки ману падарам одати ба њамдигар 
шеърхонї надоштем ва умуман дар боби шеър сухан ба миён намео-
вардем. Ман аз шеърњои нави падарам ё баъди чоп шудан ва ё дар 
ваќти бо радио шунавонидан воќиф мешудам. Ё худ аз дањони 
дўстоне мешунидам, ки ин шеърњоро гўш кардаанд. Падарам низ, то 
чоп шудани шеърњои нави ман, аз онњо хабардор намешуд. 

Соли 1949 рўзномаи аварї «Соли таваллудам» ном достони маро 
чоп кард. Рўзнома, албатта, ба дасти падарам афтодааст ва ман як 
нусхаи онро дидам, ки бо ќалам ислоњу ишорањо карда шуда буд. 



 121 

Падарам достони маро бодиќќат хонда ва бисёр мисраъњоро 
мувофиќи табъи худ дигар кардааст. Пай бурдан душвор набуд, ки 
падарам мисраъњои басе дабдабаноки маро дигар кардааст, вай 
маљозу истиора ва ташбењњои басо мураккаби маро намеписандид. 
Дар мисраъњои аз болои мисраъњои ман навиштааш ў фикри худро 
њатталимкон содаву равшан ва фањмо ифода менамуд. 

То њол пушаймонам, ки њамон нусхаи рўзномаи Ѓамзат 
ислоњкардаро нигоњ надоштаам. Ман чунин одат дорам: њамин ки 
шеър чоп шуд, тамоми мусаввада ва нусхањои дастависро ба коми 
оташ медињам. 

Аз аксари ислоњњои падар хурсанд будам. Дидам, ки достон 
бењтар шудааст, аммо ба бисёр ислоњњо розї нашудам. Ман ба па-
дарам мегуфтам: 

– Албатта, ту аз ман хирадмандтар, боистеъдодтар ва бузургтарї. 
Вале ман шоири замони дигарам. Мактаби ман, шавќу њаваси ада-
бии ман, услуби ман дигар аст, охир – њамааш дигар. Дар ин тањрир 
ќалами шоир Ѓамзат Садаса равшан аён аст. Лекин ман худи Ѓамзат 
не, балки Расул Ѓамзатов њастаму бас. Бигзор ман услубу сабки худ-
ро дошта бошам. 

– Гапи ту начандон њаќ аст. Услуби ту, сабки ту, яъне феълу хў ва 
машраби ту дар шеър бояд дар љои дуюм истад. Ба љои аввал феълу 
хў ва машраби халќи худро бояд гузошт. Ту аввал марди кўњистонї, 
авар њастї, баъд Расул Ѓамзатов. Ту дар шеърњоят ба тарзе сухан 
меронї, ки ягон кўњистонї њељ ваќт ин тавр гап намезанад. Агар 
шеърњои ту ба рўњи мардуми кўњистон, ба хислати онон бегона бо-
шад, он гоњ услубат услуббозї шуда меравад, шеърњоят ба 
бозичањои зебое, шояд бозичањои шавќовар њам бошанд, табдил 
мешаванд. Абр набошад, борон аз куљо меборад? Осмон набошад, 
барф аз куљо меборад? Аваристон, халќи авар набошад, Расул 
Ѓамзатов аз куљо пайдо мешавад? Агар ќонунњои дар зарфи асрњо ба 
вуљуд омадаи умуми халќ набошанд, ќонунњои шахсии ту аз куљо 
пайдо мешаванд? 

Чунин гуфтугўе шуда буд боре миёни ману падар. Солњои мин-
баъдаи умрам ва роњњои минбаъдаи тайкардаам њаќќонияти сухано-
ни падарамро собит намуданд. 

Ќиссаи зани сеюм. Як шоири љавони Доѓистон ба Маскав ба Ин-
ститути адабиёт хонданї рафт. Аз миён як сол гузашту банохост 
эълон дарљ шуд, ки донишљў аз занаш, ки сокини авули дурдасти 
кўњистон буд, људо мешавад. 

– Чаро људо мешавї? – савол кардем аз ў. – Ба ќарибї хонадор 
шудї, афташ, занатро дўст дошта гирифтї, чї гап шуд? 

– Мо акнун забони якдигарро намефањмем. Вай Шекспирро 
намедонад, «Евгений Онегин»-ро нахондааст, чї будани «Озерная 
школа»-ро намедонад, номи Меримеро дар умраш нашунидааст. 
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Дере нагузашта, шоири љавон ба Махачќалъа бо зани маскавиаш, 
ки зоњиран, њам номи Меримею њам номи Шекспирро шунида буд, 
баргашт. Вай дар шањри мо фаќат як сол истод, баъд маљбур шуд, 
гашта ба Маскав равад, зеро ки шавњараш аз вай људо шуд. 

– Чаро људо мешавї? – савол кардем аз ў. – Ба ќарибї хонадор 
шудї, афташ, занатро дўст дошта гирифтї, чї гап шуд? 

– Маълум шуд, ки мо забони якдигарро намефањмем. Ў ягон ка-
лима аварї намедонад, урфу одатњои аварии моро намедонад, хис-
лати мардуми кўњистон, њамдиёрони маро намефањмад, онњоро ба 
хонаи худ мењмон кардан намехоњад. Вай ягон зарбулмасали аварї, 
ягон чистони аварї, ягон суруди авариро намедонад. 

– Акнун чї кор мекунї? 
– Афти кор, дафъаи сеюм зан гирифтан лозим мешавад. 
Ба фикрам, шоири љавон, ќабл аз он ки дар љустуљўи зани сеюм 

афтад, бояд худро дарёбад. 
Бигзор, ба китоби ман њам кўњњои Аваристон, њам сонетњои 

Шекспир ќаробат дошта бошанд. Мехоњам, китоби ман њамон зани 
сеюм бошад, ки шоири љавони доѓистонї њанўз љустуљўяш мекунад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Дар Махачќалъа барои нависандагон би-
нои истиќоматии чилхонадор сохтанд. Таќсимоти хона сар шуд. 
Баъзењо талаб мекарданд, ки хона аз рўйи истеъдод таќсим шавад, 
дигарњо мегуфтанд, ки шумораи фарзандон ба инобат гирифта ша-
вад. 

Бояд гуфт, ки байни нависандагон таќсим кардани хона – кори 
душвор. Аммо ба як илољ ин масъаларо њал кардем. Оилаи чил на-
висанда ба хонањои нав кўчида даромад, њама бўрёкўбон карданд, 
рўзи дигараш бист зани бист нависанда якдилона роњи Маскавро 
пеш гирифтанд. Пас аз чанд рўз онњо лоѓару шалпар баргаштанд, 
гўё аз майдони љанг баромада бошанд. Баъди чанд муддат ба воси-
таи баѓоч мебели нави маскавї омадан гирифт. 

Онњо дар аввал мебелро хеле љустуљў ва интихоб кардаанд. Сипас 
яке љуръат намуда, мебелро харидааст. Дигарон намехостанд, ки 
мебели онњо аз мебели он зан монданї дошта бошад. Бадбахтона, он 
зани аввал мебели аз њама ќиматро харида буд ва дар ин бобат касе 
имкони аз ў болодастї кардан надошт. Дар натиља љињози бист хо-
на, мисли дандонањои як шона, нусхаи якдигар шуданд. Кас чунин 
хонаро дида гуфта наметавонад, ки он љо аварњо зиндагї мекунанд. 

Аммо баробари ќадам бар остонаи дигар хонањо нињодан, ба димоѓ 
бўйи гўшти ќоќу њасиб, бўйи пўсти ошдодаву љазза ва бўза мерасад. 
Оре, маълум, ки ин љо аварњо зиндагї мекунанд, вале мълум нест, ки ин 
љо нависандагони аз рўњу усули замона воќиф истиќомат доранд. 

Бигзор, њар касе, ки китоби маро мехонад, фавран бифањмад, ки 
ин љо аварњо зиндагї мекунанд, аммо њаминро низ фавран 
бифањмад, ки ин љо муосири ў, одами асри ХХ истиќомат дорад. 
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Ман фаќат соя ё фаќат офтобро намехоњам. Бигзор, хонаи ман 
тирезањои калон-калони офтобрўя њам дошта бошаду гўшањои 
бароњати соярав њам. Мехоњам, њар як мењмон дар хонаи ман озоду 
осуда ва сабукрўњ бошад, дил канда рафтан натавонад, балки (агар 
сухан дар бораи мењмон рафта бошад) бо дили кашол биравад ва 
орзуи бозомадан бикунад. 

Боре дар Љопон мо – намояндагони мамлакатњои гуногун – таас-
суроти худро ба њамдигар изњор намудем. Дар назди фавворае меи-
стодем, ки он гўё бо сангњои Доѓистони мо зинат ёфта буд; бо чунин 
сангњо дар авуламон љоеро зинат додаанд, ки он љо мардуми 
кўњистон ба годекан (маслињат) љамъ мешаванд. 

– Мамлакати аљиб, – гуфт аввал бастакори амрикої. – Ба наза-
рам, дар симои Љопон Амрикои саноатиро мебинам. 

– Не, – эътироз намуд рўзноманигори Гаити. – Ман њамин њоло 
аз як дењаи љопон баргаштам. Љопон бештар ба як љазираи начандон 
бузурги мо шабоњат дорад. 

– Бањс накунед, љанобон, тамоми ѓаму шодии Париж дар ин љо 
таљассум ёфтааст, – гуфт ба њардуи онњо меъмори фаронсавї. 

Вале ман ба сангњои фаввораи љопонї, ки гўё онњоро аз авули 
авар оварда бошанд, менигаристаму чунин андеша мерондам: 
«Љопон мамлакати аљиб аст. Дар вай њамаи он чиро, ки дар 
мамлакатњои дигар њаст, дидан мумкин, бо вуљуди ин, вай ба ягон 
мамлакати дигар монанд нест. Ин мамлакат Љопон асту бас». 

Китобам, бигзор дар ту низ њар кас чизи дилхоњашро пайдо ку-
над, вале ту китоби ман бош, он чи њастї, њамон бош, ба китобњои 
дигар монанд нашав. Ту хонаи аварии ман, хонаи доѓистонии ман 
астї. Бигзор дар ин хона ба пањлуи он чї, ки асрњо боз мањфуз аст, 
чизњои нави њељ гоњ набуда низ биистанд. 

Падарам мегуфт: асари бадеие, ки киву чї будани муаллифаш ба 
назар намерасад, мисли аспест, ки бе савора дартоз аст. 

Мегўянд, ки: зани як марди кўњистонї њамеша духтар таваллуд 
мекардаасту мард дар орзуи писар будааст. Њар кас вазифаи худ ме-
донистааст, ки ба он падари бетолеъ маслињате дињад. Ончунон 
маслињати бисёре додаанд, ки мард охир дар ѓазаб шуда, гуфтааст: 

– Бас кунед, маслињатњои шумо чунон гарангам кардаанд, ки ко-
ри пештар метавонистаамро њам фаромўш кардам. 
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БИНОИ ИН КИТОБ 

 
СУЖЕТ 

 
Сангем мо. Хоњем шуд фардо тањи девору фарш 
Бар мањбасе, ё бар саро, ё гунбади сар сўйи арш. 

Катибаи санг 
 
Лаълро дар нигин шиносанд, одамро – дар хона. 
Тўй шуд – иморат бибояд сохт. 

 
 
Ќасрњои фарохи тафаккурам, манорањои вазнини андешањоям, 

хонањои ќиссаву њикоётам, гунбадњои баланди ашъорам... Инак, ман 
сангу хишт кашонидам, чўбу тахта тайёр кардам, љойи иморати на-
вро интихоб намудам. Акнун ман бояд каму беш меъмор, муњандис, 
риёзї, гилкор ва наќќош шавам... 

Чї сон биное созам? Чї тарње бар он бубахшам, то дилу дидањо 
аз тамошояш шод гарданд? То ин бино зебову мутаносиб бошад, 
мислаш то ин дам надидаву аммо ба назар шинос намояд. Мисли 
хонањои шифташ пасти ин замона набошад, ки сари одам расад, ин-
чунин шифташ ба дараљае баланд набошад, ки кас сар боло карда 
нигарад, кулоњаш афтад. Биное набошад, ки аз дараш мизи 
муќаррарї надарояд, инчунин иморате набошад, ки аз дараш шутур 
бо бораш гузарад. Мисли кох ё клуб набошад, ки мардум омада, 
консерт тамошо кунанду раванд, инчунин монанди масљид набошад, 
ки одамон фаќат барои намозхонї биёянд. Чун идораи пур аз ши-
кояту справка ба кор наравад, инчунин ба осиёби њамеша гардони 
Алї монанд набошад. 

Падарам достони шоири љавони кўњистониро хонда, гуфт: 
– Деворањои ин достон бењад зебоянд. Достон мурѓхонаи Алике-

бед сохтаро мемонад. Мурѓхона набояд ба ќаср шабоњат дошта бо-
шад, ќаср набояд чун мурѓхона истифода шавад. 

Баъди он, ки падарам њикояи беандоза дуру дарози нависандаи 
дигарро хонд, ба муаллиф гуфт: 

– Ту дареро кушодї, ки пўшида наметавонї. Мурватеро тоб дода 
кушодї, ки мањкам карда наметавонї. Ваќти гирењ андохтанат 
арѓамчинро аз њад зиёд тар кардї. 

Ёд дорам, ки дар овони бачагиам ба авули мо њофизњо меома-
данд. Ман ба лаби бом дароз кашида кўчаро тамошо карда мехоби-
дам ва сурудхонии њофизњоро гўш медодам. Баъзешон даф зада 
баъзешон ѓижак навохта, вале аксар ќубуз навохта, њофизї мекар-
данд. Онњо аз мањалњои гуногун дар фаслњои гуногун меомаданд. 
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Сурудњои гуногун мехонданд, як ѓазалро њаргиз такрор намекар-
данд. Хусусан бањс ба бањс хондани ду-се њофиз ба ман маъќул буд. 

Он сурудњо дуру дароз буданд, аз ин рў, фаромўшашон кардаам. 
Вале аз њар суруд ду, чор ё як байт дар лавњи хотирам наќш бастааст. 
Њамоно, ин байтњо аз њама латиф, ё аз њама пандомез, ё аз њама бурро, 
ё аз њама шодибахш, ё аз њама ѓамангез буданд, ки дар хотир монданд. 

Намедонам, чаро мисраъњои дигар нею мањз њамин мисраъњо дар 
ёдам мондаанд, лекин онњо то њанўз дар дилам маъво доранд ва гоњ-
гоњ, чун номи муќаддастарин, азизтарин, чун номи мањбуба, ба за-
бон меораму такрорашон месозам. 

Аз сурудњои дигари аварї њам, ки њамаашро аз ёд медонам, 
мисраъњои мунтахабе дорам ва он мисраъњоро нисбат ба мисраъњои 
дигари суруд дар дил бештар мепарварам. 

Суруд чї? Ман дар шеърњои худ низ баъзе мисраъњоро фарќ ме-
кунам ва меписандам, зеро ки онњо назар ба мисраъњои дигар хуб-
тар, баландтар, латифтар менамоянд. Гап миёни мову шумо, 
шеърњои дуру дарозе њам дорам, ки онњоро ба хотири чанд мисраи 
бароям азиз навиштаам. 

Он мисраъњо: агар шеър камарбанд бошад, онњо – ханљари ба 
камарбанд њамоил; агар шеър мазраа бошад, онњо – хўша; агар шеър 
паранда бошад, онњо – пару боли он, агар шеър оњуи сари шах исто-
да бошад – онњо чашми ба дуродур дўхтаи онанд. 

Боре чунин андеша варзидам: агар њамагї њашт мисраи як шеър 
бароям азиз бошад, пас чаро ман њаштод мисраи дигар менависам? 
Оё якбора њамон њашт мисраи бењтаринро навиштан мумкин нест? 
Ана, барои њамин як китоби мусамманот навиштам. 

Мардуми кўњистон аз омадани мењмон шод шуда, ба пеши пояш 
гўсфанд мекушанд. Аммо ба мењмон як бурда гўшт кофист. Ягон 
мењмон гўсфанди тамомро хўрдан наметавонад. 

«Пас, чаро ман њам, – гуфтам дар дил, – гўсфанди калонеро ку-
шам, модом ки як мурѓ кифоя аст?» 

Ана, бинобар ин аз китобе, ки ягон ваќт хоњам навишт, мехостам 
њамаи љойњои зиёдатиашро гирифта партоям, фаќат љойњои бароям 
азизро бимонам; дар ин њолат бигзор он китоб дањ ва њатто бист ба-
робар дарозтар шавад. 

Рўзе як шоири љавони лак дар њузури ман шеърњои худро ба 
Абўтолиб мехонд. Ў дањ шеър хонд. Баъди рафтани шоир Абўтолиб 
ба ман гуфт: 

– Ба њар њол, хуб аст, одам мешавад. 
– Шеърњояш ба ту маъќул шуд? 
– Њамаи шеърњояш сустанд. Аммо њашт мисрае дорад, ки бар 

ивазаш ќалъаи њамин њоло бо њарбу зарб забткардаро бахшидан 
мумкин аст. Чунин мисраъњоро то ин дам ягон шоири лакзабон на-
гуфтааст. 
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Агар дар шеъру суруд мисраъњои фаромўшношуданї бошанд, 
пас дар зиндагї рўзњо ва мулоќотњо, дар њаёти мамлакат воќеаю 
корномањое низ мешаванд, ки дар лавњи хотир наќш мебанданд. 
Мехостам, ин мисраъњоро ба деворњои бинои навам – китоби навам 
бипайвандам. Намехостам онњоро бо суханњои зебо шарњ дињам, 
бигзор онњо худ садо дињанд. «Мушк он аст, ки худ бибўяд, на ки 
аттор бигўяд». 

Моњи март њавои соњили бањр њамеша вайрон мешавад. Боре дар 
моњи март аз болои Махачќалъа тўфоне гузашт. Ду бод ба њам 
хўрданд: яке аз Хазар вазид, дуюмї аз кўњ фуромад. Яке аз сатњи 
фарохи бањр ќувват гирифта, ба шањр чун тир расид, дуюмї аз 
кўњњои баланд љањида поён фурў рехт. Ду бод дастбагиребон шу-
данд, часпиданд ва њарбу зарбе ба миён омад. Њангоме ки ду 
пањлавон бардорузан мекунанд, таки пои онон гаштан хатарнок аст. 
Ин дафъа зери пои пањлавонон Махачќалъа монда буд. 

Њар он чи ноустувор буд, дар рўи замин поя надошт, њамон лањза 
барбод рафт. Навнињолони беќувват, ќуттињои холї, боми кулбањо, 
дукончањои фанерї, њар гуна хасу хасрўба ба њаво мепарид. 

Аммо дарахтони пир ва биноњои калон сахт ба замин часпида, 
мустањкам ва бовиќор ќад кашида меистоданд. Њамаи он чї сабук ва 
ноустувор буд, ба бод рафт ва он ки пойдору устувор буд, бимонд. 

Њамчунин воќеоту њиссиёт ва андешањои одамизод гуногун ме-
шаванд: якеро боди сабуки замона ба њаво мебарад, дигареро њатто 
тўфони пуршиддати зиндагї аз љой љунбонидаву парешон кардан 
наметавонад. 

Ман бинои китоби худро бояд аз ин воќеоти пойдор ва аз ин 
њиссиёту андешањои устувор бисозам. Ин бино бояд ба тарзи анъана-
вии аварї сохта шавад, вале дар айни њол замонавї њам бошад. Чунин 
биное бибояд, ки ањли хонадон њам дар он шодона зиндагї кунад, 
мењмон њам омада, хурсанд гардад. Хона чунон бошад, ки кўдакон дар 
он хушбахт гарданд, љавонон муњаббат варзанд, пирон роњат бинанд. 

Китобам – Доѓистони ман! Ба чї тарњу сохт мебинамат? Бо чї ќиёс 
мекунамат? Бо уќоби баландпарвоз? Вале уќоб офаридаи одамї нест, 
онро табиат ато кардааст ва аз тафаккури мо дар он осоре нест. Пас, 
шояд, бо њавопаймо ќиёс кард? Аммо њавопаймо хеле баланд парвоз 
мекунад, њангоме ки ба рўи замин меравад, атрофаш танњо манзараи 
фурудгоњ аст. Касонеро, ки ба замин бо назари паст менигаранд ва дар 
борааш њамчунин њарф мезананд, дўст намедорам. 

Не, ба назарам тарњи аппарате менамояд, ки мисли њавопаймо пар-
воз мекунад, монанди ќатора мегардад ва чун киштї шино мекунад. 
Ман дар он њам сарнишин, њам машинист, њам нохудо. Љойи ба сафар 
баромадани мо, яъне фурудгоњи мо, бандари мо, депои мо Доѓистони 
њазорсола ва љовидона аст. Аз ин љо мо ба њар гўшаи замин: чї бо обу 
хушкї ва чї бо њаво сафар карда метавонем. Ба љойњое рафта метаво-



 127 

нем, ки ман дидаам ва ё њељ набошад, хаёлам он љоњо парвоз кардааст. 
Мо меравем, парвоз менамоем, шино мекунем. Аз тиреза кўњњои сар-
сафед, марѓзорњои тару тозаву зумуррадгун, дарёњои фарохдоман, 
уќёнусњои беканор намоёнанд. Аз пеши тирезаи мо бањорони пуртало-
тум, тирамоњи нарм, зимистони шадид ва тобистони гарм гузашта ме-
раванд. Чї ќадар мусофир аст дар атрофи ман! Њам муридони Шомил, 
ки аз љароњатњои латтабандашон хун мезањад, њам партизанњои 
кўњистонї, њам муосирони ман, ки одамони гуногунњунаранд. Дар ат-
рофам њамаи онњое омадаанд, ки ман як ваќтњо дидаам, дучор омада-
ам, мусоњиб шудаам ва ба хотир дорам. 

Оре, барои савор шудан ба китоб- ќатора, китоб-њавопаймо, ки-
тоб-киштии ман билет ё гузарномаи ягонае лозим аст: бояд ман дар 
хотир дошта бошам. Бояд одамону воќеот мисли он байту мисраъњо 
бошанд, ки аз сурудњои њофизони ќаландар ба лавњи хотирам наќш 
бастаанд. Бояд онњо монанди њамон њашт мисрае бошанд, ки 
Абўтолиб аз дањ шеъри дуру дарози шоири љавон људо карда буд. 
Бояд онњо чун он дарахту иморатњое бошанд, ки ба тўфон тоб овар-
даанд ва њол он ки њамаи чизњои сабуку ноустуворро бод хазонвор 
рўфта бурд. 

Дар акси њол ман ба Муслими Ќазонишї мемондам. Акнун ба 
шумо ќиссаи ўро њикоят мекунам. 

Моњи май гўсфандонро аз даштњои тафсону серѓубор ба кўњњои 
серуни алафдор њай карда мебаранд. Ана дар њамин ваќт Муслими 
Ќазонишї дар ин бора як силсила очерк менависам гўён, аз 
Иттифоќи нависандагон иљозаи сафари хидматї пурсид. Балки, ин 
воќеа моњи сентябр буд, ваќте ки гўсфандонро аз кўњњои њавояш 
сардгашта ба даштњои гармтар њай карда меоварданд. Мо ба Мус-
лим иљоза додем. Муслим ба сафар баромад ва тамоми роњро 
њамроњи чўпонњову рамањои гўсфандон њалол тай кард. Њангоми 
бозгашт дафтарчањои навишта пур кардаашро ба як аспи алоњида 
бор карда овардаанд. Њамаи дидаи худро рўз ба рўз ќайд кардааст. 
Ягон чиз, ягон зарра берун аз нўки ќалами ў намондааст. Аспро њам 
дида, ќайд кардааст, чўпонро њам, гўсфандро њам. Охир, он љо чї 
ќадар чўпону гўсфандонро дидааст! Ў њар он чї дидаву шунидааст, 
ќайд намудааст. Ягон ќиссаро партофта нарафтааст, њамаашро на-
виштааст. Дар бораи чорпое, ки давида пеш мегузашту онро ќафо 
кашидан лозим мешуд, инчунин гўсфанде, ки ќафо мемонду онро 
пеш рондан даркор буд, навиштааст. Китоби ба роњ бахшида аз ху-
ди роњ њам дарозтар баромад. Китобе шуд, ки ба хондани он ваќти 
ба худи сафар сарф намудаи Муслим лозим аст. Баъдтар чўпонњо ба 
мо њикоят карданд, ки њангоми баромадан ба ќаторкўњи Гемдин дар 
роњ хачире дучор омад. Муслими бечора њачирро ба нўки ќалам ги-
рифтанаш кам буд, ки њар суми онро алоњида-алоњида бардошта 
диданї шуд. Муслим тохта назди хачир рафт ва пои ќафои онро 
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бардоштанї шуд. Вале хачир нияти нек ва зарурати ин корро надо-
ниста, як лагад зад, ки рост ба бинии Муслими шилќин расид. 

Чўпонњое, ки нозири ин воќеа будаанд, хуб хандида гуфтаанд: 
– Инро њам Муслим бояд ќайд кунад. 
Албатта, хачир њайвони лагадзану бадхўст, вале дар ин њолат, 

балки, рафтори он дуруст буд. Зеро, ин аст сазои касе, ки бисёр 
хирагї мекунад. 

Баъд асари Муслимро дар Иттифоќи нависандагон муњокима 
намудем. 

Мо аз ў ба шўхї пурсидем: 
– Муслим, дар китобат њама чиз њаст, аз курраи дар авули Хари-

коло дидаат сар карда, то суми хачир. Пас чаро калбузро партофта 
рафтї. 

– Шумо чї мегўед, магар онро партофта рафтан мумкин аст! 
Калбузро њам навиштаам, лекин ба шеваи мањаллї. Номи вай дар 
китоби ман «ханква» аст. 

Њама хандидем, сипас, ба њар њол, кўшидем ба Муслим 
фањмонем, ки: нависанда набояд њар чиро бинад, навиштан гирад, 
балки аз байни њамаи он чизњо ба худ даркориашро људо карда ги-
рад. Иборае њаст, ки мазмуни баландеро ифода мекунад, калимае 
њаст, ки њиссиёти бузургеро ифода менамояд. Порчае њаст, ки тамо-
ми воќеаро ифода мекунад. 

То ба ќарибї дар мамлакати мо азнавсозињои ташкилї вуљуд 
доштанд. Њозир њам гоњ-гоње ягон ташкилотро аз нав месозем. Ман 
низ ба ин дард гирифтор шудам. Ман жанреро, ки аз худ кардаам, 
дигаргун месозам. Ман њамаи жанрњоро дар як китоб гирд оварда, 
ба онњо роњбарї мекунам. Дар як њолат штатро ихтисор менамоям, 
дар њолати дигар вусъат медињам. Љои жанрњоро дигар мекунам, 
дутоашро як, ва яктоашро ба ду таќсим мекунам. Агар кас 
дигаргунињои бисёре кардан гирад, ягонтои он тасодуфан 
бомуваффаќият баромаданаш мумкин аст. 

Ќиссаи марди кўњистоние, ки ба Махачќалъа омадааст: Як 
кўњистонї ба Махачќалъа ба сафари хидматї омада буд. Ў пули би-
сёре дошт, пули худаш не, барои ба сафари хидматї гирифтааш. 
Пагоњу бегоњ дар ресторан таом мехўрд. Рўзи нав омаданаш бо ово-
зи ба тамоми ресторан шунаво дод мезад: 

– Пешхизмат! боз коняк! 
Њама ин гапи ўро шунида, сўяш нигоњ мекарданд ва њайрон ме-

шуданд, ки ин одам кї будааст, ин ќадар бисёр менўшад ва пулро ба 
коняки ќимат дареѓ намедорад. 

Рўзи охирини сафар кўњистонии мо худи њамон пешхизматро 
оњиста гўшакї карда, мепурсад: 

– Дар ресторанатон оши угро чанд пул? 
Хулоса, чї будани барзагов дар аввал не, дар охири маза маълум 
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мешавад, њангоми лагадѓурронї дар чаро не, балки ваќти юѓ задан 
ба гарданаш. Ба чї арзидани аспро њангоми саворшавї не, балки 
ваќти фуромадан аз болояш мегўянд. 

Оё ман китоби худро, карнай пуф кардани ансалтинињо барин, 
муболиѓа намекунам? Оё ман, мисли сивухињо, печи чўбин намесо-
зам? Боре њамдиёрони ман садагињо ба љои гург сагро куштаанд. Оё 
ман низ чунин намекунам? 

Њангоме ки сўи маќсуд роњ оѓоз мекунї, манзил њанўз дур аст. Оё 
љасорат, муњаббат ва тоќатам кифоят мекарда бошад, ки ба манзил 
бирасам? Ё ки дар поёни роњ лоилољ монда, паси сар хорида, оши 
угро чанд пул, гўён мепурсида бошам? 

Ёддошт. Соле дар Доѓистон зимистон сахт омад. Ногоњ барфе зад, 
ки ѓафсиаш ќариб як метр буд. Гўсфандон бе хўрок монданд ва 
муромурї сар шуд. Маро ба кумитаи њизби вилоят даъват карда гуф-
танд: 

– Ба ќўтан баромада рав, Расул, гўсфандњоро наљот додан лозим. 
– Ман ба онњо чї ёрї расондан метавонам? 
– Њамон љо рафта мебинї. Ягон њисоб меёбї. Роњи наљоти 

гўсфандњоро ёфтан даркор. 
Роњи гўсфандонро дар њавои наѓз он ќадар намедонистаму чї љое, 

ки дар бўрон ёфта равам. Аммо интизоми њизбї аз њама болотар аст ва 
ман дар барфу бод роњ мепаймудам. Нињоят ба як ќўтан расидам. Ма-
ро чўпонони ѓамгин пешвоз гирифтанд. Ќатрањои ашк ба рўй ва ришу 
мўйлабњошон шўша баста буд. Гўсфандон фуки хунолуди худро зўр 
зада ба ќабати барфи яхин халида, ба гиёње расиданї мешуданд. Аммо 
пардаи яхини барфро шикаста натавониста, нобуд мешуданд. Сагњои 
чўпонї љойи шамолпаноњро ёфта мехобиданд, на парвои гург доштан-
ду на ѓами дузд. Хулласи калом, ман ин љо офату дармондагї дидаму 
бас. Чўпонњо маро дида, хандаи ѓамангез карданд: 

– Њозир ба мо фаќат шеъру суруд кам аст. Эњ, Ѓамзатзодаи 
садагї, омадї, ки ба мо шеъру суруд бихонї? Ту ба љойи ин марсия 
бихон, ки мо њамроњат навњагарї кунем. 

Дар козаи чўпонњо се рўз нишастам, сипас, дидам, ки аз ман на-
фъе нест ва шуданаш њам дар гумон, пушт бар чўпонњо кардаму 
рафтам. Роњам ба Махачќалъа буд. 

– Хўш, чї тавр, гўсфандњоро наљот додї? – пурсиданд маро дар 
кумитаи вилоят. 

– Се сар гўсфандро наљот додам. 
– Чї хел, наќл кун! 
– Њамин хел, чўпонњо се сар гўсфандро куштанд ва мо гўшташро 

хўрдем. Ман чунин мешуморам, ки њамон гўсфандњоро наљот додам. 
– Хайр, – хафа шуданд дар кумитаи вилоят, – рав, шеърнависиатро 

кардан гир, гўсфандњоро, аз афти кор, мо бе ту наљот медињем. Барои 
он ки шеърнависиат барорнок шавад, ба ту як танбењи сахт эълон ме-
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кунем. 
Тарсам аз он аст, ки ќиссаи китобам низ чунин анљом напазирад. 

Барои наљот додани рамаи гўсфандон мебароям, вале бо чї барме-
гардам? Рўзе ки оѓоз меёбад, на њамеша чунин меанљомад, ки мо 
мехоњемаш. 

Ёддошт. Рўзи нахустини тањсиламро дар Институти адабиёти 
Маскав ёд дорам. Нав ба хондан шурўъ намудаму рўзи таваллуди 
ман расид. Албатта, маро табрик намегуфтанд, зеро касе намедо-
нист, ки он рўз рўзи таваллуди ман аст. Пули падарам додаро барои 
палто харидан људо карда монда будам. 

– «Биё, бечора Расул, – гуфтам, – дар рўзи таваллуд худ ба худа-
мон туњфае мекунем – палто мехарем». Пулро гирифта, бозори Ти-
шино рафтам. 

Он солњои аввали баъди љанг чї бозорњое буданд бозорњои Мас-
кав. Ќонунњои худ, савдогарњои худ, милисањои худро доштанд. Ба 
фикрам, аз он бозорњо ба љуз хару мочахар чизи дигарро пайдо кар-
дан мумкин буд. 

Бозори Тишино бештар ба лонаи вайроншудаи мўрчагон 
шабоњат дошт. Як соати дароз дар байни одамоне тела додаву тела 
хўрда гаштам, ки ба таки биниам костюму мўза, кителу шинел, 
кулоњу куртаи занона, камзўлу туфлї ва асобаѓалу ќуттї оварда ме-
доштанд ва бихар мегуфтанд. 

Он ваќтњо орзу доштам, ки ба вазир монанд бошам. Дар байни 
издињом чунин палто мељустам, ки пўшаму вазир шаваму монам. 
Оќибат њаман ќабил палторо дидам, ки савдогаре ба китф партофта 
мегашт. Бар замми ин, фуражка њам дошт, ки њамранги палто ва аз 
њамон матоъ буд. 

Аввал, албатта, аз фуражка сар кардам. Пўшида худро дар оина 
дидам, ки вазири њаќиќї. Ба савдо шурўъ кардам. То даме ки бо ово-
зи баланд ва бурро нархи паст медодам, молфурўш, гўё њарфи маро 
намешунида бошад, худро ба нодонї мезад. Њангоме ки бо овози 
паст, гўшакї карда, нархи њаќиќии молашро гуфтам, шунид. Даст 
дода барака ёб гуфтем. Барои он ки сесўмаю панљсўмањоямро бема-
лол шумурам, палторо ба савдогар дошта ист, гўён додам. Ду њазору 
дусаду панљоњ сўмро шумурда ба дасташ додам. Хурсандона бо 
ќиёфаи вазир хобгоњ омадам. Баъд дар хотирам зад, ки палто ба дасти 
савдогар мондааст. Њамин тариќ, ба ду њазору дусаду панљоњ сўм як 
фуражка харидам. 

Хулоса, дар орзуи он ки ба вазир монанд шавам, бе палтою бе 
пул мондам. Тарсам, ки китобам низ чунин шавад! 

Њама медонанд, ки барояшон чї лозим аст, вале на њама дорои он 
чизанд. Њама манзили маќсуди хешро мебинанд, вале на њама ба он 
расида метавонанд. Одамоне њастанд, ки чї тарз навиштани китобро 
медонем, гуфта гумон мекунанд, аммо навиштан наметавонанд. 

Мегўянд: бо њамон як сўзан пироњани арўсї њам медўзанд, кафа-
ни мурда њам. 
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Мегўянд: дареро накушо, агар онро пўшидан натавонї. 
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ИСТЕЪДОД 

 
Шуъла зан, то љањон биафрўзї. 

 Катибаи чароѓ. 
 
 
Ќиссаи шоир ва моњии тилло. Ривоят мекунанд, ки шоири ноба-

роре аз бањри Хазар як моњичаи тилло медорад. 
– Шоир, шоир, маро ба бањр сар дењ. – илтиљо мекунад моњї.  
– Сар дињам, чї медињї? 
– Ба тамоми орзуњоят мерасонам. 
Шоир хурсанд шуда, моњии тиллоро сар медињад. Аз чї бошад, 

ки кори шоир паёпай омад мекунад. Китобњояш пайи њам чоп меша-
вад. Дар шањр њавлидору берун аз шањр соњиби бўстонсарой мегар-
дад. Сари синаи шоирро орденњо ва медали «Барои мењнати 
шуљоатнок» оро медињад. Шоир машњур мегардад, њама мардум ўро 
мешиносанд. Ба мартабањои бузургтарин молик шуда тамоми љањон 
дар пеши ў, чун сихкабоби  тайёр бо пиёзи поракардаву лимўи карч-
карда муњайё мешавад. Фаќат даст дароз карда гирифтану нўши љон 
кардан мемонаду бас. 

Инак,замоне ки вай академик, вакил, љоизадор мешавад, рўзе 
зављааш ногоњ чунин изњор мекунад: 

– Чаро бар замми њамаи ин аз моњии тилло истеъдод талаб 
накардї? 

Шоир гўё њушёр шуда дарк менамояд, ки тамоми ин солњо чї 
камї дошт. Тозон лаби бањр рафта, ба моњии тилло рў меоварад: 

– Моњї, моњї, аќаллан каме истеъдод њам дењ. 
Моњии тилло љавоб медињад: 
– Њар чї худат талаб кардї, ман додам. Њар чї талаб бикунї, 

минбаъд њам медињам. Аммо истеъдод дода наметавонам. Истеъдо-
ди шоириро худи ман надорам. 

Хулоса, истеъдод ё њаст, ё нест. Онро на касе додан метавонад, на 
касе гирифтан. Истеъдод модарзод аст. 

Шоири мо, ки аз эњсонкорињои моњии тилло саршор буд, дере на-
гузашта, чу зоѓе гардид ба тан пари товус кашида. Њамаи он пару 
боли зебои сунъї якояк рехт, ба болокориаш дар тўли ин солњо 
ќисме аз пару болњои худи шоир низ рехт ва ў аз будаш њам бадтар 
шуд. 

Такрори дуо савоб гуфтаанд, ман њам бори дигар такрор меку-
нам, ки барои асар навиштан истеъдод лозим, модом ки њатто моњии 
тилло истеъдод надорад, онро аз куљо пайдо метавон кард? 

Падарам њикоят карда буд: як кўњистонї аз авули дурдасте назди 
падарам омада, шеърњои худро мехонад. Падар ба шеърњои шоири 
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навбаромад бодиќќат гўш медињад ва љойњои сусту бењунаронаи 
онњоро нишон медињад. Сипас, ба кўњистонї мефањмонад, ки агар 
ба љояш ў, яъне Ѓамзати садагї мебуд, ин шеърњоро ба тарзи дигар 
менавишт. 

– Э, Ѓамзати муњтарам, – нидо мекунад кўњистонї, – барои ин хел 
навиштан истеъдод даркор! 

– Балки гапат њаќ, андаке истеъдод медоштї, зарар намекард. 
– Аз куљо ёбам истеъдодро, ягон маслињат дињед, – љавоби кино-

яомези Ѓамзатро нафањмида, хурсанд мешавад кўњистонї. 
– Имрўз ман маѓозањоро гаштам, надидам, шояд дар бозор ёфт 

шавад. 
Маълум нест, ки истеъдоди одам аз куљо пайдо мешавад. Маълум 

нест, бахшоиши замин аст он ё осмон. Шояд зодаи замину осмон 
бошад? Инчунин маълум нест, ки истеъдод дар куљои одам маъво 
гирифтааст: дар дил, дар хун, дар маѓзи сар? Оё истеъдод аз рўзи ба 
дунё омадани одам дар дили кўчаки вай лона дорад, ё одам онро 
баъд, пас аз тай намудани роњи душвори зиндагї, пайдо мекунад? 
Вайро чї бештар ѓизобахш аст; муњаббат ё нафрат, шодї ё ѓам, хан-
да ё гиря? Ё бањри инкишофу ќувват гирифтани он ин њама зарур 
аст? Оё истеъдод меросист, ё одам онро дар натиљаи њамаи дидаву 
шунида, хондаву идрок намуда ва аз сар гузаронидањои худ 
тадриљан њосил мекунад? 

Натиљаи мењнат аст он, ё хандаи табиат? Ранги модарзоди чашм 
аст он, ё мушакњои бозу, ки одам бо машќи њаррўза афзун мегардо-
над? Нињоли себест он, ки бо љидду љањди боѓбон ба воя расидааст, ё 
себе, ки аз шохи дарахт рост ба кафи бача афтодааст? 

Истеъдод чунин муаммост, ки баъди кашфи тамоми асрори За-
мин, гузаштаю ояндаи он, баъди кашфи тамоми асрори Офтобу ах-
тарон, оташу рангњо, њатто баъди кашфи тамоми асрори одамон, 
дар навбати охир дарк хоњанд кард, ки истеъдод чист, аз куљо пайдо 
мешавад, дар куљо маъво дорад ва чаро насиби мањз њамин шахс ме-
гардад, на каси дигар. 

Истеъдоди ду шахси соњибистеъдод ба њам монанд намешавад, 
зеро истеъдодњое ки ба њам монанданд, истеъдод нестанд. Истеъдод 
хусусан ба шабоњати зоњирии соњибистеъдодон вобастагие надорад. 
Ман бисёр касони чењраашон ба падарам монандро дучор омадаам, 
вале истеъдоди падарамро дар њељ яки онњо надидаам. 

Истеъдод меросї намешавад, вагарна дар соњаи санъат њукмронии 
сулолањо вуљуд медошт. Аксаран аз шахси хирадманд фарзанди 
тињимаѓз мерўяд, аммо фарзанди одами тињимаѓз хирадманд мебарояд. 

Истеъдод њангоми љо гирифтан ба нињоди одамї на хурдиву бу-
зургии давлатро мепурсад, на шумораи халќро. Истеъдод мисоли 
барќ, монанди рангинкамон дар осмон ё чун бороне, ки дар биёбони 
ташналаб ва ноумед аз оби њаётбахш меборад, њамеша нодир, ногоњ 
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ва аз ин рў, њайратангез аст. 
Ќиссаи аз як ошно људо шуданам. Рўзе дар сари мизи худ мени-

шастам, ки савораи љавоне назди хонаи ман омада истод: 
– Ассалому алайќум! 
– Ваалайкум ассалом! 
– Ман ба назди ту бо як хоњиш омадам, Расул. 
– Ба хона даро, хоњишатро бароварда, ба рўйи миз парто. 
Љавон дар њаќиќат аз љебакаш якчанд коѓазро бароварда, ба 

рўйи миз партофт. Яке аз онњо мактуби ошнои хуби падарам ва ош-
нои ман буд. 

Дўсти ањли хонадони мо чунин менавишт: 
«Расули азиз, ин љавон – хеши наздики мо ва одами хуб. Ёрї дењ, 

ки вай њам худи ту барин шоири машњур шавад». 
Ќоѓазњои дигар справкаи Совети ќишлоќ, справкаи колхоз, 

справкаи ташкилоти њизбї ва тавсифнома буданд. 
Дар справкаи Совети ќишлоќ таъкид мешуд, ки фалонї дар 

њаќиќат љияни шоири машњури Коњобросої Мањмуд буда, Совети 
ќишлоќ ўро номзади арзанда ба шоири машњури Доѓистон мешумо-
рад. 

Дар справкаи дигар нишон дода мешуд, ки ў бисту панљро пур 
карда, синфи нуњумро хатм намудааст ва сињату саломат мебошад. 

– Кори калон, – гуфтам ман. – Биёр асарњоятро, бинем, шояд ту 
њаќиќатан њам истеъдоднок бошї, ваќташ ояд, шоири машњур шавї. 
Њар ёрие, ки аз дастам меояд, бо љону дил мерасонам ва ба ин васи-
ла илтимоси дўстамонро иљро мекунам. 

– Чї хел! Маро барои њамин њам назди ту фиристоданд, ки 
шеърнависиро ёд дињї. Ман њељ ваќт нанавиштаам. 

– Чї кор мекунї? 
– Дар колхоз кор мекунам. Лекин аз кори ман њељ фоида нест. 

Рўзи мењнат менависанду њељ чиз намедињанд. Оилаамон калон. Ба-
рои њамин маро ба шоирї фиристоданд. Медонам, ки таѓоям 
Мањмуд пули кам намегирифт, аз пули дар колхоз мегирифтаи ман 
зиёдтар. Туро њам пули бисёр мегирад, мегўянд, Расул. 

– Метарсам, ки бо вуљуди хоњиши зиёдам, туро шоир кардан на-
метавонам. 

– Чї хел? Охир, ман љияни Мањмудам! Дар справка њамаашро 
нишон додагї. Совети ќишлоќ њам, ташкилоти њизбї њам пешнињод 
мекунанд. 

– Њатто писари Мањмуд бош. Маълум аст, ки падари худи 
Мањмуд гулахї буд, на шоир. 

– Ку адолат? Шумо, шоиру нависандањои Махачќалъа, љойи 
серравѓани адабиётро байни худ таќсим карда мегиреду ба ман на-
ход, ки аќаллан аз каллаю почааш нарасад? Ман ба каллаю почааш 
њам розї. Ман акнун чї кор кунам? Ёрї дењ, ба ягон кор дароям. 
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Справкањоям дар љояш. 
Мо ба ў, чун ба љияни Мањмуд, аз Литфонд каме ёрии пулї додем 

ва баъд бо илтимоси ман ўро директори Доѓэлектромаш ба кор ги-
рифт. 

Аммо сонитар аён шуд, ки муддаии шоирї аз ќисмати худ норозї 
будааст. Аз байн муддате нагузашта, падараш, ошнои мо, ба ман 
мактуби ранљишомезе фиристод: 

«Њамаи илтимосњои маро падарат Ѓамзат доим иљро мекард. Њељ 
гоњ суханамро ба замин намемонд. Ту писари Ѓамзат шуда истода, пи-
сари маро ба шоирї мон, гуфта, як илтимоси ночиз кардам, рад 
намудї. Афти кор, ту маѓрур шудаї, Расул, ба падарат нарафтаї. Ман 
ошноњои худро њаргиз нав намекардам, вале акнун маљбурам. Хайр». 

Ана, њамин тариќ, барои истеъдод, дурусттараш, барои набудани 
истеъдод ман аз ошнои наѓзам људо шудам. Ошноям дар њаќиќат 
одами хуб буд, аммо намефањмид, ки њељ кас: на раиси Иттифоќи 
нависандагон, на котиби ташкилоти њизбї, на сардори њукумат – 
истеъдодро таќсим карда дода наметавонад; истеъдод гўсфанд нест, 
ки мардуми кўњистон ба гирди дастархон њалќа гирифта нишинанду 
гўшти буѓаш аз мобайни дастархон баромада истодаро ба њозирон 
таќсим карда дињанд. 

Ё ки дар роњњои Доѓистон ба фароз баромадани аробаи пурбор-
ро мебинї. Як одам барои боло кашидани ароба ёрї медињад, як 
каси дигар аз ќафои он тела мекунад. 

Ё мебинї, ки мошини калони боркаш «Москвич»-и хурдро бо 
сим аз ќабати барф кашида мебарорад. 

Ё мебинї, ки самосвали ноњинљори сустгард мошини сабукрави 
тезгардро пеш гузаштан намемонад – роњи кўњистон борик ва мо-
шини сабукрав аз мошини сустгард пеш гузаштан наметавонад. 

Инак, истеъдод ароба нест, ки онро ду кас тела дода ё кашола 
карда тавонад; истеъдод «Москвич» нест, ки онро сим баста, кашида 
бароранд: истеъдод мошин нест, ки аз мошини дигаре гузашта, пеш 
равад. 

Истеъдодро на аз ќафояш тела додан лозим, на аз дасташ дошта 
кашидан. Истеъдод худ роњ меёбад ва худ аз њама пеш гузашта ме-
равад. 

Њанўз бисёр одамоне њастанд, ки ба умеди аз ќафо тела додан ё 
ба пеш кашидани касе њастанд. Инак ќиссачае, ки онро чунин ном 
додан мумкин аст: 

Бигзор пир бошаду истеъдод дошта бошад. Ваќтњои тањсил дар 
Институти адабиёти Маскав бо бисёр шоирони рус дўстї пайдо 
кардам, ки онњо низ донишљўйи њамин институт буданд. Ин 
дўстонам ба тарљумаи шеърњои ман машѓул гардиданд ва тарљумањо 
дар рўзномаю маљаллањои гуногун паёпай пайдо шудан гирифтанд. 
Ба шарофати тарљумаи русї шеърњои маро ќавмњои дигари 
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Доѓистон низ хонданд. 
Он солњо бедањонњое ёфт шуда овоза карданд, ки гўё Расул 

Ѓамзатов ба аварї умуман шеър навиштан наметавонад, ўро шои-
рони боистеъдоди рус кўшиш карда, ба рўйи об бароварданї меша-
ванд ва ў шеърро якбора ба табъи хонандањои рус мувофиќ карда 
менависад. 

Ба њамин муносибат њар дафъа як шоири доѓистонї ба ёдам меояд. 
Тот ном ќавми камшуморе вуљуд дорад. Ин мардум њамагї аз 

понздањ њазор зиёд нестанд. Вале панљ-шаш нависандаи хуби тот 
њастанд, ки ба тамоми Доѓистон машњуранд. Китобњои онњо њам ба 
забони модариашон дар Махачќалъа мебарояд, њам ба русї тарљума 
мешавад. Дар бораи як шоири тот њикоят карданї њастам. Номашро 
гирифтан шарт нест. 

Тањсилам дар Институти адабиёт хатм шуд ва ба Махачќалъаи 
худ баргаштам. Дар худи рўзњои аввали омаданам он шоири тот ма-
ро ба мењмонї хонд. Ў маро дар рўйи њавлї зиёфат медод. Дар рў ба 
рўямон – бањри беканори Хазар, дар ќафо – кўњњои фалакбарсар. 
Шоир шеърњояшро ба ман ба тотї мехонд, сипас калима ба калима 
ба русї тарљума мекард, то ки маънояшро бифањмам. 

Дар андешаи он, ки ман мењмону ў мизбон; дар андешаи он, ки 
мумкин, ў гумон мекунад, ки ман донишњои дар Маскав 
њосилкардаамро нишон доданї њастам; дар андешаи он ки ба њамаи 
шоирон аз танќид дида, бештар таъриф мефорад; дар андешаи он ки 
њељ гуна танќид аздусар ба вай кумак намекунад; ва нињоят, дар ан-
дешаи он, ки худаш њар як шеъру њар як мисраи маро ба осмони 
њафтум мебардошт, – дар банди чунин андешањо, њамаи шеърњои ба 
ман хондаашро беинсофона таъриф мекардам. 

Рости гап, баъзе шеърњояш ба ман маъќул буданд ва дар хусуси 
онњо самимона сухан мегуфтам, аммо дигарњояш маъќул набуданд 
ва дар бораи онњо дурўѓ мегуфтам. 

Вале њамон лањза хаёлан дасти илтиљо сўи амвољи Хазар дароз 
мекардам, њатто пеши пойи онњо ба ду зону менишастам ва тавалло 
мекардам: «Ин дурўѓи маро бубахшед». Сипас, хаёлан рў ба 
кўњсорон оварда, дасти илтиљо сўйи ќуллањои сарсафед дароз ме-
кардам, пеши пои онњо ба ду зону менишастам ва тавалло мекардам: 
«Ин дурўѓи маро бубахшед!» 

Муддаои табъ ба якдигар шеър хонда ва якдигарро таъриф кар-
да, сипас муддате сокит нишастем. Ман оњанги бањрро гўш мекар-
дам, аммо дўстам чунон ки баъд маълум гардид, дар банди хаёлоти 
хеш буд. Нињоят, ў гуфтугўи зеринро сар кард: 

– Расул, мехостам бо ту як чизи муњимро маслињат бикунам. Ле-
кин ваъда бидењ, ки ба касе намегўїи. 

Ман ваъда додам. 
– Медонї, – суханашро давом медод дўсти ман, – мо, тотњо, 
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ќавми камшуморем. Ба шеърњои ман майдон тангї мекунад. Кори ту 
дуруст аст, ки хонандаро дар Маскав мељўї. Ман ба ту пайравї 
карданї њастам, мехоњам ба Маскав кўчида равам. Аммо дар он љо 
на хешу табор дорам, на ёру ошно, на шинос. Сарпаноње њам надо-
рам. Агар њаќќи ќалами барои китоби навам гирифтаро ба киса ан-
дохта, Маскав равам, паноњгоњи дурусте меёфта бошам? Чї гуфтї? 

– Чаро намеёфтаї? Пул бошад, як хонаро иљора мегирї. 
– Ман дигар чизро мегўям. Ба худ зан ёфта метавонам ё не? Биг-

зор зани пир, бадафт, њар хел бошаду истеъдодаш бошад, шеърњои 
маро ба русї тарљума кунад; маро ба рўйи об барорад. Ќоматамро 
рост кардан баъд, роњамро ёфта мегирифтам. Набошад, дар чорде-
вори миллї обу адо шуда меравам. 

Ман бори дигар ќиёфаи ўро аз назар гузаронидам. Љавони 
биступанљсолаи оташмизољи кафказї, баќувват, аз ду рўяш хун ме-
чакад. Дастонаш калон-калон ва ангуштонаш пашмин. Пашми сари 
синааш, монанди мехчањои деворкўб, сахт. Лабони ѓафсу чашмони 
чун оби бањр нилгун бо чењраи гандумранг, балки хурмоирангаш гўё 
љанг мекунад. Мўйи сарашро хорпушт гуфтан мумкин. Дандонњои 
калон-калони сап-сафед. Пойњо сутунвор. Мушакњои тамоми аъзои 
бадан дамида. Фарзанди нахустини табиат. Чунин одам дар як 
шањри чандин миллион ањолидошта дар соли сеюми баъди љанг зан 
ёфта наметавонад магар. Ман гуфтам: 

– Дар мобайни кўча рост истода, як њуштак кашї, занњо давида 
меоянд, кадоми онњоро хоњї, мегирї. 

Дўсти ман кўдаквор шодї кард. Ў ду даст бар замину ду по ба 
осмон рост шуд ва њамин тарз роњ гашта, ба оби бањр даромад. Пеш 
аз шино карда рафтанаш боз пурсид: 

– Чї маслињат медињї, ба Маскав бо њавопаймо равам, ё бо 
ќатора? 

Ним сол гузашт. Барфи телпакамро афшонида, ба ошёнаи 
чањорум, ба нашриёти «Молодая гвардия» мебаромадам. Аз рў ба 
рўям љузвдони калоне дар каш њамон шоири тот, ки маро дар 
соњили бањри Њазар зиёфат карда буд, мефуромад. Дафъатан чаш-
мам ба он афтод, ки ў љузвдонро монанди нависандагони одї, аз 
дастааш надошта, балки чун муњосибону кассирњо ба каш зада буд. 
Инчунин пай бурдам, ки ў дар зарфи ним сол хеле дигар шудааст. 
Мўйи сари хорпуштмонандаш расида дароз ва фарќи сар кушода 
шудааст. Дар бари рўяш мисли декабристњо фаш мондааст. Нохуни 
лелачааш дароз, найза барин тез. Дар даст ангуштарини нигиндор. 
Ба гиребони куртааш ба љойи галстук як порча матоеро часпонида-
аст, ки боли гамбуски бањорро ба хотир меорад. Олуфта, сатанг. 
Баъди салому алайк ў галстуки маро, ки зоњиран, каљ шудааст, рост 
кард. Ман, албатта, ташаккур гуфтам: 

Ањмад занашро бо ману маро бо ў шиносонид. 
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– Хеле хуб, – гуфт зан ва ба ман се ангушташро дароз кард. 
Дар Доѓистони мо дастбўсї расм нест, бинобар ин ман дасташро 

фишурдаму бас, аммо вай чунон чиррос зад, ки гўё устухонњои дас-
ташро майда-майда карда бошам. 

– Бубахшед ин кўњистонии нодонро... Ман намехостам... 
– Ваќташ расидааст, ки ба маданият одат кунед, – гуфт ў 

маъниомез ва назди оина рафта, нозњои хунук карда истод, – гўё ки 
оина афти вайро дигар карда метавониста бошад. 

Оре, ин зан њаќиќатан пир, бадафт буд ва равѓану упои рўяш ба 
андоваи деворњои як хона мерасид. Бештар ба он афсўс мехўрдам, 
ки Абўтолиб нест, агар вай мебуд, албатта дар њаќќи ин зан сухани 
обдоре мегуфт. 

Мегўянд, ки маккортар аз рўбоњ чизе нест. Аммо чї фиребе 
хўрдааст рўбоњи тирабўр, ки пўсташ ба гардани ин пирхар афтода-
аст. Занак пеши дукони маљаллафурўшї рафта истод ва муддате ма-
ну Ањмад мондем. 

– Зиндагї чи тавр, ањволат чи навъ, дўстам Ањмад? 
– О, ман барзагови хирманкўб барин. Занам дар корам ба ман 

роњбарї мекунад. Агар ту медонистї, ки вай чї саводе дорад. Хеле 
равшанфикр аст. Блок ва Маяковскийро шахсан мешинохтааст. 
Дўсти Сергей Есенин будааст. Ба Париж рафта омадааст. Забони 
англисиро оби равон барин медонад. Хонаи чорњуљрадорамон њаст, 
худамон танњо. Фарзанд надорем. Фаќат Тошик ном сагча дорем. 
Саги љопонї, аз гурба њам хурд. 

– Њо, маълум, ки корат барор гирифтааст. Њоло куљо меравї? 
– Ба «Мурзилка» шеър оварда будем. Барои бачањо мураккабї ме-

кунад гуфтанд. Ба маљаллаи «Колхозчиёни љавон» бурда доданї 
њастам. Он љо шеърро маъќул карданд, фаќат њамин, ки як банди кали-
маи колхоздор илова кардан лозим. Имшаб навишта, пагоњ боз гириф-
та меоям... Њо, Расул, ана ин хел кор ва зиндагї кардан даркор... Занам 
ба ман мегўяд, ки кўдакон њам пеш аз он ки роњгардиро ёд гиранд, га-
вак мекашанд. Сонї асарњои њаќиќї њам хоњам навишт. 

– Алёша, – мењрубонона, њамчунин омирона гуфт занаш, наздик 
омада. – Биё, рафта, шиками Тошикро сер мекунем, баъд «Кроко-
дил» ва «Работнитса»-ро њам хабар мегирем. 

Пас аз ин мулоќот ману Ањмад муддати зиёде якдигарро нади-
дем. Боре ман аз ў мактуб гирифтам. Вай аз ман хоњиш менамуд, ки 
як сабўи балхарї бифармоям бо чунин катиба: «Ба зављаи азизаи 
ман». Ман сабўро фармудам ва чунин андеша варзидам: «Аз афти 
кор, занаш ба ў дар њаќиќат хизмати зиёде мекунад». Шеърњои аз 
тарафи занаш тарљумашудаи ў гоње дар «Мурзилка», баъзан дар 
«Пионер» ва «Крокодил» пайдо мешуданд. Фаќат дар 
Махачќалъаамон, ба забони модарии худи ў, ба забони тотї наме-
баромаданд. Чанд бор хоњиш кардем, ки ягон чиз фиристад, аммо 
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љавобе нагирифтем. 
Пас аз понздањ соли мулоќоти аввалин моро боз дида ба дидор аф-

тод. Дар Маскав дањаи санъати Доѓистон баргузор шуд. Аз Доѓистон 
ба Маскав чил нафар шоир рафта буд. Мо дар Маљлисгоњи Сутундор, 
театри Кремлї, заводи автомобил, дивизияи гвардиягии Кантемирї 
шеърњои худро ба забонњои гуногун мехондем. 

Дар шабнишинии хотимавии дања Ањмадамон аз паси пардаи 
сањна оњиста назди мо омад. 

– Расул, – илтиљо намуд ў, – маро аз Маскав ба Доѓистон гирифта 
бар. Дунба мемонам гуфта омада будам, аз дум њам људо шудам. 

Хуллас, Ањмад ба Доѓистон баргашт. Вале њељ не, ки торњои 
танбўраш љўр шаванд, њељ не, ки оњанги дурустро дарёбад. Ў 
сабўеро мемонд, ки дар он мўяк рафта ва шароб таровида тамом 
шудааст. Баъди он ки сабў кафид, сад сиреш молї њам, шароб боз 
зањида мерезад. 

Алќисса, мутарљим ба шахсе, ки соњибистеъдод нест, истеъдоде 
бахшидан наметавонад. Баъзењо мегўянд, ки Афандї Капиев Су-
лаймон Сталскийро шоир кардааст. Дигарњо мегўянд, ки Сулаймон 
Афандї Капиевро шоир кардааст. Аммо дар њаќиќат њардуи онњо 
соњибистеъдод буданд. Истеъдоди Афандї Афандиро шоир кард, 
истеъдоди Сулаймон Сулаймонро. 

Ман ба Изя мегўям. Ќиссаи дигареро, ки ба ёдам меояд, њамин 
тавр номидан мумкин аст. 

Дар институти омўзгории Аваристон њамроњи ман Муњаммад 
Сулимов мехонд, ки њоло нависандаи машњури Доѓистон аст. Ў аз 
хурдї соњиби истеъдоди гуногуне буд: расм мекашид, раќсњои 
халќиро медонист, шеър мегуфт, «Евгений Онегин»-ро бењад дўст 
медошт. Ин китобро њељ гоњ аз даст намегузошт ва ќариб саропо аз 
бар карда буд. Вай њамон ваќтњо орзу дошт, ки «Евгений Онегин»-
ро ба забони аварї тарљума кунад. Ин китобро ў њатто ба љанг 
њамроњи худ гирифта бурд. 

Дар охирњои љанг Муњаммад бо бадани аз захми тир ѓалбергашта 
ба госпитал меафтад. Он љо бо Мария ном духтараки маскавї ши-
нос мешавад. Ваќте ки љароњатњояш бањам меоянд, бо Мария хона-
дор мешавад ва дар Маскав мемонад. 

Ман Маскав хонданї рафта, ба воситаи хадамоти љустуљў дўсти 
худро пайдо кардам. Ман ўро пазмон шуда будаму ў маро, Мария ба 
суњбати гарму љўшони мо халал намерасонид. Њар се дар сари як шиша 
шароби баланд хеле чаќ-чаќ карда нишастем. Муњаммад ќиссањои 
љангро њикоя мекард, ман – зиндагии Доѓистон, кўњистони худамон, 
авули худамонро. Ман ба онњо шеърњои худам ва рафиќонам, шеърњои 
шоирони љавони аварро хондам. Сипас, аз Муњаммад савол кардам, ки 
њаёти худро ба чї кор бахшиданист. 

– Бисёр андеша рондам, ки ба чї машѓул шавам. Лекин Мария як 
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холаву холааш як Изя дорад, ки вай дар Маскав шахси хеле баобрў 
аст. Холааш азоби андешаронии маро дида гуфт: «Чї ин ќадар да-
рунатро мехўрї, Муњаммад. Ман ба Изя мегўям, њамаашро тахт ме-
кунад». Дар њаќиќат Изя ба ман аз Академияи фанњо вазифаи хубе 
ёфта дод. Ман њозир он љо кор мекунам. 

– Рассомиат чї шуд? 
– Аъзои баданамро љанг рассомї кард, њаминаш кифоя. 
– Шеър чї шуд? 
– Вай корњо бачагї будааст, Расул. Акнун калон шудам, одами 

љиддї њастам ва бояд ба худ кори љиддие биљўям. 
– «Евгений Онегин» чї шуд? 
Дўстам дар андеша афтод. Зоњиран, ман ба љойи дарднокаш ра-

сидам. 
– Чаро ба Доѓистон баргаштан намехоњї? 
– Марияро чї мекунам? 
– Њамроњат бар. 
– Ман ѓайри авул истиќоматгоње надорам. Бо Мария ба авул 

рафтан наметавонам. Охир, вай њатто бо модарам гап зада намета-
вонад. Барои он ки гапи модарамро Мария фањмаду сухани Мария-
ро – модарам, тарљумон гирифта барам магар. 

Бо маќсади ќатъ намудани гуфтугўйи ба Муњаммад душвор, ман 
барои ў, барои Мария ва «Евгений Онегин» ќадањ бардоштам. 

Ваќте ки дафъаи дигар назди дўстам даромадам, Мария ба ман 
гуфт, ки Муњаммад тамоман дигар шудааст. Шабњою рўзњо, њар 
лањзаи холї, аз њисоби хобу хўр ва истироњат чизе менависаду ме-
дарронад, боз менависад ва боз дарронда мепартояд. 

Холаи Мария кори Муњаммадро мушоњида мекунад ва нињоят 
мепурсад, ки ў чињо менависад ва чаро навиштањояшро дарронда 
мепартояд. 

– Ман шоир шуданї, – љавоб медињад ба ў Муњаммад. – Мехоњам 
«Евгений Онегин»-ро тарљума кунам. 

– Хайр, њељ ќисса набудааст, чї даркор барои ин азоб кашидан? 
Ман ба Изя мегўям, њамаашро тахт мекунад. 

– Не, холаи азиз, на худи Изя, на сардори ў, њатто зани сардораш 
ба шоир шудани ман ёрї расонида наметавонанд. Фаќат худам шуда 
метавонам. 

Аз байн муддате нагузашта, Муњаммад ба ман тарљумаи аварии 
боби якуми «Евгений Онегин»-ро хонда дод. Баъди се сол њамаи 
аварњо ин романро ба забони модарии худ дастрас карданд. 

Сурати киро љой дињем? Мегўянд, ки зани баѓайрат дар барори 
кори шавњараш ёрии зиёде карда метавонад. Оре, мо низ чунин 
занњои баѓайратро дучор кардаем. Як шоири басе машњури 
Доѓистон чунин зани баѓайрат дошт. Номи он занро ба забон ги-
рифтан њамон дили тамоми ањли Иттифоќи нависандагон, њамаи 
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нашриёту рўзномањо барги сафедор барин меларзид. Ман њам аз ў 
то андозае метарсидам ва барои дилашро ёфтан њатто сурати 
шавњарашро ба девори кабинетам овехта мондам. Пиндоштам, ки 
хурсанд мешавад ва бо ман муомилаи хуштар мекунад. Аммо ин кор 
ба вай кам таъсир кард. Зеро бар ивази он ки сурати шавњараш дар 
девори кабинети ман буд, ягон тин пул намегирифт. 

Боре ў аз нашриёт талаб намуд, ки маљмўаи ашъори шавњараш 
фавран нашр карда шавад. Директор бељуръатона эътироз намуда, 
фањмониданї шуд, ки наќшањои имсола тасдиќ шудаанд, коѓаз на-
мерасад, метавонанд соли оянда нашр кунанд... 

– Ту одами бевиљдон! – дод мегуфт зани бахашмомада. – Ту 
метарсї, ки одамон аз шеърњои ту бењтар будани шеърњои шавњари 
маро ба чашми худ мебинанд. Барои њамин ту ба ман байти коѓазу 
наќшањоро мехонї. Њо, ман сиру пиёзи туро наѓз медонам. Ту маро 
фиреб дода наметавонї. Ман туро маљбур мекунам, ки маљмўаи 
шавњарамро барорї. 

Зан инро гуфта, дари нашриётро тараќќос зада пўшид. 
Пас аз ду соат телефони директор љирингос кард. Аз гўшаки те-

лефон овози котиби њизби вилоят шунида шуд. 
– Аз барои савоб, коре бикун, – илтиљо менамуд котиб, – ки ин 

зан дигар назди ман наояд. Ба нав кардани шишаи рўи мизам фурсат 
намеёбам: вай њар бор ба рўи миз мушт зада, шишаро мешиканад. 

Оќибат чї шуд мегўед? Повести Лев Толстой «Њољї Мурод», ин-
чунин китобчаи бачагонаи Ѓамзат Садасаро аз наќша бароварда 
партофтанд. Аз њисоби ин ду китоб ба наќша маљмўаи шеърњои 
шавњари он занаки шаттоњро дохил карданд. 

Баъди ин мебоист сулњу салоњ мешуд. Аммо дере нагузашта, 
љанљоли наве бархост. Маѓал барои он буд, ки ба маљмўа сурати 
шоирро љой надодаанд. 

– Одамони бевиљдон! – дод мегуфт зани бахашм омада. – Шумо 
метарсед, ки одамон аз њамаи шумоњо зеботар будани шавњари маро 
мебинанд! Ана, барои њамин сураташро чоп накардед. 

– Не, – љавоб дод директори нашриёт. – Мо намедонистем, ки дар 
ин китоб сурати киро љой дињем: аз они туро ё аз они шавњаратро. 

– Хайр чї, – писханд зад зан, – њоло маълум нест, ки агар ман на-
мебудам, вай шоир мешуд ё не. 

Абўтолиб он шоирро дучор омада гуфтааст: 
– Гўш кун, Кўса, занатро як њафта ба ман дењ – ман фавран лау-

реати мукофоти Сталинї мешавам. 
– Аз куљо, Абўтолиб, ман бо вай дањ сол инљониб зиндагї карда, 

аќаллан мукофоти Њољї Хосумро нагирифтаму... 
– Аз занат каме истеъдод талабї, намешавад? 
Ќиссаи Абўтолиб ва Хотимат. 
Абўтолиб аввал чўпон буд. Баъд сафедгариро маъќул кард, аммо 
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найи чўпониашро њамроњи худ гирифта мегашт ва дами фароѓат ме-
навохт. Касби сафедгарї ўро аз як авул ба авули дигар мебурд ва, аз 
рўйи гуфти баъзењо, дар Кули, ба ќавли дигарњо, дар Кумуњи, рўзе 
ба назди Абўтолиб Хотимат ном духтаре кўзачаи шикофро барои 
дуруст кардан гирифта меояд. 

Абўтолиб он кўзачаро муддати дарозе дуруст мекунад. Гоњ 
кўзачаро як сў гузошта, бафурсат тамоку мекашид, гоњ кўзачаро як 
сў гузошта, най менавохт, гоњ кўзачаро як сў гузошта, ба Хотимат 
њар хел ќиссаю афсонањо мегуфт. 

Хотимат сафедгарро шитоб кунонда, дўѓ мезад: 
– Кошкї тамокуятро кўтоњтар мепечондї! 
– Не, Хотимати азиз, акнун тамокуро як оршинї мепечонам, ки 

дуру дароз дуд дињад. 
Оќибат духтарак батамом ќањр мекунад ва Абўтолиб маљбур ме-

шавад, кўзачаашро баргардонад. Кўзача наппа-нав барин медурах-
шид Абўтолиб њамин хел кўшиш карда буд. Аммо ба кўзача об пур 
кардан њамон мечакад. Духтарак аз оташи ѓазаб ќариб гирён шуда, 
боз назди Абўтолиб меояд. 

– Ту кўзачаи маро чанд ваќт нигоњ дошта соз кардию аз пештара-
аш њам бадтар об мечакад. 

– Илоњо, њар рўз ба кўзачаат, љавонони љасуру зебо сангча пар-
ронанд! Барои чї хафа мешавї, Хотимат, охир ман ќасдан шикоф-
чаеро соз накарда мондам, ки ту бори дигар наздам биёї ва ман 
љамолатро бубинам. 

– Илоњо, љавонон ба сари ту сангча парронанд, на ба кўзачаи 
ман! – Шўрида мегўяд Хотимат ва якумрї меравад. 

Абўтолиб дар њасрати дидори Хотимат басе ѓусса мехўрд. Оташи 
ишќаш то рафт баландтар забона мезад. Њар ќадаре ки оташи ишќ 
баландтар мешуд, ѓаму ѓусса њамон ќадар фузунтар мегашт. 
Абўтолиби ѓамин суруде офарида дар он Хотимат ва муњаббати ба ў 
парваридаи худро тараннум кард. Баъд ў суруди дуюмашро навишт, 
баъд дањумашро, баъд бистумашро, сипас Абўтолиби сафедгар 
шоири машњуре шуд. 

Хотимат дар ин миёна шавњар кард, ба Њољї ном шахс расид. 
Сонї аз ў људо шуда, бо Мўсо ном касе хонадор шуд. 

Рўзе шоири машњур Абўтолиб аз бозор гузар мекард, ки фарёдаш 
намуданд: 

– Њой, Абўтолиб, кўзачаамро соз карда намедињї? 
Шоир тоб хўрда, Хотимати хаставу пир ва ќоматхамидаро дид. 
– Чашматро шира гирифтааст, Абўтолиб. Чаро нагирад! Вакил, 

ба сари сина орден. Дукончаи сафедгариатро аз ёд баровардагї ба-
рин менамої. Агар таки гапро кобем, туро, Абўтолиб, ман шоир 
кардагї. Њамон ваќт кўзачаамро соз карданї намебурдам, то њол 
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дар бозор сафедгарї карда менишастї. 
– Хотимат, агар дар њаќиќат одамро шоир карда тавонї, пас чаро 

шавњари якумат – Њољї – милисаро шоир накардї? Суруди шавњари 
дуюмат Мўсоро њам њанўз касе нашунидааст... 

Абўтолиб кайњо рафта буд, аммо Хотимат њанўз бо дањони боз 
рост меистод ва намедонист ба ин чї суханон љавоб гўяд. Ќатрањои 
борони сим-сим ба сару рўяш расида, ўро ба худ овард. 

Хулласи калом, то худи одам шоир нашавад, ўро шоир кардан аз 
дасти касе намеояд. 

Падарам њикоят карда буд, ки дар ваќти шеъри аввалини худро 
навиштанам як одами машњур ва муътабари Доѓистон, дўсти дери-
наи падарам, гуфтааст: 

– Акнун Расул ба ягон кас дил мебаст, хуб мешуд. Хоњ ишќи 
некфарљом бошад, хоњ не, хоњ ишќи тарафайн бошад, хоњ яктарафа. 
Балки ишќи яктарафа бошад, муњаббат ба ў танњо ѓаму ѓусса ова-
рад, бењтар мебуд. Дар ин сурат якбора шоири бузург мешуд. 

Дўсти падарам њатто духтараки љавони нозанинеро њам ёфтааст, 
ки ў маро бадбахт њам кунад, шоир карда метавонистааст. 

Падарам ба дўсти худ чунин љавоб медињад: 
– Бубин, дар олам чї ќадар ошиќон њастанд, оё њар кадоми онњо 

шоир аст? Барои ишќварзии зебо њам истеъдод лозим. Шояд 
муњаббат бештар муњтољи истеъдод аст, нисбат ба он ки истеъдод 
муњтољи муњаббат бошад. Чї љойи гап, муњаббат њамроњи истеъдод 
аст, аммо љойи онро гирифтан наметавонад. Дар бораи њиссиёте, ки 
зидди муњаббат аст, яъне дар бораи нафрат низ њаминро гуфтаниям. 

– Хайр, сарояндаи муњаббат Мањмудро мисол гирем... 
– Дуруст аст, Мањмуд ба чунин пояи баланди шоирї, ки имрўз 

мешиносемаш, ба шарофати мањбубаи худ расидааст. Вале ман чу-
нин андеша дорам, ки агар дар дунё он мањбубаи Мањмуд умуман 
вуљуд њам намедошт, Мањмуд шоири бузург мешуд. Ќувваи ноором 
ва пурталотуми ў аздусар ба худ роњ меёфт, чунон ки рустанї аз 
ќабати хоки вазнину нам ва торик сўи офтоб роњ ёфта, неш зада ме-
барояд. Рустанї баъзан њатто аз маѓзи санг роњ ёфта мебарояд. 

Чунон ки оташ аз њезуми хушк ављ мегирад, истеъдод аз 
пурзўртарин њиссиёти инсонї – муњаббат ва нафрат ѓизо мегирад, шеър 
зодаи табассуми ширин ё ашки талхи ѓамин аст. Оре, ин далелњоро 
ќабул кардан осон. Вале ман ба шумо ду мисол оварданиям. 

Оё чї ѓаму андуњ ба андуњи модаре, ки аз писараш мањрум гаш-
тааст, баробар шуда метавонад? Инак, фарзанди азизи ўро дафн ме-
кунанд, мардум љамъ омадаанд. Вале модар хомўш аст, вай мисли 
њезуми тар сўхтаву ашк мерезад, вай андуњи худро бо сухан, бо 
суханњое, ки њама шунида мисли ў бигирянд, ифода кардан намета-
вонад. 

Дар ин сурат занони навњагар меоянд. Дар чашмони онњо ашк 
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нест, зеро ки ин ѓами каси дигарест, на ѓами худи онњо. Вале њамин 
ки онњо њунари мудњиши худро ба кор меандозанд, њозирон њама 
зор-зор мегирянд. 

Ман ин њунарро мудњиш номидам. Вай њаќиќатан њам мудњиш ва 
берањмона аст. Дар дини мусулмонї бе гап гуфта нашудааст, ки за-
нони навњагар дар он дунё, дар ќатори дурўяву риёкорон ва 
туњматгару дурўѓгўён ба дўзах меафтанд. Аммо чї метавон кард 
њунарро, ки одамонро ба гиря водор месозад. 

Акнун мисоле, ки акси ин аст. Оё аз падару модаре, ки писара-
шон калон шуда, ба воя расидааст, марди комил гардидааст ва ак-
нун зан мегирад, хушбахттар касе њаст? Тўй идест фарањбахш. Дар 
тўй мераќсанд, суруд мехонанд. Албатта, бештар аз њама падару мо-
дари домод хушнуданд. 

Вале магар њар кадоми онњо шодии худро бо сухан, бо суруд, бо 
суруде, ки аз он њозирон њама ба шавќ оянд ва ин шодиву сурур аз 
они худи онњо гардад, ифода карда метавонад? 

Не, падару модар пеш аз тўй авул ба авул гашта, њофизони 
моњирро таклиф мекунанд. Њофизон меоянд. Дирўз онњо дар тўйи 
дигаре суруд хонда буданд, фардо боз дар ягон тўй мехонанд. Ба 
онњо њамааш як аст. Аммо истеъдоди онњо ба одамон рўњ мебахшад, 
ононро масрур месозад. 

Ин тавр бошад, шояд, истеъдод аз таљрибаи пурмашаќќати 
рўзгор ѓизо мегирад? Оё њама гуна зуњуроти истеъдод дар санъат 
натиљаи маърифати бузург, ќисмати мураккаби инсонї ва амалиёти 
бузург аст? 

Агар чунин мебуд, аварписараки чордањсола ва бар замми он но-
бино, бо танбўрнавозии худ мардумони авулњои аварро њайрону 
мафтун карда метавонист магар? 

Муњаммад Раљабов ном љавони дигаре, ки аз бачагияш бемори 
бистарї буд, дар васфи модар суруде навишт, ки дар Аваристон 
одами ин сурудро намедонистагї ва намехондагї нест. Мусиќии ин 
сурудро Ањмад Љурмилов офаридааст, ки њарду пояш фалаљ аст. 
Бахшида ба ў ман як ваќт шеъре навишта будам: 

 
Мандолинат њашт тор, 
Наѓма дорад њашт њазор. 

 
Нобинои соњибистеъдод нисбат ба бинои беистеъдод оламро 

бештар мебинад. Соњибхираде боз чунин фармудааст: шахси оќил 
дар хона нишаста, нисбат ба одами тињимаѓзе, ки љањонро саёњат 
кардааст, зиндагиро бештар мебинад. 

Ба замми ин, Муњаммади нобино хайроти њаррўзаи аз бозор 
ѓундоштаашро шумурда метавонист, хато намекард. 

Аз дафтарчаи хотирот. Агар ќувваи истеъдод танњо дар чашми би-
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но бошад, пас шоири лазгї Кочхурский, ки њарду чашмашро хон кофта 
гирифта буд, чї хел зиндагї кардааст. Агар ќувваи истеъдод дар сарват 
бошад, пас шоири лазгї Ятим Амин, ки камбаѓал ва ятим буд, чї навъ 
шуњрат ёфтааст? Агар ќувваи истеъдод дар маълумот бошад, пас Су-
лаймон Сталский, ки њатто имзо гузошта наметавонист, ба љойи имзо 
ангушташро ба ранг тар карда, пахш менамуд, чї тавр «Њомери асри 
ХХ» шудааст? Агар ќувваи истеъдод дар мутолиаю пурдонї бошад, 
пас чаро ин ќадар одамони сермутолиаю пурдоне, ки ман дидам, ягон 
мисраи бамаънї навиштан натавонистаанд? 

Пештар дар кўњистон байтбарак расм буд. Одамони 
соњибмаълумоти ба аварї хондаву навишта метавонистагї аз як тараф 
буданд, чўпонњои бесаводи ѓайр аз касби худ чизеро намедонистагї – 
аз тарафи дигар. Тарафњо ба њам мусобиќа мекарданд. Аксаран 
чўпонњо ѓолиб меомаданд. Сурудњои озод, ки чун бод бар пуштањои 
кўњсорони сабзабунёд парвоз доштанд, овози боэњтиёти хонандагони 
соњибмаълумотро пахш менамуданд ва бар он ѓолиб меомаданд. 

Аммо, ба њар њол, шоирон, ки њам соњибмаълумот буданду њам 
чўпон, бар њар ду тараф ѓолиб меомаданд. Агар дар байтбарак 
Мањмуд ё падари ман Ѓамзат ширкат мекарданд, он гоњ ин њарду 
байни худ мусобиќа мекарданд, на бо сарояндагони дигар. Дигарњо 
хеле ќафо мемонданд. 

Шояд, ќувваи истеъдод дар хирад асту бас? Вале ман њам дар Мас-
кав, њам дар кишварњои дигар одамони басе хирадмандро дидаам. 
Агар хиради онњо баногоњ ба мисраъњои шеър ё ба шакли румону 
њикоя табдил меёфт, он гоњ асарњои санъат ба вуљуд меомаданд. Вале 
чизе халал мерасонад, ки фикрњои хирадмандонаи онњо аз нўки ќалам 
ба рўйи коѓаз оянд. Дар натиља ин фикрњои хирадмандона ё барбод 
мераванд, ё бо соњибони хеш ба гўр рафта хоку туроб мешаванд. 

Набошад, ќувваи истеъдод, шояд, дар мењнат аст, чунин мењнат, 
ки аз њар тори мўйи одам араќ резад? Ман борњо шунидаам, ки ис-
теъдод ном чиз худ аз худ асло вуљуд надорад, вай дар натиљаи 
мењнати суботкорона зоњир мешавад. Аммо ба худ тасаввур намоед, 
ки хониши булбули дар шохи дарахт нишастаро ман нисбат ба 
њангоси хари борбардор бештар меписандам. 

Њофиз он нест, ки аробаро мекашад, њофиз он ки болои ароба 
менишинад. 

Аллоњи акбар, чї зиддиятњое њаст дар љањон! Агар суруд мањсули 
бекорхўљагии одами болои ароба нишаста бошад, пас, шояд, тамоми 
санъат натиљаи бекорхўљагию фориѓболї, ишкамсерию беѓамї аст? 

Вале дар ќасрњои пурњашамат оё сурудњои дар кулбањои 
камбаѓалона тавлидёфтаро намесароянд? Њамаи афсонањоро дар 
њаќќи бою хонњо камбаѓалон эљод кардаанд. Шамхол Ирчї Ќазоќро 
ба Сибир бадарѓа кард. Ирчї Ќазоќ ба Сибир бадарѓа гашта 
шеърнависиашро давом дод. Одамон њоло аз шеърњои Ирчї Ќазоќ 
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медонанд, ки чунин Шамхоли ќумиќ будааст. 
Кўњистониён Давир Гурамишвили ном князи љавони гурљиро 

дуздида бурданд. Ўро дар Унсукул ба чоњ партофтанд. Княз дар 
чоњи мартуб нишаста, Гурљистони зумуррадгун ва марворидрези 
худро ёд карда, дар њасрати он шеърнависї оѓоз намуд. Ба як њисоб 
гуфтан мумкин аст, ки кўњистониён Гурамишвилиро шоир кардаанд. 

Духтари хони Хунзах Ойшат ба чўпонљавони зебое ошиќ шуд. Па-
дар аз ин ќисса воќиф гашта, духтари худро аз хона ронд. Шаби зими-
стон њаво хунук буд. Ойшат дар њавои сард то зону дар барф ѓўтида ва 
аз тундбод паноње наёфта, суруди нахустини худро эљод кард. 

Ин тавр бошад, пас, тамоми ќувваи истеъдод, шояд, дар сустию 
заифии одамї, дар камбаѓалист? Шояд аз бадбахтї ва аз ѓаму ѓусса 
сурудњои бењтарине тавлид шаванд? Кистед шумо, шеърњо, ва 
бањратон чї бояд? Шумо ба назди Ботирой ваќте омадед, ки ў пир 
шуда, гушнаю ташна, бемору хаста лаби оташдони алаваш хомўш ва 
саргашта менишаст. Шумо ба назди Мањмуд замоне омадед, ки ў дар 
хандаќњои Карпат дар чанголи сармо азоб мекашиду маъшуќааш, 
њамон ки Мањмуд аз моњу хуршед, аз замину осмон ва аз њаёти 
љовидон азизтараш медонист, каси дигарро шавњар интихоб кард. 
Шумо ба назди Абўтолиб ваќте омадед, ки ў хўрљин дар китф, асо дар 
даст дења ба дења гашта гадої мекард, аммо мањбубааш Хотимат 
ишќи ўро рад намуда, бо милиса хонадор шуд. Шумо ба назди Элдо-
рилов њангоме омадед, ки ў аз дасти ќотиллонаш косаи зањрро ги-
рифт. Зунтї – ноиби берањм дањони Анњил-Маринро дўхт ва баъди ин 
Марин суруди бењтарини худро суруд. Ин суруд боиси он гардид, ки 
ноиб тамоми боќии умраш рўзи осудаю хоби роњат надид. 

Ќувваи ту дар чист, охир, ба ман бигўй, эй истеъдод? Ту чистї – 
виљдону номус, далериву нотарсї, ё мумкин, биму њарос астї? Охир, 
одами тарсу низ шабона ба роњ барояд, суруд мехонад ва бо њамин 
худро тасалло медињад? 

Ту саодат ё бадбахтї њастї, ту мукофот ё љазої? Ту њусну љамолї, 
ки одамон бањрат азобу уќубат кашанд, ё азобе њастї, ки аз он зебої 
ба зуњур меояд? Ё ки мо зодаи замону воќеотем? Санг ба санг хўрад, 
шарора мебарояд. Љанг шумораи одамони рўйи заминро намеафзо-
яд, аммо ќањрамононро зиёд мекунад. 

Ман намедонам, ки истеъдод чист, њамчунин чї будани назмро 
гуфтан наметавонам. Аммо баъзан – гоњ њангоми роњ паймудан сўйи 
хона, гоње дар кишвари бегона, гоњ ваќти хоб (гўё бари чакманамро 
андаке бардошта), гоње њангоми ќадам нињоданам ба рўйи сабзаи 
нарм (гўё аз сабзаи зинда баромада ба нињонхонаи ман ворид ва ба 
хунам љорї гашта), гоњ ваќти хўрок, гоње њангоми шунидани 
мусиќї, гоњ дар њалќаи ањли байт, гоње дар миёни дўстони 
дилхурўшам, гоњ ваќти ба даст бардоштанам ва дуои хайр гуфтанам 
кўдакро, гоње њангоми пояи сарољойи дўстро бардоштанам ва видои 
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вопасин карданам бо вай, гоњ њангоми нигоњ ба рўи дилбарам – як-
бора дар нињодам як чизи нодир, њайратовар, сењрангез ва пурзўре 
пайдо мешавад. Ин чиз гоњ шодиовар асту гоње ѓамангез. Лекин 
њамеша маро ба коре водор мекунад, маљбурам месозад, ки сухан 
ронам. Ин чиз дар дилам бе такаллуф ва бе пурсиш пайдо мегардад. 

Њамин чиз меояду аз пасаш ба сар телпаки черкасї, ба даст танбўру 
дар дил сурудњои пурормони муњаббат Мањмуд њам, табассуми латифу 
њузновар бар лаб падарам њам, косаи зањр ба даст Элдорилов њам, ла-
бони аз хун наќшин, ки ноиби ноинсоф дўхта партофтааст, Марин њам 
ба назарам намоён мешаванд; аз ќафои инњо симои чунин бузургворон, 
монанди Данте, Толстой, Шиллер, Блок, Гёте, Балзак, Достоевский низ 
падидор мегардад... Баъзан, дар назарам чунин менамояд, ки аз ќабати 
тумани нурдамида тасвири Худованд падид аст. 

– Шумо чистед? – мепурсам аз он ки дар нињодам пайдо мегар-
дад. 

– Ман истеъдоди ту, назми туям. 
– Ту аз куљої? 
– Ман дар њама љо њастам. 
– Ман чандсолае, ки бошам, ту низ њамин ќадар сол дорї? 
– Не, ман яклањзаинаам ва њазорасра. Дар ман содадилии кўдак, 

ишќи маљнунвори љавон, хиради пири донишпажўњ таљассум гарди-
дааст. Ман синну сол надорам. Ман гулханам, ки њаргиз хомўш на-
мешавад. Ман сурудам, ки њељ кас онро то охир суруда наметавонад. 
Ман парвозам, ки онро касе анљом додан наметавонад. Ман аз ту 
хеле дурам ва дар вуљуди туям. Дорои ман будан њам шодиву ком-
ронист, њам азобу талхкомист. Аз ман сабуктар њам чизе нест, аз ман 
вазнинтар њам. 

Агар ман бошам, аз ларзиши тори ѓижак харсангњои сард торс-
торс кафида аз њам пош мехўранд. Агар ман бошам, аз садои сурнай 
нахчирони кўњсор ба раќс меоянд. Агар ман бошам, ханљар аз дасти 
ќотил меафтад ва ошиќу маъшуќ лаб бар лаб нињода, ба висоли њам 
мерасанд. 

Ваќте ки чодар аз сари Патии авули Андї мегирифтанд, ман он љо 
будам. Њангоме ки Марямро дуздида, ба зини аспи бидав партофта 
бурданд, ман он љо будам. Даме ки Жанна д, Арк дар назди лашкарони 
рўњбаланд кардааш шамшер аз наём кашид, ман он љо будам. Лањзае 
ки одамизод ба худ бол сохта, аз болои ноќусхонаи калисо худро њаво 
дод, ман он љо будам. Ваќте ки Магеллан ё Колумб бодбони киштињои 
худро мебардоштанд, ман он љо будам. Ваќте ки «Олињаи Сикстин»-и 
Рафоэл иншо мегардид, ман он љо будам. 

Арсаи амалиёти ман њамаи замонњо ва њамаи маконњост. Ќитъаву 
давлатњо, њизбу њукуматњо, синфу миллатњои гуногун вуљуд доранд. 
Аммо одамон низ њастанд ва онњо аќлу дил доранд. Муњаббат ва 
нафрат, љасорат ва тарс, наљобат ва найранг, фидокорї ва 



 148 

дурўѓгўйї, ќудсият ва туњмат хоси одамони њамаи ќитъањост. Аќлу 
дили одамон аст корзори ман, арсаи маѓлубияту ѓалабањои ман, 
майдони амалиёти ман. 

– Пас, росташро бигў: ман ба чї кор меоям? Оё хавфи он нест, ки 
ман барфро монам ва он барф фардо об шуда равад, оё ман ба кўзаи 
такшикоф об намегирам? Оё бар мулки дили ман шарорае аз он гул-
хани фурўзони ту афтодааст, оё бар лабони ман ќатраи сўзону ота-
шин ва сармасткунандае аз ту чакидааст? 

Аз чашмонам ашкњои ѓаму шодї љорианд. Вале ман боз ашкњо 
дорам, ки дар ќаъри дидагонам нињонанд, мисли он, ки парандаи 
њаросон шарфаи пойи сайёдро шунида, пинњон мешавад. Ин ашкњои 
нињонам низ яке ашки муњаббату дигаре ашки њасратанд, яке ашки 
ѓаму дигаре ашки шодианд. Мўйи сарам њам якранг нест, сиёњу са-
фед аст. худам низ як пой бар мулки љавонї, пои дигар бар пирї 
нињодаам. Пирию љавонї њамеша байни худ њарбу зарб доранд ва 
корзори онњо дили ман аст. 

 
Ишќи ман чун шохаи љуфти чанор, 
Ин яке хушкида, дигар – сабзпўш. 
Ишќи ман њамчун уќоби ќўшабол, 
Ин яке пар мезанад, он як – хамўш. 
 
Синаи ман аз ду захм озурдааст, 
Ин яке хуншору дигар – реш-реш, 
Доим ањвол ин: гање шодист љамъ, 
Гањ њуљуми ѓам кунад онро пареш. 

 
Умри одамї мањдуд асту кўтоњ, вале орзуњо бењудуд. Худ дар 

роњаму орзуям кайњо дар хона. Худ сўйи дилбар рањсипораму орзу-
ям кайњо дар канори ўст. Худ дар ин соат зиндагї ба сар мебараму 
орзуям чандин сол пеш рафтааст. Орзуям парвоз дорад ва аз њудуде, 
ки дар он андар оѓўши зулмат риштаи умр канда мешавад, гузашта 
меравад. Вай ба асрњои оянда парвоз мекунад. 

Мазраи орзуњоям нисбат ба майдони зиндагиям басе фарох аст. 
Ту ба кї хизмат мекунї, истеъдод, ба ман ё ба орзуњои дуродур па-
рида рафтаи ман? 

Оре, ту гулхани хомўшнашавандаї. Ту суруде њастї, ки касе то 
охир суруданаш натавонад. Ту парвозе њастї, ки касе анљомаш до-
дан натавонад. Оё метавониста бошам, аќаллан як оњанги аварии 
худро биёфарам ва онро ба суруди азалии ту бипайвандам. Он гоњ 
суруд, шояд, хуштару форамтар гардад. 

Оё метавониста бошам дар ќуллањои Доѓистон гулханаке 
биафрўзам, ки он заррае аз оташи хомўшнашавандаи ту бошад? Оё ме-
тавониста бошам роњи парвози бепоён ва муттасили туро, каме њам 
бошад, аз сари як шах то сари шахи дигар њам бошад, давом дињам? 

Авули ман – Сада! Сада оташ гуфтан аст! Як рўз шахсе аз авули 
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дигар маро пурсид: 
– Аз куљо мешавї, писар? 
– Аз Сада. 
Мусоњибам гуфт: 
– Аввал шеърњоятро бихон, пас ман ба ту мегўям, ки шеърњоят аз 

оташанд ё аз хокистари сард. 
Дар банди шакку шубња азоб мекашам. Оё ман ваќте чакман бар 

тан намекунам, ки барфу борон бозмонда, офтоб аз ќабати абрњои 
парешон намудор гаштааст? Оё ман дари молхонаро баъди он ќуфл 
намезанам, ки дуздон барзаговро бурдаанд? Оё њикоятеро такрор 
намекунам, ки онро мардум борњо шунидаанд? Оё касонеро ба 
мењмонї намехонам, ки њамин њоло аз зиёфат баромадаанд? Оё ки-
тобамро нависам? 

– Агар нанавиштан тавонї, навис. 
– Оё ман нанавиштан метавонам? Оё беморе, ки дард сахт азобаш 

медињад, нанолида метавонад? Оё каси хушбахт табассум накардан 
метавонад? Оё булбул дар мањтобшаби ором нахондан метавонад? 
Модом, ки тухмї дар ќабати замини наму гарм дањан во кард, оё 
сабза надамидан метавонад? Модом ки офтоби бањорон ба ѓунчањо 
гармї бахшид, оё гулњо нашукуфтан метавонанд? Ваќте ки пиряхњо 
об мешаванду об сангу сангрезањоро гулдурросзанон аз кўњ шуста 
мефурояд, оё дарёчањои кўњї поён, сўйи бањр љорї нашудан метаво-
нанд? Њангоме ки шохањо хушк шудаанду онњоро оташ дар оѓўш 
гирифтааст, оё гулхан насўхта метавонад? 

Ман аз бачагиам гулханро дўст медорам: гулханеро, ки шаб дар 
назди чўпонњо, дар соњили дарё, дар пояи кўњ, дар болои кўњњои ат-
рофи дења, њатто дар оташдони хона фурўзон аст. Медонам, ки гул-
хан афрўхтан њоло ними кор аст, дар шаби барфу борон гулханро 
нигоњ доштан ва хомўшшавї намондан душвортар аст. 

Пай мебарам, ки дар дил оташе дорам. Аммо чї кор, чї рафтор 
бикунам, то ин оташ пеш аз он, ки дили касеро гарм созад, роњи ка-
серо дар торикї равшанї бахшад, паст нашавад, хомўш нагардад? 
Чї созам, то ки истеъдоди худро эњтиёт бикунам ва ќувват бидињам? 

Аз Ёддоштњои падарам. Як љавони кўњистонї назди падарам 
омада гуфтааст: 

– Ман озмуда дидам ва бовар њосил кардам, ки ќофия баста ме-
тавонам. Аммо намедонам, ки барои шеъри њаќиќї навиштан чї кор 
бикунам. 

Падарам љавоб додааст: 
– Торњои ѓижакро љўр кардан кам аст, онро навохта тавонистан 

лозим. Замин доштан кам аст, дар он кишт карда тавонистан лозим. 
– Хайр, чї кор бикунам, ки шеърнависиро ёд гирам? 
– Чї кор мекардї? Кор-да. 
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КОР 

 
Њар кї донад кори мо – шањду шакар, 
Дар Кубочї, гў, биёяд як сафар. 

Катибаи зарфи Кубачї 
 

Ман – ѓуломи шеъри худ. Рўзи дароз 
Ќоматам хам, рў араќ, њам  чашм тар. 
Соњибамро ин њама ранљам кам аст: 
Ронад аз хоби шабам бори дигар. 
 
Ман чу аспам,њам узангу, њам лаљом 
Пўстамро мехарошанд, алъамон, 
Кори ман сахт аст, рўзорўз сахт, 
Аз азал то оќибат бандам дар он. 

 
 
Ин воќеа кайњо рўй дода буд, аммо њанўз дар лавњи хотирам 

равшан аён аст, гўё ки дирўз шуда бошад. Онро њатто дар достони 
худ тасвир кардаам, лекин дар ин љо низ ба ёд наовардан наметаво-
нам. 

Ваќте ки ман чун писари шоири Доѓистон Ѓамзат аз авул баро-
мада, аввал ба Махачќалъа ва сипас ба Маскав рафтам, маро касе 
намешинохт. Солњо гузаштанд. Институти адабиётро хатм кардам, 
дањ китобчаи шеърњоям баромад. Ба яке аз онњо мукофоти Сталинї 
гирифтам. Хонадор шудам. Хулласи калом, шоир Расул Ѓамзатов 
шудам. Баъди ин њама боз сафари авуламонро ихтиёр кардам. 

Рўзњои дароз љойњоеро, ки дар овони бачагї он љо бозї мекар-
дам, давр мезадам, шаху теппањо, ѓору љарињоро тамошо мекардам, 
бо одамон суњбатњо доштам, суруди љўйборонро гўш медодам, дар 
ќабристон сар ба поён афканда, хомўш менишастам ва боз сайри 
сањро мебаромадам. 

Дар Амрико, дар заводи Форд талеро дидам, ки санљишгоњ буда-
аст ва дар он љо автомобилњои навбаромадро месанљидаанд. Чунин 
санљишгоњи нависанда бояд зодгоњи ў бошад. 

Занњо аз хишоваи гандум бармегаштанд. Мондаву шалпар, сару 
рўњо пурчанг, дастњо аз теѓи алаф буридаву харошида, дар сари роњ 
нишаста нафас рост мекарданд. Наздашон рафтам. 

Намедонам, маро дида дар њаќќам гап кушоданд, ё аз ин пеш њам 
гуфтугў доштанд, ба њар њол, шунидам, ки зане араќи рўйи худро бо 
як даста алаф пок карда гуфт: 

– Агар аз ман мепурсиданд, ки орзуят чист, мегуфтам: дили беѓам 
ва хотири љамъи Расул Ѓамзатов. 
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– Расул ба љои дил як порча панир дорад магар, ки њељ ваќт дард 
намекунад? – тарафи маро гирифт як хешам. 

– Мумкин як порча панир набошад, аммо ба њар навъ, гандум 
хишова намекунад. Занги колхоз ўро пагоњї ба кор хабар намекунад 
ва ба хўроки пешин рухсат намедињад. Намедонад, ки рўзи мењнат 
чист, онро чи хел ба даст овардан лозим ва ба ивазаш чї медињанд. 
Њараллаљон-њаралла, тараллаљон-таралла гуфта, навишта мегар-
дад... Чї ѓам дорад? Дилаш аз чї дард мекунад? Ман аз ин зиёдашро 
орзу намекардам! 

Зани хуб аст ў! Дар бораи кори худ, бетанаффус ва гарон будани 
мењнатам ман ба ў чї сон њикоят мекунам? 

Бо андешањои ѓамолуд аз сањро ба авул меомадам. Дар годекани 
авул мўйсафедон сангњои сардро гарм карда менишастанд. Онњо байни 
худ дар бораи замин, њосили оянда, кўњњо, чарогоњњо, касаливу давоњо, 
рўзњои гузаштаи авуламон оромона суњбат доштанд. Ман наздашон 
рафта, салом додам ва њамчунин ба рўйи санги сард нишастам. 

Дар дасти як мўйсафед рўзномаи нав будааст ва дар он шеъри 
ман. Гап ба он шеър гузашт. Њангоме ки савораеро таърифи аспаш 
мекунанд, ўро мефорад. Ман низ умедвор будам, ки њоло 
њамдиёронам шеъри маро таъриф мекунанд. Ман дар Махачќалъаю 
Маскав таъриф шунида одат карда будам. Пирамарде, ки дар даст 
рўзнома дошт, гуфт: 

– Падари Ѓамзат њам шеър менавишт, ту писари Ѓамзат њам шеър 
менависї. Охир, корро кай мекунї? Ё тамоми умр аз як бурида нон 
вазнинтар чизро набардошта зиндагї карданї њастї? 

– Шеърнависї кори ман аст, – њатталимкон бо тавозўъ гуфтам 
ман, зеро аз чунин гардиши суњбат дасту по хўрда будам. 

– Агар шеърнависї кор бошад, пас, бекорхўљагї чист? Агар суруд 
мењнат бошад, пас, њаловату истироњат чист? 

– Барои онњое, ки сурудро месароянд, суруд њаловат аст, аммо 
барои касоне, ки сурудро меофаранд, суруд кор аст. Кори бе хобу 
роњат, бе рўзи дамгирї, рухсатии мењнатї. Замин барои ту чї бо-
шад, коѓаз барои ман њамон аст. Њарфњо – донаю шеърњо хўшањои 
мананд. 

– Биё, мон, њамаи ин – суханорої. Замин пой надорад, ки болои 
боми хонаи ман биёяд. Ман бояд ба сањро рафта кор кунам. Аммо 
суруд худаш туро куљое бошї, њатто дар љои хобат, кофта меёбад. 
Њар як сурудат гўё мењмонест, ки даратро омада мекўбад. Пас, њар 
як суруд ид аст. Сањрои мо зиндагии якранги њаррўзаи мост. 

Мўсафедони годекани мо аќидањои худро њамин тавр ё тахминан 
њамин тавр изњор менамуданд. 

– Охир, маънии њаёти ман мањз суруд аст. 
– Ин хел бошад, њаёти ту аз аввал то охир ид аст. Суруд кори ис-

теъдод аст. Касе, ки истеъдод дорад, суруди хуб навиштанаш осон. 
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Аммо одаме, ки истеъдод надорад, албатта, мењнат карданаш лозим. 
Лекин дар ин њолат мењнат чандон фоида намебахшад. 

– Не гапи шумо нодуруст. Шахсе, ки камистеъдод аст, санъатро 
кори сањл медонад. Вай парандавор аз сари як суруд ба сари суруди 
дигаре парида мегардад. Ин хел одам, агар ба ибораи мо бигўем, 
халтура мекунад. Вале истеъдоди бузург бо масъулият баробар пай-
до мешавад ва одами њаќиќатан соњибистеъдод шеърнависиро кори 
басе муњим ва душвор медонад. На њар чизе, ки месароянд, суруд аст 
ва на њар њикояте, ки мегўянд, њикоя. 

– Набошад, наќл бикун, ки ту чї хел кор мекунї ва душвории 
касбат дар чист? 

Дар атрофам барзгарњои пир менишастанд. Ман ба онњо наќл 
оѓоз кардам, аммо пас аз чанде дарк намудам, ки чизњои одитарин 
ва барои ман фањмотаринро ба онњо фањмонданам мушкил аст. Би-
нобар ин гапамро гум кардам, шарм доштам ва лаб аз сухан бастам. 
Мўсафедони годекан он рўз бар ман дастболо шуданд. Ман ба онњо 
фањмонида натавонистам, ки чаро шеърнависї душвор аст ва уму-
ман шеърнависї худ чї кор аст. 

Аз он рўз инљониб солњои бисёре гузашт. Вале агар њозир њам аз 
ман савол мекарданд, њамоно дуруст шарњ додан наметавонистам, ки 
кори ман аз чї иборат, чаро душвор ва аз корњои дигар чї фарќ дорад. 

Љойи кори ман куљост? Албатта, сари мизи кориам. Аммо љойи 
кори ман дар пайроњаи кўњї низ, њангоме ки сайр мекунам, ваќте ки 
шеърњою суханњоро андеша менамоям, садоњо наздам меоянд, вале 
ман онњоро бекор карда, як сў мепартоям. Љойи кори ман инчунин 
дар болои ќатора, ваќте ки ман ба мамлакати дигар сафар мекунам, 
зеро мањз дар њамин ваќт, мумкин аст, фикри шеъри наве ба сарам 
ояд. Љойи кори ман њам дар болои њавопаймо аст, њам дар трамвай, 
њам дар Майдони Сурх, њам дар соњили дарёчае, њам дар бешазор, 
њам дар ќабулгоњи вазире. Дар њама љойи рўйи замин љойи кори 
ман, майдони кишти ман њаст. 

Ман кадом ваќт кор мекунам? Субњгоњон ё шомгоњон? Рўзи ко-
рии ман чанд соат давом меёбад? Њашт, ё шаш, ё ки дувоздањ соат, ё 
худ аз ин њам зиёд? Агар зиёд бошад, чаро ман корпартої намеку-
нам ва барои рўзи кори њаштсоата мубориза намебарам? 

Гап дар сари он, ки ман њамеша, то даме ки худро мешиносам, 
кор мекунам. Дар сари дастархон ва дар театр, дар ваќти маљлис ва 
дар шикор; њангоми чойнўшї ва дар маросими дафн: ваќти сафар 
дар болои автомобил ва дар маросими тўй. Њатто ба хобам мисраю 
ташбењњо, фикрњо ва шеърњои ќариб тайёр медароянд. Пас, рўзи ко-
рии ман њатто дар хобам давом дорад. Кайњо корпартої кардан ло-
зим буд! 

Ман чї хел кор мекунам? Ба ин савол љавоб додан аз њама душ-
вор аст. Гоњо ба назарам мерасад, ки кори ман ба њамаи корњои ди-
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гар монанд аст. Баъзан мебинам, ки кори ман хосса корест ва онро 
бо ягон коре, ки одамон дар рўи замин мекунанд, муќоиса намудан 
мумкин нест. 

Гоњо ба назарам чунин мерасад, ки њама мардум кор мекунанду 
ман муфтхўрї. Баъзан гумон мекунам, ки як худи ман кор мекунаму 
дигарон њама бекорхўљаанд. 

Парандаро чї ѓам! Хониши он як умр њамон, ки падару модараш 
ёд додааст. Дарёчаро чї ѓам! Њазорњо сол њамон як оњанги шилдир-
росро ба такрор мехонад. Вале ман дар умри кўтоњи худ бояд 
кўшида сурудњое офарам, ки ба солњои зиёде расад. 

Одаме, ки нахустин бор дар олам як порча заминро шудгор кар-
дааст, шояд хеле мушкилї кашидааст. Одаме, ки дар љањон суруди 
аввалинро офаридааст, инчунин хеле машаќќат дидааст. 

Модоме ки њазор кас замин рондаанд, кори љуфтрони њазору 
якум осонтар аст. Вале модом ки њазор кас шеър навиштааст, кори 
шоири њазору якум басе душвортар аст. 

Оре, барзгар, кори ман њам ба кори ту шабоњате дорад. Бинобар 
ин, лутф намо ва ба ман чун ба бекорхўљае, ки як умр кораш кайфу 
сафо ва роњату фароѓат аст, нанигар. Дар шабњои дарози бехобї 
ман њам, мисли ту, мазрааи худро фикр мекунам. Ту барои кишт 
тухмии сараро људо мекунї, ман аз тамоми суханњои мављуда 
бењтаринро интихоб менамоям. Ман бояд аз њазор калима якеро ин-
тихоб бикунам. Ман низ мазрааву майсазор дорам, ки аз диданаш 
дилам меболад, мењнати ман њам њосил дорад. Ман низ нарму хишо-
ва мекунам, зеро дар киштзори ман њам хосса алафњои бегона 
њастанд. Њатто ба воситаи мошин ѓаллаи сараро аз бомус фарќ кар-
дан душвор аст. Аммо калимањои бегонаро аз суханњои муфид, сањењ 
ва салис фарќ намудан аз ин њам душвортар аст. 

Ту киштзори худро аз жолаву сармо ва аз боди гармсел 
муњофизат мекунї. Ман бояд сурудњое биофарам, ки њатто аз њукми 
душмани ашаддитарини худ – замон натарсанд, зеро ман сурудњое 
эљод карданиям, ки асрњо бояд вирди забонњо бошанд. 

Киштзори ман низ ширинчаю малах ва хоянда барин 
зараррасонњо дорад. Онњо метавонанд њосили маро дуздида баранд, 
ё тамоман нобуд созанд, ё ки онро нохўрданї кунанд, дар он сурат 
одамон аз њосили ман рў мегардонанд. 

Аммо хояндањои ман аз мушу юрмонњои ту калонтар ва хавф-
ноктаранд, бо онњо мубориза бурдан душвортар ва баъзан тамоман 
бефоида аст.  

 
Дар оташдон алову дуд печон, 
Вале чун сўзани девор рахнаст. 
Чу боде сар дарорад мисли уштур, 
Шавад гармии хона аз дамаш паст. 
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Чунин њолат дињад бо шеъри ман рў: 
Барои гармиаш сўзам дилу љон, 
Вале бодаш бисозад сард гоње, 
Дароварда саре аз рахнаи он. 

 
Сипас ман бояд меваи худро ба одамон таќсим карда дињам. Њам 

дар Доѓистон, њам дар кишварњои дигарон ширинї ва талхии онро, 
таъми хоси онро чашида бифањманд. Меваи ман набояд таъми 
мевањои дигаронро дошта бошад. 

Ба хотир дорам, ки дар бачагиам падарам дарзабандиро ёд ме-
дод. Њангоме ки ба зону болои дарза фурў шуда, зўр зада бандро 
мекашидам, падарам насињат мекард: 

– Бохабар шав, Расул, дарзаро буѓї накунї. 
Акнун, ваќтњое ки шеър намебарояд, њангоме ки мисрае бељо ме-

афтад ва њарчанд љой мекунамаш, љой намегирад, зўр мезанам, то 
њар навъе бошад, шеърро навишта буд кунам. Аммо дар чунин 
њолатњо аксаран насињати падарам, ки: «Бохабар шав, Расул, дарза-
ро буѓї накунї» мегуфт, ба хотирам мерасад. 

Њосили кишт њар сол њар хел мешавад. Соле меояд, ки ѓалларо 
дар анборњо ѓунљонидан наметавонї, баъди ин се сол пайи њам чизе 
намерўяд. Кори ман низ чунин аст – њама ваќт як хел намеравад. Ба 
аќидаи худам, нурї мепошам, хуб шудгор мекунам, тухмии сара ме-
корам, аммо ѓалла намерўяд. Маљбур мешавам ба тарљума рў ова-
рам, аз кадом як Австралияю Канада ѓалла бихарам. Дар њолатњое, 
ки оташи назмам муваќќатан хомўш мегардад ва шеър аз дилам ба 
рўйи коѓаз бурун омадан намехоњад, ба ман њељ гуна химия – на ка-
лонаш ёрї расонида метавонаду на хурдаш. 

Охир, чї метавон кард? Агар њар иќдом ва њар кор зафару барор 
меовард, њама шоду хушнуд мебуданд. Агар замин њар сол њосили 
фаровон медод, одамони рўйи замин њама сер мебуданд. Агар њамаи 
навиштаљоти рўйи коѓаз суруд мешуд, мардум кайњо ба забони 
муќаррарї гуфтугў накарда, балки фаќат суруд мехонданд. Аммо 
суруд эљод кардан басе душвор аст. 

Ман заводњои винои Доѓистон, Гурљистон, Арманистон, 
Булѓористон, заводњои пивопазии Пилзенро дидаам. Ба назарам, 
байни шоирон ва шаробсозон умумияти зиёде њаст. Њар кадом асрор 
ва нозукињои худро доранд. Шеър, монанди шароб, бояд дар дил ба 
љўш омада расад. Шеъри хуб кайфияти пурасрори дилпазире дорад. 
Аз ин љињат шаробу назм ба њам хеле ќаринанд. 

Баъзан ба ягон авули кўњие, ки маѓоза дорад, автомобили пур аз 
чалакњои шароб меояд. Як чалак ба ин авул, як чалак ба авули дигар 
– ронандагон шаробро аз Бўйноќ њамин тариќ ба авулњои кўњї ме-
кашонанд. 
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Љавонон чунин мошинњоро дидан њамон, дар назар нашитофта 
ва оњиставу аммо дар амал бесаброна аз чор тарафи авул сўйи 
маѓоза меоянд. Онњо чалаки шаробро њалќавор печонида мегиранд, 
чунон ки гўсфандон ба атрофи лўндаи намак ѓун мешаванд. 

Шаробро ба сабўњо мекашанд, њама мечашанд ва якбора 
њавсалањошон мегардад. Нидоњои зерин ба гўш мерасанд: 

– Њамин њам шароб шуд! Оби холї! 
– Оби муќаррарї, аз љўй гирифтагї! 
– Ин шаробро худи маѓозадор нўшад! 
– Гуноњи ман чї? – худро мудофиа мекунад маѓозадор. – Худатон 

дидед, ки чалакро мошин овард. Дар пеши чашматон фуроварданд. 
Ба фуроварданаш ёрї додед, айби ман чї? Чизе ки оварданд, 
њамонро мефурўшам. Нахоњед – нагиред. 

Дар анбори шањр одамоне будаанд, ки пеш аз фиристодани ша-
роб ба ноњия, чалакро кушода, ба ќадри дилхоњашон шароб гардо-
нида мегирифтаанд ва ба љои он оби холї њамроњ мекардаанд, яъне 
мегуфтаанд: «Дар ноњия ба њамин њам шукр мекунанд!» Дар анбори 
ноњия айнан њамин корро коркунони миќёси ноњия такрор менаму-
даанд ва «Ба авул њамин хелаш њам мешавад!» мегуфтаанд. Дар ас-
нои роњ ронандаю борбардорњо, дар њавои сард каме гарм шавем ва 
соатњои дарозу дилгири сафар зудтар гузарад, гўён боз чанд лит-
рашро мегиранд ва ба љояш оби чашма ё љўйбор мерезанд. 

Дар натиља шароби обмонанд ё оби шаробмонанде њосил мегардад. 
Мисли њамин, баъзе шеърњоро хонда кас намефањмад, ки дар 

онњо чї бештар аст – назм ё гапфурўшї. Ин ќабил шеърњо аз нўки 
ќалами шоирони танбал, ки ба мењнати суботкорона сабру тоќат 
надоранд, иншо мешаванд. Аммо ба бањр расидани нањрчаи шўхоб 
гумон аст. Ба Макка расидани пиёдагарди танбал њам гумон аст. 
Њангоме ки ду кас ба як асп саворанд, њамдигарро дастгирї меку-
нанд. Истеъдод ва кор њам гўё савори як аспанд. 

Абўтолиб мегуфт. Истеъдод ва мењнат дар шеър бояд мисли 
ханљару ѓилоф ба њам бипайванданд. 

Аз дафтарчаи хотирот. Он ваќтњо аз хона дида, бештар дар кўча 
умрам мегузашт. Мактабхон бошам њам, шеърнависиро сар карда бу-
дам. На дар шеърнависї сабру тоќат доштам, на дар китобхонї, на дар 
иљрои вазифањои хонагї. Дар сари миз бисёр шиста наметавонистам. 
Аз байн фурсате нагузашта, бесаранљом шуда, ба љунбиш медарома-
дам, аз сари миз бармехостам, фурсати боб ёфта, давида ба кўча меба-
ромадам. Њозир њам чандон бапуштикору тоќатдор нестам. 

Рўзе падарам маро, ёд надорам, ки ба сари дарс буд ё шеър, ши-
нонида, худ аз хона баромад. Дар аз ќафои ў пўшида шуда-нашуда, 
ман аз курсї љаста хестам ва болои боми хона баромадам. Падарам 
маро дида ба модарам нидо кард: 

– Њамон арѓамчини дар мех бударо ба ман оварда дењ. 
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– Чї кор мекунї? 
– Ман Расулро ба курсї баста мемонам, набошад, вай њељ чиз на-

мешавад. – Падарам оромона маро ба курсї сахт печонида баст, ба 
пешонаам оњистакак як силї зад ва коѓазро нишон дода гуфт: 
«Њамаи онро ба ин љо кўчон!» 

Кошкї ягон кас мо, нависандагонро, њозир њам баъзан ба пушти 
миз баста мемонд! 

Калла шояд кор кунад, аммо калла кор кунаду даст дар ин ваќт 
бекор истад, ин мисли осиёест, ки ба љои орд кашидан бекора чарх 
мезанад. 

Ќиссаи Шангрей, писари ў ва панљ сум пул. Чанде ќабл аз ин дар 
Хунзах Шангрей ном шахси давлатманд ва баобрў зиндагї мекард. 
Ў ягона писар дошт ва аз њамин сабаб писараш эркатулфори ноз-
парвард буд. Падар орзу дошт, ки фарзандаш мисли дигарон кор 
кунад, одам шавад. Аммо писар кор кардан намехост. Хешу табор 
ва дўстони падараш ўро эрка мекарданд. Яке асп туњфа мекард, ди-
гаре чакмани черкасї, яке пул медод, дигаре ханљар. 

Як рўз Шангрей сахт бемор шуд. Дорую даво нафъ намекард. 
Хешу аќрабо, ёру дўстон, шиносу ошно њама ба сари бемор ѓун шу-
данд. 

– Чї чорае бикунем, ки ту сињат шавї? 
– Давои дардамро худам медонам, лекин хоњиши маро ба љо 

овардан аз дасти шумо намеояд. 
– Гап зан, чист хоњишат, њар коре, ки аз дастамон меояд, меку-

нем. 
– Агар писарам панљ сум пули худаш мењнат карда ёфтаашро 

оварда, ба ман дињаду бигўяд, ки: «Падар, бигир, ин пул аз они ту», 
ман сињат мешавам. 

Пас аз ду рўз писар назди падар омада, панљ сум пулро ба ў дароз 
кард: 

– Падар, ин пулро бигир, дар дараи Ќуйсуни Аваристон 
дарахтафшонї карда ёфтам. 

Падар як ба пул нигарист, як ба писараш ва панљсумаро гирифта 
ба оташ њаво дод. Писар аз љояш наљунбид. Ранги рўяш, як тарсакї 
хўрдагї барин, канд. 

Дар њаќиќат панљ сумро ба ў амакаш, хоњиши бечора Шангрейро 
шунида ва ба љавон ёрї расонданї шуда, дода буд. 

Пас аз якчанд рўз писар боз омада, ба падар пул дароз кард: 
– Ман дар сохтмони роњи нави Ѓуниб кор карда, пул гирифтам. 
Падар як ба пул нигарист, як ба писараш ва пулро гирифта ѓиљим 

карду аз тиреза њаво дод. Писар аз љояш наљунбид. Ин пулро ба ў 
ошнои падараш аз дењаи Госатлї дода буд. 

Писар дафъаи сеюм назди падар омада, панљсумаро ба ў дароз 
кард. Падар ба рўи писар њатто нигоње накарда, пулро гирифта, 
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дарронда партофт. Писар худро бар порањои пул ќирѓивор партоф-
та, онњоро мечид ва ба њам мечаспонид. Ў ба падар фарёд мезад: 

– Ман на барои он дар Петровск саисхона тоза карда, ин пулро 
ёфта омадам, ки ту коѓази нодаркор барин дарронда партої. Дасто-
нам обила карданд. 

– Ана, акнун мебинам, ки ин пулро худат кор карда ёфтаї. 
Шангрей хурсанд шуда, рў ба сињатї нињод ва дере нагузашта 

тамоман шифо ёфт. 
Алќисса, фаќат њамон чиз ќадру ќимати њаќиќї дорад, ки одам бо 

мењнати њалоли худ ба даст овардааст. 
Шояд шеър низ чунин аст. Агар онро худат ранљ кашида эљод 

бикунї, њар калимаву мисраъ, њар нуќтаву вергулаш бароят азиз 
мешавад. Вале фикреро аз роњ ёфта бошї, аз он шеъри ќимат ва га-
ронмоя намебарояд. 

 
Гоњњо дидаам ба чашми худам: 
Ин ки њамсояњои заргари мо 
Бо мањак, бе ягон азобу ранљ 
Мис људо мекунанд аз тилло. 
 
Ой хонандаи гуњарсанљам! 
Шеъри худро бањо надонам дод. 
Њоли ман сахт монда бе мањакат, 
Миси сурхам ба чашм зар афтод. 

 
Хоњї, ки моњии бомаза хўрї, худ лаби кўл бираву моњї гир. Уќоб 

ба муќобили бод мепарад, моњї ба муќобили љараёни об шино ме-
кунад. Шоир аз рўи эњсосоти пурзўри худ, агарчи он на шодї, балки 
андуњро илќо мекунад, шеър мегўяд. Ќиссаеро монанди ин боре ба 
ман Абўтолиб низ њикоят карда буд. 

Ќиссаи кўзагарони балхарї, кўзањои онњо ва кўзахарони нобакор. 
Кўзагарони балхарї маснуоти худро ба сабадњои калон љо ва 

сабадњоро ба хару хачирњо бор карда, роњи бозори шањрро пеш ги-
рифтанд. Аз роњашон наврасони шўхи авули сари роњ баромаданд. 

– Куљо равонед, кўзагарњо? 
– Кўзафурўшї. 
– Кўзањотон чандпулї? 
– Майдааш – бисттинї, калонаш– панљтинї. 
– Чаро ин хел? 
– Чунки аз калонаш дида майдаашро сохтан душвортар. 
Наврасон њамаи кўзањои балхарињоро хариданд. 
– Аз моли мо баракат меёбед, – мегуфтанд кўзагарон њангоми 

хайрухуш, сари хару хачирњошонро сўйи хона гардонида. – Аз рўйи 
инсоф сохтаем. Кўзањои мо ба наберањотон њам мерасад. 
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Кўзагарон болои тале баромада, дамгирї нишастанд. Онњо аз 
баландї роњи кўњистонро тамошо мекарданд ва банохост чашмона-
шон ба наврасоне афтод, ки навакак кўзањои зебои 
љарангосиашонро харида буданд. Наврасон кўзањоро дар лаби љар 
ќатор гузошта, худ бист ќадам дуртар истода, санг меѓурронданд. 
Зоњиран, онњо байни худ мусобиќае мекарданд, ки кадоме зиёдтар 
кўза мешиканад. Кўзањо љарангосзанон мешикастанд, сафолпорањо 
ба љар мепариданд. Аз ин кор наврасон завќ мебурданд. 

Кўзагарон, гўё касе фармонашон дода бошад, њамагї аз љо 
љастанд ва ханљар аз ѓилоф кашиданд ва сўйи авбошон давиданд. 

– Њой, нобакорњо, ин чї кори кардагиатон! – фарёд заданд онњо. 
– Мо ба шумо кўзањои бењтарини худро фурўхтему шумо... Виљдон 
доред? 

– Барои чї меранљед? – мутањаййирона пурсиданд наврасон. – 
Шумо молатонро фурўхтед, мо ба шумо пули наѓз додем, акнун 
кўзањо аз они мо, њар коре бикунем, кори мо, шуморо чї? Хоњем, 
зада мешиканем, хоњем,ба хона мебарем, хоњем, дар сари роњ пар-
тофта меравем. 

– Охир, ин кўзањоро мо сохтем. Мо мењнати бисёре сарф кардем, 
то ки гил кўза гардад. Мо аз сидќи дил мењнат кардем, то ки ин 
кўзањо зебо шаванд, мардум бо њавас тамошо кунанд. Мо гумон 
карда будем, ки кўзањоямон ба одамон хурсандї меоранд, рўзгори 
касеро обод мекунанд. Ин чизњоро ба шумо фурўхта, умед доштем, 
ки ба яке бўза андохта, мењмонатонро зиёфат мекунед, ба дигаре оби 
зулоли чашма пур карда мемонед, дар чандтояш гулњои хушрангубў 
парвариш мекунед. 

Лекин шумо шавќу њавас ва орзуњои моро ба лаби љар оварда, 
сангборон кардед. Шумо, мисли бачањои беаќле, ки сўйи 
парандањои зебою хушхон санг мепарронанд, ба кўзањои мо санг 
ѓуррондед. 

Кўзагарон кўзањоеро, ки аз дасти бачањо њанўз нашикаста монда 
буд, базўр кашида гирифта, хона баргаштанд. 

Њар он кас, ки худ бо мењру муњаббат мењнат кардааст ва натиљаи 
мењнаташро дида њаловат бурдааст, ранљиши кўзагаронро 
мефањмад. Абўтолиб њикояти худро њамин тавр анљом дод. 

Њангоме ки дар Љопон духтарони ѓаввоси гавњарљўйро медидам, 
сабаб чї бошад, ки ин њикояти Абўтолиб ба хотирам мерасид. Дух-
тарони љавон, баќуввату зебо ба ќаъри бањр ѓўта зада, ќариб нафас-
гардон шуда, чанд дона садаф бар халтачаи дар миён бастаи худ ан-
дохта мебаромаданд. Шояд яке аз ин садафњо садафи марворид ме-
баромад. Вале барои ёфтани њамон як садафи бахосияти марворид 
бояд њазорон дона садаф берун оварї. Бањри он ки шаддаи њаќиќии 
марвориде ба даст ояд, чанд бор ба ќаъри бањр ѓўтавар шудан ва 
чанд њазор садаф ёфта баровардан лозим аст? 
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Лекин аз њамаи суханњое, ки одамон дар гуфтугўйи одї истифода 
мекунанд, суруде чун шаддаи марворид офаридан магар осонтар 
аст?! Њамаи суханњои муќаррарї, њамаи воќеот, тамоми њиссиёт ва 
таљрибаи њаёт – уќёнусест пури садаф. Аммо бузургу вазнин аст 
мењнати ѓаввоси гавњарљўй, ки бояд њамеша ба ќаъри пурасрори 
уќёнус ѓўта занад! Басе мањорат, бардошту тоќат, тани сињат ва 
кўшишу ѓайрат лозим аст. Барор њам даркор. Сабру тоќати 
ѓаввосони гавњарљўй, сабру тоќати зирењгар, ки ба рўйи нуќра наќш 
мепартояд – ин њама ќарини истеъдоданд, ки њама дар айни њол њам 
истеъдод, њам мењнатанд. 

 
То ки умри шеъри ман бошад дароз, 
Дар сари љањду талошам, дўстон – 
То биомўзам зирењгарвор сабр, 
Њам назокатсанљии он сонеон. 

 
Ќоидањое, ки њар як кўњистонї медонад. 
Духтаратро, то ба балоѓат нарасад, ба шавњар надењ! 
То ба лаби об нарасї, чоруќ аз по накаш! 
То сайд дар беша асту онро њанўз нагирифтаї, ба нияти гўшташ 

дег бар оташдон манењ! 
Рўбоњи бўри сиёњтоб аз они касе нест, ки онро дидааст, моли 

шахсест, ки онро ба даст овардааст! 
Ёддошт. Намехостам воќеаеро ба одамон њикоят бикунам, зеро 

ки онро воќеаи хуш гуфтан наметавонам. Вале кори шуданї шуд, 
модом ки аз як сар њикоят кардам – инашро партофта рафта наме-
шавад. Дар кўњистон бекора намегўянд: «Модом ки ба об то миён 
даромадї, ѓўта задан гир», «модом ки дањони халтаро кушодї, би-
рез њар чї дар он њаст». 

Агар он њодисаи бемаъние, ки њоло њикоят карданиям, рўй наме-
дод, китоби њоло менавиштаамро кайњо навишта тамом мекардам. 

Одатан, навиштани китобро сар карда бошаму сафаре пеш ояд, да-
стнависро њамроњи худ мебарам. Дастнависњои ман ба њамин минвол 
њамроњам ба мамлакатњои гуногун сафарњои дуру дароз кардаанд. Ман 
онњоро њамроњи худ, албатта, бекора намегирам: њама ваќт дар 
мењмонхона субњгоњон фурсате мешавад, ки кас ба сари дастнавис ни-
шаста, сањифаи наве эљод мекунад. Китоби мазкурам низ њамроњи ху-
дам аз бањру бар гузашта, ќитъањои дигарро дида омад. 

Боре аз Брюссел баргашта, дар мењмонхонаи «Маскав» дар ошё-
наи њаштум манзил кардам. Модом ки сухан аз њамин хусус рафт, 
бояд бигўям, ки мењмонхонаи «Маскав» бароям мењмонхонаи одї 
нест, балки гўё хонаи дуюми ман аст. Агар солњои нависанда шуда, 
бо корњои гуногун ба пойтахт рафтанамро ба њисоб гирем, гуфтан 
мумкин, ки ќариб ними умрам дар њамин мењмонхона гузашт. 
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Њамаи маъмурон, њамаи навбатдорони ошёнањо, њамаи хизмат-
горзанон маро хуб мешиносанд, ман њам – онњоро. Њамеша дар 
мењмонхонаи «Маскав» манзил кардани маро дўстони маскавиам 
низ медонанд; дуруст аст, дар байни онњо касоне њастанд, ки «Расул 
дар Маскав» гуфтан ба эшон маънии онро дорад, ки аз бекорї як 
сари ќадам даромада, мењмони ман шаванд. 

Ман њанўз дасту рў нашуста, љирингоси телефон, тиќ-тиќи дар 
сар мешавад ва дере нагузашта, дар хонаи ман љойи нишаст ё тоб 
хўрдан њам намемонад. Чї илољ, њарчанд њуљраи мењмонхона бунаи 
кўњистон нест, мо мардум, аз рўи одати ќадимї, номи мењмонро 
фаќат рўзи сеюм мепурсем. Азбаски њељ кас дар мењмонхона се рўз 
мењмон намешавад, номи аксари онњое, ки ба њуљраи ман меоянд, 
номаълум мемонад. 

Алќисса, боре ман аз Брюссел баргашта, чун њамеша, дар 
мењмонхонаи «Маскав» манзил кардам ва њуљраи ман мисли 
њарваќта сермењмон буд. Баъзењо аз хориља баргаштани маро таб-
рик гуфтанї, дигарњо маро ба Доѓистон роњи сафед хостанї, 
сеюмињо бе ягон кор омада буданд. Баъзењоро худам таклиф кардам, 
баъзењо бе таклиф омада буданд. 

Якеро бо љўшу хурўш таъриф мекардем ва ба њамин муносибат 
менўшидем; дигареро бо љўшу хурўш танќид мекардем ва ба њамин 
муносибат менўшидем. Гап мезадему менўшидем. Механдидему 
менўшидем. Месурудему менўшидем. Ба замми ин њуљра чунон пури 
дуд шуда буд, ки гўё дар таки миз ё кат гулхане аз њезуми тар 
месўхта бошад. 

Абўтолиб мегуфт, ки ўро се чиз пир кардааст. 
Яке: њамаи мењмонон љамъ шудаанду як нафарро мунтазир, вай 

таъхир мекунад. 
Дигаре: завља таомро ба рўйи дастархон овардаасту писари ба 

араќ рафта њељ не, ки баргардад. 
Ва нињоят сеюмї: ваќте ки њамаи мењмонон рафтаанду як нафар, 

ки тамоми бегоњ хомўш буд, баногоњ дар назди остона истода, 
дањони халтаи гапро мекушояд, гўё ќусури тамоми соатњои хомўш 
нишастаашро бароварданист ва кас яќин мекунад, ки љоѓзании вай 
охир надорад. 

Њар ќадар шалпар гаштаї, њарчанд чашмонат пури хоб аст, 
маљбурї ёва гуфтанњои ўро гўш бикунї. Њаракат мекунї, ки ба њар га-
паш розї шавї, то ки лаќќиданашро зудтар ба охир расонаду бадар 
равад. Аммо розишавии ту ўро ба розњои нав ба нав илњом мебахшад. 

Шабе, ки бо чунин дањшат анљом ёфт ва дар хусусаш њоло њикоят 
карданиям, њамин гуна мењмоне дар њуљраи ман буд. Ин мењмон 
баъди рафтани њама монда, мастона худро ба китфи ман бор ме-
кард, тањсигорашро ба њар љойи ростомади хона, ба пардаи тиреза, 
такяи курсї, ба љомадони ман, ба коѓазњои рўйи миз пахш менамуд. 
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Аввал ў маро таъриф кард, «хуб» гуфтам. Сипас, ба таърифи худ 
гузашт, «хуб» гуфтам. Баъд ба таърифи занаш гузашт, «хуб» гуфтам. 
Дар нињояти кор ба танќиди ман шурўъ карда, дар њаќќам њар хел 
сафсата гуфтан гирифт, вале ман ба ин њам «хуб» гуфтам. «Њамин 
замон ба танќиди худ ва зани худ мегузарад», – гуфтам дар дил бо 
дањшат. Аз рўйи мантиќ мењмони ман мебоист акнун ба танќиди худ 
сар мекард, аммо ба њамин љо расиду якбора саросема шуда, ба 
њуљраи худ рафт. Вале барои он ки аз рафтанаш ѓамгин нашавам, 
ваъдаи фардо омадан дод. 

Баъзан мегўянд: њама љои мењмон зебост, лекин зеботарин љойи ў – 
тахтапушташ. Ин дафъа маънии маќоли мазкурро фањмидам. Тахта-
пушти мењмони бадаррафта хеле зебо намуд. «Хайрият, – оњи сабук 
кашидам, – њамаи ташвишњои имшаба тамом шуд, акнун оромона хоб 
кардан мумкин». Њалќаи дарро саросема гузаронида, дуздона ба љогањ 
даромадам ва њамон дам хобам бурд. Хобам бароњат буд, чунон ки ба 
болоят чакман кашида мехобию аз берун садои борон меояд. Хоб ди-
дам, ки дар њаќиќат ба бурка печида, назди гулхан хобам, дар атрофам 
чўпонњо нишастаанд. Онњо ба гулхан дам ба дам њезум мепартоянд. 
Гулхан дуд мекунад ва чашму биниам сўзиш дорад. Сипас, гўё дар нон-
войхонае бошам, он љо хеле гарм, лекин сабаб чї бошад, ки бўйи сўхта 
меояд. Баъд хоб ба он гузашт, ки мо ёру љўрањо рўзи якшанбе берун аз 
шањр рафта,сихкабоб пухта истодаем. 

Аз сўзиши тоќатфарсои чашмонам бедор шудам. Љаста хестам, 
чизеро дида наметавонам. Хона пури дуд, таки дар њатто сўхта 
истодагї барин. Худро сўи оташ андохтам ва дидам, ки љомадонам 
сўхта ќариб тамом шудааст. 

Рўи љомадонам пур аз коѓазчањои мењмонсароњои олидараљаи љањон 
буд. Ману љомадонам чандин мамлакатњоро дида омадаем! Аз чандин 
бољхонањо беосеб гузаштаем! Дуруст аст, ки њељ гоњ даруни он чизи 
мамнўъ набуд, аммо як шиша араќе, ки ба дўстони хориљиат савѓот 
мебарї, ё як ќуттї сигори зиёдатї, ё худ камзўлчае, ки ба зављаат 
гирифтаї, гоњо боиси норозигии амалдори бољхона мегардад. 

Инак, љомадони ман дар ягон бољхона насўхта, дар њуљраи осо-
иштаи мењмонхонаи «Москва» сўхт. 

Нимсўхтањои љомадонро саросема чанг зада ба ванна партофтам 
ва аз болояш об сар додам. Фаѓонањои дуд ба њаво печиданд. Дас-
там аллакай сўхта буд, ба гумонам, рўям њам, вале алњол курсие, ки 
пеш дар болояш љомадон меистод, инчунин ќолї, инчунин дарпар-
даро аз чанголи оташ халос карданам лозим буд. Тозон гўшаки те-
лефонро гирифта, ба навбатдори ошёна занг задам. 

– Сўхтам! – дод задам ба гўшаки телефон. – Маро наљот дињед! 
Аммо навбатдор, зоњиран, гумон кард, ки Расулро ба љуз оташи 

ишќ оташе сўхта наметавонад ва алњол ман дар ишќи ў сўхтан до-
рам. Навбатдор оромона ва модарвор љавоб дод: 
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– Монед-э, Расул, хоб равед. То пагоњї њамааш гузашта меравад! 
Чї мардуме њастанд занон! Борњо шўхиомез гуфтам, ки сўхтам, 

бовар карда, ба додам расиданд. Лекин дар умрам як бор ба оташи 
њаќиќї афтодаму касе ба ман бовар накард. 

Ман њамчун оташнишони љасур бо оташ љанги тан ба тан мекар-
дам. Дар нињояти кор, албатта, њам ќолї, њам курсї, њам дарпардаи 
оташгирифта ва њам фарши сўхтаистодаро хомўш кардам. Оре, ман 
бар оташ ѓолиб омадам, вале то ба ин ѓалаба расидам, ки оташ ба 
ман хеле зарар расонид. 

Эњтимол, мењмони маст тањсигорашро даруни љомадон партоф-
тааст ва њама кор аз њамон сар задааст. Куртањоям, костюмам, 
туњфањои аз Брюссел овардаам њама сўхтанд. Маъмурияти 
мењмонхона аз болои ќолї, курсї, дарпарда акт монд, ки товони ин 
чизњо маблаѓи дањшатангезе шуда баромад. Худ ба беморхона аф-
тодам. Ба зављаам телефон карда гуфтам, ки кори муњимме дорам ва 
ин љо чанде таваќќуф хоњам кард. Азбаски чї кори муњим буданаш-
ро њанўз фикр карда наёфта будам, ваъда додам, ки боз телефон 
хоњам кард. Як тањсигори сабил боиси ин ќадар ташвишњо гардид. 

Аммо ба шумо бигўям, ки ин њама дар пеши зарари асосии ба 
ман расида њељ буд. Дар таки љомадон дастнависе мехобид, ки 
мањсули мењнати дусолаи ман буд... 

Мегўянд, ки моњии калонтарин њамон аст, ки аз шаст биљаст; 
оњуи мушкин њамон аст, ки тират нарасид; зани зеботарин њамон 
аст, ки туро тарк гуфт. 

Сањифањои зиёди дастнависам сўхтанд! 
Њоло мепиндорам, ки он сањифањои бењтарин ва хубтарин буданд. 
Ѓайр аз ин, моњии калоне, ки аз шаст биљаст, аздусар, моли ман 

набуд. Оњуи мушкин, ки тирам нарасид, аз они ман набуд. 
Њамчунин зане, ки маро тарк гуфт, зани ман набуд. Вале сањифањои 
ба дами оташрафта аз они ман буданд. Ман онњоро худ ѓаму ранљ 
бурда офаридаам. Ман ба сари он сањифањо шабњои бешуморро рўз 
ва рўзњои дарозро бо мењнати собирона шаб кардаам. Аз њамин са-
баб ба сўхтани дастнависи худ месўхтам. Аз њамин сабаб мепиндо-
рам, ки он китоби бењтарини ман буд. 

Ман якбора ятим шуда мондам, њамчун мазраае гаштам, ки 
ѓаллаашро даравида бурдаанд ё мисли дарзаи охирине, ки фаромўш 
карда монда рафтаанд. 

Њар як њарфи сањифањои сўхта ба назарам дурдона менамуд. Он 
сатрњо дар тасаввурам ба сони шаддаи марворид медурахшиданд. 

Чунон музтариб гашта будам, ки муддати ду сол барои аз нав 
барќарор кардани дастнависи аздастрафта даст зада натавонистам. 
Пас аз он, ки ором шуда ба сари кор нишастам, яќин кардам, ки, бе-
шак, китобро аз нав ва таќрибан дар њамон хусус навишта метавонам, 
вале барќарор кардани сањифањои пештара имконнопазир аст. 
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Айнан мисли њамин, агар фарзанди азизи зану шавњаре бимирад, 
онњо, ваќташ ояд, боз фарзанддор мешаванд ва ўро њам на камтар аз 
он фарзанди фавтидаашон азиз медоранд, вале, дар њар њол, ин на 
он фарзандест, ки талаф додаанд. 

Мегўянд, ки шеър ба об тоб надорад. Шеър – оташу эљодиёти 
шоир сўхтан аст. Оре, шеър набояд сероб бошад. Аммо шеърро Ху-
до аз чунин оташе њам, ки дастнависи ман дар њуљраи мењмонхона 
дучораш омад, нигоњ дорад. 

Ќиссаи хонаи Абўтолибро задани дузд. Намедонам, чи хел шуд, ка-
дом чапдасте баромад ва чї тавр хонаи Абўтолиб бе одам монд, ки бо-
ре онро дузд зад. Диданд, ки: соати тиллои духтараш, ангуштарини 
тилло, гўшвора ва дигар зеварњо нестанд. Палтои мўина њам нест, 
куртањо њам, туфлию пул њам... Зани Абўтолиб ќариб, ки бењуш шавад, 
духтараш фарёд зада, худро рўйи кат партофт. Лекин Абўтолиб хонаи 
дигар гузашт, ба рўи фарш нишаста сурнайнавозї оѓоз кард. 

Занаш ба Абўтолиб дарафтод: 
– Чи тавр ба дилат меѓунљад: ин хел фалокат ба сарамон омада-

аст, ба милисаю прокурор давидан даркор... 
– Чи фалокат аст ин! Шеърњои ман дар љояш. Нигар, њамаи 

коѓазњоям аз љояш бељо нашудааст. Дуздњо даст нарасонидаанд. Ба-
рои чї ман ѓам хўрам! 

– Шеърњои ту ба кї даркор, боз ба забони лакї. 
– Э, ту њељ чизро намедонї. Одамоне њастанд, ки њатто шоир ном до-

ранду ѓайр аз дуздидани шеърњои дигарон коре намекунанд. Худоро 
шукр, ки шеърњои ман сињат мондаанд. Ман ба навиштани ин шеърњо як 
соли дароз мењнат кардаам ва агар дузд мебурд, кулфати бузурге ба са-
рам меомад. Сурнай њам дар љояш мондааст. Чаро аз шодї нанавозам? 

Абўтолиб инро бигуфт ва ба гиряву нолаи зану духтараш дигар 
ањамият надода, сурнаяшро навохтан гирифт. 

Афандї Капиев ба ман њикоят карда буд. Дар яке аз рўзњои 
хушњавои тобистон Сулаймон Сталский дар рўйи боми бунаи худ 
чашм бар осмон дўхта мехобид. Дар атроф мурѓон наѓмасарої ме-
карданду љўйборон шилдиррос мезаданд. Њар кас њам гумон мекард, 
ки Сулаймон фароѓат дорад. Зављаи Сулаймон низ чунин пиндошт. 
Ў ба бом баромада, Сулаймонро ба хона љеѓ зад: 

– Хинкал тайёр, дар рўйи дастархон. Ваќти хўрок шуд. 
Сулаймон љавобе надод ва њатто сарашро гардонида нигоње на-

кард. 
Пас аз чанде Айна дубора шавњарашро фарёд кард: 
– Хинкал хунук шуд, баъд хўрда намешавад! 
Сулаймон аз љояш наљунбид. 
Дид, ки намешавад, зављааш хўрокро ба рўйи бом овард, то ки 

Сулаймон, агар табъаш њаминро хоњад, дар њамин љо бихўрад. Ў ба 
пеши шавњар хўрокро гузошта гуфт: 
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– Пагоњї боз намак начашидаї. Хўрда бин, ман ба ту чї хел хин-
кали бомаза пухтам. 

Сулаймон дар ќањр шуд. Аз љо барљаста, сўйи зављаи ѓамхораш 
фарёд зад: 

– Њамеша ту ба кори ман халал мерасонї! 
– Охир, ту бекор ѓелида мехобидаї. Ман гумон кардам... 
– Не, ман кор мекунам. Дигар ба ман халал нарасон. 
Дар њаќиќат, он рўз Сулаймон шеъри наве эљод мекардааст. 
Хулоса, шоир њатто дар ваќти ду чашм бар осмон дўхта хобида-

наш њам кор мекунад: 
 
Шоире бар зављааш шеъре навишт: 
«Моњи ман, Парвини ман, эй нури чашм! 
Дар барам бошї, љањон бар ман – бињишт, 
Бе ту дўзах гардадам дар сина хашм!» 
 
Инак, омад завља-моњи арљманд – 
Як ќадам бинњод рўи остон. 
«Боз ин љої! – зи љояш шуд баланд, –  
Мон, кунам коре ва ё љонам ситон!» 

 
Падарам ба ман њикоят карда буд. 
Сарояндаи бузурги муњаббат – Мањмуд ба хонаи як шахси 

обрўманд мењмон мешавад. Он љо ѓайри ў низ мењмонон буданд. 
Шоир то ними шаб табъи њозиронро бо сурудњои худ шод мегардо-
над. Сипас њама хоб мекунанд. Ба Мањмуд хонаи бењтаринро људо 
карда медињанд. Соњиби хона барои тањорат офтобаю лаган оварда 
мемонад ва «шаб бахайр» гўён меравад. 

Субњ соњиби хона, Мањмуд дар хоб монда, намози бомдодаш ќазо 
нашавад, гўён оњиста дари хонаи Мањмудро кушода менигарад. Меби-
над, ки шоир хобро фикр њам накардааст. Ў ба рўйи ќолї чорзону ни-
шаста, шеър менавишт ва мисраъњоро зери лаб такрор мекард: 

 
Њељ гањ васфи бињиштат накунам, 
Ту аз ин дахмаса озодам кун. 
Гир он равзаи ризвон ба худат, 
Мон ба ман дилбараму шодам кун. 

 
– Мањмуд, ваќти намоз шуд, шеъратро як сў мон, намоз хон! 
– Намози ман – њамин, – љавоб мегардонад Мањмуд. 
Хулоса, шоир њатто ваќти намоз њам кор мекунад. 
Аз дафтарчаи хотирот. Акнун худам дар њаќќи як шоири авар 

њикоят мекунам. Ман номи ўро намегирам. Намехоњам, ки баъд вай 
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ангуштнамои шумо гардад ва ба њолаш бихандед. Зеро ки ин љо чи-
зи хандиданї њаст. 

Шоир зан гирифт. Тўй шуд, мењмонон, арўсу домодро дар хонаи 
хосса барояшон ороста гузоштанду рафтанд. Арўс ба бистари никоњ 
даромад ва ба омадани домод нигарон шуд. Аммо домод ба љои он, 
ки назди арўсаш ояд, сари миз нишаста, шеърнависиро сар кард. Ў 
тамоми шаб шеър навишт ва субњгоњон шеъри дарози ба муњаббат, 
ба арўс ва шаби никоњ бахшидаашро ба итмом расонид. 

Оё мо бояд чунин хулоса барорем, ки шоир њатто дар шаби висол 
њам кор мекунад? Агар ман мисли он шоири авар кор мекардам, 
шумораи китобњоям аз њозира панљоњ баробар зиёд мешуд. Лекин ба 
фикри ман, он китобњо ѓайрисамимї мебаромаданд. 

Њар он кас, ки оѓўши гарми арўсашро монда, сари миз мешинад, 
њар он кас, ки дар њузури зебосанаме ќаламу коѓазро як сў ѓундошта 
намемонад, ба фикрам, риёкор асту бас. Бигзор, ў дањ,бист баробар 
зиёдтар нависад, аммо дар навиштањои ў самимият нахоњад буд. 

Оре, кор кардан зарур аст! Хирадманде зери дарахти себ ба умеди 
он ки себ ба дањонаш меафтад, хобидааст. Аммо себ наафтодааст. 

Аммо шоирро њам дар пеши тамоми мардум, њам дар пеши худ 
бештар аз кор ва шояд, бештар аз истеъдод, самимият зарур аст. 

Мегўянд: шердил – ё рўйи зин, ё зери замин. 
Мегўянд: 
– Манфуртарин ва зишттарин дар љањон кист? 
– Марде, ки аз тарс меларзад. 
– Аз ин њам зишттар ва манфуртар кист? 
– Марде, ки аз тарс меларзад. 
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РОСТЇ ВА ЉАВОНМАРДЇ 
 
 

«Бар марди хирадманд имомат бидињем», 
 – Мегуфт ба ањли анљуман ноиби пир. 
«Бар гурди љањонбанд имомат бидињем», –  
Мегуфт дигар ноиби соњибтадбир. 
Аммо, ба хаёлам, зи љањондорї њам 
Дар шаъни љањон шеърсарої душвор. 
Бар шоири мо бидуни кишвардорї, 
Њатмї бувадаш дониши дигар, зинњор. 

 
 
Аварњо њикоят мекунанд. Аз ќадимулайём рост ва дурўѓ 

њампањлўянд. Аз ќадимулайём онњо байни худ талош доранд, ки ка-
доме заруртар, муфидтар ва зўртар аст. Дурўѓ мегўяд – ман, рост 
мегўяд – ман. Талоши онњоро поён нест. 

Боре онњо оламро давр зада, аз мардум пурсиданї шуданд, ки њаќ 
ба љониби кист. Дурўѓ пеш-пеш аз пайрањањои борики каљу килеб 
медавид, ба њар роѓ нигоњ мекард, њар шикоферо мебўйид, ба њар 
тангкўчаю паскўча тоб мехўрд. Рост фаќат аз роњњои рости фарох 
сарбаландона ќадам мезад. Дурўѓ беист њингир-њингир механдид, 
аммо рост мутафаккир ва мањзун буд. 

Онњо бисёр роњњо, шањрњо, авулњои гуногунро гаштанд, назди 
шоњону шоирон, хонњову ќозиён, бозаргону љодугарон рафтанд, ин-
чунин миёни халќи одї гаштанд. Он љое, ки дурўѓ пайдо мешуд, 
мардум худро озод ва сабукбор њис мекарданд. Онњо ба рўйи якди-
гар хандида меистоданд, њарчанд ки дар њамин дам якдигарро ме-
фиребиданд. Ва медонистанд, ки якдигарро фиреб медињанд. Бо 
вуљуди ин, беѓаму фориѓбол буданд, якдигарро фиреб медоданд, 
дурўѓ мегуфтанд, вале шарм намедоштанд. 

Лекин њангоме ки рост пайдо мешуд, мардум ѓамгин гашта, 
нигоњ аз якдигар тофта, чашм бар замин медўхтанд. Одамон ханљар 
аз ѓилоф мекашиданд (ба хотири рост), ранљида ба ранљоварда, ха-
ридор ба бозаргон, мардуми одї – ба хон, хон – ба шоњ дармеафто-
данд, шавњар зани худ ва хушдори ўро мекушт. Хунрезї мешуд. 

Бинобар ин, аксари одамон ба дурўѓ мегуфтанд: 
– Аз назди мо нарав! Ту дўсти бегумони мої. Бо ту зиндагии мо 

осон ва сабук аст! Аммо ту, рост, ба мо фаќат ташвиш меоварї. Ба 
фикр кардан, ѓам хўрдан, азоб кашидан, мубориза кардан маљбур 
месозї. Оё дар роњи ту кам љанговарону шоирон ва љавонмардон 
њалок гардидаанд. 
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– Ња, читу, – мегуфт дурўѓ ба рост, – дидї, ман заруртар ва му-
фидтар будаам. Чанд хонадонро давр зада баромадем, дар њама љо 
маро тањсин мегўянд, на туро. 

Оре, мо бисёр љойњои ободро гаштем. Биё, акнун ба ќуллањо ба-
роем. Биё, рафта, аз чашмасори сардоби мусаффо, аз гулу лолањо, аз 
барфњои куњани сап – сафеду бедоѓ бипурсем. 

Дар ќуллањо сад асрњо зиндаанд. Он љо амалиёти љовидона ва 
одилонаи ќањрамонон, пањлавонон, шоирон, њакимон, азизон, фикру 
андешањо ва суруду васиятњои онон зинда аст. Дар ќуллањо зинда 
аст он чї абадист ва аз такопўйи ночизи рўйи замин дигар боке на-
дорад. 

– Не, ман он љо намеравам, – љавоб дод дурўѓ. 
– Ња, чї, аз баландї метарсї? Охир, фаќат зоѓњо дар пастињо ме-

гарданд, уќобон аз кўњњои баландтарин њам баландтар парвоз меку-
нанд. Наход, то уќоб шудан, зоѓ шуданро авло донї? Оре, ман медо-
нам, ту метарсї, вассалом. Ту умуман буздилї! Ту фаќат дар сари 
дастархони тўёна, ки он љо майнўшї асту бас, муноќиша карда 
метавонї, аммо аз тўйхона, ки он љо ќадањ не, ханљар садо медињад, 
берун баромадан метарсї. 

– Не, ман аз баландињои ту наметарсам. Аммо дар он љо коре на-
дорам, чунки одам нест. Ман подшоњи кишвари пастам, ки он љо 
одамонанд. Ман бар онњо њокими мутлаќам. Њамаи онњо тобеи ма-
нанд. Фаќат баъзе нотарсњо љуръат карда, ба ман муќобилат нишон 
медињанд ва ба роњи ту, ба роњи рост, медароянд. Аммо ин гуна 
одамон хол-холанд. 

Оре, хол-холанд. Вале чунин одамонро ќањрамон меноманд. 
Шоирон сурудањои бењтарини худро ба онњо мебахшанд. 

Ќиссаи шоири ягона. Ин њикоятро ба ман Абўтолиб гуфта буд. 
Дар ќаламрави хоне чанд нафар шоирон зиндагї мекарданд. Онњо 
авул ба авул гашта месуруданд. Яке ѓижаку чанг менавохт, дигаре 
сурнай мекашид, сеюмї даф мезад. Хон дар ваќти фориѓ гардидан аз 
кору бор ва аз занњояш суруди шоиронро гўш мекард. 

Боре ў сурудеро шунид, ки дар он аз золимии хон, беадолатї ва 
чашмтангии ў сухан мерафт. Хон ба хашм омад. Фармон дод, ки са-
рояндаи ин суруд – шоири исёнкорро дошта ба ќасри хон биёранд. 

Гўяндаи ин сурудро ёфта натавонистанд. Он гоњ ба вазиру навка-
рон фармон дода шуд, ки њамаи шоиронро дастгир кунанд. Навка-
рони хон чун сагони тозї ба авулу хонањо, ба пайрањањои кўњї ва 
дарањои нињон тохтанд. Онњо њамаи касонеро, ки суруд меофари-
данду месароиданд, дастгир карданд ва ба зиндон андохтанд. 
Пагоњї хон назди шоирони мањбус баромад: 

– Ку, акнун њар кас ба ман як суруди худро бихонад. 
Њамаи шоирон паси њам дар васфи хон, хираду ќудрати ў, дили 

пок, занњои моњлиќои ў, салтанат ва шуњрати ў сурудњо хонданд. 
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Онњо дар сурудњои худ тараннум мекарданд, ки то ин ваќт чунин 
хони бузург ва одил ба дунё наомада буд. 

Хон шоиронро як-як озод мекард. Дар охир се шоире монданд, 
ки суруде нахонданд ва чизе нагуфтанд. Ба рўйи ин се нафар дари 
зиндонро аз нав барбастанд ва мардум гумон карданд, ки онњо аз 
ёди хон фаромўш шуданд. 

Вале хон пас аз се моњ назди мањбусон баромад: 
– Ку, акнун њар кадоме ба ман ягон суруди худро бихонед. 
Яке аз он се нафар фавран дар васфи хон, хираду ќудрати ў, дили 

нек, занњои моњлиќои ў, салтанат ва шуњрати ў суруде хонд. Вай дар 
сурудаш тараннум мекард, ки то ин ваќт чунин хони бузург ба дунё 
наомада буд. 

Сарояндаро аз њабс озод карданд. Он ду нафари аз сурудан 
саркашї кардаро назди гулханњое, ки пешакї дар майдон афрўхта 
буданд, оварданд. 

– Њозир шуморо ба оташ мепартоем, – гуфт хон. – Охирин бор 
мегўям, ба ман ягон суруди худро бихонед. 

Яке аз он ду нафар аз тарси љон дар васфи хон, хирад ва ќудрати 
ў, дили нек ва занњои моњлиќои ў, салтанат ва шуњрати ў суруде 
хонд. Вай дар сурудаш тараннум мекард, ки то ин ваќт чунин хони 
бузург ба дунё наомада буд. 

Ин шоирро низ аз њабс озод карданд. Ягона шоири саркаше 
монд, ки сурудан намехост. 

– Ўро ба сутун бандед, оташ занед! – фармуд хон бо ќањру ѓазаб. 
Баногоњ шоири сутунбанд сурудеро, ки дар њаќќи хони золим, 

беадолат ва чашмтанг гуфта буд ва он боиси ќиссаи мазкур гардид, 
сароид. 

– Зудтар дасту пои ўро кушоед, аз дами оташ рањонед! – фарёд 
зад хон. – Намехоњам аз ягона шоири њаќиќии мамлакатам мањрум 
шавам! 

– Албатта, гумон аст, ки дар ягон љо чунин хонњои оќилу накурой 
бошанд, – анљом дод Абўтолиб ќиссаи худро, – аммо ин гуна шои-
рон њам каманд. 

Падарам њикоят карда буд. 
Рўзе аз Шомили бузург муќаррабонаш суол карданд: 
– Њазрати имом, бигўед, ки чаро шеъру шоириро манъ кардед? 
Шомил љавоб дод: 
– Мехостам, ки фаќат шоирони њаќиќї шеър бигўянд. Зеро шоиро-

ни асил аздусар шеърашонро гуфтан мегиранд. Вале шоирони та-
маъкору лаќќиву дурўя, ки худро шоир ном карда мегарданд, аз фар-
мони ман тарсида, љуръат гум мекунанд ва даст аз шоирї мекашанд. Ба 
ин васила халќро њам фиреб намекардагї мешаванду худро њам. 

– Њазрати имом, боз як суол, бигўед, ки чаро шеърњои Саиди 
Аракониро ба дарё партофтед? 
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– Шеъри њаќиќиро ба об партофтан мумкин нест, вай дар дили 
халќ маъво дорад. Агар шеър ба ќимати коѓазе, ки дар ў навишта 
шудааст, баробар бошад, пас, њаќќаш ба об партофтан аст. Ба љои 
чунин шеърњои сусту муст, ки мављи обашон бурда метавонад, Саи-
ди Араконї сари ягон кори фоиданокро гирад, бењтар аст. 

Њикоят мекунанд: ваќте ки шоири бузург Мањмуд њалок мегар-
дад, падари мотамзадааш љомадони дастнависњои Мањмудро гириф-
та, ба оташ мепартояд. 

– Сўзед, коѓазњои лаънатї, писари ман барои шумо љавонмарг шуд. 
Коѓазњо сўхта хокистар шуданд, аммо шеърњои Мањмуд љовид 

монданд. Ягон мисраъ аз сурудњои ў фаромўш нагардидааст. Ашъо-
ри ў дар дили мардум маъво дорад, онро на оташ гирифта метаво-
над, на об бурдан, зеро ки наќди њаќиќат аст. 

Падарам ба кори касони зерин механдид: ба онњое, ки «чашм на-
расад гўён шабона, аз њама пинњонї ба сафар мебаромаданд; 

ба онњое, ки ду чашми хўрљинро аз санг пур мекарданд, то ода-
мон онро нони чурак пиндоранд; 

ба шикорчиёне, ки аз шикор ба љои кабк зоѓ бардошта меомаданд. 
Абўтолиб ба ман њикоят карда б у д: камбаѓале буд, ки худро ба-

давлат вонамуд карданї мешуд. Ў њар рўз ба годекан хушњол, бо 
чењраи пуртабассум меомад, мўйлаби равѓанолудаш љило медод, ту 
гўї њамин њоло барракабоб хўрдааст. Камбаѓал ба њама шунавонида 
лоф мезад: 

– Имрўз пешинї як барраи фарбењ куштам! Гўшташ чунон муло-
им, бомаза, ки мондан гиред! 

– Њар рўз як барраро вай аз куљо меёбад? – њайрон мешуданд со-
кинони авул. – Инро санљидан даркор. 

Чанде аз љавонони чолок бом баромада, аз мўрии калон даруни хона 
нигаристанд. Диданд, ки камбаѓал устухонпораеро љўшонида, бо 
равѓани ба рўи об љўлидаи он мўйлаби худро равѓан кард. Сипас як каф 
зираро, ки аз хўрданињо дар хона фаќат њамонро дошт, ба дањон андохт. 

Љавонон зуд аз бом фуромада, вориди бунаи камбаѓал гаштанд. 
– Ассалому алайкум! Роњгузар будем, гуфтем, як сари ќадам хо-

наи бойбобо дароем. 
– Андаке дер омадед, нав барракабоб карда хўрдам, акнун аз хо-

на баромаданї будам. 
– Ту аввал бигўй, ки ин хел зираи хуштаъму хушбўйро аз куљо 

чида меої? 
Камбаѓал фањмид, ки љавонон аз сирраш огоњї ёфтаанд, сари 

хиљолат пойин афканд. Баъди ин воќеа мўйлабаш ягон бор равѓан 
надид ва љило надод. 

Ёддошт. Боре дар айёми бачагиам падар маро сахт лат кардааст. 
Шаттањои хўрдаам кайњо аз ёд рафтаанд, аммо сабаби шаттахўриро 
њанўз ба хотир дорам. 
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Як пагоњї аз хона баромада, гўё сўйи мактаб равон шудам, аммо 
ба тангкўчае тоб хўрдам, баъд ба кўчаи дигаре даромадам, хуллас, 
ки он рўз ба мактаб нарафтам. То бегоњ бо бачањои кўча бозї кар-
дам. Падарам каме пул дода буд, ки китоб бихарам, вале ман њама 
кори оламро фаромўш карда, саргарми ќимор гардидам. Пул, ал-
батта, тамом шуд ва дар ѓами пулёбї афтодам. Кас њангоми 
ќиморзанї ва бохтани тини охирин гумон мекунад, ки агар панљ ти-
ни дигар ёфта метавонист, њамаи пулњои бохтаашро бармегардонид 
ва њатто бурд мекард. Ман низ пиндоштам, ки чанд танга пайдо ку-
нам, пули бохтаамро гашта мебарам. 

Аз бачањое, ки њамроњашон бозї мекардам, ќарз хостам. Аммо 
касе надод. Зеро фоле њаст, ки гўё дар ваќти бозї ба одами 
ќиморбохта пул ќарз дињї, худ низ ќиморро бой медињї. 

Дидам, ки нашуд, илољи дигаре ёфтам. Авулро хона ба хона давр 
зада, эълон кардам, ки пагоњ пањлавонњо меоянд ва маро фармуда-
анд, ки барояшон пул ѓундорам. 

Саги гушнаи дайду дар ба дар гашта, чї њам пайдо карда мета-
вонад? Аз ду яке: ё устухонпора ё калтак. Ба ман баъзењо пули сиёње 
њам намедоданд. Як хелњо медоданд. Зоњиран, падарамро хотир 
карда медоданд. 

Пас аз давр задани авул дарёфтамро шумурда дидам, ки бозиро 
давом дињам, мешавад. Вале ин пули сабил њам зуд тамом шуд. Бар 
замми ин, ваќти бозї рў-рўйи замин гавак кашидан лозим мешуд. То 
бегоњ шалворам дарида, зонуњоям хуншор гаштанд. 

Дар ин миён хонагињо ба љустуљўйи ман афтодаанд. Акањоям ма-
ро кофта ба чор тарафи авул рафтаанд. Сокинони авул, ки гапњои 
бофтаи маро дар хусуси омадани пањлавонњо шунида буданд, як-як 
ба хонаи мо омада, тафсилоти хабари мазкурро донистанї мешу-
данд. Хуллас, њангоме ки маро аз гўшам дошта хона меоварданд, 
мољароям сар то по маълум гашта буд. 

Инак, ман дар њукми падар. Ман дар дунё бештар аз њамин њукм ме-
тарсидам. Падар аз нўки нохун то фарќи сарамро назар кард. Зонуњои 
варамидаи суп-сурхам аз сўрохии шимам баромада меистод, чунон ки 
болиштњои пари ба равзани буна халонида намоёнанд. 

– Ин чї? – пурсид падар оромона. 
– Ин зону, – љавоб медодам ман љойи даридаи шимамро бо дас-

тонам панањ карданї шуда. 
– Зону буданаш маълум, лекин чаро баромада истодааст? Гап зан, 

шалворро дар куљо даррондї? 
Ман чор тарафи шалвори худро нигоњ мекардам, гўё ки дарида-

нашро њамин њоло медида бошам. Бачаи дурўѓгў ва тарсончак аљиб 
аст: мефањмї, ки калонсолон њамаашро медонанд ва мункир шудан 
бефоидаю хандаовар аст, бо вуљуди ин, то охир файсал дода, рос-
ташро намегўї ва кадом як сафсатањоро мебофї. 
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Дар овози падарам оњанги тањдид пайдо шуд. Хонагињо, азбаски 
феъли сарвари оиларо медонистанд, ба халос кардани ман шитоби-
данд. 

Аммо падар бо ишорате онњоро дур кард ва боз аз ман пурсид: 
– Хўш, шалворатро чи хел даррондї? 
– Дар мактаб... ба мех дармонд... 
– Чи хел, чи хел, такрор кун... 
– Ба мех. 
– Дар куљо? 
– Дар мактаб. 
– Кай? 
– Њамин рўз. 
Падар кашидаю кушода ба рўям як торсакї зад. 
– Акнун бигў, шалворатро чи хел даррондї? 
Ман хомўш меистодам. Падар ба ин бари рўям њам як торсакї 

зад. 
– Акнун гап зан. 
Ман гиристам. 
– Дам шав! – амр кард падар ва даст ба сўйи тозиёна бурд. 
Ман гиряро бас кардам. Падар боз ќулоч кашид. 
– Агар њозир росташро як ба як нагўйи, ќамчинкориат мекунам. 
Ман чї будани тозиёнаи гирењаш сангтарошидаро медонистам. 

Воњимаи тозиёна аз тарси ростгўї боло гирифт ва њодисањои аз 
пагоњї рўйдодаро якояк гуфтам. 

Танбењхўрї ба охир расид. Ман се рўз ба худ омада натавони-
стам. Зиндагии хона ва мактаб зоњиран муътадил менамуд. Аммо 
дили ман дар љояш набуд. Њис мекардам, ки бо падар маро боз 
гуфтугўе дар пеш аст. Зиёда аз ин, худ чунин гуфтугўро мехостам ва 
њатто ташнаи он будам. Дар он рўзњо бештар аз он ваљњ азоб мека-
шидам, ки падар бо ман гап задан намехоњад. 

Рўзи сеюм ба ман гуфтанд, ки падар фарёд дорад. Ў маро дар 
пањлуи худ шинонида, сарамро бо навозиш сила карда пурсид, ки 
њоло дар мактаб чиро гузашта истодаам, бањоњои ман чи хеланд. 
Сипас, баногоњ суол кард: 

– Медонї, барои чї ман туро лат кардам? 
– Медонам. 
– Барои чї, ба фикрат? 
– Барои он, ки ќиморбозї кардам. 
– Не, барои ин не. Кадоме аз мо дар бачагї ќиморбозї накарда-

аст? Ман њам ќиморбозї кардаам, акањоят њам. 
– Барои он ки шалворамро даррондам. 
– Не, барои шалвор њам не. Кадоме мо дар бачагї шалвор ё кур-

таашро надаррондааст. Хайрият, ки сарамон амон монд. Охир, ту 
духтарча нестї, ки доим аз пайроњача роњ гардї. 
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– Барои он ки мактаб нарафтам. 
– Албатта, ин – хатои калони ту: њамаи њодисањои онрўза аз њамин 

сар задааст. Туро барои ин корат њамчунин барои шалворро даррон-
дану ќимор бозидан љанг кардан лозим буд. Хайр, бисёр сахт љазо 
дињам, гўшатро метофтам. Ман туро, писарам, барои дурўѓ гуфтанат 
лат кардам. Дурўѓгўйї кори хато ё тасодуф нест, ин хислати одам аст, 
ки реша ронданаш мумкин. Ин гиёњи зањрнокест дар замини дили ту. 
Агар онро кас сари ваќт решакан накунад, тамоми замин аз вай пур 
мешавад ва барои сабзиши тухми некї љое намемонад. Дар љањон 
дањшатноктар аз дурўѓ чизе нест. Онро задаву пеш кардан мумкин нест. 
Агар ба ман бори дигар гапи дурўѓ бигўї, мекушамат. Аз њамин соат 
биноан ту фаќат гапи рост мегўйї. Наъл каљ бошад, каљ мегўйї, дастаи 
кўза каљ бошад – каљ, дарахт каљ бошад – каљ, фањмидї? 

– Фањмидам. 
– Ин тавр бошад, рав. 
Ман рафтам ва дар дил ќасам хўрдам, ки њељ гоњ дурўѓ намегўям. 
Ѓайр аз ин медонистам, ки ягон гап шавад, падарам маро њар 

ќадар азиз дорад њам, дар лафзаш меистад ва маро мекушад. 
Пас аз чанд сол ман ин ќиссаро ба як дўстам њикоят кардам. 
– Наход? – нидо кард ў. – Ту њамин як дурўѓи андаку ночизи худ-

ро фаромўш накардаї? 
Ман љавоб додам: 
– Дурўѓ дурўѓ асту рост – рост. Ин чизњо на хурдї доранду на 

калонї. Њаёт њасту мамот њаст. Даме ки марг мерасад – њаёт нест ва 
баръакс, то даме ки аз љон рамаќе њаст, марг нест. Ин њарду якљоя 
вуљуд надоранд. Яке дигареро инкор мекунад. Дурўѓ ва рост низ чу-
нинанд. 

Дурўѓ – бадномї, разолату касофат аст. Рост – зебоиву назокат, 
осмони софу беѓубор аст. Дурўѓ – буздилї, рост – мардонагї. Ё ин 
њаст, ё он, чизе, ки байни ину он бошад, вуљуд надорад. 

Акнун, ки баъзан асарњои дурўѓи нависандагони дурўѓгўро хонда-
нам лозим мешавад, тозиёнаи падар ба ёдам мерасад. Њоло он тозиёна 
басо зарур аст. Чунин падари сахтгиру њаќгўй зарур аст, ки дар њолати 
даркорї тањдид карда бигўяд: «Агар дурўѓ бигўйї, мекушамат!». Вале, 
њайњот, ки њоло дурўѓ мегўянду љазое намебинанд! 

Кошки фаќат дурўѓ бељазо мемонд! Магар барои ростї љазо на-
медоданд? Магар дар таърих мисолњое каманд, ки одамон мањз 
њаќиќатгўйї карда азоб кашидаанд, мањз барои њаќро њаќ гуфтана-
шон бар сарашон тозиёнаи танќид боло шудааст?! 

Дар бачагї маро басо љасорат лозим шуд, то аз сухани њаќ гире-
бон натобам. Чунки аз сухани њаќ рўй тобї, роњату осуда намешавї, 
балки сахт азоб мекашї, азоби виљдон мекашї. 

Далерон аќидаи худро дигар намекунанд. Онњо медонанд, ки Замин 
давр мезанад. Онњо медонанд, ки Офтоб ба гирди Замин не, балки За-



 173 

мин ба гирди Офтоб давр мезанад. Онњо медонанд, ки шаб мегузараду 
субњ медамад, сипас рўз мешавад, бар ивази рўз боз шаб мерасад... 

Зимистон мераваду бањор меояд, сипас тобистони гулистон мера-
сад... 

Чунин бермеояд, ки тозиёнаи виљдон, тозиёнаи номус, тозиёнаи 
њаќиќат оќибат ба сари дурўяву дурўѓгўйњо бармехўрад ва њељ гоњ 
дурўѓ бар рост ѓолиб намеояд. 

Аз суњбате, ки дар годекани авул шуда буд. 
– Миёни росту дурўѓ масофа чанд аст? 
– Як ваљаб. 
– Чаро? 
– Чунки байни чашму гўш як ваљаб аст. Он чї бо чашми худ дидї 

– рост. Он чї бо гўшат шунидї – дурўѓ. 
Ин гап дуруст аст. Албатта, «Шунидан кай бувад монанди ди-

дан». Аммо нависанда бояд њаќиќатро аз њама љо ба даст оварад: аз 
он чї дидааст, аз он чї шунидааст, аз он чї хондааст, аз он чї худ аз 
сар гузаронидааст. 

Оё нависанда танњо ба умеди чашм шуда метавонад? Њаётро вай 
бо чашм мебинад, вале мусиќиро бо гўш мешунавад, таърихи киш-
варашро мехонад. Як хел нависандањо њатто чашму гўш не, балки 
шоммаи худро дар љойи аввал мегузоранд. 

Нависандаро бозувони пурќувват, пойњои устувор ва дандонњои 
мустањкам бибояд. Барои он, ки дар дидаву шунида ва хондањояш 
дурўѓро аз рост, тиллоро аз пулакчањо, ѓалларо аз коњрезањо фарќ 
карда тавонад, ўро хирад ва дониш њам бибояд. Инсон хираду до-
ниш надошта бошад, ба чашми худ низ эътимод баста наметавонад. 

Чанд нафар кўњистонии бесавод, ки ягон бор тиллоро надидаанд, 
сандуќи вазнине ёфтаанд. Онњо гумон кардаанд: «Модом ки вазнин 
аст, тиллост». Барои дарёфт байни худ љангидаанд ва якдигарро за-
да куштаанд. Баъд маълум шудааст, ки сандуќ аз мис сохта шудааст. 

Истеъдод оташ аст. Вале оташ ба дасти девона афтода, њама љоро 
сўхта хокистар мегардонад. Хирад оташро идора мекунад. Хирад 
њатто њуснро бар каманд мегирад, мисли ин ки савораи корозмуда 
аспи саркашро зин мезанад. 

Марди кўњистониро суол карданд: чењраи зеборо мегирї ё хиради 
пириро? 

Он нодон чењраи љавони зеборо интихоб кард ва ба нодонии хеш 
монд. Арўс нодони зеборо тарк гуфту рафт. Шахси доно хирадро 
интихоб кард ва ба шарофати хирад занро дар назди худ нигоњ 
дошт. Дар афсона њамчунин аст: ба рўйи зини аспи обї санами 
соњибљамолро оне шинонида тавонист, ки хирадро интихоб карда 
буд. Дар афсонањо инчунин ќиссаи се бародар, се роњ ва се насињати 
хирадмандона њаст. Касе, ки ин насињатњоро гўш дод, ба ватан бар-
гашт ва он ки гўш накард, дар ѓарибї љон бидод. 
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Аё моњии тиллои ман, маро истеъдод, кўшишу ѓайрат, дили поку 
пурњарорати љавонї ва хиради солими пирї бубахш! Имдод бинамо, 
то роњи дурусте интихоб бикунам! 

Бигзор ин роњ санглох, нишебу фароз, хатарнок бошад. Вале 
намехоњам дар ин роњ монанди мор ба њар сў печутоб хўрам. «Чаро 
морон каљу килебанд?» – суол мекунанд мардуми кўњистон ва худ 
љавоб мегўянд: «Барои он, ки сўрохиву роѓњои хазида мегузаштаи 
морњо каљу килебанд». Охир, ман одамам, на мор. Ман баландї, со-
фию беѓубориро мепарастам, роњи ростро меписандам. 

Маро аз дарду тарс, аз бори гарони шуњрат ва аз фикрњои сабук 
нигањ дор! 

Маро аз мастї нигањ дор, зеро ки дар мастї чизи хуб ба назари 
кас аз будаш сад бор бењтар ва хубтар менамояд! 

Маро чунин эњсоси њаќиќатшиносї бубахш, то каљро каљу ростро 
рост бигўям! 

 
– Зебост љањон! – бигуфта як шоири шоб1, 
Дар субњи њаёт аз љањон пурѓам рафт. 
Як шоири сонї зи фанохонаи дањр 
Бо номи баланди љовидонї бигузашт, –  
Њар чиз, ки бад буд, бадаш меномид, 
Њар чї ки накў, накў санохонаш гашт. 
 

Кўњистоние ба говаш гўшвора овехтааст, то гови худ, моли худро 
аз бегонањо фарќ бикунад. Кўњистонии дигаре ба гардани аспаш 
зангўлача бастааст, то аспи худро аз байни аспони њамсояњо шино-
сад. Аммо чї чобуксаворест он, ки саманди хешро шабона аз дур 
намешиносад? 

Инак, китоби ман. Намехоњам ба гўшу гарданаш гўшвораву 
зангўлача овезам. 

Ман онро бо китобњои дигар, хоњ аз они худам бошанд, хоњ аз 
они каси дигар, иштибоњ намекунам. Бигузор одамон низ иштибоњ 
накунанд. Њар он кас, ки китоби маро мехонад, агар њатто муќоваи 
он канда бошад њам, бигузор фавран бигўяд, ки ин китобро Расул, 
писари Ѓамзати садагї навиштааст. 

Мегўянд: шуљоат намепурсад, ки сари шах баланд аст ё на. 

                                                 
1
 Шоб - нављавон 
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ШАККУ ШУБЊА 

 
Китобњо, китобњо-хати нишебию   
      фароз, 
Рањи гузаштањои ман, рањи равон, 
      рањи ниёз. 
Ќадам задам ба ќуллањо, ба 
     ќуллањои сарфароз, 
Бихўрда гоњ пешпо, паридаам ба 
      жарфи оз. 
Китобњо, китобњо шукўњу фатњи 
      хунсиришт, 
Куљост огањ одамї, чу рў ба ќулла 
      меравад, 
Ки ў ба ављи эътибор равона аст ё 
      магар 
Сари азиз дар канор ба коми ќаър 
      меравад. 

 
Гуногунзабону гуногунранг аст Доѓистон! Урфу одатњои гуногун 

доранд халќњои он. Аз ваљњи як одам ба ман нависандаи тот Хизгил 
Авшалумов њикоят карда буд. 

Агар дар оилае фарзанд нашавад, шавњар ба миён фўтаи пашмин 
баста мегашт, то Худованд ўро аз байни сокинони дигари кўњистон 
зуд фарќ бикунад. Он мард ба даргоњи Парвардигор нолаю илтиљо 
меовард: 

– Худоё, Худовандо, ин бандаи бечораатро ноумед накун, писаре 
бидењ! 

Онњое, ки фарзандашон фаќат духтар мешуд, инчунин касоне, ки 
фарзандашон ношуд, калу кўр, гунг, шалу девона мерўйид, чунин 
фўта баста мегаштанд. Марди кўњистонї ин хел фўтаро ба миён бас-
та, умеду имон дошт, ки Худованд дафъаи дигар ба вай писарчаи 
солиму шудание медињад ва аз ў чобуксавори љасуре мебарояд. 

Инак, ман дар шубња афтодаам: оё ман низ, мисли тотњо, ки ба 
солимии фарзанди ояндаашон шак оварда, фўта баста мегарданд, 
рафтор бикунам? Оё китоби нави ман чун писар, чун чобуксаворе 
мерўяд ё ба фарзанди каљу кўз, кару гунг монанд мешавад? 

Дарвоќеъ, ба назари њар як модар фарзандаш аз њама зебо мена-
мояд. Модарон нуќсонњои тифли худро њам мебинанду њам намеби-
нанд. Мабодо, китоби ман низ чунин барояд. 

Метарсам. Ќалам дар дастам меларзад. Шакку шубња азоб 
медињад. Оё ман гурбаро уќоб пиндошта, ба нишон намегирам? Оё 
ман харро саманд пиндошта, зин намекунам? Оё ман болори хонаро 
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ба дарозии хона хобонданї намешавам, чунон ки ањалчинињо боре 
њамин тавр карданї шудаанд, вале аќлашон нарасидааст, ки болор-
ро ба дарозии хона не, балки ба кўндалангиаш гузоранд? Оё ман ба 
ќалъаи Анда њуљум намеоварам, чунон ки ба назари як хориколонї 
менамуд ва њол он, ки худ дар назди оташдон менишаст? 

Дар арафаи ба итмом расонидани китоб кас худро ба ќассобе шабењ 
мекунад, ки гўсфандро каллаю поча карда, ба думаш мерасаду њамин 
дам корд мешиканад. Оё китобро ба нуќтаи таммат расонида метаво-
нам? Ва аз ин чї њосил мешуда бошад? Оё ман аз ќаъри бањр садафи 
холиро бурун меоварам ё ки аз даруни он дурри хушобе мебарояд? 

Тўфон метавонад шохањо ва њатто танаи дарахтро бишканад. 
Аммо бањорон решаи он сабз шуда, шоху барг мебарояд ва дарахти 
наве ба воя мерасад. Вале агар андаруни дарахт кирм пайдо шавад 
ва решаи онро хўрад, дигар илоље нест, дарахт нобуд мегардад. 
Одамизод њам чунин аст: захми берунї ва њатто устухони шикаста 
зуд ба њам меояд, аммо дарде, ки дар маѓзи бадан пайдо шуда ављ 
мегирад, ногузир бо марг меанљомад. Оё китоби ман солим аст, ре-
шааш мустањкам, баќувват аст? 

Китоби ман монанди писари бавоярасидаи ман аст. Буна ба ў 
тангї мекунад. Ваќте расидааст, ки ўро ба роњ андозам, байни мар-
дум фиристам, ба љањони бузург барорам. Дар роњ ўро чи сон 
истиќбол мекарда бошанд: сарзаниш мекунандаш ё навозиш? Иш-
камашро сер карда мехобонанд ё аз дами остона меронанд? Ин та-
рафаш акнун ба ман вобаста нест. 

 
Ќисса шуд эљод, ќолї бофта, 
Лек аз таъриф њоло рам кунед: 
Хуб санљида гули он, њаљми он, 
Риштаи овезаи онро канед. 
 
Ќисса анљомид. Кишти навбањор 
Ёфт поён, хоки дўшин киштањо 
Сар-сари љўяк раву санљида бин – 
Кор нохўрдаст баъзе пуштањо. 

 
Китобро чун ќолии тайёр густурдаам, то мардум бори нахуст 

њама љояшро ба якбор бубинанд. Мана, ба рўйи он бисёр рахњои но-
дуруст. Гулњои номафњум, наќшањои номаълум мебинам, ороишаш 
гоњо норавшан, мубњам аст, вале ин хатоњоро дигар ислоњ намета-
вон кард – ќолї аз даст баромад. Барои ислоњи љузъиёте тору пуди 
ќолиро људо кардан лозим. 

Китобам мисли бозгашт аз роњи дури душвор ба авул аст. Ман ду 
сол боз дар хона набудам. Муддати ду сол сокинони авул, њамсояњо, 
ёру ошноњо, пиру барно дар хусуси ман хабаре нашунидаанд. Инак, 
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ман ба канори дења расида аз асп мефуроям ва аз лаљоми он дошта, 
оњиста-оњиста ќадам мезанам. Чароѓакеро, ки кўњистонидухтар, 
роњи маро равшан кунад гўён назди тиреза гузошта буд, акнун як сў 
гирифта мондан мумкин. Ман ба хонаи хеш бармегардам. Ассалому 
алайкум, њамдиёрони азиз! Ман аз мусофирати дусола бармегардам. 
Дар зарфи ин ду сол асп пир шуд. Сафедињои сари ман њам зиёд 
гашт. Ман аз лаљоми асп дошта, ќад-ќади кўчаи авул ќадам мезанам 
ва ба њамаи онњое, ки маро пешвоз мегиранд, мегўям: 

– Ассалому алайкум, мардум! 
– Ваалайкум ассалом, Расул Ѓамзатзода! Сафарат чи хел гузашт? 

Монда нашудї? Пасандозат чист? Чашмњои хўрљинат аз чї пур аст? 
Мехостам ба одамон бигўям, ки ман ба онњо китоби наве оварда-

ам. Аммо китоб чизест, ки онро њељ гоњ аз даст ба дасти сокинони 
авул ё ба касони дигаре додан мумкин нест. Китоб аввало ба дасти 
ношир меафтад ва таќдирашро ў њал мекунад. 

Н о ш и р китобро аз ман ќабул карда, ба даст бардошта вазнаш-
ро санљид, ин сў, он сўяшро гардонида дид, вараќ зад, аввал сањифаи 
якумро кушода нигарист, баъд якбора сањифаи њафтодум, сипас 
сањифаи охиринро, пас онро як сў гузошт. 

– Шояд, китобат хуб бошад, лекин наќшањои имсола ва соли ояндаи 
мо кайњо тахт ва тасдиќ шудаанд. Китоби ту дар наќшањои мо нест. 

– Дар наќшаи худи ман њам набуд. Якбора пайдо шуд. Акнун ман 
инро чї кунам? 

– Талабномаи эљодї навис. Мебинем, маслињат мекунем, ягон кор 
мешудагист. Ба плани соли оянда дохил мекунем. Соли оянда њамин 
ваќт ё худат биё, ё телефон бикун. 

Мактуби Абўтолиб ба нашриёт. 
«Муњтарам нашриёти Доѓистон! Ман – шоири халќии шумо, 

аъзои Узви Раёсати Шўрои Олии Доѓистон. Нафаќахўри шахсї. Им-
сол ман ба њаштоду панљ медароям. Медонам, ки агар ба ман фало-
кате рўй дињаду аз олам чашм пўшам, шумо ќарор мекунед, ки мун-
тахаби дуљилдаи ман бароварда шавад. Хоњишмандам, ки ба љойи 
он ду љилди баъди сарам мебаровардаатон њозир дар ваќти зиндаги-
ам, як китобамро бароред. Бо салом Абўтолиб». 

Ин аз љумлаи аризањои оромона ва хайрхоњона аст. Аризањое 
мешаванд, ки дар онњо шикоят мекунанд. Аризањое мешаванд, ки 
дар онњо лаънат мехонанд. Аризањое мешаванд, ки дар онњо хушо-
мад мезананд. Аризањои фарёдомез ва хитобкорона њам мешаванд. 

Аризањои дањшатноктарин он не, ки ба ноширон менависанд, 
њамон, ки аз болои ноширон менависанд. Аммо вазъияти ноширро 
њам фањмидан даркор. Агар курсї яккаса бошад, ба он нишастани се 
ё чор нафар мумкин нест. Ду одам шинад њам, нороњат мешавад, ху-
сусан ки муддати зиёде шинад. Яке мегўяд: «Барои чї китоби 
Ањмадро чоп мекунеду аз они маро чоп кардан намехоњед? Ман аз 
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вай чї монданї дорам?». Дигаре фарёд мезанад: «Китоби ман аз 
њамаи китобњои солњои охир нашр кардаатон бењтар аст. Чаро номи 
маро боз ба наќша дохил накардед?» 

Лекин ман бо ноширон љанљол кардан намехоњам. Ман сабр ме-
кунам. Медонам, ки ба ноширон доим коѓаз намерасад. Коѓаз куљо 
меравад? Онро нависандањо сиёњ мекунанд, ки ман низ аз он 
љумлаам. Чаро љанљол бикунам! Дуруст аст, ки баъзан дар баробари 
сиёњ гаштани коѓаз чизњое офарида мешаванд, ки баъди сари нави-
санда њам, ношир њам баќодор хоњанд монд. О, кош, ба рўйи 
коѓазпорае чунин суханони ман сабт мешуданд, ки аз онњо коѓаз, 
чун аз оби њаёт, љон гирифта, боз ба дарахти сабзу хурраме, ки як 
ваќтњо коѓаз карда буданд, табдил меёфт. 

Не, ман бо ношир љанљол кардан намехоњам. Ман ба ў оромона 
мегўям: 

– Шумо миёни ману њамавулонам, миёни ману хонандагони мас-
кавиам, миёни ману хонандагонам аз шањрњои дигар, меистед. Охир, 
шумо миёнарави мо, њалќаи пайванди занљири мо. Хайр, лутф фар-
моед, илтимос мекунам, кўмак расонед, ки дастонам ба њам расанду 
мо дўстона вохўрї кунем. 

Хоњишмандам марњамат бикунед... 
Ношир илтимосу илтиљоњои маро ќабул мекунад ва ман њамон 

лањза ба дасти муњаррир меафтам. 
М у њ а р р и р: 
«Ихтисор карда шавад», – ба дари ў ин суханон сабт аст. Ношир 

гуфта буд: «Баъди як сол даро». Муњаррир се њафта муњлат таъйин 
кард. Ба ин муњлат ман њатто шод шудам: фурсат њаст, ки ба шумо 
се ќиссачаро њикоят бикунам. 

Ќиссаи муњаррирро аз тиреза њаво додан. 
Як шоири авар ба идораи рўзномае шеър бурд, ки дар шумораи 

солинавї чопаш бикунанд. Шеър маъќул шуд. Рўзнома онро чоп 
кард. 

Он рўз дўстони шоири хушбахт љамъ омада буданд. Шоир 
рўзномаро ботантана кушода, ба хондани шеър сар кард. Банохост 
рангаш парида, ба дасти чап дилашро дошт, гўё ки тир расида бо-
шад. Рўзнома аз дасташ афтод. Дўстон тозон ба сараш рафта, ўро 
имдод карданд, об доданд. Пас аз он ки шоир ба худ омад, сабаби 
бењуш шудани ў маълум гардид. Шеър чор мисраъ кам шуда баро-
мадааст. Шоир тозон ба идораи рўзнома рафт. 

– Чор сар гўсфанди бењтарини маро кї кушт, аз он гўсфандњое, 
ки ба чарогоњи доманфарохи рўзномаи шумо сар дода будам, чор 
сарашро кї кушт? Чор мисраъ шеъри маро кї кўтоњ кард? 

Муњаррири рўзнома оромона љавоб дод: 
– Ман гирифта партофтам... Чї шудааст? 
– Барои чї гирифта партофтї? 
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– Маводди заруртар омад, љо нарасид. 
– Ту ки бе иљозати шоир мисраъњои шеърашро гирифта мепар-

тофта бошї, ман њозир худи туро гирифта аз тиреза мепартоям. 
Шоир марди кўњистонии хунгарм буд. Муњаррирро аз љуфти ги-

ребон ва пойњояш гирифта, дар њаќиќат аз тиреза њаво дод. Воќеа 
дар ошёнаи дуюм рўй медод ва таки тиреза гулзори нарме буд. Дар 
мурофиаи суд шоир гуфт: 

– Хунро бо хун мешўянд! Вай маро тањрир кард, ман њам вайро 
тањрир кардам. 

Мегўянд, ки муњаррири «тањриршуда» монанди пештара шеърњоро 
кўтоњ мекунад (аз афти кор муњаррир бе ин намешавад), вале, ба њар 
њол, акнун иљозати шоиронро гирифта, ихтисор мекунад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Падарам ду пиеса навишта буд: «Мўзадўз» 
ва «Тўйи Кодолав». Аввал ин пиесањо ба театр рафта омаданд, баъд 
ба шуъбаи маданият ва сипас ба Раёсати санъати Доѓистон рафтанд. 
Падарам яќин медонист, ки пиесањо ба Раёсат рафтанд ва аз он љо 
ба љои дигаре набаромаданд. Аммо пиесањо дар Раёсат ёфт нашу-
данд. 

Монанди чўпоне, ки ба њавои вайрони шаб нигоњ накарда, 
гўсфандони аз рама људошударо кофта ба кўњ равона мешавад, па-
дарам низ ба љустуљўйи пиесањои худ рафт. 

Дар Раёсат шахсе менишаст, ки танњо ба пиеса сару кор дошт. Ў 
низ муњаррир ном дошт. Падарам бо ў бештар аз як соат гуфтугў 
кард ва банохост пай бурд, ки сухан аз њаво, чарогоњ, бузу гўсфанд, 
аспу гов оѓоз ёбад, суњбати шавќоваре ба миён меояд, гап ки аз ада-
биёт, драматургия кушода шуд, падар чизеро сарфањм рафта наме-
тавонад. Ва њол он ки муњаррир њамеша аз хусуси драматургия сухан 
ронданї мешуд, ба падарам насињат мекард, пиесаи хуб навиштанро 
ёд медод. Падарам тоќат карда натавониста, аз ў рўирост пурсид, ки 
худи ту кистї, маълумотат чи хел, пеш аз Раёсати санъати Доѓистон 
чикора будї. 

– Маълумотам олї, – бо ифтихор љавоб дод муњаррир. – Касбам 
байтор (духтури њайвонот). Акнун, ба ин кор таъйин шудаам. 

– Оё пиесањои ман гованд, ки ту табобаташон карданї њастї? Ча-
ро шоир њељ гоњ ба байторњо маслињат намедињад? Ба шоир њар касе 
хоњад, маслињат додан мегирад. 

Наход, китоби ман њам ба дасти муњаррире афтад, ки дар собиќ 
байтор буд? 

Абўтолиб ва муњаррир. Дастнависи Абўтолибро муњаррир нўк 
задааст, чунон ки тани љанговари дар корзор фавтидаро зоѓ минќор 
мезанад. Сиёњнависи асар дар шакли нўкзадааш ба дасти Абўтолиб 
омад. Абўтолиб онро хонда, дар њайрат афтод: 

– Марѓзори сабзи маро аспон поймол кардаанд, Љое ки гулзор 
буд, мурдоб гаштааст. Агар мактабхон дар имло чанде хато кунад, 
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он хатоњоро муаллим ислоњ мекунад. Кист он муаллим, то бидонад, 
ки дар зиндагии ман чї дуруст буду чї нодуруст? 

Абўтолиб сиёњнависро бодиќќат хонда, баногоњ нидо кард: 
– Ња, медонам, муњаррири ман аз кадом авул аст. Вай мехоњад кито-

би маро ба шеваи авули худ мувофиќ гардонад. Аммо шевањо бисёран-
ду забон ягона, халќ ягона! Агар њар як муњаррир ба сўйи авули худ 
кашад, мо њељ гоњ авули назмамонро бино кардан наметавонем. 

Муњаррири ман, ба хотир дор, ки дар олам ѓайр аз авули ту, 
боз сарзамине, ѓайр аз худи ту, боз одамони дигаре њастанд. 
Моњиятан байни ману ту ихтиллоф буда наметавонад. Ман 
эродњои туро, агар муфид бошанд, ба эътибор хоњам гирифт. Ва-
ле ту бояд дар ёд дошта бошї, ки суруди ман њам бароям азиз аст, 
мисли он, ки ба хундор ташнагии интиќом ќимат буд. Ман ин га-
про њозир ёфта набаромадаам. Як шеъри дар љавонї иншокарда-
ам чунин матлаъ дошт: 

 
Чун ќасоси беамон, дар синаам 
Гарму сарди байт пинњон доштам. 
Ман сурудамро, чу ишќи номурод, 
Дур аз гўши њарифон доштам. 
 
Ољизе буд, парвариш кардам ба сидќ, 
Гўш бинњодам зи дур овози ў. 
Чидаам дар байт рангин ќофия, 
Чида мурват, њамчу соатсози ў. 
 
Аз дусад баргу навое интихоб 
Кардаам зеботаре бар сатри хеш, 
Мо зи анбор аз барои мењмон 
Аз шароби куњна меорем пеш. 
 
Ман шабона рафтаам бар сайру гашт, 
Рангњоро љустаам аз субњдам. 
Чун занони чевари Тўбосарон, 
Бањри ќолї тори рангин љустаам. 
 
Дигарон бењтар зи ман бисрудаанд, 
Во дареѓ, аз ман наёмад ин њунар. 
Ман чї медонам, баромад маќсадам, 
Ё бишуд нахли умедам бесамар? 
 
Мон, ки ашъорам батар аз њар чї бод – 
Њаст охир он нишони умри ман. 
Эй муњаррирњои ман, охир шумо 
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Мухтасар бањри чї созедам сухан? 
 

Кай падарњо насли навхези маро 
Тарбият кардан тавонанд, ин муњол. 
Чист номаќбул бар табъи шумо? 
Ман худам хоњам бидодаш гўшмол. 

 
Њамон ваќт ман пиесаи «Духтари кўњистон»-ро навишта будам. 

Онро дар чанд театри Доѓистон намоиш доданд. Сипас бо пиесаи 
мазкур воќеаи зерин рўй дод. 

Дар охири намоиш љавон духтарро мекушад. Дилам ба духта-
ри кўњистон месўхт, њангоми иншои сањнаи ќатл дастам меларзид, 
љигарам хун мешуд. Аммо чизеро дигар кардан наметавонистам. 
Љараёни воќеот худ ба он мебурд, ки духтар бояд кушта шавад. 
Театри аввал пиесаро дар њамин шаклаш намоиш дод ва агарчан-
де тамошобинон њатто зиёдтар аз ман ѓамгин мешуданду дила-
шон ба духтар месўхт, онњо мефањмиданд, ки дигар хел шуданаш 
мумкин нест. 

Дар театри Дарѓ пиесаро андаке тањрир карданд. Ба љои он ки 
духтар кушта шавад, гесуяшро буриданд. Албатта, бурида шудани 
гесуи духтари кўњистон њодисаи хеле нанговар аст, шояд бадтар аз 
марг бошад, аммо дар њар њол марг нест. 

Дар сањнаи театри ќумиќ духтарро на куштаанд ва на гесу бури-
даанд, балки кўр кардаанд. Ин албатта, дањшатовар аст. Шояд ин 
дањшатноктар аз куштан ва гесу буридан бошад, вале, ба њар њол, 
духтари кўњистон зиндаву саломат буд ва гесувонаш бутун, чунки 
театри ќумиќ њаминро хостааст. 

Чеченњо дар театри худ корро аз њама осон карданд. «Куштан чї 
даркор, – гуфтаанд онњо, – гесу буридан, кўр кардан чї даркор? Биг-
зор ќањрамон зиндаву саломат монад». 

Ба ин минвол њар як тањиягар пиесаро аз рўйи салоњдиди худ ди-
гаргун сохт. Касе ба ин тањиягарон хотирнишон накард, ки онњо ба 
духтар тарањњум кардаву ўро аз марг наљот дода, бо ин корашон 
пиесаро нобуд месозанд, драмнавис як сў истад, ба тамошобинњо 
низ рањм намекунанд. 

Падарам, њангоме ки рўзнома ба авуламон расид ва дар он шеъри 
чопшудаи худро дид, гуфт: 

– Зоњиран, шеъри ман ба дасти телетлињо афтодааст, ки ягон 
љойи сињаташ намондааст. 

Мањмуд... Мањмуд чизе нагуфтааст, чунки ваќти барњаёт буданаш 
ягон китобаш чоп нашудааст. Лекин агар медид, ки шеърашро чу-
нин муњаррире дигар кардааст, дубора љон медод. 

Дар пайроњаи кўњї автомобил рондан мумкин нест. Модом ки 
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муњаррирон баъзан њатто мурдагонро ором намегузоранд, ман чї 
сон гуфта метавонам, ки ба ман нарасед? 

Лекин муњаррири ман, њамаи он чиро, ки њикоят кардам, ту ба 
дил нагир. Ман навъи дигари муњарриронро низ медонам, ки назди 
нависанда њамчун маслињатгари соњибирода ва борикбин меоянд. 
Медонам, ки ту њам аз љумлаи онњої. Њамкорї бо ту гўё хуш 
истироњату фароѓатест. Хотирљамъ бош, ман на аломати хитоби дар 
њошияи дастнависам гузоштаро, ки ифодаи хурсандии туст, на ало-
мати суолро, ки ифодаи њайрати туст, на «ишораеро», ки барои 
бењтар шудани китоб ислоње даровардани туро ифода мекунад, бе 
таваљљуњ нахоњам монд. 

Зоњиран, дар китобам мисраъњое њастанд ноустувор ва монанди 
дандони дардманд ва куњна љунбонак. Эњтимол, такрорњо бошанд. 
Илтиљо мекунам, ёфта ишора бикун ва ба ман бигў. 

Як калла хуб аст, якуним калла бењтар! Имонам комил, ки ману 
ту ду каллаи тамом, чор даст дорем ва корамон барор хоњад гирифт! 
Имрўз дастбагиребон шудан бењ аз фардо муноќаша кардан аст. Як 
бор даст ба гиребон шудан – бењ аз якумрї муноќаша карда гаштан. 
Беш аз њама бохабар бош, ки аз њад зиёд таърифам накунї. 

Як шикорї харгўшро барои натарсида болои талчае баромада-
наш таъриф кард. Шикорї сўйи вай њатто тир накушод. Харгўши 
азхудрафта ба пеши шикории дигаре низ тохта баромад. Аммо ши-
кории дигар хислати дигар дошт. Пай бурдан душвор нест, ки 
оќибат њоли харгўш чї шуд. 

Медонам, ки мењнати ту аслан беќадр аст. 
Хонанда њангоми ба даст гирифтани китоб менигарад, ки онро 

кї навиштааст, расмњояшро кї кашидааст, аммо њељ ваќт намеби-
над, ки муњаррири китоб кист. Табиати одамизод њамин аст! 

Одатан чунин мешуморанд, ки шоир аз номи халќ сухан меронад. 
Вале маълум гардид, ки муњаррир њам баъзан аз номи халќ гап меза-
дааст. Боре ман ба редаксия шеъри лирикии ба мањбубаи худ бах-
шидаамро бурдам. 

Муњаррир он шеърро як сў гузошта гуфт, ки чоп карда наметаво-
над. 

– Чаро? 
– Халќ онро намехонад. Ба халќ шеъри ба зављаат бахшидаи ту 

чї лозим? 
Њамон дам рубоии зеринро гуфтам: 

 
Шеъре, ки навиштаам ба васфат, 
Маќбул нашуд маљалларо боз, 
Мегуфт ба ман муњаррири он, 
Хонанда намебарад пай ин роз. 
Сад шукр, ки шеърро ба дастам 
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Гардонда надод ў, ба њар њол, 
Мегуфт муњаррирам, ки он шеър 
Хоњад ба занаш бихонад аз мењр. 
 

Падарам мегуфт: нависандаю шоирон монанди ронандањое ме-
бошанд, ки мошин њай карда метавонанд ва умуман дуруст њай ме-
кунанд, лекин гоњо ба хато роњ дода, «ќоида» – ро вайрон мекунанд. 
Муњаррирон дар ин њолат ба милисањо монанд. Падарам андешае 
ронда, сипас гуфт: 

– Ту чї мегўйї, оё ба як ронанда се милиса бисёр нест? 
Аммо тамоман бе милиса њам намешавад. Дар як зиёфат барои 

њар кас алоњида ќадањ мебардоштанд. Он љо милисае њам иштирок 
дошт. Соќї ба саломатии милиса ќадањ гуфт. Банохост раиси 
иттифоќи матбуот љомашро як сў гузошта, эътироз кард: 

– Дар замони коммунизм милиса намемонад. Ин зуњуроти 
муваќќатист. Пас чаро ба саломатии вай бинўшем? 

Милиса љавоб дод: 
– Вуљуд доштани милиса дар давраи коммунизм ба будан ё набу-

дани иттифоќи матлубот вобаста аст. 
Лекин, бе шўхї, ба ту бигўям, муњаррири ман, ки кадом лањзањоро 

бештар меписандам? Њангомеро, ки ману ту дар сари мизи кор, байни 
коѓазњо не, балки дар сари мизи муќаррарї, ки моњирона ороста шуда-
аст, менишинем. Он лањзањои хуш, ки ту ба рўйи дастнависи ман «Ба 
матбаа фиристода шавад! Ба чопаш иљозат дода шуд!» менависї, гу-
заштаанд. Китоб бо ишораи дасти ту дам ба матбаа, дам ба чоп мера-
вад. Медонї, ту чї суханонеро менависї! Барои як худи њамин корат аз 
тамоми гуноњњои ту гузаштан даркор. Як худи њамин корат ба ќадањ 
бардоштан меарзад. Чунин суханњоро зудтар бинавис ва ман нусхаи 
аввалини китобчаамро ба ту таќдим хоњам кард. 

Албатта, ман мехостам зудтар замоне бирасад, ки дар љањон њељ 
сирру асрор намонад. Аммо чї шоир аст он, ки ба мардум сирреро 
кашф намекунад, сирреро, ки онњо пеш аз ў намедонистанд? Ман, ки 
шоирам, ба дунё омада, парда аз рўйи фазову замон бармедорам, мис-
ли ин, ки домод чодар аз рўи арўс мегирад. Дар тўй ба ин кор танњо 
домод њаќ дорад, сипас рўйи арўсро њама мебинанд. Дар зиндагї ин 
корро танњо шоир карда метавонад ва мардум њаќиќати њаётро идрок 
карда, мутањаййир мегарданд, чизњои то он ваќт надидаашонро дида, 
њайрон мешаванд, яъне, њусни љањонро ё дили неки инсонро, ки ин њама 
ба баду шар зиддият нишон медињад, мебинанд. 

Муњаррир, аз ту хоњишмандам, нагузор, ки лаќќињо чизњои ногуф-
таниро бигўянд, вале рўйи чизњоеро њам, ки ман њамчун шоир кашф 
мекунамашон, напўшон. Наќшу нигор ва гулњои маро зери шубња на-
гузор. Дар наќшу нигорњои ќолии ман хатое њам бошад, чунин накун, 
ки ранг бимоланд ё ќайчї зананд, зеро ё доѓдор мешаванд, ё шикоф. 
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Ѓайр аз ин: фикреро, танњо бо сабаби он, ки ба аќидаи ту 
мувофиќ нест, нодуруст нагўй! 

Ѓайр аз ин, дар тарозу ѓалла, шакар, равѓан, мех бармекашанд, 
на ишќ! 

Ѓайр аз ин, бо метр чит, баландии шифти хона, тавораи атрофи 
гўрро чен мекунанд, на њуснро! 

Ѓайр аз ин, касе, ки мекўшад аз њама донотар бошад, аз будаш 
њам нодонтар хоњад шуд! 

Ѓайр аз ин, ман низ шахси болиѓам, аз ин рў, ба ман аќаллан ка-
ме, лоаќал баъзан бовар бикунед! 

Медонам, ки яке бештар асрор дорад, дигаре камтар, зеро њанўз... 
Абўтолиб гуфта буд: агар об гандида шавад, љўй то зону њам бо-

шад, таки онро дидан натавонї. 
Аз дафтарчаи хотирот. Ваќте ки хурд будам, маро лаќќитарин уз-

ви оила мешумориданд. Чизи дар кўча шунидаамро ба хона рафта 
њатман мегуфтам. Чизи дар хона шунидаамро ба кўча баромада 
наќл мекардам. 

Назди падарам њар замон як пирамард меомад. Ў чор тарафро аз 
назар гузаронида, бо оњанги љиддї зери лаб мегуфт: 

– Ѓамзат, ду дањан гап дорам, ба хонаи дигар гузарем-чї? 
Онњо ба хонаи дигар рафта, бо њамдигар гўшакї гап мезаданд. 

Ин кор чанд бор такрор ёфт. Рўзе пирамард боз омад. 
– Ѓамзат, ду дањан гап дорам, ба хонаи дигар гузарем-чї? 
– Э, бас аст! – љавоб дод падарам. – Гапи махфии ба гўши ман ме-

гуфтагии туро дар назди Расули мо њам гуфтан мумкин. Бо овози 
баланд гуфтан гир, натарс. 

Оре, ман аз кўдакиам асрордориро намеписандидам. 
Сурудро ба љойи баланде баромада, ошкоро ва бо овози баланд 

мехонанд, то ки мардуми зиёдтаре бишнаванд. 
Ѓайр аз ин, на ба њар сухан як худи ман масъул. Охир, ман 

тарљумон њам дорам. 
Тарљумон: 
Ман аварам, чунинам зодааст модар ва дигар шудан натавонам. 

Аввалин одамоне, ки чашм ба олам кушода дидамашон, аварњо бу-
данд. Нахустин суханоне, ки шунидам, аварї буданд. Аввалин суру-
де, ки модарам дар сари гањвораам бихонд, суруди аварї буд. Забо-
ни аварї забони модарии ман гардид. Ин ќиматтарин дороии ман ва 
ин на танњо аз они ман, аз они тамоми халќи авар аст. 

Аварњо зиёд нестанд, њамагї сесад њазор. Аммо ин кам њам нест. 
Дар Доѓистон шоироне њастанд, ки ба забони шеър мегуфтаи онон 
ду њазор кас гап мезанаду халос. 

Сарњади давлатї одамонро аз њам људо месозад, аммо забонашон 
онњоро бештар људо мекунад. 
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Ваќтњое мешавад, ки сарњадњо таѓйир меёбанд ва њатто аз эъти-
бор соќит мегарданд, ё чизи соф расмї мешаванд. Вале забони халќ 
якумрист ва онро на иваз кардан мумкин, на бекор. 

Замонеро ба худ тасаввур кардан душвор аст, ки аварњо Пушкин 
надоштанд, Лермонтовро намехонданд, аз Толстой хабаре надош-
танд, асарњои Чеховро хондаву лаззат бурдан наметавонистанд. 

Падарам мегуфт: саодати бузургест, ки дар кўњистон њам дарахти 
назми Пушкин сабз шуд ва њар ќадар ин дарахтро биаяфшонї, ме-
ваи шањдвораш адо намешавад. 

Абўтолиб мегуфт: ташаккур онњоеро, ки ба тањхонаи нимторики 
ман Чехови азизро оварданд! Ба онњое низ ташаккур, ки сурудањои ма-
ро аз тањхона бароварда, то назди деворњои Кремли Маскав бурданд! 

Ман мегўям: Кафказ дар назди генерал сар нафуровард, аммо дар 
пеши ашъори поручики љавон сари таъзим фуруд овард. 

Ба ман воќеаи хандаоваре рўй дода буд. Мебоист дар Доѓистон 
китобам ба забони русї мебаромад. Маљмўаи асарњои мунтахаб – 
шеъру достонњо буд. Муњаррир дастнависро вараќ зада гуфт: 

– Чаро ба ин љо «Полтава»-ро дохил накардї? 
– Охир, вай достони ман нест, онро Пушкин навиштааст ва ман 

фаќат ба забони аварї тарљумааш кардаам. Достони Пушкинро дар 
маљмўаи ба забони русї мебаромадаам чї хел дохил мекунам! 

Биёед, нисбат ба муњаррир сахтгирї накунем. Вале рост аст, 
охир, ба бисёр асарњои хуби аз забонњои дигар тарљумашуда аварњо 
одат кардаанд ва акнун адабиёти аварии моро бе ин асарњо тасаввур 
кардан мумкин нест. 

Медонам, ки баъзан дар ѓайбам чунин мегўянд: «Хайр, чї шуда-
аст, Расул, бешубња, одами лаёќатнок, аммо чандон не. Ба ў 
тарљумонњои Маскав бисёр хизмат кардаанд». 

Ман инро инкор намекунам. Дар њаќиќат, агар тарљумонњо на-
мебуданд, ман њам намешудам. 

Аввал ин, ки мањз онњо ба ман имкон доданд Гейне, Бернс, Шек-
спир, Саъдї, Сервантес, Гёте, Диккенс, Лонгфелло, Уитмен ва њамаи 
онњоеро шиносам, ки асарњояшонро хондаам ва бе онњо нависанда 
шудан наметавонистам. 

Дуюм ин, ки мањз онњо ба шеърњои ман роњ кушоданд. Онњо 
шеърњои маро аз дарёњои пуртуѓён, кўњњои баланд, деворњои ѓафс, 
аз назди сарњадбонњо ва аз пойдортарин сарњадњо – сарњадњои забо-
ни дигар: аз кариву гунгї, аз кўрї гузарониданд. 

Ман гоњо худ аз худ суол мекунам, кадоме муњимтар аст – 
тарљумон забони маро донад (аммо, шояд назми ман ба ў бегона 
бошад), ё назми маро бо эњсоси дил донаду дарк намояд ва онро 
назми худ шуморад? 

Соли 1937 дар Махачќалъа барои тарљумаи бењтарини шеъри 
Пушкин «Дења» озмун эълон шуд. Чил нафар шояд ин шеърро ба 
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забони аварї тарљума карданд. Аксари онњо забони русиро медони-
станд. Бо вуљуди ин, мукофоти якумро Ѓамзат Садаса гирифт, ки он 
ваќт забони русиро намедонист. 

Бояд, ки тарљумон низ шоир, нависанда, устоди сухан бошад. Бояд ў 
низ худро фарзанди халќи хеш донад, чунон ки ман худро медонам. 

Русњое њастанд, ки ба аварї хондан метавонанд, вале, њайњот, 
шоир нестанд. Шоирони рус низ њастанд, ки њайњот, ба аварї хон-
дан наметавонанд. Чї бояд кард? Чї чора? Ба тарљумаи 
тањтуллафзї рў овардан лозим мешавад. Дар кишвари рус аз як дења 
ба дигаре кўчонидани хонањои чўбинро дидаам. Хонаро яклухт 
кўчонидан мумкин нест. Чўбу тахтањои онро аввало як ба як људо ва 
дар љойи нав боз васл мекунанд. 

Тарљумаи тањтуллафзї хонаест, ки барои кўчонидан аз њам људо 
кардаанд. Он як тўда чўбу тахта, тунукаи бом ва хишт аст. 
Тарљумон аз ин тўдаи бидуни шакл хонаи наве месозад. Чўбе пўсида 
бошад, ивазаш мекунанд, тахтае дар роњ гум шуда бошад, навашро 
мемонанд. Агар ягон наќши чорчўби кандакорї шикаста бошад, 
наќши наве мебароранд. 

Шишаи тирезањоро пок мекунанд, дар печ алав мемонанд, то ки 
дуд аз мўрї барояд, кўдакон ба айвонча тохта мебароянд, парастуњо 
дар шифти айвон лона мемонанд. 

Тарљумаи тањтуллафзї чист? Монанди одамест, ки нури чашмо-
наш рафта, дилаш аз тапиш мондааст. Аммо њамин дам духтур мео-
яд. Сўзан зада, дору, хун мегузаронад, мушаки дилро мемолад ва 
љони гарм бар тани одам бозмегардад. 

Тарљумаи тањтуллафзї чист? Як сартарош ришамро гирифт, 
мўйсарамро кўтоњ карда хобонд ва гуфт: 

– Ана, назди ман њамчун тарљумаи тањтуллафзї омада, мисли 
тарљумаи бадеї меравї. 

Ин воќеа дар Куба, дар шањри Сантяго ба вуќўъ пайваста буд. 
Баъди роњ риш гирифта, мўйсар кўтоњ карданї шудам. Ба 
ороишгоње даромада, матлабамро бо ишорањо ифода кардам. 

Дар Куба њангоми ришгирї касро ба курсї, чун ба кат мехобонанд. 
Маро низ хобониданд. Ба ришам собун заданд. То ба рўям расидани 
покуи устои кубагї њамаи корњо баљо буданд. Ё поку кунд буд, ё усто 
ноуњдабаро, ки аз шиддати дард ќариб дод мегуфтам. Муддате тоб 
овардам, вале баъд яќин кардам, ки аздусар то охир тоќат кардан на-
метавонам, гоњ ба русию гоњ ба аварї гап зада, рўйи худро нишон до-
дан гирифтам. Ороишгар тарсида, аз наздам бадар рафт ва дере нагу-
зашта, њамроњи шахси хилъатсафеде баргашт. Он шахс љомадончаашро 
кушода, асбобњои дандонканиро баровард. Ба љои курсии риштарошї 
ман нохост ба курсии дандонсоз афтодаам. Дидед, аз сабаби он, ки ма-
ну сартарош гапи якдигарро нафањмидем, чї воќеа рўй дод. Андаки 
дигар бехабар мемондам, аз дандонњои сињати худ мањрум мешудам. 
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Тарљумонњо аксар ваќт њамаи дандонњои шеърро канда мепарто-
янду онро бо дањони холї бароварда сар медињанд, ки шаф-шаф 
гуфта гардад. 

Аз дафтарчаи хотирот. Ваќти хориља рафтан кас ягон хел армуѓони 
миллї мегирад, то ба касе њамчун нишони миннатдорї аз пазирої 
туњфа бикунад. Ман, масалан, ваќти Љопон рафтанам якчандто кўзача 
гирифтам, ки мањсули дасти кўзагарони њунарманди балхарї буд. 

Дар Хиросима ба ќароргоњи ман ду нафар рассом – зану шавњар 
мењмонї омаданд. Мо суњбати тўлоние кардем ва худро дўсти якди-
гар донистем. «Мањсули дастони балхарињоро ба рассомон туњфа 
накарда, ба кї њам мекардам», – гуфтам дар дил. Бо дили пур 
љомадонро кушодам ва ба дањшат афтодам – аз кўзачањои ман 
сафолпорањо мондаанду бас. Ончунон майда-майда шудаанд, ки гўё 
онњоро болѓакўб карда бошанд. Мумкин аст, љомадони маро дар 
фурудгоњи Маскав, ё фурудгоњи Њиндустон, ё фурудгоњи Љопон 
њаммолон беэњтиёт ин сў, он сў партофта бошанд – намедонам. Ам-
мо замин накафид, ки ман дароям, чунки туњфаро ваъда карда будам 
ва љопонњо дар сари миз дар њолати интизор менишастанд. 
Љопонињо сўям мутањаййирона менигаристанд, зеро ман дар сари 
љомадон чун њайкал шах шуда монда будам, на љунбидан метавони-
стам, на њарфе задан. 

Нињоят мењмонњои ман пай бурданд, ки нохушие рўй додааст, на-
здам омаданд. Сафолпорањоро диданд. Сари таассуф љунбонданд ва 
ба тасаллои ман кўшида, ба китфам тап-тап заданд. Дар њолати ди-
гаре љопонњо чунин рафторро ба худ раво намедонистанд, зеро онњо 
басе хушодобанд ва ба густохї тоќате надоранд. Маълум мешавад, 
ки ман он дам хеле ѓамгин ва мушавваш гардида будаам. 

Ман шикастапорањоро ба рўи коѓаз љамъ карда, ба дашѓолќуттї 
партофтанї шудам. Аммо рассомон маро аз ин кор боздоштанд. 
Онњо шикастапорањоро боэњтиёт печонида, хона бурданд. 

Пас аз чанд рўз рассомон маро ба мењмонї хонданд. Кўзачањои 
худро тамом ва беосеб дида, басе дар њайрат афтодам, гўё ки онњо 
њамин њоло аз хумдон баромада бошанд. Ман то њол ба худ тасаввур 
кардан наметавонам, ки чї сон чизи пора-пораро бо чунин мањорат 
пайванд кардан мумкин аст. 

Мегўянд, ки кўзаи мўякрафтаро бутун кардан натавонї, аздусар 
обаш метаровад. Ба кўзањое, ки љопонњо пайванд карда буданд, коняки 
доѓистонї њам андохтем, сакеи љопонї њам, аммо рашњае натаровид. 

Ба рассомони љопон нигариста, тарљумонњои бењтарини худро ёд 
кардам. Тарљумаи тањтуллафзии шеърњои ман монанди шикастапорањои 
кўза буданд. Сипас ин шикастапорањоро пайванд мекарданд, ки аз онњо 
кўзањои нав њосил мешуд ва наќшу нигори аварї он кўзањоро ороиш ме-
доданд, гўё ки он кўзањо њељ гоњ нашикаста бошанд. 

Албатта, тарљумон набояд ба кўзае, ки даста надошт, даста бисо-
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зад. Ё ки кўзаи яктањаро дутања бикунад. 
Ба ќарибї нашриёти Доѓистон тарљумаи нави аварии «Њољї Му-

род»-ро аз чоп баровард. Онро хонда пай бурдам, ки «Њољї Мурод» 
ду боб дарозтар шудааст. Ман аз тарљумон пурсидам: 

– Ин ду боб аз куљо пайдо шуд? 
– Охир, Толстой ин повестро њанўз пеш аз Инќилоби Октябр на-

виштааст. Дар он баъзе аќидањои нодуруст њастанд. Ѓайр аз ин, ба 
хонандагон дар бораи давоми ќиссаи сари Њољї Мурод ва таќдири 
авлодони Њољї Мурод њикоят кардан лозим буд. 

Аз дафтарчаи хотирот. Як шеъри падарамро ба русї тарљума 
карданд. Тарљумон, зоњиран, камтаљриба будааст. Падарам аз як 
одами њам аваридону њам русидон хоњиш кард, ки ин шеърро аз нав 
тарљума кунад ва мазмунашро фањмонад. Баъди он, ки ин кор иљро 
шуд, ў хитоб кард: 

– Писарам аз сафари дур баргаштаасту ман ўро нашинохтаам. 
Не, фарзандони ман ба ин хел бозсозї меафтода бошанд, дар 
кўњистони худамон шинанд, бењтар аст. 

Оре, тарљумаи шеър ба писароне монанд, ки падару модарашон 
ба хондан ё кор мефиристанд. Албатта, ба њар њол, писарон ба авули 
худ назар ба пештараашон андаке дигар шуда бармегарданд. 

Аммо писар ё чизе ба даст оварда, ё чизе аз даст дода, ё диплом ги-
рифта, ё њукм гирифта, ё варзишгари пурзўре шуда, ё лоѓару бемор 
гардида, ё бо шуњрати олимї, ё бо шуњрати занбозї, ё ба њамаи хешу 
табор ва аќрабо савѓот гирифта, ё кафангадо шуда бармегардад. 

Ман низ китоби худро ба роњи дур, ба шањрњои бузург, ба миёни 
мардумон равон мекунам. Вай дар љойњои бегона чи сон рафтор ме-
карда бошад? Оё ба халќи худ, ба попохи худ хиёнат мекарда бошад? 

Медонам, ки одами гандаи кўњнишин ба водї фуромада, наѓз на-
мешавад. Бинобар ин, ман аз шахсе, ки китоби маро тарљума меку-
над, хоњишмандам: китобам ганда бошад, бигзор њамон тавр бимо-
над. Агар ман шалу кўр бошам, аз баѓалам гирифта, аз хонаам на-
бароред, монед, ки дар хонаи худ бишинам ва берун аз остонаи худ 
ќадам назанам. 

Зарфи мисини маро ќалъагї давонда, сафед накунед, ба рўйи 
нуќраи ман оби тилло надавонед! 

Абўтолиб њикоят карда буд. Ман як духтару як писар дорам. 
Духтарам баодоб, баинтизом, намунаи ибрат. Аммо писарам – баду 
бало, шўх. Дар бораи духтарам радио гап мезанад, дар рўзномањо 
менависанд, чунки вай зарбдор. Аммо аз болои писарам њар рўз гоњ 
аз мактабу гоњ аз милиса шикоят меояд. Дар њаќќи духтарам 
мегўянд, ки ўро мактаб, дружинаи пионерї, комсомол, мамлакат 
тарбия кардааст. Аммо дар хусуси писарам мегўянд, ки ўро шоири 
халќии Доѓистон чунин тарбияи бад кардааст. 

Ин њикоятро шунида, дар дил гуфтам: тарљумаи шеър њам чу-
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нон мешавад. Агар тарљума хуб бошад, муаллифро таъриф меку-
нанду мутарљимро фаромўш. Агар тарљума бад бошад, 
мутарљимро сарзаниш месозанд, вале мекўшанд, ки номи муал-
лифро ба дањон нагиранд. 

Не, дўстам мутарљим, биё барои некаш њам, бадаш њам њарду 
љавоб бидињем. Акнун ману ту соњиби як ароба. Биё, онро њарду 
ањлона тела дода, ба ќулла барорем, на ин ки њар кас сўйи худ ка-
шад. Вагарна ароба њам, ману ту њам аз љоямон нахоњем љунбид. 

Боре дар љойи мо як воќеаи ѓариб ба вуќўъ омад. Кўњпораи бузурге 
якбора аз љояш канда шуда, поён ѓелида фуромад ва пеши роњи дарё-
чаи кўњиро банд карда, дар ќарибии авули Мохоч бозистод. Рамањои 
гўсфандон, чўпонон, гулхану козаи онон оромона, бе осебе њамроњи 
кўњпора саёњат карда фуромаданд. Њоло он кўњ мисли пештара истода-
аст, фаќат њамин, ки дар пояаш кўле ба вуљуд омадааст, ки он гулмоњии 
бисёре дорад. Ваќте ки кўњ дар љои куњнааш буд, касе намерафт, акнун 
атрофаш доим пури сайёњон, моњидорон, мактабиён, экспедитсияњо. 

Бигзор, китоби ман низ ба олами забоне, ки барояш нав аст, бе 
осеб сафар бикунад. Бигзор, ў низ мисли кўњи назди авули Мохоч 
сипас ба худ одамонро љалб созад. 

Зимнан, ба гуфти мусулмонон, ќисмат чї бошад, кас њамонро меби-
над. Шояд, ин ба маќоли «Банда мекунам тадбир, ханда мекунад 
таќдир» ё ки боз кўтоњтараш: «Аз дасти таќдир љои гурез нест» 
мувофиќ ояд. 

Мунаќќид. Дар хусуси ў навиштан аз њама душвор аст. Сарзаниш 
бикунї, гумон мекунанд, ки ба эродњои танќидиаш розї нестї ва 
њатто ќасос гирифтанї њастї. Таъриф бикунї, гумон мекунанд, ки 
барои ояндаат дилашро ёфтанї њастї. 

Падарам мегуфт: Ману мунаќќид – њарду шоирем. Ман шеър ме-
нависам, вай дар хусуси шеъри ман менависад. 

Гуфтаи Абўтолиб ба як мунаќќиди Доѓистон: 
– Ман аз оби ангур шароб месозам, ту мазаи шароби маро чаши-

да мебинї. 
Ман дар хусуси мунаќќид аќида намеронам, худдорї мекунам, 

вале, ба њар њол, мехоњам ба ў якчанд маслињат бидињам. 
1. Њамеша бадро бад бигўй, хубро хуб. 
2. Њамон як чизро аввал таърифу баъд танќид накун, аввал 

танќид карда бошї, сипас таъриф накун. 
3. Аз пашша фил насоз, аммо аз фил пашша месозам гуфта њам 

бисёр њаракат накун. 
4. Дар бораи он чї, ки дар китоб њаст, сухан рон, на аз чизњое, ки 

дар китоб нест. 
5. Барои тасдиќи фикри худ аз Белинский сар карда, бузургонро 

шафеъ набиёр. Агар он фикр дар њаќиќат моли худат бошад, бикўш, 
то бо ќувваи хиради худ исбот бикунї. 
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6. Фикрњои равшанро бо забони равону фасењ ифода бикун. 
Фикрњои норавшанро тамоман нагўй. 

7. Њамчун боднамо набош, ки бод њар сўе, ки вазад, вай низ 
њамон тараф майл мекунад. 

8. Он чиро, ки худ сарфањм намеравї, ба дигарон илќо накун. 
9. Чун дар љайб сад сум надорї, худро садсумдор вонамуд накун. 
10. Чун муддати мадиде ба авули хул нарафтаї ва аз ањволи он 

воќиф нестї, «нав аз авуламон бозгаштам» нагўй. 
Ин маслињатњои ман нав нестанд. Онњо сатри аввалини љадвали 

зарбро мемонанд. Лекин њар як мунаќќид агар ин маслињатњоро аз 
рўйи виљдон мекард, комёбињои танќиди мо аз њозира хеле зиёдтар 
мешуданд. 

Хонанда. Ман бо муњаррир, бо ношир, бо мутарљим, бо 
мунаќќид гуфтугў кардам. Акнун мехоњам, ба одами асосї, ки китоб 
барояш иншо мешавад, яъне ба хонанда чанд сухан бигўям. 

Хонандаам, дўстам! Албатта, ту китобњои писандидаи худро 
дорї. Чунин китобњоро мо – нависандагон низ дорем. Мегўянд, ки 
китоби умдаи нависанда он аст, ки њанўз нанавиштааст, вале њатман 
хоњад навишт. Намедонам, барои дигарон чи хел, аммо барои ман 
ин нуќта биайнињї мувофиќ аст. 

Оре, ман кайњо боз орзу дорам, ки бахшида ба кишвари азизи худ 
китобе нависам. Дер боз дар сар ин фикрро мепарварам, аммо њељ 
не, ки иншо шавад. Эњтимол, истеъдодам камї мекунад, мумкин, 
ташвишњои њаррўза халал мерасонанд, шояд, сабру тоќатам, 
љасоратам намерасад. 

Сол ба сол масъулияти кас дар назди худ ва дар назди хонанда 
меафзояд, бинобар ин дар њар маврид бебокона ќалам ба даст ги-
рифта наметавонад. Навиштани китобе, ки ба кишвари азиз бахши-
да мешавад, кори аз њама масъулиятнок аст. 

Ман ин китобро њоло нанавиштаам, лекин басо фикр кардаам ва 
акнун хуб медонам ки он бояд чи гуна бошад. Андешањои худро 
бахшида ба ин китоб, ки китоби умдаи умри ман аст, хостам ба рўйи 
коѓаз оварам. 

Ин њанўз кулоњи черкасї набошад њам, масолењи чунин кулоњ 
аст. Ин њанўз ќолї набошад њам, риштањои он аст. Ин њанўз суруд 
набошад њам, чунин тапиши дил аст, ки аз он суруде бояд бурун ояд. 

Мегўянд: намоз нахонда, фаќат нияти онро карда бошї њам, ба 
љаннат меравї. 

Мегўянд: «Мењмон – њар кї бошад, хона – њар чї бошад». Агар 
мизбон дар хона фаќат бўза дошта бошад, оё мењмон меранљад, ки 
ўро бо шаробњои хориљї, ки на дар хона њасту на дар он наздикињо, 
зиёфат накарданд? 

Мегўянд: њарчанд некие накардї, туро ташаккур бар он, ки чунин 
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нияте доштї. 
Хонандаам, дўстам, њар як китоб барои ту иншо мегардад. Ман ме-

тавонам, ки ноширро розї кунам, бо муњаррир, бо мунаќќид бањс ро-
нам. Лекин танњо њукми ту њукми њаќиќї ва ќатъист. Чунонки судњо 
мегўянд, ин њукми ќатъист ва аз болои он шикоят кардан мумкин нест. 

Маънии зиндагии нависанда мулоќот бо ту асту бас. Тамоми умр 
се њолати њаяљони бузург бо ман аст. Аввал ман пеш аз мулоќот бо 
ту, дар интизорию тахминронињо, ки чї мулоќоте мешавад, изтироб 
мекашам. Баъд њангоми худи мулоќот ба њаяљон меафтам, ки ин 
фањмо ва табиист. Нињоят, пас аз мулоќот чї таассуроте аз худ гу-
зоштанамро тасаввур карда, дар банди њаяљон мегардам. 

Чењрањои мухталифи одамонро мебинам. Яке гирењ бар љабин 
андохтааст. Ман чї алфозе пайдо бикунам, то он гирењро бикушо-
ям? Дигаре рўй турш кардааст, ту гўйї чизи талхе, ё тунде ба 
дањонаш афтода. Чењраи сеюмї ифодаи малулхотирист, ки ин аз 
њама дањшатнок ва аз њама яъсовар аст. 

Аз мардуми кўњистон пурсидаанд: чаро авулњои худро дар 
љойњои дурдаст ва касногузари кўњистон бино мекунед? Љойњои шу-
мо рафтан мањол, балки хатарнок аст; дар сари њар ќадам пайроњаи 
борики лаби љар, сангпару тармафуро. Мардуми кўњистон љавоб 
додаанд: «Дўстони бовафо аз роњњои душвор њам натарсида, ба ди-
дорбинии мо меоянд, дўстони бевафо балки даркор нестанд». 

Хонандаам, дўстам, ман ба чилу чањор даромадам. Дар ин синну 
сол ба одам њама гуна кори масъулро супурдан мумкин. Дар ин син-
ну сол нависанда бояд ба њар як суханаш љавоб дињад. 

Агар дар китоби ман фикреро пай барї, ки он дар китоби дигаре 
буд, як сў биандозаш, мисли ин ки як ваќтњо дар кўњистон пагоњи 
шаби никоњ арўси нодухтарро аз даргоњ меронданд. 

Агар дар китоби ман фикри дурустеро дарёбї, ба зераш хат каш. 
Агар фикри нодурустеро дарёбї – дуто хат каш. 

Вале агар заррае дурўѓу риё биёбї, таъхир накарда, китобро як сў 
њаво дењ, ки вай ба чизе кор намеояд. 

Пеш аз хушбошї боз ќиссаеро њикоят мекунам. 
Ќиссаи хони бой, писари ў ва хинкали равѓани дунбаю сирдор. 
Як замон дар Аваристон хони бойе будааст. Ў се бор зан гириф-

тааст, то соњиби писар гардад, аммо њељ кадоме аз занњояш, писар як 
сў истад, духтар њам таваллуд накардааст. Хон маљбур шудааст 
чањорумин бор зан гирад. 

Дер шуд ё зуд, хон писар ёфт. Шодии ўро интињо набуд. Тўй шуд, 
карнаю сурнай навохтанд, доираву думбак заданд. Се шабу рўз ай-
шу нўш карданд. 

Вале шодиву сурур дар ќасри хон дер напоид. Аз байн муддати 
зиёде нагузашта, писари хон касал шуд ва касе дарди ўро муайян 
карда наметавонист. Чї аллањое, ки ба гўшаш мехонданд, аммо 
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тифлро хоб намебурд. Чї нуќлу навое, ки медоданд, аммо намехўрд. 
Њама медиданд, ки рўзњои умраш башуморанд. 

Ягона валиањди хонро на духтурњои хориљї даво кардан метаво-
нистанд на тилисми њинду, на гиёњњои Тибет. Агар ба фарзандаш 
кору њоле мешуд, аз ин ѓам зинда мондани хон дар гумон буд. 

Инак, аз авули ќариб камбаѓале, ки ўро касе одам њам намедонист, 
назди хон омад. Вай арз кард, ки давои дарди валиањдро медонад ва 
ўро наљот дода метавонад. Муќаррабони хон камбаѓалро аз дар берун 
карданї шуданд, вале хон онњоро боздошт. «Аздусар писарам меми-
рад, – андешид хон, – чаро давои охиринро њам насанљам?» 

– Барои писарамро наљот доданат ба ту чї лозим? 
– Ман бояд бо зављаи ту муддате танњо бимонам. 
– Чї? Танњо?! Бо зављаи ман! Ту аќлатро хўрдаї! Гум шав аз пеши 

назарам! 
Камбаѓал баргашту рафт, аммо хон чунин андешид: «Аздусар пи-

сарам мемирад. Бо зављаи ман рў ба рў истода, гап занад, маро чї 
зараре мешавад?» 

– Њой, камбаѓал, ин љо биё, мо аз гапамон гаштем. Ба ту иљозат, 
ки бо зављаи ман гуфтугўй бикунї. 

Њангоме ки камбаѓалу зављаи хон танњо монданд, камбаѓал пур-
сид: 

– Мехоњї, ки писарат зиндаву саломат бошад? 
Зављаи хон дар љойи љавоб ба зону афтод, илтиљо кард. 
– Ин тавр бошад, бигўй, ки падари аслии писар кист? 
Чашмони зављаи хон ба чор тараф давиданд. 
– Шарм накун, ин сирро њардуямон ба гўр мебарем. Нагўйї, пи-

сарат зинда намемонад. 
– Хон дар орзуи писар буд. Медонистам, ки писар таваллуд наку-

нам, маро њам, монанди занњои пештарааш аз даргоњ меронанд. Ба-
рои њамин кўњ рафтаму он љо бо як чўпони љавон хоб кардам ва 
баъди њамон валиањд таваллуд шуд... 

– Аё хони олимаќом, – хабар дод табиб пас аз ин суњбат. – Ман 
давоеро медонам, ки писарат аз он наљот меёбад. Аз њамин лањза 
биноан гањвораи ў бояд дар назди гулхане бошад, монанди гулхане, 
ки чўпонњо дар кўњсор меафрўзанд. Ба гањворааш пўстаки мешї гус-
турдан ва фаќат аз таоме хўрондан лозим, ки чўпонњоят мехўранд. 

– Охир... онњо хинкали серравѓани сирдор мехўранд. Чи хел во-
риси ман... тифли яксола... 

Камбаѓал баргашту рафт. «Аздусар писарам мемирад», – анде-
шид хон ва фармуд, ки хинкал биёранд. 

Худи зављаи хон дар тараддуди пухтани таом шуд. Ў аз 
хинкалњое мепухт, ки дар кўњ барои пањлавони љавон он шаб – 
бењтарин шаби њаёташ – пухта буд. Вай табаќи чўбинро пеши писа-
раш гузошт, чунон ки он ваќт пеши чўпон монда буд. 
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Хинкалњо калон-калону лўнда-лўнда, њар кадоме мушт барин бу-
данд, порањои равѓани карт об шуда, мешорид. Дар кўзачае оби 
чашмаи кўњї низ оварда доданд. 

Њамин ки бўйи сир ва равѓани дунба ба димоѓи валиањд зад, ў 
чашм во карда аз љо бархост, љон гирифт ва якбора дудаста ба хин-
кали калонтарин чанг зад. Аз он лањза ин тараф ќувваи падар ба 
кўдак гузаштан гирифт. Ў чун шери гушна хинкал мехўрд. Писар 
њар рўзу њар соат месабзид ва дере нагузашта, тануманди солиму 
хушќаде шуд. Аз касалї, албатта, ному нишоне њам намонд. 

Шояд, дар њаёт ин воќеа рўй надода бошад, вале ман як чизро 
медонам: ваќте ки адабиёт аз ѓизои аљдоди худ мањрум гашта, ба 
таомњои лазизу нозуки хориљї мегузарад, њангоме ки урфу одат, за-
бону хислати халќи худро дигар мекунад, ба ин њама хиёнат меку-
над, чунин адабиёт харобу адо мегардад ва њељ як дору ба дардаш 
дармон намешавад. 

Бо њамин анљом дињам њам мешавад. Ваќти гармињои тобистон 
оѓоз карда будам, њоло тирамоњи серун расидааст. Дар авули 
кўњистон сар карда будам, дар шањри калони серодам нуќта мегузо-
рам. Сатрњои нахустинро субњгоњон иншо карда будам, њоло посе аз 
шаб гузаштааст, шањриён шамъу чароѓњои худро хомўш мекунанд. 

Ман аз мусофирати дуре бозмегардам. Дар канори дења аз асп 
фуромадам. Лаљоми аспро дошта, онро аз тангкўчаи дарози каљу 
килеб гузаронидам. Акнун хубаш њамин, ки аспро луч карда ба гар-
данаш тап-тап бизанам ва ба марѓзори васеъ сар дињам. 

Худ дар назди оташ каме нишинам њам, мешавад. Сигор баро-
варда, кашам њам, мешавад. Мегўянд, ки њатто Худованд баъди 
анљоми панду насињаташ чилим мекашад. Тамокуро дуд кунонида, 
як-ду ќуллоб кашида, андеша меварзад. 

Мо низ ба андеша меравем. На њар як сафар ба некї меанљомад. 
На њар як китоб наѓз мебарояд. Субњи нав, ки дамид, китоби навро 
сар мекунам, дар тараддуди сафари нав мешавам. 

Алњол маро роњ шалпар кардааст. Ба чакман печида хоб мера-
вам. Шаб бахайр, мардуми нек! Ба некї оѓоз кардам, ба некї анљом 
додам. Вассалом, валкалом, омин! 
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Бо калиди хурд сандуќи калонро кушодан мумкин, – мегуфт гоњо 

падарам. Модарам њар хел афсонањо мегуфт: «Бањр калон аст? Ка-
лон. Аз куљо пайдо шудааст? Парандачае бо нўлаш ба замин «тиќ–
тиќ» задааст ва аз замин чашмае дамидааст. Аз оби чашма бањри 
азиме пайдо шудааст». 

Боз модарам ба ман њангоми саргарми бозї шуда, бисёр давидан 
ва суп–сурх шуданам мегуфт: «Аќаллан то ба замин фуромадани 
кулоњи ба осмон њаво додаат дам гирифтан даркор. Бишин, дам 
гир». 

Халќ њам медонад, ки баъди як порча заминро шудгор кардан, 
њарчанд он порчаи хурд бошад ва порчаи дигарро шудгор карданї 
бошї, ба сари вот нишаста, каме нафас рост кардан даркор. 

Оё танаффуси байни ду китоб чунин вот нест? Ман ба рўйи њамин 
вот дароз кашида хобидам ва њама роњгузар маро дида мегуфтанд: 
ња, кор карда шалпар шудї, барзгар, хобат бурд? 

Воти ман монанди водие буд дар миёни ду авул, ё авуле буд дар 
баландї, миёни ду водї. 

Воти ман њамчун сарњадди байни Доѓистон ва тамоми љањон буд. 
Ман ба рўи воти худ дароз кашидам, вале хобам набурдааст. 

Ман мисли рўбоњи пир, ки донхўрии чўљањои навболро аз наздик 
поида мехобад, хоб мерафтам. Як чашмам нимкушодаву чашми ди-
гарамро бо кафи дасти дигарам пўшонида будам. Њамин кафи дас-
тамро гоњ–гоњ номаълум бардошта, гўш мекардам. Оё китоби якуми 
ман ба дасти одамон расида бошад? Онро хонда бошанд? Дар бора-
аш гап мезада бошанд? Чињо мегуфта бошанд?  

Љорчии авул дар болои боми баланд истода, њар гуна хабарњоро 
љор мезанад. Вай, то бовар њосил накунад, ки хабари аввалро мар-
дум шунидаанд, хабари навро љор намезанад. 

Марди кўњистон дар кўча рањсипор бошаду бинад, ки аз ягон 
њавлї мењмоне бо димоѓи сўхта, бадќањр, оташин мебарояд, вай ба 
он њавлї медарояд магар? 

Ман ба рўйи воти байни китобњоям хобаму мешунавам, ки кито-
би якумам ба њар кас њар хел таъсир кардааст. 

Ин будагї гап: яке себро дўст медорад, дигаре чормаѓзро. Себро 
пўст канда мехўранд, чормаѓзро шикаста. Тарбузу харбузро бо тух-
маш намехўранд. Њамин тавр, ба њар хел китоб њам њар хел муноси-
бат кардан лозим аст. Чормаѓзро бо корд шикастан мумкин нест, 
барои ин кўбак њаст. Њамчунин себаки нармаки хушбўйро бо кўбак 
задан мумкин нест. 

Њар кас китобро хонда, дар он камбудие меёбад. Хайр, чї илољ, 
мегўянд, ки њатто духтари мулло беайб намешавад, дар хусуси кито-
би ман њољати гап њам нест. 
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Бо вуљуди ин, танаффуси ман ба охир расид, китоби дуюмро оѓоз 
мекунам. Ман намедонам, ки ин китобро барои чанд нафар хонанда 
иншо мекунам. Адади нашр далели чизе нест. Китобњое њастанд, ки 
сад њазор нусха чоп шудаанд, аммо онњоро касе намехарад, онњо дар 
рафњои китобхонаю маѓозањо мехобанд. Баъзе китобњо даст ба даст 
мегарданд ва як нусхаи онњоро одамони бисёре мехонанд. Ба ман на 
инаш даркору на ваяш. Бигзор китоби маро аќаллан як кас хонад, 
ман бо њамин њам хурсанд мешавам. Ман аз кишвари хурду одї, ва-
ле сарбаландам ба њамон як нафар њикоят карданиям. Наќл карда-
ниям, ки ин кишвар дар куљост, сокинони он бо кадом забон гап ме-
зананд, дар чї боб сухан меронанд чї сурудњое мехонанд. 

Ман њамаро њикоят карда наметавонам. Мўйсафедон ба мо чу-
нин насињат мекарданд: «Дар бораи њама фаќат њама њикоят карда 
метавонанд. Ту гапи худатро бигўй, он гоњ њамааш мешавад. Њар 
кас танњо ба худаш хона пўшидааст, дар натиља авул ба вуљуд ома-
дааст. Њар кас як порча замини худро шудгор кардааст, дар натиља 
тамоми замин шудгор шудааст». 

Инак, ман субњи бармањал хестам. Имрўз рўзи огарди якуми ман 
аст. Огарди нави замини нав. Дар ин рўз, аз рўйи одати дерин, ба 
рўйи миз бояд њафт чиз бошад, ки номи њамааш бо як њарф сар ша-
вад. Ман ба рўйи мизи худ чашм медавонам ва он њафт чизро меби-
нам. Инак, он чизњо: 

1. Кагъат – коѓаз (коѓази тоза). 
2. Карандаш – ќалам (Ќалами нўгаш тез). 
3. Карточка – сурат (аз они модарам). 
4. Карта – харита (аз они кишварам). 
5. Кофе – ќањва (бе шир, баланд). 
6. Коняк – (доѓистонї, панљоташа). 
7. «Казбек» – (папирос). 
Агар китобро њозир нанависам, пас кай менависам? 
Оташ даргирифт. Дег ба љўш омад. Аз ќабати резаборони сим–

сим шуоъњои офтоб баромад. Мегўянд, ки дар чунин рўз тамоми 
њайвонот дар кўњсор, мисли дорбозњо, ба рўйи тиру камони 
њафтранг раќс мекунанд. Њамин хел рўзњо шавад, модарам мегуфт, 
ки шуоъњои офтобро сўзан карда, аз риштањои борон матои осмон 
дўхтаанд. 

Имрўз дар кўњсор бањор аст, аввалин рўзи бањор. Бањор њам, мо-
нанди ман, огарди аввалин мекашад. 

– Бигўй, эй бањорони Доѓистон, ту чи гуна њафт туњфае дорї, ки 
номи њамаи онњо бо як њарф сар шавад? 

– Ман чунин туњфа дорам, – љавоб медињад бањор, – ин туњфањоро 
ба ман Доѓистон додааст. Ман номбар мекунам, ту ангуштњоятро 
хобонида шумур. 

1. Цiа – оташ. Барои њаёт. Барои муњаббат ва нафрат. 
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2. Цiар – ном. Барои виљдон. Барои љасорат. Барои одамро љеѓ 
задан. 

3. Цiам – намак. Барои мазаи њаёт, барои меъёри њаёт. 
4. Цiва – ситора. Барои парвозњои баланд ва умеду орзуњо. Барои 

маќсадњои дурахшон ва роњи рост. 
5. Цiум – уќоб. Барои тимсол, барои намуна. 
6. Цiумур – занг, зангўла. Барои њамаи одамонро дар як љо ѓун 

кардан. 
7. Цiалкiу – элак, ѓалбер. Барои бехтан ва донањои сараро аз 

донањои пучу сабук људо кардан. 
Доѓистон! Ин њафт шохи дарахти решадори туст. Њамаашро ба 

фарзандонат таќсим карда дењ, ба ман инъоме бикун. Мехоњам ота-
шу намак бошам, уќобу ситора бошам, зангўлаю ѓалбер бошам. 
Мехоњам номи нек дошта бошам. Ба боло менигараму осмонро ме-
бинам, ки матои он аз офтобу борон ва аз обу оташ аст. Модарам 
њамеша наќл мекард, ки худи Доѓистон њам ваќти хоб аз оташу об 
офарида шудааст. 
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ПАДАРУ МОДАР, ОТАШУ ОБ 

 
– Бо оташ бозї накун, – мегуфт падарам. 
– Ба об санг напарто, – хоњиш мекард модарам. 

 
Њар кас модари худро њар хел ёд мекунад. Ман модарамро њам 

субњ, њам чоштгоњ, њам бегоњї ёд дорам. Субњидам вай кўзаи пуроб-
ро бардошта, аз тарафи чашма меояд. Модарам обро, њамчун як чи-
зи аз њама азиз, баэњтиёт бардошта меояд. Инак, ў аз зинањои сангин 
ќадам зада баромад, кўзаро ба замин гузошт, ба оташдон алов монд. 
Ў аловро њам мисли як чизи аз њама муќаддас, баэњтиёт дармегиро-
над. Ба оташ, намедонам, ё ба њарос, ё ба мењр менигарад. То дуру-
сттар даргирифтани оташ модарам гањвора мељунбонад. Вай 
гањвораро њамчун як чизи аз њама азиз баэњтиёт мељунбонад. 
Нимрўзї модарам кўзаро гирифта, сўи чашма меравад. Баъд, ба 
оташдон алов мемонад, баъд, гањвора мељунбонад. Бегоњї модарам 
дар кўза об меорад, гањвора мељунбонад, ба оташдон алов мемонад. 

Вай њар рўз, бањору тобистон, тирамоњу зимистон чунин кор ме-
кард. Ин корњоро саросема нашуда, бо тањаммул, њамчун корњои аз 
њама зарур ва муњим, анљом медод. Ба об мерафт, гањвора 
мељунбонид, ба оташдон алов мемонд. Ба оташдон алов мемонд, ба 
об мерафт, гањвора мељунбонид. Гањвора мељунбонид, ба оташдон 
алов мемонд, ба об мерафт. Ман модари худро њамин тавр ба ёд ме-
орам. Њангоми ба об рафтанаш ў њамеша ба ман таъкид мекард: «Аз 
алов бохабар шуда ист». Њангоми ба оташдон алов монданаш чунин 
мефармуд: «Кўзаро чаппа накун, обро нарезон». Вай боз њангоми 
маро алла гуфта хобониданаш чунин мегуфт: «Падари Доѓистон – 
оташ, модараш – об». 

Кўњњои мо, дар њаќиќат, ба оташи сангбаста шабоњат доранд. 
Инак, аз оташ сухан меронем: 

 
Санге ба санг мезанї – шарора мепарад1, 
Сахра ба сахра мезанї – шарора мепарад. 
Кафро бисовї бо кафе – шарора мепарад, 
Њарфе ба њарф зам кунї – шарора мепарад. 
Нохун ба сурно занї – шарора мепарад. 
Аз чашми сурной бин, – шарора мепарад. 

 
Њатто кулоњи кўњистонї, ки аз пўсти барра аст, њангоми даст–

даст кардан оташвор метобад. 

                                                 
1
 Тарљумаи шеърњо аз Лоиќ аст. 
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Агар марди кўњистонї чунин кулоњро ба сар пўшида, ба боми худ 
барояд, барфи куњњои наздик об шудан мегирад. 

Худи барф њам оташвор метобад. Шохњои нахчир, ки њангоми 
тулўи офтоб дар теѓаи кўњ меистад, наѓз оташвор метобад. Шохњо 
низ њангоми ѓуруби офтоб гўё дар оташи арѓувонї об мешаванд. 

Зарбулмасали кўњистон њам оташнок асту ашкњои кўњистонизан 
њам. Нўги мили камон њам, дами ханљари аз ѓилоф берун кашида 
њам. Аммо оташи аз њама форам ва аз њама гарм дар дили модар ва 
дар оташдони њар як хонадон аст. 

Агар марди кўњистонї дар њаќќи худ сухани неке гуфтанї ё уму-
ман худро таъриф карданї шавад, чунин мегўяд: «Ман њанўз ба да-
ри ягон кас оташталабї нарафтаам». 

Агар марди кўњистонї дар њаќќи ягон одами бад, одами носазо 
гап заданї шавад, чунин мегўяд: «Дуди мўрии хонааш думи калла-
муш барин нест». 

Агар ду пиразани кўњистонї мољаро кунад, яке фарёд зада 
мегўянд: «Илоњо оташдонат аловро набинад». «Њамон алови дар 
оташдонат будагї њам мурад», – љавоб мегардонад дуюмї. 

Дар њаќќи одами љасур гап заданї бошанд, чунин мегўянд: «Вай 
одам не, оташ!» 

Падарам шеърњои сарди дилгиркунандаи як љавонро гўш карда, 
сипас гуфт. «Дар шеърњоят њама чиз будагї барин. Њамин хел меша-
вад, ки хона њаст, оташдон њаст, њезум њаст, дег њаст, дар дег њатто 
гўшт њаст. Аммо оташ нест. Хона хунук, дег намељўшад, гўшт маза 
надорад. Оташ набошад – зиндагї њам нест! Хулласи калом, ба 
шеърњои ту оташ лозим!» 

Боре аз Шомил пурсиданд: «Имом, бигўй, чї хел шуд, ки Доѓистони 
хурди нимгушна асрњои аср ба давлатњои пуриќтидор муќобилат карда 
тавонист ва бар зидди онњо истодагарї кард? Сї соли дароз бар зидди 
оќподшоњи пурзўр чи хел мубориза карда тавонист?» 

Шомил љавоб дод: «Агар даруни синаи Доѓистон оташи 
муњаббат ва нафрат аланга намезад, вай њељ гоњ ба чунин мубориза 
тоб оварда наметавонист. Ана, њамон оташ муъљизањо меофариду 
корњое мекард. Ана, њамон оташ дили Доѓистон аст, яъне, худи 
Доѓистон. 

Худи ман кистам, – давом медод Шомил. – Писари боѓбон, аз авули 
дурдасти Гимри. Ман аз дигар одамон ќадбаландтар ва серкитфтар 
нестам. Дар бачагиям тамоман сусту лоѓар будам. Калонсолон ањволи 
маро дида, сари таассуф мељунбониданд, ки дур намекашам. Номи ман 
аввал Алї буд. Лекин ваќти касал шуданам номамро Шомил карданд, 
ба умеди он, ки дардам њам бо номи куњнаам аз танам бадар равад. 
Ман љањони бузургро надидаам. Ман дар шањрњои бузург тарбия наги-
рифтаам. Ман соњиби молу мулки зиёде њам набудам. Ман дар мадра-
саи авуламон хондаам. Падару модарам ба хар шафтолуи гимрї бор 
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карда, маро ба бозори Темурхон–Шўра равон мекарданд, ки бурда 
фурўшам. Ман дар пайрањањои санглохи кўњистон харакї бисёр роњ 
гаштаам. Як рўз чунин воќеа рўй дод. Ба ин њодиса хеле ваќт шуд, ле-
кин ман онро фаромўш намекунам ва фаромўш кардан њам намехоњам. 
Чунки дар њамон лањза рўњи ман – оташи ман бедор шуд. Дар њамон 
лањза ман Шомил шудам. 

Дар наздикии Темурхон–Шўра, дар як авул, як гурўњ бачањои шўх 
пеши роњамро гирифта, маро масхара карданї шуданд. Яке кулоњамро 
аз сарам гирифта гурехт. Дигарњошон, то ман аз ќафои бачаи 
кулоњбурда сур кардам, ки бори хари маро кушода, сабадњои пури ме-
варо фуровардан гирифтанд. Њамаи онњо, саросема шуда дасту по гум 
кардани маро дида, механдиданд, завќ мекарданд. Ин шўхии онњо ба 
ман нафорид ва дар дилам оташи то њанўз ноаён даргирифт. Аз ѓилоф 
ханљари дастасафедро кашидам. Бачаи кулоњбурдаро дар поёни авул 
дастгир кардам, ба љўйи лойоба афтонида, ба гулуяш ханљар мондам. 
Вай баъди ин ба таваллою зорї даромад. 

«Ту ба оташ бозї накун». 
Он бачаро дар љўйи лойоба монда, ба атроф нигаристам. 

Бачањое, ки шафтолуњои маро чошу пош карда буданд, ба њар тараф 
гурехтаанд. Баъд, ман ба боми хонаи наздиктарин баромада бонг 
задам: 

– Њой, бачањо! Агар нахоњед, ки шикаматонро оташи ханљари 
ман сўзонад, борамро чи хел буд, њамон тавр карда монед. 

Шўхбачањо коре накарданд, ки ман ин гапамро такрор бикунам. 
Худи њамон рўз дар бозор чунин гап–гапи мўйсафедњоро шуни-

дам: «Овозаи ин љавонро њоло мешунавем». 
Ман кулоњамро ба сари абру кашида, хари гапдарои худро њай 

карда, ба роњам рафтам. Оё ман љангу љанљолро мехостам? Худи 
онњо маро ба ѓазаб оварданд, аз дилам оташ бароварданд. 

Баъди ин солњо гузаштанд. Як пагоњї дар боѓамон кор мекардам. 
Остин бар зада, аз поён хоки сиёњ гирифта, ба кўњ мебаровардам ва 
ба бехи њар як дарахт мерехтам. Хокро ба кулоњи куњнаам андохта 
мекашондам. Он ваќт тани ман аллакай захмњо дошт. Ин захмњо ба 
ман дар задухўрдњои гуногун расида буданд. Њамин дам одамон, 
кўњистониёни худамон, ки аз авулњои дигар, њатто аз авулњои хеле 
дур буданд, ба наздам омада гуфтанд, ки аспамро зин зада, мусаллањ 
шавам. Ман мусаллањ шудан намехостам, гапашонро рад кардам, 
чунки ба ман боѓбонї њазор бор бењтар буд, то љанг. 

Баъд фиристодагони авулњо ба ман гуфтанд: 
– Шомил! Аспњои бегона аз чашмањои мо об мехўранд, одамони 

бегона шамъњои моро хомўш мекунанд. Ба асп худат савор мешавї, 
ё мо саворат бикунем? 

Инро шунида мисли он даъфае, ки бачањо аз сарам кулоњамро ги-
рифта гурехта ва шафтолуњоямро резу чош карда, маро ранљонида бу-
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данд, дар синаам оташ аланга зад. Ин оташ монанди он даъфаина 
сўзон ва њатто аз он њам сўзонтар буд. Ман боѓро фаромўш кардам, 
њамаро фаромўш кардам. Оташе, ки маро бисту панљ сол боз кўњ ба кўњ 
мебарад, на аз боду борон хомўш мешавад, на аз барфи сарди зими-
стон. Авулњо оташ мегиранд, дуди оташ аз ќабати дуду борут шарора 
мезанад, тамоми Кавказ месўзад. Оташ, ана, њамин хел чиз аст! 

 
Њикоят мекунанд, ки дар замонњои ќадим, агар душман аз 

сарњадди Доѓистон гузарад, мардум дар болои кўњи баланде баро-
бари ќади манора гулхан меафрўхтанд. Инро дида, њамаи авулњо 
гулханњои худро меафрўхтанд. Ин гулханњо њамон нидои шадиде 
буданд, ки кўњистониёнро водор менамуданд, то самандњои љангии 
худро савор шаванд. Аз њар њавлї саворае мебаромад, аз њар авул 
дастаи тайёре… Ба даъвати оташ пиёдаву савора мебаромаданд. То 
даме ки гулханњо дар кўњњо фурўзон буданд, пирону занон ва 
кўдакони дар кўњњо монда медонистанд, ки душман њанўз дар 
њудуди Доѓистон аст. Чун гулханњо хомўш мегаштанд, маълум ме-
шуд, ки хатар бартараф шудааст ва ба сарзамини аљдод боз амну 
амонї омадааст. Дар таърихи тўлонии кишвари худ кўњистониён 
борњо водор шудаанд, ки дар теѓаи кўњњо оташи хатар афрўзанд. 

Он оташњо њам байраќи љангї буданд, њам фармон… Онњо ба 
кўњистониён ба љои техникаи њозиразамон: радио, телеграф, телефон 
хизмат мекарданд. Дар пуштаи кўњњо њозир њам љойњои бедарахту бе-
сабза намоёнанд, гўё дар он љойњо говмешњои азиме хобида бошанд. 

Мардуми кўњистон мегўянд, ки љойи аз њама эътимоднок барои 
ханљар – ѓилоф, барои оташ – оташдон, барои мард – хона. Вале 
оташ агар аз оташдон баромада, дар теѓаи кўњ аланга занад, он гоњ 
ханљари дар ѓилоф хобида ханљар нест, марди дар назди оташдон 
нишаста мард нест. 

Чўпонњои Доѓистон вазифањоро байни худ басо ќатъї таќсим кар-
даанд. Яке гўсфандњоро рўзона мечаронад, дигаре љои онњоро шабона 
гирифта рамаро аз гургњо нигоњ медорад. Аммо дар байни онњо одаме 
њаст, ки на ба гўсфанд сару кор дорад, на ба гург. Вай вазифадор аст, 
ки оташро хомўш шудан нагузорад, нигоњ дорад, ў муњофизатгари 
оташ аст. Ўро нигањбони оташ, оташдор њам мегўянд. Гуфтан мумкин 
нест, ки ин касбест ва кори одам фаќат нигоњ доштани оташ аст. Вале 
дар дами шаб чўпонњо њатман чунин одамро аз байни худ интихоб ме-
намуданд ва нигоњ доштани оташро ба ў бовар карда месупориданд. 

Ин кори зарур ва душвор аст! Њам хўрокпазї, њам гармї, њам либо-
си хушк, њам рўшної, њам суњбат, њам тамокукашї, ки дар њангоми 
суњбати бафурљаи мардњо хеле зарур аст – њамааш ба оташ вобаста. 

Дар козаи чўпонњо оташдон нест. Оташ дар берун месўзад ва би-
нобар ин ташвишу зањмати махсусро талаб мекунад. Оташро аз 
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њавои вайрон: аз боду борон, аз барфу тўфон бо кафи даст, бо кулоњ, 
бо бари домани бурќаъ муњофизат кардан лозим мешавад. 

Вале диловарону шоирон, њофизону достонсароён, раќќосону на-
возандагонро низ нигањбони оташ номидан мумкин нест магар? Дар 
байни мо бисёр касоне њастанд, ки дар дил оташи љовид, оташи 
назм, оташи ривоят, оташи муњаббати Ватан доранд, ин оташро 
њифз менамоянд ва ба дигарон эњдо мекунанд. 

Ман њам дар дили худ шарораи ин оташи љовидро эњсос мекунам. 
Вазифаи худ низ мешуморам, ки ин шарораро хомўш гардидан на-
монам: онро доман занам, маљбур созам, ки рўшної дињад, гарм ку-
над, то каси аз ќафои ман меомада ин оташро аз ман ќабул карда, ба 
сўйи оянда барад. 

 
Оташи даруни синаро њам монанди он ки худро аз оташи берун, 

оташи муќаррарии њаќиќї эњтиёт мекунї, эњтиёт кардан лозим. 
Рўзњои ид дар авул пас аз суруд њамеша њазлу шўхї мешавад, пас 

аз мусиќию раќс – суњбат. Баъди суханњои баланд дар васфи оташ 
акнун ќиссаи дар Доѓистон љустуљў кардани одами барфинро њикоят 
мекунам. 

Як навъ кормандони илм ба љустуљўи каптар, яъне одами барфин 
омада, ба мардуми кўњистон тамошои ѓалатие нишон доданд, ки 
худи ман шоњиди он будам. 

Аварњо ба онњо гуфтанд: «Ба назди дарѓињо равед, мумкин, ода-
ми кофта гаштагиатон дар њамон љо зиндагї кунад». 

Дарѓињо дар навбати худ онњоро ба назди лакњо фиристоданд, 
лакњо – ба назди лазгињо, лазгињо – ба назди ќумиќњо, ќумиќњо – ба 
назди нўѓайњо, ба биёбон, нўѓайњо – ба назди табасаранњо. Хуллас, 
олимон тамоми Доѓистонро гашта саргардон шуданд. Оќибат сахт 
монда шуда, дар авули Кикунї манзил карданд. Зимнан, пањлавони 
мо Усмон Абдурањмонов дар њамон авул иќомат дорад. Шояд баъзе 
аз хонандагони ин сатрњо Усмонро дар филми «Љазираи љавоњирот» 
дидаанд. Вай дар он филм якбора се нафарро гирифта, аз сањни 
киштї ба уќёнус њаво медињад. 

Воќеа њамин тавр шуд, ки автомобили олимон дар дарёчаи назди 
авули Кикунї дармонд. Олимон мошинро пеш тела доданд, ќафо 
тела доданд, аммо бароварда натавонистанд. 

Њамин ваќт Усмон дар болои боми худ менишаст. Вай нотавонии 
одамони дар гирди мошин љунбуљўлкунандаро дида, ба замин фу-
ромада ва оњиста – оњиста пањлавонона ќадам зада, ба назди онњо 
рафт. Ў мошинро, мисли он ки тортанаки дар косаи сафоли 
равѓанолуд часпидаро мегиранд, бардошту ба љойи хушк бурда 
монд. 
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Олимон байни худ ба пичир–пичиру миш–миш даромаданд, 
зоњиран, гумон карданд, ки одами ба ёрї омада боз њамон одами 
барфин набошад? Вале Усмон гапи онњоро пай бурда гуфт: 

– Шумо бењуда кофта гаштаед. Мо, кўњистонињо, аз барф не, аз 
оташ рўидаем. Агар дар дили ман оташ намебуд, мошини шуморо аз 
даруни лой чи хел кашида мебаровардам? 

Вай инро гуфта, оромона тамоку печонида, бафурља санги шарар 
бароварда, ќавро оташ дод ва папиросашро даргиронда, аз дањонаш 
як олам дуд сар дод. Фаќат баъди ин аз даруни синаи фарохи Усмон 
ба дуд омехта хандаи раъдворе таркида баромад. Њангоми тарма 
кўњ чунин гумбуррос мезанад, њангоми сангњоро чаппаю роста кар-
данаш об чунин садо медињад, њангоми заминљунбї кўњњо чунин 
гулдуррос мекунанд. 

Абўтолиб ин ќиссаро шунида, чунин илова кард: «Мошини ода-
моне, ки ба ин хел кори бењуда машѓуланд, дар лой дарнамонданаш 
мумкин нест». 

Дар Њиндустон ман иди оташро тамошо кардам. Чї хуш, ки одамон 
чунин ид доранд! Ба ман армуѓон гўён шамъи сўзон доданд ва ман он-
ро, чун саломи мамлакати дурдаст ба кишвари сангистонам, ба 
Доѓистонам овардам. Охир, мо бисёр мегўем: саломи оташин! Ба онњо 
саломи оташин расонед! Шояд, замоне буд, ки одамон ба љои саломи 
дар сухан ифодаёфта оташ, аланга мефиристоданд. Оташи осуда. Ота-
ши сўхтору љанг не, балки оташи оташдон, оташи гармию рўшної. 

Мо одате дорем: авулњои кўњї шаби аввали зимистон (баъзан 
шаби аввали бањор њам) дар болои шахњо гулхани муборакбодї 
меафрўзанд. Њар авул гулхан меафрўзад. Ин гулханњо аз дур мена-
моянд. Авулњо аз паси кўњу дара ва нишебу фароз расидани зими-
стон ё бањоронро ба якдигар табрик мегўянд. Саломњои оташин, 
орзуњои оташин! Худи ман дар болои кўњпораи Хамирхо, ки ба бо-
лои сари авули Сада хамидааст, чунин гулханњоро борњо афрўхтаам. 

Аввалин заводро дар Доѓистон «Чароѓњои Доѓистон» номидана-
шон њам бе гап нест. Акнун ба гулханњо бисёр чароѓњои дигар 
њамроњ шудаанд. Парандањо дар болои симчўбњои барќ низ монанди 
болои дарахт бемалол мешинанд. Кабўтарон аз чароѓњои барќи бо-
лои шохањо намераванд. 

Боре ман сўхтани бањри Хазарро дидаам. Як њафтаи дароз 
сўхторро мављњо хомўш карда натавонистанд. Ин њодиса дар назди-
кии шањри Изборбош рўй дода буд. Њангоме ки сўхтор оњиста–
оњиста хомўш мешуд ва нињоят хомўш гардид, ин манзара киштии 
ѓарќшавандаро ба хотир меовард. 

Бањри сўзон хомўш гардад, мумкин, аммо оташе, ки даруни синаи 
Доѓистон забона мезанад, њељ гоњ хомўш нахоњад шуд. Оё оташе, ки 
даруни синаи инсон шуълавар аст, об мехоњад? Оё лабоне, ки аз 
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њарорати оташи даруни сина хушкида, сўхта, торс–торс кафида, 
парсинг бастаанд, оњиста чунин намегўянд: «Об, об!»? 

Пас, обу оташ њамроњи якдигаранд. 
Гапи дўстдоштаи модари ман ин буд: оташдон – дили хона, чаш-

ма – дили авул. 
Кўњњо оташ мехоњанд, водињо об. Доѓистон њам аз кўњњо, њам аз 

водињо иборат аст, вай њам оташ мехоњад, њам об. 
Агар одам њангоми ба роњ баромадан ё аз сафар ба хона баргаш-

тан ба чашмаи канори авул, њамчун ба оина нигарад, пас, вай дар 
дил муњаббат, дар дил оташ дорад. Њамин хел ривоят њаст. 

Вале тамоми Доѓистон ба оинаи шаффофи бањри Хазар намени-
гарад магар? Оё вай ба љавони хушќомати пурљўшу хурўши нав аз 
об баромада шабоњат надорад? 

Гўё ки марди кўњистоние ба сари чашма хамида бошад, 
Доѓистони ман ба сари бањри Хазар хам шудааст ва сару либосашро 
ба тартиб меорад, мўйлабашро тоб медињад. 

Дар кўњистон чунин дуои бад њаст: «Њаром мурад аспи касе, ки 
оби чашмаро њаром кардааст». Боз: «Бигзор оби њамон чашмањои 
атрофи њавлиат хушк шавад». Ситоиши мардуми кўњистон чунин 
аст: «Аз афташ, дар ин авул мардуми хуб зиндагї мекунанд: чашмаю 
ќабристонаш обод, тоза». 

Дар кишвари мо ба шарафи одамони фавтида бисёр чашмаву 
чоњњо кандаанд, ин чоњњо номи он одамонро доранд: чашмаи Алї, 
чашмаи Умар, чоњи Њољї Мурод, чашмаи Мањмуд. 

Њангоме ки пагоњ ва бегоњ духтарон кўза бар китф сари чашма 
мераванд, љавонон низ дар он љо њозир мешаванд, то ба худ арўсе 
интихоб бикунанд. Дар сари чашмањо басо оташи ишќ фурўзон, 
риштаи оилањои оянда пайванд шудаанд! 

 
 

Ба номи кї суруди ман, аёнат нест, 
Бипурс аз чашма, то гўяд ба номи кист. 
 

Шоири мо Мањмуд њамин тавр навиштааст. 
Боре њангоми ба кўњ рафтанам, дар назди чашмаи Готсатли ман-

зил кардам. Нигарам, мусофире ба ду каф оби зулол менўшад ва њар 
замон мегўяд: 

– Вањ, аљаб неъмате! 
– Ба пиёла нўшед, – таклиф намудам ба ў. 
– Ман бо дастпўшак об намехўрам, – љавоб дод мусофир. 
Гапи падарам њамеша чунин буд: аз садои борон ва дарёи равон 

форамтар мусиќие нест. Аз дидани оби равон ва шунидани садои он 
кас њаргиз монда намешавад. 
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Бањорон, њангоми об шудани барфи кўњистон, модарам љўйчањои 
ба љониби водї љоришавандаро соатњои дароз тамошо карда мени-
шаст. Вай њанўз аз зимистон чалакњоро тайёр карда мемонад, то ки 
бањорон ба зери новањо гузошта, оби борон љамъ бикунад. 

Шуѓли дўстдоштаи ман њам дар оби борон пойлуч шалаппосзанон 
давутоз кардан буд. Мо аз борон натарсида, пеши роњи љуйчањоро ме-
бастем, то ки оби борон љамъ шуда, толобчањо ба вуљуд оянд. 

Ба худ тасаввур мекунам, ки парандањо њангоми аз косасангњо 
хўрдани оби борон чї њаловате доранд. 

Шомил ба љанговарони худ мегуфт: «Бигзор душман тамоми 
авулро гирифта бошад, тамоми киштзорњои моро забт карда бошад, 
аммо чашма њоло дар дасти мост ва мо ѓалаба мекунем». 

Имоми сахтгир њангоми њуљум овардани дастаи душманон фар-
мон медод, ки пеш аз њама чашмаи авул муњофизат карда шавад. 
Ваќти ба душман њуљум овардани худ ў фармон медод, ки пеш аз 
њама чашмаро забт бикунанд. 

Пештар, агар хундор душмани худро ваќти дар дарё оббозї кар-
данаш медид, то вай аз об баромада, мусаллањ нашавад, даст наме-
расонид. 

Вале ман аксаран одати дигари тамоман осоиштаро, ки ба об во-
баста аст, ба хотир меорам. Ин одат «хараки боронї» ном дорад. 
«Дар тамузи рўз андар водии Доѓистон» – бе гап ин тавр нанавиш-
таанд. Гармои нисфирўзї дар љойњои мо баъзан хеле шиддатнок 
мешавад ва њамроњ ќоќ мекунад. Замин торс– торс мекафад, шахњо 
танўри тафсон барин нафас мебароранд. Дарахтон пажмурдаву 
киштзорњо хушк мешаванд. 

Тамоми мављудот: рустанию гиёњњо, парандаю чарандањо ва ал-
батта одамон ташнаи оби осмон, оби борон мешаванд. Он гоњ писа-
ракеро аз авул ёфта, ба ў монанди њиндубачае аз алафњои дар офтоб 
пажмурда либос сохта мепўшонанд. «Хараки боронї» ана њамин 
аст. Худаш барин бачањо аз гардани ин бача ресмон баста, то сари 
авул кашола мекунанду чунин суруд мехонанд: 

 
Худоё, худоё! Ту борон фирист, 
Ки сероб гардад замину замон, 
Ки аз новањо об љорї шавад, 
Худоё, худованди њафт осмон. 
Бароед бар осмон, абру меѓ, 
Бибор, эй ту борон, даме бедареѓ, 
Ки дар оби ту рўй шўяд замин, 
Шавад сабзапўшу шавад нозанин. 

 
Сокинони калонсоли авул њама ба кўча мебароянд, ба назди «хара-

ки боронї» тохта мераванду яке аз кўза, дигаре аз таѓора ба ў об ме-
пошанд ва суруди бачагонро такрор намуда, мегўянд: «Омин, омин!» 
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Як бор ман њам «хараки боронї» шуда будам. Ба сари ман чунон 
оби бисёре рехтанд, ки ростї, агар онро љамъ кунанд, нисфи оби бо-
рон мешуд. 

Аммо фалак ба сурудњои мо на њамеша гўш медод. Офтоб њамон 
месўзонд. Офтоб Доѓистони моро гўё бо тути гарм дарзмол мекард. 
Офтоб боиси ѓамгинї мегардид. Мо онро офтоби ѓамовар меномидем. 
Замин дар зери њамин офтоби ѓамангез садњо ва њазорњо сол мехобид. 
Агар Аврупоро мисол гирем, рўзњои офтобї дар авули Ѓуниби 
Доѓистон бештаранд. Авули Сада њам аз вай монданї надорад. 
Авулњои дигар њам. Онњоро бекора «ташнагони об» ном надодаанд. 

Ба ёдам меояд, ки ваќти як кўза об бар дўшу як кўзача об ба даст 
баргаштанаш чењраи модарам хаста менамуд. Об аз авул се кило-
метр дур буд.Ба ёдам меояд, ки њангоми аз борон тар шудани замин, 
аз новањо ширрасзанон шоридани об, аз оби борон лабрез шудани 
чалакњои зери новањо чењраи модарам мешукуфт. 

Ба ёдам меояд, ки Њабибат ном њамавули пири коматхамидае 
доштем. Ў њар пагоњ ба китф зоѓнўл бардошта, аз авул баромада 
мерафт ва гоњ ин љову гоњ он љои заминро мекофт. Вай ба васвасаи 
обёбї афтода буд ва њамеша об мељуст. 

Њама медонист, ки бењуда зўр мезанад, аммо касе чизе намегуфт, 
фаќат ман, ки њанўз бачаи нодон будам, боре гуфтам: 

– Бењуда зўр мезанї, Њабибат–хола, бекора мењнат мекунї, дар 
ин љо об нест. 

 
Бигзарад баччагї чу об, вале 
Нагзарад бе нишону бе осор, 
Монад аз ў таронањои ѓариб, 
Ёд монад барои халќу диёр. 
 
Бигзарад њам љавонї чун дарё, 
Њар чї бигзашт, боз пас н–ояд. 
Лек з–ў ќањрамонї хоњад монд, 
Ёдгоре, ки дер мепояд. 

 
Падарам аз ман сахт хафа шуд. 
– Охир, дар ин љо њакиќатан об нест. 
– Баъзан одамон нон надоранд. Лекин магар ба ин њоли онњо хан-

дидан мумкин аст? Ин гапро ба гўшат њалќа кун, писарам: ба њоли 
камбаѓалон ва ба њоли касоне, ки об мељўянд, хандидан мумкин нест. 

– Худатон дар бораи инквачулинињое, ки хостаанд пулашонро 
калонтар кунанд ва об зиёдтар ояд, шеъри њаљвї навишта будед–ку. 

– Вай хандаи ашколуд буд. Љавонњо инро фањмида наметавонанд. 
Ту њоло намедонї, ки барои Доѓистон об чї маънї дорад. Њабибат–
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холаат чї орзуи бузурге доштааст, ки дар ин љойи беоб об мељўяд. 
Хайр, хубаш дам шин – борон боридан дорад. 

Дар ин ваќт њаќиќатан шир–ширкунон резаборон меборид. 
 
– Ало, мурѓон, чаро ин субњдам хомўшї бигзинед? 
– Зи бас бурдаст њуши мо танини резиши борон. 
– Чаро, эй шоирон, ин ќадр хомўшеду њайронед? 
– Зи бас бурдаст њуши мо танини резиши борон. 
 

Падарам њамеша мегуфт, ки рўзи ба авул аз кўњи дур ба воситаи 
ќубур омадани об хушбахттарин рўзи њаёти ў буд. То он рўз пада-
рам баробари њама ба даст зоѓнўл гирифта, дар сохтмони обрасонї 
њар рўз кор мекард. Ман он рўзи омад–омади обро наѓз дар ёд до-
рам. Вакте ки об љорї шуд, падарам ба рўйи он њатто партофтани 
гулњоро манъ кард. 

Сокинони авул кампири садсолаеро интихоб намуданд, ки аввал 
ў як кўза об гирад. Кўњистонизани пир кўзаашро пур карда, аз он як 
дўлчаи аввалинро ба падарам дод. 

Падарам, ки ордену мукофотњо дошт, чунин гуфт: ман ба ин хел 
мукофоти ќиматбањо њељ гоњ лоиќ нашуда будам. Худи њамон рўз ў 
бахшида ба об шеъре навишт. Вай дар он шеърпш ба парандањо 
мурољиат мекард, ки онњо дигар худситої накунанд, акнун мо, мар-
думи кўњистон њам, аз онњо бадтар об намехўрем. Ў мегуфт, ки аз 
шилдирроси об дида, форамтар оњангеро дар ягон тўй ва ё ягон ид 
нашунидааст. Вай бовар кунонданї мешуд, ки ягон саманди бидав, 
ягон байтали љавон монанди зане, ки њоло ба об меравад, хиромида 
наметавонад. Вай бо зоѓнўлу бел, нўлањои обрасонї ба инќилоб 
њамду сано мегуфт. Замонеро ёд меовард, ки зимистон дар назди 
оташдон барфро об карда, захира менамуданд: он ваќтњо аз бар-
доштани кўзањои вазнин ќомати кўњистонизанњои мо бармањал ме-
хамид. Оре, он рўз барои падарам рўзи бузурге буд! 

Инчунин як моњи июли тафсони Махачќалъаро ёд дорам. Пада-
рам касали сахт, атрофаш пури духтуру дору буд. Ў мегуфт: 
«Ањволам вазнин. Аъзои баданамаро сад анбури гиро ба чор тараф 
мекашад». 

Вай акнун дору намехўрд, зеро чунин мешуморид, ки њам ваќташ 
гузаштаасту њам бефоида. Њатто намемонд, ки болишташро дуруст 
бикунем, њељ фоида надорад, мегуфт. Њангоме ки ањволаш тамоман 
бад шуд, маро фарёд карда гуфт: 

– Як дору њаст… Њамон ањволи маро бењтар мекунад. 
– Чи хел дору? 
– Дар дараи Бутсраб чоњи хурде њаст… Чашма… Худам ёфтагї… 

Аз њамон љо як ќулт об… 
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Рўзи дигар як кўњистонизан ба кўза аз њамон чашма об овард. 
Падарам чашмонашро пўшида, каме нўшид. 

– Ташаккур, табиби ман. 
Мо гашта напурсидем, ки ў кирову чиро дар назар дошт: обро, 

кўњистонизанро, чашмаи дараи дурро ё тамоми кишвари азизро, ки 
ин чашмаро ба вуљуд овардааст. 

Модарам ба ман мегуфт: њар як одам бояд чашмаи муќаддаси 
худро дошта бошад. Вай њамчунин мегуфт, ки агар дар наздикии 
киштзор оби сарди чашмасор шилдирросзанон љорї бошад, дарав-
гарзан њаргиз хаста намешавад. 

Ривояте њаст, ки дар айёми љавониаш Шомил ва устодаш Ќозї 
Муњаммадро дар дараи Гимрї, дар бурљи љангї душманон муњосира 
кардаанд. Шомил худро ба поён ба болои найзањои душманон пар-
тофта, бо ханљар ба худ роњ кушодааст. Вай аз нуздањ љои баданаш 
захм хўрда, бо вуљуди ин, зинда мондааст ва ба кўњ гурехта рафта-
аст. Мардуми кўњистон гумон кардаанд, ки ў њалок шудааст. Ваќте 
ки ў дар авул пайдо шудааст, модари сиёњпўшаш бо њайрат ва шо-
дию сурур пурсидааст: 

– Шомил, писаракам, чи хел зинда мондї? 
– Дар кўњ ба чашмае вохўрдам, – љавоб додааст Шомил. Марду-

ми кўњистон дар биёбони Арабистон аз шутур афтида, мурдани 
имоми худ, Шомил пири худро шунида, дар авул, дар таги кўчаи худ 
нишаста, мегуфтанд: 

– Дар он наздикї чашмаи Доѓистон набудааст. 
Дар Нуњ ман ба сари ќабри Њољї Мурод рафта, санги мазораш ва 

чунин катибаи онро дидам: «Дар ин љо шери Доѓистон мадфун аст». 
Ман сари буридаи ин шерро низ дидаам. 

– Эй сар, ту чї аз тан људо шудї? 
– Роњи Доѓистон, роњи ватан, роњи чашмаро љуста, рањгум задам, 

гаранг шудам. 
 
Авули ман дар домани кўњ воќеъ гаштааст. Дар рў ба рўяш 

њамвориест ва дар он њамворї ќалъаи Хунзах њаст. Ќалъаро аз чор 
тараф авулњое ињота кардаанд, ки онњо аз ќалъа хеле дуранд. Ин 
ќалъа бо тиркашу сангандозњои худ ба атроф дањон боз кардааст: 
вай тањдид мекунад, бозмедорад, чашм медавонад. Аз тиркашњо ба 
сўйи кўњистониёни ноорому саркаш басо тирњо паридаанд. Аз 
тирпарронињои ин ќалъа кабўтарњои авули ман Сада на як бор ра-
мидаву дар осмон изтиробомез пар задаанд. «Нигоњи аз њама хавф-
нок ва садои аз њама баланд кадом? – мепурсиданд кўњистониён. – 
Нигоњу садои ќалъаи Хунзах». 

Аммо ба замони ман дањшати Хунзах фаќат дар афсонаву 
ривоятњо омада расид. Мо, мактаббачањо, аз тиркашњои он ба якди-
гар нимхўрдањои себ ё барф меѓуррондем. Баъзан шайпури пионерї 
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њам менавохтем ва зимнан, кабўтарњои шохањои атрофро мерамо-
нидем. Оре, дар Хунзах мактабе љойгир буд, ки ман дар он њафт сол 
хондаам. 

Ман акнун куљое равам, дар кадом манзиле бошам, аз маѓзи гул-
дурроси симфония, аз маѓзи оњангњои раќс садои тарабангези авули 
кўдакиям, љирингоси шодиомези занги мактабро мешунавам. Садои 
занг хусусан њамон ваќт шодиомез буд, ки аз тамом шудани дарсњо 
хабар медод. Ин садо њоло њам ба гўшам мерасад ва маро акнун ба 
роњрави мактаб, ба кўча, аз мактаб ба хона, балки баръакс, ба мак-
таб, ба синф, ба хобгоњ њидоят мекунад. Дар синфамон мо сї нафар 
будем. Моње як бор њар кадоме аз дарсњо озод гашта, машкоб ме-
шуд. Барои гуноње ба ин кор дурўза њам мемонданд. Зимнан, мани 
бегуноњ њам доим ду рўз паёпай об мекашондам, чунки љўра ва на-
вбатдори ман Абдуѓафур Юсуфов ваќти расидани навбаташ њамеша 
касал мешуд. Ёд дорам, ки рўзњои обкашии ман ба 7–ум, 8–уми њар 
моњ рост меомад. 

Чашма берун аз њудуди ќалъа буд. Ба он тараф рафтан осон буд: 
якум ин ки сатил холї, дуюм, пайрања–нишеб. Фањмидан душвор 
нест, ки дар бозгашт вазъият тамоман дигар мешуд. Бар замми ин, 
як тўда мактаббачагон бо дўлчањои алюминї мусаллањ шуда, дар 
тангкўча мунтазири ман меистоданд. Онњо ташна буданд. Ба сатили 
ман дарафтода, ними обро ба дўлчањо гирифта, нимашро ба замин 
мерезониданд: аз дасти онњо халос шудан осон набуд. Ман обро ме-
боист то мактаб бурда мерасонидам. 

Дар бораи ин чашма ќиссаву ривоятњои бисёре мављуданд. Инак, 
яке аз онњо, ки падарам ба ман њикоят карда буд. 

Деворњои ќалъа аз захми тир ѓалбер гаштаанд. Дар болои 
манорањои он борњо байраќњои сабзу сурх љои якдигарро гирифта, 
парафшонї кардаанд. Дар рўзњои љанги гражданї ќалъа аз даст ба 
даст мегузашт: гоњ сафедњо забт мекарданд, гоњ сурхњо сафедњоро 
зада пеш мекарданд, дар он гоње Готсинский шинак мегирифт, гоње 
партизанњои Муслим Атоев. Партизанњо ќалъаро шаш моњ аз душ-
ман муњофизат намуданд. Аммо њар рўз муддати ду соат типарронї 
ќатъ мегашт. 

Дар њамин соатњо занони муњофизатгарон аз ќалъа баромада ба 
об мерафтанд. Боре полковник Алихонов ба полковник Љаъфаров 
гуфт: 

– Биё, занњоро ба об рафтанї намемонем. Бигзор отряди Атоев аз 
ташнагї мурда равад. 

Полковник Љаъфаров љавоб дод: 
– Агар мо ба сўйи занњои ба об раванда тир кушоем, он гоњ та-

моми Доѓистон аз мо рў мегардонад. 
Њамин тариќ, то занњо аз чашма баргашта наоянд, њар ду тараф 

сулњи ѓайрирасмиро риоя менамуданд… 
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Њангоме ки ба модари он ваќт беморам хабари мукофоти Ленинї 
гирифтани писарашро расонидаанд, вай оње кашида, љавоб додааст: 
«Хабари хуш. Лекин агар мешунидам, ки писарам ба ягон камбаѓал 
ё ятим дасти ёрї дароз кардааст, зиёдтар хурсанд мешудам. Њамон 
пулро барои ба ягон авули ташналаб об гузаронидан дињад. Мардум 
таърифаш мекунанд. Падараш ваќти мукофот гирифтанаш тамоми 
пули мукофотро дод, ки чашмањои нав кофта ёбанд. Љое, ки чашма 
њаст, пайроња њаст, љое ки пайроња њаст, роњ њаст. Роњ ба њама ва ба 
њар кас даркор. Роњ набошад, одам хонаашро ёфта натавониста, ба 
љар ѓелида меравад». 

Падарам доим такрор мекард, ки ман соли дар Доѓистон кофтани 
аввалин канал таваллуд шудаам. Ин каналро аз Сулак то 
Махачќалъа кандаанд. «Бе об њаёт нест» – ин шиори дар як тахта-
фанер навиштаро бинокорони канал њамроњи худ гирифта мераф-
танд. 

Об! Инак, аз танаи шахњо об метаровад, гўё шахњоро дастони 
азими касе мефишорад. Инак, об аз ќўњњо сарозер фуромада, аз бо-
лои сангњо љањида, аз нўги шахњо парида, мисли даррандаи 
захмхўрда дар тангноњо ѓуррида, дар водињои сабзу хуррам монанди 
баррањо бозида меравад. 

Доѓистони моро чор дарёи симинфом – чор Ќўйсу њошиябандї 
кардаанд. Онњоро дарёњои Сулак ва Самур чун хоњарони худї пеш-
воз мегиранд. Сипас њамаашон – дарёњои Доѓистонро бањрро ба 
оѓўш мегиранд. 

Оташу об – таќдири халќњо, оташу об – падару модари Доѓистон, 
оташу об – хўрљине, ки тамоми бисоти мо дар он. 

Дар Доѓистони мо ба назди пирони барљомонда ва бекас писаро-
ну духтарон рафта, дар кору бори хонаашон, хољагиашон ёрї мера-
сонанд. Онњо пеш аз њама чї кор мекунанд? Њезум мекафонанд ва ба 
кўзањо об меоранд. Зоѓони сиёњ аз чї шоммае мефањманд, ки дар 
бунае оташ хомўш гаштааст ва њамон дам ба он љо парида мераван-
ду ќар–ќар мекунанд. 

Оташу об – ин аст он ду имзо, ду рамзе, ки дар зери созишномаи 
офариниши Доѓистон сабт гаштааст. 

Ними афсонањои Доѓистон – дар васфи љавони диловарест, ки 
аждањоро кушта, оташ овардааст, то ки авул гарм ва равшан шавад. 

Ними дигари афсонањои Доѓистон – дар ситоиши духтари доно-
ест, ки бо њила хоби аждањоро баронда, об овардааст, то ки ташна-
гии мардуми авул шиканад ва киштзорњо об хўранд. 

Аждањои аз дасти љавони диловар ва духтари доно кушташуда ба 
кўњњо, ба силсилакўњњои ќањваранг табдил ёфтаанд. 

Доѓ – маънои кўњро дорад, истон – маънои кишварро. Доѓистон 
кишвари кўњистон, кишваркўњ, сарзамини кўњистон, кишвари са-
рафрозон – Доѓистон. 



 211 

 
Ба мисли кўдаке к–андар дабистон 
    њарфњоро љанг андозад, 
Њамеша вирд месозам. 
Њамеша мекунам такрор: Доѓистон. 
Ба њар як пурсиши кї ё чї бетардид 
Кунам изњор: Доѓистон. 
Ба номи кї суруди ман? Ба номи ў! 
Ба кї? Аз бањри Доѓистон! 

 Ин ќавми хурд басе аждањоро маѓлуб сохтааст, то ки њамеша 
оташу об дошта бошад. Акнун дарёњо нур медињанд, об ба оташ ба-
дал мешавад. Ду рамзи нахустин ба њам омехта, як мешаванд. 

 Оташдон ва чашма барои марди кўњистонї азизтарин сухано-
нанд. Дар њаќќи одами бењунар ва бекора мегўянд: «Чароѓи 
хомўшгардида». Дар њаќќи одами бад мегўянд: «Вай аз ќабили ка-
сонест, ки ба чашма туф мекунанд». 

Ќадањи шаробро бардошта, мо њам мегўем: 
  

 Њамд бод онро, ки ў ду мабдаи љовидро – 
 Чашмарову дошро шоиста дастон кардааст. 
 Сад њазорон њамд бод онро, ки бе њељ иддао 
 Ламъае афрўхта, ё љўйи обе кандааст. 

 
Кўњистонии пир аз кўњистонии љавон мепурсад: 
 – Ту дар умрат оташро дидаї, аз он гузаштаї? 
 – Ман ба оташ худро, њамчун ба об, партофтаам. 
 – Оё медонї, ки яхоб чї хел мешавад ва ту худро ба он 

партофтаї? 
 – Худро њамчун ба оташ партофтаам. 
 – Хайр, ин тавр бошад, ту калон шудаї. Аспро зин зан, туро 

њамроњам ба кўњ мебарам. 
 Як кўњистонї бо кўњистони дигаре љанг карда, мегуфт: 
 – Магар дуди мўрии ман аз дуди мўрии ту бориктар аст? Магар 

ман ба дари ягон кас об ќарзгирї рафта будам? Агар ту маро њамин 
хел одам мегуфта бошї, гард ба пеши њў, ана, вай шах меравем, 
њамон љо яка ба яка гап мезанем. 

 Дар як дарвоза ман чунин катибаро хондам: «Дар оташдон алов 
гирон аст, дароед, мењмон шавед». Сад афсўс, ки Доѓистон чунин 
дарвоза надорад, то ки дар он ин суханон сабт гарданд: «Дар оташ-
дон алов гирон аст, дароед, мењмон шавед». 

 Алов, дар њаќиќат, гирон аст. На ба шўхї, на барои изњори фазл 
шуморо таклиф мекунем: шарм надоред, дароед, дар оташдон алов ги-
рон аст, дар чашма об шаффоф аст, бифармоед, нури дида, тољи сар! 
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ХОНА 

 
 Калимаи аварии «ригь» ду маънї дорад: «синн» ва «хона». Ин ду 

маънї барои ман ягонаанд. Синн – хона. Ба синни балоѓат, ки 
расидї, бояд хонаи худро дошта бошї. Агар ин зарбулмасалро ба 
аварї талаффуз бикунем, (зимнан, мо ин хел зарбулмасал дорем), 
чунин суханбозие њосил мешавад: «ригь – ригь», синн – хона.  

 Хўш, ки бошад, Доѓистон, аз афташ, кайњо ба синни балоѓат ра-
сидааст, бинобар ин дар зери хуршед манзили ќонунї ва устуворе 
дорад. 

 Ман аз модарам бисёр мепурсидам: 
 – Доѓистон дар куљо? 
 – Дар гањвораи ту, – љавоб медод модари хирадмандам. 
 – Доѓистони ту дар куљо? – пурсиданд аз як андигї. Андигї га-

ранг шуда, ба атроф нигарист. 
 Ин тал – Доѓистон, ин алаф – Доѓистон, абре, ки дар болои сар 

аст, магар вай њам Доѓистон нест? Ин хел бошад, офтоби болои сар– 
чї, магар вай њам Доѓистон нест? 

 – Доѓистони ман – дар њама љо! – љавоб дод андигї. 
 Соли 1921, баъди љанги гражданї, авулњои мо хароб гаштанд, 

одамон гушна буданд ва намедонистанд, ки пешомад чист. Ана, 
њамон ваќт њайати вакилони мардуми кўњистон ба назди Ленин 
рафт. Фиристодагони Доѓистон дар кабинети Ленин, њарфе назада, 
харитаи калони љањонро кушоданд. 

– Ин харитаро барои чї овардед? – њайрон шуд Ленин. 
– Шумо ѓами бисёр халќњоро мехўред, ба хотиратон намеистад, 

ки кадоми онњо дар куљо зиндагї мекунад, бинобар ин мехоњем дар 
куљо будани Доѓистонро нишон дињем. 

Аммо кўњистониён њарчанд љустанд, кишвари худро ёфта ната-
вонистанд, харитаи калонро дида, њисобашонро гум карданд, гўшаи 
хурди заминро гум карданд. Он гоњ Ленин ба кўњистониён аз харита 
љойи мељустаашонро фикр накарда, фавран нишон дод. 

– Ана, њамин Доѓистони шумо. – Инро гуфта, Ленин хушњолона 
хандид. 

«Ња, ана, ин калла», – аз дил гузарониданд кўњистониён ва ба 
Владимир Илич Ленин ќиссаи аз ин пеш ба назди нарком (комисса-
ри халќї) рафтанашонро наќл карданд. Нарком аз онњо боисрор 
мепурсид, ки Доѓистон дар куљо воќеъ аст. Кормандони нарком њар 
хел тахмину фарзњо мекарданд. Яке мегуфт, ки ин кишвар дар кадом 
як тарафи Гурљистон аст, дигаре мегуфт, ки дар Туркистон аст. Яке 
њатто мегуфт, ки дар Доѓистон бар зидди босмачињо љангидааст. 

Ленинро бештар ханда гирифт: 
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– Дар куљо, дар куљо Доѓистон? Аљабо, ѓалатї! Нарком 
фањмонид, ки Туркистон дар куљову Доѓистон дар куљо, босмачињо 
дар куљоанду муридњо дар куљо. 

Дар девори хонаи Ленин, дар Кремл, харитаи калони Кавказ 
њоло њам овезон аст. 

Акнун Доѓистон – љумњурї. Хурд аст ё калон, ањамияте надорад. 
Њамон ќадаре, ки лозим аст. Дар мамлакатамон акнун шояд касе 
намегўяд, ки Доѓистон дар Туркистон аст, аммо дар мамлакати дуре 
маро лозим шуд, ки чунин шарњу баён бикунам: 

– Шумо аз куљо омадед? 
– Аз Доѓистон. 
– Доѓистон… Доѓистон… дар куљо? 
– Дар Кафказ. 
– Дар шарќаш ё ѓарбаш? 
– Дар соњили бањри Хазар. 
– Ња, Боку! 
– Э не, Боку не. Андаке шимолтар. 
– Њамсояњотон кињо? 
– Русия, Гурљистон, Озарбойљон… 
– Магар дар он љо черкасњо зиндагї намекунанд? Мо гумон кар-

дем, ки черкасњо. 
– Черкасњо дар Черкасия зиндагї мекунанд, доѓистонињо – дар 

Доѓистон. Толстой…Њољї Мурод…Толстойро хондаед? Бестужев – 
Марлинский… Лермонтов, охир: «Дар тамузи рўз андар водии 
Доѓистон…» 

– Њамон љое, ки Албурз–а? 
– Албурз дар Кабардаю Балќар, Казбек дар Гурљистон, аз они мо 

авули Ѓуниб. Хайр, баъд Сада. 
Баъзан дар ягон мамлакати дур маро чунин гуфтугў лозим меша-

вад. Вале маќоли машњуре њаст: «Духтарам ба ту мегўям, келинам, 
гўш дор». Эњтимол, дар мо низ сатњиназаре ёфт шавад, ки дар 
Доѓистон черкасњо зиндагї мекунанд, гуфта фикр бикунад ё, дуру-
стараш, умуман њељ фикр накунад. 

Ман ба љойњои дур сафар карда, дар конференсияю конгресс ва 
симпозиумњои гуногун иштирок намудаам. 

Одамони гуногун љамъ мешаванд: Аз Осиё, аз Аврупо, аз 
Африќо, аз Амрико, аз Австралия. Он љое, ки њамаро аз рўйи 
ќитъаву бар муайян мекунанд, њамчунин ман аз Доѓистон мегўям. 

– Хоњишмандам, равшан бигўед, шумо намояндаи Осиё ё Аврупо, 
– мепурсанд аз ман. Доѓистони шумо дар кадом ќитъа воќеъ аст? 

– Як пойи ман дар Осиё, пойи дигарам дар Аврупо. Чунин меша-
вад, ки ба ёли асп якбора ду мард даст мегузорад – яке аз як тара-
фаш, дуюмї аз тарафи дигараш. Айнан монанди њамин, ба болои 
кўњњои Доѓистон ду ќитъа аз ду тараф дасти худро гузоштаанд. Дас-
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тони ин ќитъањо дар сарзамини ман ба њам пайвастаанд ва ман аз ин 
хурсандам. 

Парандагону чарандагон, кўњу дарёњо, оњувону рўбоњон, тамоми 
њайвоноти дигар њам моли Аврупоанду њам аз они Осиё. Дар наза-
рам, онњо кумитаи ягонагии Аврупо ва Осиёро ташкил кардаанд. 
Ман бо шеърњои худ аз љону дил узви ин кумита мешудам. 

Аммо як зумра одамон, гўё барќасд бошад, ба ман мегўянд: «Ба 
ту чї њам мегуфтем, ту – осиёгї». Ё, баръакс, дар ягон љойи марка-
зии Осиё мегўянд: «Аз ту чї гила, ту аврупої». 

Ман гапи аввалињоро рад намекунам, дуюмињоро њам. Њаќ бар 
љониби њарду. 

Баъзан ба зане изњори муњаббат бикунї, вай сар љунбонида 
мегўяд: 

– Эњ, Шарќи маккор, муѓамбир! 
Баъзан мењмонони Доѓистоние омада, дар рафторат ягон чизро 

дида, сар мељунбонанд: 
– Эњ, ин наѓмањои аврупої! 
Хўш, ки бошад. Доѓистон Шарќро дўст медорад, аммо Ѓарб низ 

барояш бегона нест. Доѓистон монанди дарахте, ки ба маѓзи замини 
ду бар реша давондааст. 

Дар Куба ман ба Фидел Кастро чакмани худамонро туњфа кар-
дам. 

– Чаро тугма надорад? – бо њайрат пурсид Фидел. 
– Барои он ки, агар зарур шавад, зудтар аз китф партофта, ба 

шамшер бизанї. 
– Њаќиќатан либоси партизанї будааст, – шарњи маро ќабул кард 

Фидел Кастро. 
Доѓистонро ба мамлакатњои дигар ќиёс кардан маънї надорад. 

Барояш љойи худаш хуб аст. Бомаш намечакад, деворњояш каљ на-
шудааст, дарњояш ѓичиррос намезананд, шишаи тирезањояш наши-
кастаанд. Кўњистон љои танг аст, аммо дили мардумаш васеъ. 

– Ту мегўйї, ки сарзамини ман хурд аст, аз они худат калон аст 
магар? – мепурсид андигї аз як одам. – Ин тавр бошад, биё, шарт: 
сарзамини киро пиёда зудтар тай карда мебароем: ман аз они туро ё 
ту аз они маро? Ку бинам, ту ба ќуллањои мо чї хел мебарої, ба 
шахњои мо чї хел часпида њаракат мекунї, дар дарањои мо чи хел 
гавак мекашї, ба љарњои мо чи хел ѓелида меравї! 

Ман ба ќуллаи кўњи баландтарини Доѓистон баромада, атрофро 
тамошо мекунам. Роњњо ба дуродур тўл кашидаанд, чароѓњо дар ду-
родур чашмак мезананд, аз дуродур садои зангўлањо ба гўш мера-
сад, замин дар маѓзи абрњои тунуки нилгун нопадид мегардад. Ба 
рўйи хоки ватан истода, љањонро назора кардан маро хуш аст. 

Одам ваќти таваллуд шуданаш барои худ ватанро интихоб наме-
кунад – чи хел ватане, ки расад. Аз ман њам касе напурсидааст, ки оё 
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ман доѓистонї шудан мехоњам. Агар ман дар љойи дигари кураи за-
мин, аз падару модари дигаре таваллуд меёфтам, бароям аз он љо 
азизтар кишваре вуљуд намедошт. Аз ман напурсидаанд. Вале агар 
њозир пурсанд, ман бояд чї љавоб бидињам? 

Аз дур овози танбўр меояд. Оњангаш њам бароям шинос, шеъраш 
њам. 

 
Рўдњо пазмони дарёњостанд, 
Њамчунон дарё бувад пазмони рўд. 
Дар кафи дасте биѓунљад дил, вале 
Кай ба дил ѓунљад љањони бењудуд. 
Љумлаи аќсои олам хуб низ, 
Лек Доѓистон бувад аз љон азиз. 

 
Ин овози танбўрнавоз не, балки худи Доѓистон ба забони њол 

омада, мегўяд. 
  

Њар киям дидасту аз ман норизост, 
Роњи кўи хештан гирад, равост. 

 
Чунин одати ќадиме њаст: шабњои дарози зимистон љавонону 

духтарон дар ягон бунаи калонтар љамъ шуда, бозињои гуногун ме-
кунанд. Масалан, љавонеро ба болои курсї мешинонанд. Духтараке 
ба атрофи ў давр зада месарояд. Ин сурудњо ба частушка чандон 
монанд нестанд, аммо байни онњо умумияте њаст. Миёни сароянда-
гон як навъ бадењагўї мешавад. Ба сухани нешдор бо гапњои не-
шдортаре љавоб гардонидан лозим, сухани соз љавоби соз мехоњад. 
Ба касе, ки дар ин мусобиќа ѓолиб меояд, шохљомро пур карда ша-
роб медињанд. 

Ин хел бозињо дар хонаи мо, дар ошёнаи поён, низ воќеъ мешу-
данд. Ман хурдакак будам, дар бозињо иштирок намекардам. Фаќат 
гўш медодам. Ёд дорам, дар назди оташдон шароби кафкдор ва 
њасиби бирёни хонагї буд. Дар миёнљойи хона курсии сепоя мегу-
зоштанд. Духтарону писарон якдигарро иваз карда, суруд мехон-
данд. Сурудњои онњо гуногун буданд. Вале суруди охирин ба 
Доѓистон бахшида мешуд. Ба саволњои зерин њамаи онњое, ки дар 
хона буданд, ба як овоз љавоб медоданд. 

 
– Ту дар куљо, Доѓистон? 
– Андар сари шах, соњили Кўйсу. 
– Чї кор мекунї, Доѓистон? 
– Бурут метобам ин сў, он сў. 
– Ту дар куљо, Доѓистон? 
– Дар водиям љўён шав. 
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– Чикораї, Доѓистон? 
– Њастам як дарзаи љав. 
– Ту кистї, Доѓистон? 
– Ќурбони сари ханљар. 
– Ту кистї, Доѓистон? 
– Адўро теѓ бар љигар. 
– Ту кистї, Доѓистон? 
– Оњуям, хўрам оби рўдњо 
– Ту кистї, Доѓистон? 
– Рўдам, ки об дињам оњуро. 
– Ту чї сонї, Доѓистон? 
– Мушти хокеро монам. 
– Куљо мерї, Доѓистон? 
– Бузургие љўёнам. 

Љавонону духтарон сурудхонон ба якдигар чунин љавоб 
медињанд. Гоњо ба назарам мерасад, ки дар њамаи китобњои ман 
њамин гуна саволу љавобњо њаст. Фаќат духтараке болои курсї нест, 
ки ман дар атрофаш гардаму сароям. Худ ба худ суол мекунаму худ 
ба худ љавоб медињам. Љавоб мувофиќ барояд њам, касе ба ман як 
шохљом шароб пеш намеорад. 

– Ту дар куљої? 
– Ман дар он љоям, ки њамаи кўњистониёни ман њастанд. 
– Кўњистониёни ту дар куљоянд? 
–Э! Њозир онњо дар куљоњо , ки нестанд! 
– Љањон табаќи калонест, ту фаќат чумчаи хурдї. 
Оё ин чумча ба чунин табаќ хурдї намекунад? 
Охир, модарам гуфта буд, ки аз дањони хурд њам гапи калон ме-

барояд. 
Охир, Шомил гуфта буд, ки тири хурд њам киштии калонро сўрох 

мекунад. Худи ту њам дар шеърњоят гуфта будї, ки дар дили хурде 
љањони бузурге ва муњаббати бепоёне меѓунљад. 

– Чаро ту њамеша ваќти ќадањ бардоштан «Барои некї!» мегўї? 
– Чунки худ некї мељўям. 
– Чаро ту ба рўйи сангу шахњо хона месозї? 
– Ба замини нарм дилам намешавад. Ман дар он каме ѓалла ме-

корам. Ман ѓаллаи худро њатто дар бомњои њамвор мекорам. Ба 
рўйи шахњо хок кашонида, дар болояшон ѓаллаи худро мекорам. Чї 
илољ, чунин аст нони ман. 
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СЕ САРВАТИ ДОЃИСТОН 

 
Мардуми кўњистон – як умр мусофир. Яке аз пайи сарват сафар 

мекунад, дигаре аз пайи шуњрат, сеюмї – аз пайи њакиќат. 
Инак, онњое, ки аз пайи сарват ба роњ баромада буданд, хушком 

баргаштанд ва њоло аз сафари худ бањра мебаранд. 
Инак, онњое, ки аз пайи шуњрат ба роњ баромада буданд, онро 

ёфтанд ва акнун фањмиданд, ки шуњрат ќимате надоштааст ва он 
њама саъю кўшиш барабас рафтааст. 

Вале роњи онњое, ки барои ёфтани њакиќат баромада буданд, аз 
њама дур, беохир будааст. Њар он кас, ки ба љустуљўйи њаќиќат ба 
роњ баромад, худро як умр ба мусофират гирифтор кард. 

Ваќте ки марди кўњистонї ба љое рафтанї мешавад, албатта ха-
раш њамроњаш аст. Ба ин љонвари беминнат њамеша се чиз бор аст: 
халтаи пур, дар пањлуи он саноч ва дар пањлуяки он кўзача. 

Садњо сол боз марди кўњистонї дар сафар, аз авул ба авуле, аз 
музофот ба музофоте мегардад. Пешопешаш њамон харакаш сум ме-
занад ва дар пушташ халтаю саночу кўза аст. 

Дар як кишвари пурсарват, баъди он ки марди кўњистонї аз на-
зди хараш дур рафт, дастаи шикамсерон њайвони безабонро азоб 
додан гирифтанд. Харро бо халачўби хор хала карда, маљбур мена-
муданд, ки лагадпартої бикунад. Нобакорњо пиндоштанд, ки хар аз 
халањои онњо мераќсад. 

Марди кўњистонї дид, ки шарики беминнати роњашро азоб 
медињанд, ханљар аз ѓилоф кашид. 

– Ба љойи кўњистонї хирсро ѓазабї мекардед, бењтар мешуд, – гуфт 
ў. 

Бекорхўљањо тарсида, узр хостанд ва марди кўњистониро њар хел 
хушомадњо зада, базўр розї карданд, ки ханљар ба ѓилоф андозад. 
Пас аз он ки миёни онњо оромона гуфтугў сар шуд, љавонон пурси-
данд: 

– Ба харат чї бор дорї? Ба мо фурўш. 
–Барои харидани ин чизи ман на тиллоњотон мерасаду на 

нуќрањотон. 
– Нархашро гап зан, он тарафашро мебинем. 
– Ин чиз бањо надорад. 
– Чист дар халтањоят, ки бебањо будааст? 
– Ватанам, Доѓистонам. 
– Ватанам ба хар бор аст! – ќоњ-ќоњ хандиданд љавонон. 
– Канї–канї, ватанатро нишон дењ! 
Марди кўњистонї дањони халтаро кушод ва одамон дар он хоки 

муќаррариро диданд. Зимнан, хок хоки муќаррарї набуд. Аз чор се 
ќисми он санг буд. 
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– Њамааш њамин? Сарватат њамин аст? 
– Њо, ин-хоки кўњистони ман. Калимаи шањодати падарам, нахус-

тин ашки модарам, аввалин савганди худам, охирин мероси бобоям 
ва охирин мероси ман ба набераам. 

– Ин боз чї? 
– Аввал дањони халтаро бандам. 
Марди кўњистонї дањони халтаро баста, ба хар бор кард, сипас 

дањони кўзаро кушод ва њама диданд, ки дар он об. Зимнан, обро 
чашиданд, ки андаке шўртаъм аст. 

– Ту оберо бардошта гаштаї, ки њатто нўшидан намешавад! 
– Ин оби бањри Хазар. Ин бањр барои Доѓистон оинаест, ки дар 

он худро мебинад. 
– Хайр, дар саночат чист? 
– Доѓистон аз се ќисм иборат: якум – замин, дуюм – бањр, сеюмаш 

– њамаи чизњои дигар. 
– Яъне, саночат њамаи чизњои дигар? 
– Њо, њамин тавр. 
– Хайр, ин борњоро барои чї ва ба чї сабаб бардошта мегардї? 
– Барои он ки ватанам доим њамроњам бошад. Агар дар роњ би-

мирам, ба ќабрам хок мепошанд, санги ќабрамро ба оби бањр 
мешўянд. 

Марди кўњистонї як хурда хоки ватанро гирифта, ба ангушто-
наш молид ва баъд дастонашро ба оби кўза обгардон кард. 

– Барои чї ин хел мекунї? 
– Дастеро, ки ба дасти бекорхўљањо расидааст, фаќат њамин тавр 

шуста тоза кардан даркор. 
Марди кўњистонї ба роњаш давом кард. Вай њанўз дар роњ аст. 
Инак, се сарвати Доѓистон: кўњ, бањр ва чизњои дигар. Се суруд 

дорад марди кўњистонї. Се ракъат намоз дорад намозхон. Се маќсад 
дорад мусофир: сарват, шуњрат, њаќиќат. 

Модарам дар бачагиям чунин насињат мекард: Доѓистон – паран-
даест, ки дар ќаноташ се пари ќиматбањо дорад. 

Падарам мегуфт: се усто аз се чизи ќиматбањо Доѓистони моро 
офаридааст. 

Албатта, молу ашёе, ки Доѓистон аз онњо иборат аст, аслан хеле 
зиёданд. Ман инро дар таљрибаи талхи худ озмудаам. 

Таќрибан бисту панљ сол пеш аз ин ба ман супориданд, ки дар 
бораи Доѓистон филнома нависам ва ман навиштам. Муњокимаи 
сенария сар шуд. Дар он муњокима басе нуктањо эрод карда шуданд. 

Яке мегуфт, ки гул намерасад, дигаре мегуфт, ки занбўр намера-
сад, сеюмї мегуфт, ки дарахт намерасад. Ба њар кас чизе намерасид. 
Дам мегуфтанд, ки гузашта кам инъикос шудааст, дам мегуфтанд, ки 
њозира суст, хару курра нест, бе ин чи хел Доѓистон мешавад! 



 219 

Агар њамаи чизњоеро, ки дар борааш он ваќт сухан рафт, инъикос 
менамудем, ба навор кашидани филм то њозир давом мекард.Бо 
вуљуди ин, Доѓистон аз се ќисм иборат аст: кўњ (замин), бањр (Хазар) 
ва чизњои дигар. 

Оре, ин замин аз кўњу дара, шаху теѓа, роњу пайрања иборат аст. 
Бо вуљуди ин, хоки ватан аст, дар он хуну араќи љабини аљдод рех-
тааст. Маълум нест, ки дар ин љо хун бисёр рехтааст, ё араќи љабин. 
Љангњои тўлонї, љанљолњои муваќќатї, интиќомњои хунї. Мардуми 
кўњистон ханљарро садњо сол фаќат барои зебаш овехта намегаш-
танд. 

Суруди халќї чунин байтњо дорад: 
 
Њар куљое тухм пошї шаш ќадоќ, 
Хуни дањ марди љавоне рехта. 
Њар куљое тухм пошї з–он фузун, 
Хуни садњо ќањрамоне рехта. 

 
Падарам дар бораи сарзаминамон навишта буд: 
 

Зиёда мурда ин љо гашта мадфун, 
Вале худмурда камтар, кушта афзун. 
 

Дар китоби дарсии љуѓрофия шарњи кўтоње дода шудааст, ки сея-
ки замини мо ба шахњои бењосил банд аст. 

Ман њам дар ин боб навиштаам: 
 

Дар он љо њолия водии беранг, 
Дарахтон урён чун шохи оњу. 
Дар он љо кўњњо–кўњони уштур, 
Канори сангии селобаи кўњ. 
Дар он љо њамчу гурги гушна хашмї 
Бувад амвољи рўди масти кўњсор. 
Дар он љо обшорон – ёли шерон, 
Дар он љо чашма – чашми мурѓи бедор. 
Дар он љо роњ байни сахраву шах, 
Ту гўї гирад оѓоз аз дили санг. 
Зи одам пештар аз пушти пушта 
Кунад парвоз он љо шеъру оњанг. 

 
Пагоњї радио хабар медињад, ки дар Хунзах барф боридан дорад, 

дар Охтоѓ борон, дар Дарбанд зардолу гул кардааст, њавои Кумух 
тасфон аст. 
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Дар Доѓистони хурд дар як ваќт њам тирамоњу зимистон меша-
вад, њам бањору тобистон. Кўњњои хоротани оромнигоњ, тундарса-
дою уќобсимо ин «фаслњои солро» аз њам људо карда меистанд. 

Калимаи аварии «меэр» ду маънї дорад: меэр – кўњ ва меэр – 
бинї. 

Падарам шўхї карда мегуфт: кўњњо љањонро, њар як воќеаро, њар 
як дигаршавии њаворо бўида меистанд. 

Њамворињо баланд шудаанд, то бубинанд, ки ба наздашон кї 
меояд. Кўњњо њамин тавр пайдо шудаанд. Ин гапро Њољї Мурод ме-
гуфт. 

Модарам дар сари гавњораам чунин алла мегуфт: кўњ барин ка-
лон шавї. 

 
Оби бељойгарди рўди кўњ, 
Мекафад сахрањо зи беобї. 
Аз чї сўе равонаї, к–он љо 
Бе ту њам њаст сабзу шодобе? 
Эй дил, эй дил, зи дасти ту фарёд, 
Ошиќи он наї, ки ошиќи мост. 
Аз чї дорї њавои он ёре, 
Ки ба дарду ѓами ту бепарвост? 

 
Модарам кўзаю хурма ва чароѓи сиёњ фурўхтани балхарињоро 

дида, њамеша мегуфт: «Чи хел дилашон насўхта, ин ќадар хокро 
сарф кардаанд? Кошки одамњои хокфурўшро чашми кас намедид!» 

Албатта, балхарињо – устоњои моњир, лекин азбаски дар кўњистон 
замин хеле кам аст, њамеша хокро аз кўзањои онњо ќиматтар медо-
нанд. 

Дар замонњои ќадим рўзе ќосиде ба авул зада даромадааст. 
Њамин ваќт њамаи мардњо дар масљид намоз мехондаанд. Савора бо 
чоруќаш (ў чўпон будааст) ба масљид давида даромадааст. 

– Њой, нодони худобехабар, – фарёд задааст сўфї, – намедонї, ки 
ба масљид пойафзолро кашида даромадан даркор? 

– Чоруќи ман хоколуд аст, чангу хоки дараи худам. Ин хок аз ин 
ќолинњо ќиматтар, чунки ба хоки мо душман њуљум кард. 

Мардуми кўњистон тозон аз масљид баромада, ба аспњои худ са-
вор шудаанд. 

«Мењмони дур азизтар», – мегўяд доим Абўтолиб. Мењмони дур ё 
аз хурсандии зиёд, ё аз муњаббати бепоён, ё аз ѓами гарон меояд. 
Одами бепарвофалак аз роњи дур намеояд. 

Чунин одат низ њаст: агар ягон чизи хонаат ба мењмон маъќул 
шаваду вай он чизро таъриф бикунад, дилат нашавад њам, туњфааш 
бикун. Мегўянд, ки як љавон ба мењмонаш њатто арўси худро њадя 
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кардааст, чунки арўс ба мењмон дар лаби чашмаи авул маъќул шу-
дааст. Аммо он љавон, аз афти кор, дусад фоиз кўњистонї будааст. 

Мењмони берў њамеша одати ќадими моро суиистеъмол карда ме-
тавонад. Вале мардуми кўњистон њам акнун пухтатар шудаанд: 
чизњои зеборо аз чашми мењмонон дуртар баљо мекунанд. 

Инак, як ваќтњо ба авул аз Кумух мењмоне омада, њама чизро аз 
як сар таъриф кардан гирифтааст. Ба ў њамаи чизњоеро, ки чашми 
тамаъ дўхтааст, њадя кардаанд. Аммо пеш аз гуселонидан ўро 
маљбур кардаанд, ки хоки пойафзолашро афшонад. 

«Хокро туњфа намекунанд, – хок ба худамон намерасад. Тамоми 
хокро ба мўзањояшон гирифта баранд, мо ба рўйи чї ѓалла мекорем?». 

 Як аљнабї замини моро халтаи сангин номидааст. 
Оре, дар замини мо нафосат камтар аст. Дар кўњистон дарахтон 

њам каманд. Кўњњо ба сари тарошидаи муридон, ба шонаи пањну 
њамвори филон шабоњат доранд. Замини корам кам, њосили ин 
заминњо низ кам аст. 

Пештар мегуфтанд: «Њосили ин камбаѓал барои пур кардани 
сўрохи бинии њамсояаш намерасад». 

Дуруст аст, ки бинии кўњистониён калон, барљаста. Душман аз 
дур хурроккашии мардуми кўњистонро шунида медонист, ки онњо 
хобанд ва аз рўйи њамин нишона баъзан ногањон њамла меовард. 

Абўтолиб рўйи доѓи наѓзакдори шахсеро дида гуфтааст: тамоми 
донањои ѓаллаи киштзори падарам ба рўйи ин бечора часпидааст, то 
ки пайи худро гузорад. 

Замини мардуми кўњистон кам ва бењосил аст. Дар ин бора 
њикояте њаст, шояд на як бораш шунида бошед, чунки ин ќиссаи 
замонњо ин тараф аз забон ба забон, аз бом ба бом сайр мекунад. 
Вале онро ман њам наќл накарда наметавонам. Бигзор касоне, ки 
шунидаанд, маро сарзаниш бикунанд. 

Кўњистоние замини худро шудгор карданї шуд. Замин аз авул 
дуртар буд, бинобар ин ў бегоњ баромада рафт, то ки субњи 
бармањал кор сар кунад. Кўњистонї ба сари замини худ расид ва 
бурќаъро пањн карда хоб рафт. Субњ хеста, заминро шудгор бику-
нам, мегўяд, ки замин нест. Ин сў- он сў менигарад, аз замин нишоне 
нест. Барои ягон гуноњаш Худованд онро кашида гирифта бошад, ё 
шайтон одами бегуноњро масхара карда, пинњон карда бошад. 

Илоље наёфта, кўњистонї ѓамгин гашт ва ба хона рафтанї шуд. 
Бурќаъро аз замин бардошту якбора њайрон шуда гуфт: Худоё! 
Охир, ана, замин дар зери бурќаъ будааст-ку! 

Боз як воќеаро наќл мекунам, лекин ин њикоят не, воќеаи рухдода. 
Чун дар њама љойи мамлакат, дар кўњистон њам колхоз ташкил 

мекарданд. Он ваќтњо шакку шубња, фикру андеша ва гапу 
калочањои зиёде ба миён меомаданд. Ба колхози њоло чї буданаш 
номаълум надода, худамон хўрем, бењтар, гўён мардум бисёр чорпо-
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ро кушта хўрданд. Хусусан мардуми кўњистони дурдаст якравию 
мунозира мекарданд. «Аз они ту – ба худат, аз они ман – ба худам, 
аз мо боз чї мехоњед: мехоњед, ки аз они ман њам – ба ту бошад?» Ба 
як авули хурд дусад намоянда рафта омад, лекин бефоида. Баъзењо 
пинњон шуда, худро нишон намедоданд, дигарон мунозирањову 
муњокимаронї мекарданд. «Оё дар дунё чизи умумї кам аст, – ме-
гуфтанд онњо. – Осмон – умумї, офтоб – умумї. Њамин ќадараш 
умумї аст, бас. Мондагиаш – аз они њар кас–ба худаш». 

Ба мардуми кўњистон гуфтанд, ки ба колхоз мошин медињанд, онњо 
баъди ин гап њам сар љунбонида, киссаи рўбоњро ба ёд оварданд. 

Рўбоње њангоми аз роњи дара гузаштан мебинад, ки як порча 
равѓан хобидааст. Мехоњад тохта рафта онро гираду хўрад. «Не, – 
мегўяд рўбоњ. – Бе гап равѓани дунба ба болои роњ хоб намеравад. 
Ин љо сирре њаст». 

Ба мардуми кўњистон мегуфтанд, ки ба колхоз аз поён, аз љойњои 
њамвор чарогоњњои калон људо карда медињанд. Њамин дам пира-
марде аз љо бархост ва ба асо худро такя дода гуфт: 

– Мо лонањои кўњии худ, порчањои хурди киштзори худ, 
пайроњањои каљу килеби худро ба тамоми њамворињои рўйи замин 
намедињем. Ин замин – аз они мо. Мо онро мисли кўдаки бемор 
садњо сол нигоњубин кардем. Мо хоки онро ба рўйи шахњо баровар-
да њамвор кардем. Баъд об кашондем, ки онро об дињем. Ѓаллаи мо 
кам, аммо њар як донааш – бебањо. Ана, барои њамин одамони 
љойњои мо ба нон ќасам мехўранд… 

Бо вуљуди ин, дар он авули якравњо колхоз ташкил карданд. 
Кўњистониёни бесаводро розї кардан чи гуна муяссар шуд? 

Оќибат онњо фањмиданд, ки на њамаи заминњо ба колхоз мегуза-
ранд. Як ќисми онњо, њамчун ќитъаи рўйи дарича, дар ихтиёри кол-
хозчиён хоњад монд. 

– Чї ќадараш? – пурсиданд кўњистониёни якрав. 
– Бисту панљ сотихї, аз рўйи устави хољагии ќишлоќ. 
– Сотихаш чист? Ба мо фањмон. 
Баъди он ки намоянда фањмонд, њама ба як овоз гуфтанд: 
– Э, нависон моро ба колхоз, чї љойи гап! 
Маълум шуд, ки замини њар як кўњистонї назар ба нормаи 

тасдиќшудаи рўйи дарича хеле кам аст! 
Замини санглохашон барои мардуми кўњистон бебањост, агарчи 

зиндагї дар он душвор аст. Роњгузарњо ќитъањои ба пушти кўњњо ва 
њатто ба рўи шахњо зина–зина часпидаи замин, боѓњои дар миёни 
сангњо бунёдгардида, рамаи гўсфандони дар пайроња тўл кашида ва 
аз оврингњои хатарнок, монанди дорбозон гузарандаро дида, 
мутањаййир мешаванд. 

Ин њама хеле аљибу назаррабост ва бањри шеъру суруд аст, аммо 
кораму обод карданаш басо мушкил. Бале, агар марди кўњистониро 
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таклиф бикунед, ки ба њамворї, ё чунон ки ин ваќтњо мегўянд, ба 
водї, кўчида фурояд, вай ин гапи шуморо ба худ тањќир мешуморад. 
Њикоят мекунанд, ки писари як пирамард аз шањр омада, падари 
худро кўчонида бурданї шудааст. 

«Ба ин гапњо маро азоб надода, шикаматро бо ханљар чок 
мекардї, бењтар буд», – чунин љавоб додааст падари пир. 

Ин масъала њанўз вуљуд дорад ва басо мушкил ва мураккаб аст. 
Инак, чандин сол аст, ки ба авулњо чунин шиори зебо партофтаанд: 
«Аз даруни халтањои сангин баромада, ба рўйи ќолинњои гулдор 
манзил мекунем». 

– Ин шиор ба авули мардумаш якрав њам рафта расид, ба њамон 
авуле, ки дар ваќташ дусад намоянда барои ташкил кардани колхоз 
рафта буд. Шиори муњољиршавиро шунида, сокинони авул чунон 
маѓал бардоштанд, ки ваќти ташкил кардани колхоз ин тариќа на-
шуда буд. Њар як бошандаи авул дар ин хусус аќидаи худро изњор 
кард. Инак, баъзе аз он гуфтањо: «Агар ба занљир баста баред њам, 
ба њамворї намеравем!», «Моро ба ин шахњо мех барин кўфта мон-
даанд. Њељ кас њаќ надорад, ки моро аз лонањомон кашида баро-
рад», «Ќабри падарњомонро агар партофта, ба љойи дигар равем, 
ќабрњо чаппа мешаванд». «Сари ман ѓайр аз болишти худам дар 
љойи дигар роњат намекунад». «Ба рўйи сангњои ватанам хобам 
наѓзтар мебарад, ба рўйи болишти пари ќуи бегона не». «Ман дар 
водї аз куљо санг меёбам, ки ба сўйи саг ѓурронам?». «Оташдони 
дудолуди кўњистониам бењ аз бухории зебои водї». «Њар касе, ки 
ѓами шикам дорад, ба он љо равад, касе, ки ѓами дил дорад – дар ин 
љо монад». «Мо касеро накуштаем, хонаи касеро насўхтаем, барои 
чї моро бадарѓа мекардаанд?». «Мошинњоро дар њамин љо њам кор 
фармудан мумкин». «Чароѓњои нўги симчўбро дар њамин љо њам кор 
фармудан мумкин». «Чароѓњои нўги симчўб дар њамин љо њам дар-
мегиранд». «Телеграмма аз њамин љо њам меравад». «Мо барои он 
дунё наомадаем, ки еми пашшањо шавем». «Бўйи таппак бењ аз дуди 
бензин». «Гулњои кўњсор раънотаранд». «Оби чашма аз оби лўлаоб 
ширинтар аст». «Мо аз ин љо ба њељ куљо намеравем!» 

Њар як кўњистонї ба шиори «Аз даруни халтањои сангин барома-
да, ба рўйи ќолинњои гулдор манзил мекунем!» ба таври худ њамин 
гуна љавоб дод. 

Боз ба назди падарам кўњистониён чунин маслињат пурсида мео-
маданд: кўчида равем ё монем? Падарам аз додани љавоби равшане 
худдорї мекард. 

«Монед, гуфта маслињат дињаму баъд фањманд, ки дар поён 
зиндагї хуб аст, маро сарзаниш мекунанд. Маслињат дињам, ки 
кўчида раванд, пас зиндагї дар он љо бад бошад, боз маро сарзаниш 
мекунанд». 
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– Худатон андеша бикунед, – гуфт он ваќт ба кўњистониён Ѓамзат 
Садаса. 

Замона дигар мешавад, њаёт инчунин. На танњо кулоњњо дигар 
шуданд (фуражка ба љои попох), балки фикрњои зери кулоњи 
љавонон низ таѓйир ёфтанд. Хунњои гуногун, ќавмњои гуногун, 
халќњои гуногун ба њам омехтан доранд. Ќабри писарон аз авули 
падарон то рафт дуртару дуртар меафтад… Сангњову тахтасангњо, 
сангрезаю харсангњо, сангњои гирдаву сангњои нўгтез. Аз поён бо 
сабад хок мекашонанд, то ки дар рўйи ин сангистон чизе бикоранд. 
Тирамоњу зимистон пуштањои гиёњрўйро оташ мезананд, то ки дар 
бањорон алаф хубтар рўяд. Ман он гулханњои бешумори кўњсорро ёд 
дорам. Тантанаи огарди аввалинро њам ёд дорам. Бањорон. Пира-
мардон ба сўйи якдигар кулўх меѓурронанд. 

Дар љойњои мо дар ситоиши одами серѓайрат мегўянд: «Вай би-
сёр кўњу кўталро паси сар кардааст». Дар мазаммати шахси беѓайрат 
мегўянд: «Вай ягон бор ба санг зоѓнўл назадааст». 

«Бигзор гандуматон дар гандумзоратон наѓунљад», – чунин аст 
дуои аз њама нек ва хуби мардуми кўњистон. 

«Илоњо, заминат хушк шавад, аз њосил монад», – чунин аст дуои 
аз њама сахт. 

«Ба њамин замин ќасам», – чунин аст савганди аз њама сахт. 
Агар харе ба киштизор медаромад, онро метавонистї зада кушї 

ва туро љазое намедоданд. Як марди кўњистонї чунин фарёд мекард: 
«Ба киштизорам агар њатто хари Њољї Мурод дарояд, рўйи хотир 
намекунам!» 

Њар авул ќонуну ќоидањои худро дошт. Вале дар њама љо љаримаи 
зиёдтарин барои поймол кардани киштзор, поймол кардани замин 
ситонида мешуд. 

Зимнан, таърихи кўњистони мо поймолкунандагони худи 
Доѓистонро њам љазоњои сахт додааст. 

Ёд дорам, модарам ба ман чунин њикоят карда буд: 
«Ваќте ки дар кўњњои Доѓистон шоњи Эрон Нодир торумор карда 

шуд, барои муайян кардани шартњои сулњ кўњистониён ба назди 
шоњи Эрон як пирамарди аз њама ношуди ќашшоќ ва лангро ба як 
хачири худаш барин пири лоѓар савор карда, фиристоданд». 

– Аварњо ягон одами аз ту баобрўтар, аз ту намоёнтаре наёфтанд, 
ки ба назди ман фиристанд? 

– Аз ман баобрўтар аз ман бануфузтар њазорон-њазор, – љавоб 
дод пирамарди кўњистонї, –лекин одамњои баобрў ба корњои аз ин 
муњимтар банданд. Онњо гуфтанд, ки ба назди ту барин одам маро 
фиристодан кифоя аст. 

– Хачират чанд сол дорад? – њазл карданї шуд шоњ. 
– Синну соли хачирону шоњонро муайян кардан душвор аст, – 

љавоб дод марди кўњистонї. 
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– Сипањсолоратон кист? – пурсид аљнабї. 
– Ана, сипањсолорњои мо, – оромона љавоб дод пирамард ва ба 

атроф канор кушода, кўњњои баланду шахњои азим, киштзору 
ќабристонњоро нишон дод. – Моро, ана, њаминњо рањнамої меку-
нанд. 

–Шартњои шумо чї? 
– Шарт якто: замини кўњистониёнро ба кўњистониён бигузору худ 

ба мо паси саратро нишон дењ, ба мо паси сарат аз рўят хуштар аст. 
Шоњ маљбур шуд ба Эрони худ баргардад. 
Ўро чунин огоњ карданд: худат ва лашкаратро фаќат барои он 

зинда монондем, ки рафта аз ѓалабањои мо наќл бикунед. Чунон ки 
мардуми мо мегўянд, туро барои хабардињї зинда монондем. Дафъ-
аи дигар биёед, сари њамаатонро аз тан људо мекунем. 

 
Моњи августи соли 1859 дар кўњи Ѓуниб имом Шомил аз болои 

аспи љангї фуромада, чун асири бузург дар назди княз Барятинский 
њозир шуд. Шомил пойи чапашро андаке пештар, ба рўйи санг гу-
зошт, дасти росташро ба дастаи шамшер нињод ва ба кўњњои атроф 
нигоњи тирае афканда, гуфт: 

– Сардор!* Ман бисту панљ сол љангида, шаъну шарафи ин 
кўњистон ва ин кўњистониёнро муњофизат кардам. Нуздањ захми ба-
данам дард мекунад ва њељ сињат намеёбад. Акнун ман асир мешавам 
ва сарзаминамро ба дасти шумо медињам. 

– Бас аст афсўс хўрдан. Хуб сарзамин доштаї: њамааш сангу сах-
ра. 

– Сардор, бигўй, ки дар ин љанг њаќ ба љониби кї буд: ба љониби 
мо, ки сарзаминамонро кишвари зебо гўён ситоиш мекардему баро-
яш љон медодем, ё ба љониби шумо, ки ин сарзаминро нањ мезадеду 
њамчунин барояш мемурдед? 

Шомили асирафтодаро то Петербург дар муддати як моњ бур-
данд. 

Дар Петербург император аз ў суол кард: 
– Роњ ба назарат чї хел намуд? 
– Мамлакати бузург. Хеле бузург. 
– Имом, бигўй, агар медонистї, ки давлати ман чунин бузургу 

тавоност, бар муќобилаш ин ќадар дуру дароз мељангидї ё кори 
оќилона карда, сари ваќт таслим мешудї? 

– Охир, шумо хурду камќувват будани сарзамини моро дониста 
истода, ба мо ин ќадар дуру дароз љангидед-ку! 

Дар дасти падарам як мактуби Шомил, дурусттараш, видоъно-
маи ў буд. Инак, он мактуб. 

                                                 
* Сардор – волиро гӯянд.. 
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«Кўњистониёни ман! Кўњњои урён, сахрањои бопањнои худро дўст 
доред. Ин кўњњо ба шумо сарвату бисоти зиёде набахшиданд, аммо 
бе њамин сахрањо сарзамини шумо сарзамин нест, бе сарзамин мар-
думи бенавои кўњистон озод нест. Барои ин сахрањо биљангед, 
онњоро эњтиёт бикунед. Бигзор аз садои шамшерњои шумо рўњи ман 
шод гардад». 

Шомил садои шамшерњои мардуми кўњистонро минбаъд њам ба-
со шунидааст, агарчи онњо акнун бањри маќсадњои дигар 
мељангиданд. Домани ватани доѓистониён акнун фарохтар гашта-
аст. Кору номи онњо дур аз кишвари кўњсор шуњрат ёфтааст, хоки 
фарзандонашон дар даштњои Украинаю Белорусия, назди Маскаву 
Маљористон, Лањистону Чехословакия, дар Карпату Балкан, инчу-
нин дар даромадгоњи Берлин парокандааст. 

Оре, ба рўйи сахрањои баланди Доѓистон њам номи коммунарњои 
русу маљор, номи сарбозони инќилоб, ки аз бисёр мамлакатњо ома-
да, бањри озодии кўњистони мо љон додаанд, сабт гаштааст. Суруди 
њар кадоми онњо суруди умум гардид, суруди умуми мо ба њар кадо-
ми онњо азиз гардид… 

– Пеш ањли як авул барои чї байни худ љанг мекарданд? 
– Барои як ваљаб замине, ки дар миёни киштзори ду ќўњистонї 

буд, барои як тасма нишебї, барои як санг. 
– Пеш ањли ду авули њамсоя барои чї љанг мекарданд? 
– Барои як ваљаб замине, ки дар миёни киштзори ду авул буд. 
– Доѓистон бо халќњои дигар барои чї љанг мекард? 
– Барои як ваљаб замине, ки дар сарњадди худи Доѓистон буд. 
– Баъд, Доѓистон барои чї љанг кард? 
– Барои як ваљаб замине, ки дар сарњадди Мамлакати бузурги 

Советї буд. 
– Њоло Доѓистон барои чї мубориза мебарад? 
– Барои сулњи тамоми рўйи замин. 
Њамроњи Шомил ду писараш њам асир афтода буданд. Њаёти ин 

ду писар ду хел љараён гирифт. Писари хурдї – Муњаммад Шафеъ 
генерали подшоњї шуд. Калониаш Ѓозї Муњаммад ба Туркия аф-
тод. 

Рўзе ба назди ман як зани солдида омад, ки дар бар либоси туркї 
дошт. Ин зан гурљї будааст ва дар љавонї ба турке расида, чил сол 
дар Истамбул зиндагонї кардааст. Сипас шавњараш мурдааст ва зан 
бо сабаби танњо монданаш ба Гурљистон баргаштааст. Њамин зан ба 
назди ман омад. Сабаби омаданаш ин буд: ваќти дар Истамбул 
зиндагонї карданаш бо кадоме аз зурётњои писари аз њама хурдии 
Шомил дўстї доштааст. 

– Ањволашон чи хел? – пурсидам ман. 
– Бад. 
– Барои чї? 
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– Барои он ки Доѓистон надоранд. Агар медонистед, ки онњо дар 
он љо чи хел пазмони ватананд! Амалдорон баъзан онњоро 
меранљонанд, замини дар ихтиёр доштаашонро кашида гирифтанї 
мешаванд. «Кашида гиред, – мегўянд зурёти имом. – Мо аздусар 
Доѓистон надорем, замини дигар бароямон ќимате надорад». Ба ва-
тан баргаштани маро фањмида, – давом медод гурљизан, – хоњиш 
карданд, ки Доѓистонро зиёрат бикунам, ба авули Шомил, љойњои 
љангидаи ў равам, шуморо ёфта бинам. Онњо ба ман ин рўймолро 
дода, илтимос карданд, ки шумо ба он як каф аз хоки Доѓистон бас-
та фиристед. 

Ман рўймолро пањн кардам. Дар рўи он чунин њуруфи арабї 
бахядўзї шуда буд – «Шомил». 

Наќли гурљизан ба ман таъсир кард. Ваъда додам, ки аз хоки 
Доѓистон мефиристам. Дар ин хусус ман бо пирони кишварам 
маслињат кардам. 

– Ба одамоне, ки дар диёри бегона зиндагонї мекунанд, оё хоки 
кишвари моро фиристодан меарзад? 

– Касони дигар мебуданд, фиристодан лозим набуд, аммо ба ав-
лоди Шомил фиристон, – љавоб доданд пирон. 

Як пирамард ба ман аз авули Шомил як каф хок оварда дод ва мо 
хокро ба он рўймол бастем. Пирамард гуфт: 

– Ин хоки кишварамонро ба онњо фиристон, лекин бигўй, ки њар 
зарраи ин хок бебањост. Ба онњо навис, ки зиндагї дар ин сарзамин 
акнун дигар шудааст, давру замонњои нав расидааст. Њамаашро на-
вис, то ки донанд. 

Вале ба мактуб навиштанам њољат намонд. Дере нагузашта, ху-
дам ба Туркия рафтам. Туњфаи гаронбањоро низ њамроњи худ бур-
дам. 

Ман дараки зурёти Шомилро ёфтам, аммо дидор муяссар нашуд. 
Ба ман гуфтанд, ки як абераи имом ба куљое рафтааст, шояд ба 
Макка бошад. Аберањои дигараш Наљоват ва Наљият њам ба назди 
ман набаромаданд. Якеро гуфтанд, ки сардард аст, дигареро гуф-
танд, ки хуруљи дил гирифтааст… Хоки кишварамро ба кї дињам? 
Дар он чо боз аварњо буданд, вале онњо Доѓистонро ихтиёран тарк 
кардаанд. 

Он дам ман фањмидам, ки Шомили онњо дигар будасту Шомили 
ман дигар. 

Инак, ман дар Туркияи дурам ва дар даст як каф хоки Доѓистони 
азизам. Ман дар ин як каф хок авулњоямон: Ѓуниб, Чиркей, Ахти, 
Кумух, Хунзах, Сада, Сунта, Чарадаро мебинам… Ин хоки кишвари 
ман аст. Ман дар васфаш басо навиштаам ва боз хоњам навишт. Ак-
нун рўйи онро бо бурќаъ пўшонида намешавад, чунонки дар њикояи 
ќадими хандаовар кўњистонии нобароре замини худро дар зери 
бурќааш гум карда буд. 
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– Бигў, дарё, чаро оби ту шўр аст? 
– Зи бас обам бувад аз ашки инсон! 
– Бигў, дарё, чунин рангин чарої? 
– Ба ќаър-андар нињон бас дурру марљон! 
– Бигў, дарё, чаро ошуфтањолї? 
– Ба ќаър-андар басо мурда далерон: 
– Яке мехост шўр ин сон набошам, 
Дигар мехост ёбад дурри ѓалтон. 

 
Сарвати дуюми Доѓистон – бањр. 
Байни Маскаву Ѓуниб ба воситаи телефон чунин гуфтугўйњо ме-

шаванд: 
– Алло, алло, Ѓуниб? Умар, туї? Гапи моро мешунавї? Њаво чи 

хел, ањвол чи тавр? 
– Мешунавам. Ањволи мо-наѓз. Имрўз аз пагоњї боз бањрро ме-

бинем!.. 
Ё ин ки: 
– Алло, Ѓуниб? Туї, Фотима? Корњо чи хел, ањвол чи тавр? 
– Як навъ. Њаво абр. Бањр наменамояд. 
– Бањрро намебинам, падар, – гуфта буд писари Шомил 

Љамолиддин њам. 
Вай гаравгони подшоњ буд: дар корпуси кадетї тарбия гирифта, 

баъди ба ватан баргаштанаш муборизаи падараш ва мардуми 
кўњистонро бар зидди оќподшоњ бефоида шуморид. 

– Мебинї, писарам, – љавоб дод Шомил, – лекин бо чашми ман 
нигар. 

Аз кўњи Ѓуниб то бањр саду панљоњ километр роњ аст. Чи сон рўзи 
равшан бибояд, чи сон бањр лољуварду тобон бибояд, чи сон дидаи 
бедор бибояд, чи сон кўњи баланд бибояд, ки кас дафъатан бигўяд: 
«Бањрро мебинам». 

Њатто дар авулњое, ки бањрро њељ дидан мумкин нест, агар ањвол 
пурсанд, мардум гоњо чунин љавоб медињанд: ањвол бисёр хуб аст, 
гўё дар пеши чашмам бањр бошад. 

Кадом кадомеро зебу зинат медињад: бањри Хазар Доѓистонро ё 
Доѓистон бањри Хазарро? Кадом аз кадоме ифтихор дорад: 
кўњистониён аз бањр ё бањр аз кўњистониён? 

Њангоме ки бањрро мебинам, тамоми љањон пеши назарам меояд. 
Њангоме ки бањр талотум мекунад, гумон мекунам, ки њавои тамоми 
рўйи олам ноором ва тўфонист. Њангоме ки бањр сокит аст, гумон 
мекунам, ки дар њама љо оромї њукмрон аст. 

Ман ба назди бањр њанўз дар овони бачагиям бо пайроњањои ни-
шеби морпеч ќадам зада фуромадаам. Аз њамон ваќт ин тараф 
тирезањои хонаи ман њамеша ба љониби бањр кушода мешаванд. 
Тирезањои худи Доѓистон низ ба њамон сў менигаранд. 
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Њангоме ки садои бањр ба гўшам намерасад, хобам ба осонї на-
мебарад. 

– Ту чаро хоб намеравї, Доѓистон? 
– Бањр садо намедињад, хобам намеояд. 
Мо ранги баландро ранги бањр мегўем. Садои баландро садои 

бањр мегўем. Ѓаллазори фарохдоманро мисли бањр мегўем. 
Жарфои хирад ва самимиятро монанди бањр мегўем. Њатто осмо-

ни софро ба бањр ташбењ медињем. 
Ваќте ки говамон бисёр шир медод, модарам онро «Бањраки ман» 

гўён навозиш мекард. 
Ёд дорам, модарам хурмаи пури ќаймоќ ба даст дар айвон исто-

дааст. Вай аз шир маска људо мекард, то ки шиками мо, бачањои дар 
атрофаш бозї карда гаштаро сер бикунад. Гардани он кўзачаро 
шаддаи садаф зинат медод. 

– Шадда барои он, ки равѓан бисёртар шавад, – мефањмонад мо-
дарам. Вай боз мегуфт, ки садаф аз захми чашм нигоњ медорад. 

Сари синаи сангини Доѓистонро њам шаддањои садаф, шаддаи 
сангчањои рангини соњил, шаддаи амвољи бањр зебу зинат дода-
анд. 

Доѓистон ба садои мављњои Хазар одат кардааст, дар хомўшї хо-
баш наѓз намебарад, агар рўзе аз бањр мањрум мешуд, њаргиз хоби-
дан наметавонист. 

 
Амвољи сафедфоми дарё, 
Гўед, чї лањљае шуморо? 
 
Ѓавѓо бикунеду шўри бисёр, 
Гўё ки дар овул аст бозор. 
 
Чил шеваю кас варо нафањмад, 
Як њарф худи худо нафањмад. 
 
Рўзе гузарад, шавед сокит, 
Чун сабза ба сабзазор бошед. 
 
Тўфон бикунед гоњу туѓён, 
Дар сўги писар чу моми гирён. 
 
Монанди падар ба доѓи ворис, 
Чун ѓарќа дар обхез Шабдиз. 
 
Бо бањсу талошу бо навозиш, 
Бо шеваи худ кунї ту хониш. 

 
Дарё! Чу дили ту-ин дили ман! 
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Радду бадали ту њосили ман! 
 
Оё дили ман намезанад љўш, 
Бархўрда ба сахрањои хомўш? 
 
Дарё нашавад ба шўру туѓён 
Аз баъди хурўш шастгардон? 
 
Ё нест ба ќаър рози пинњон? 
Моро ѓаму шодї аст яксон. 
 
Дардест маро, шунав ту боре: 
Ман ташнаи ту, вале ту шўрї… 

 
Ќаторае, ки аз Маскав меояд, ба Махачќалъа субњидам мерасад. 

Он шаб ба назари ман бепоён менамояд. Як поси шаб хеста, ба тире-
заи торик менигарам. Њанўз дашти сўзон менамояд. Ќатора гулдур-
росзанон равон, бод дар паси девори вагон ѓуррон. Бори дуюм хес-
та, ба тиреза чашм медўзам – боз дашт. Нињоят, дафъаи сеюм мехе-
заму бањрро мебинам. Яќин мекунам, ки ин Доѓистони ман аст. 

Шукр мегўям ба ту, эй бањри бекарон, эй оби нилфом! Нахустин 
муждаро ту медињї, ки ман ба хона расидаам. 

Гапи падарам доим ин буд: «Касе, ки бањр дорад, њамеша хонаи 
пури мењмон дорад». 

Абўтолиб суханони ўро ќувват дода, мегуфт: «Касе, ки бањр до-
рад, зиндагии хурраму пурфайз дорад. Зеботар аз бањр кўњ аст, ки 
мо онро њам дорем». 

Ин ду пирамард-падарам ва Абўтолиб – њамин ки вохўрданд, бе-
ихтиёр, маслињат накарда, рост ба тарафи бањр мерафтанд. Онњо ба 
болои тале мебаромаданд, ки аз он љо њамаи киштињои бандар ме-
намоянд. Аз он љо ба машоми ин ду пирамард бўйи моњиву намак 
мерасид. Онњо соатњои дароз ба гуфтори бањр гўш дода, хомўшона 
менишастанд. 

 
Ту хомуш бош, то дарё сарояд, 
Ѓаму шодии худ бар ў маяфшон, 
Ки Дантеи бузург он шаб, ки дарё 
Ба пояш латма мезад, лол мемонд. 
Агар соњил пуродам ё ки холист, 
Бимон, дарё сурудашро сарояд, 
Ки Пушкин – шоири соњибќирон њам 
Њамешуд лол, агар дарё сарояд. 
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Падарам мегуфт: ба суруди бањр гўш дењу забони бањрро омўз. 
Бањр бисёр дидааст, бисёр медонад. 

 
– Бигў, дарё, чаро оби ту шўр аст? 
– Зи бас обам бувад аз ашки инсон! 
– Бигў, дарё, чунин рангин чарої? 
– Ба ќаър-андар нињон бас дурру марљон! 
– Бигў, дарё, чаро ошуфтањолї? 
– Ба ќаър-андар басо мурда далерон: 
Яке мехост шўр ин сон набошам, 
Дигар мехост ёбад дурри ѓалтон! 
 

Ду мўйсафеди кўњистонї, ду шоир дар болои тал, њамчун ду 
уќоби пир нишастаанд. Онњо гўш ба суруди бањр дода, орому 
хомўшанд. Бањр њамон садо медињад, водорат мекунад, ки аз ваљњи 
зиндагї андеша ронї: зиндагї худ бањрро мемонад ва дар сатњи фа-
роху хатарноки он чї обу њавое пеш оядат, бояд аз ин соњил ба он 
соњилаш шино карда бигзарї. Фарќи зиндагї аз бањр ин аст, ки 
зиндагї лангаргоњу бандаргоњ надорад. Хоњї, нахоњї – бояд шино 
бикунї. Фаќат як лангаргоњ, лангаргоњи охирин, фаќат як 
бандаргоњ, бандаргоњи охирин мешавад. 

Садои бањри Хазар, садои бањри Хвалин меояд. Дарёњо љорї шу-
да ба он мерезанд: аз як тараф Волгаю Урал, аз тарафи дигар – Ку-
ра, Терак, Сулак. Њама ба якдигар омехтаанд, акнун якеро аз дигаре 
фарќ кардан мумкин нест. Барои ин дарёњо низ бањр як навъ 
бандаргоњи охирин аст, агарчи оби онњо нест намешавад, намеми-
рад, ором намегардад, љорї мешавад, ба мављњои нилгун табдил 
меёбад. Аз рўйи ин мављњо киштињои азим ба чор тарафи олам ши-
новар мешаванд. 

Аё мардуми кўњистон, фарзандони Доѓистон, магар таќдири шу-
мо мисли таќдири ин дарёњо нест? Шумо њам дар бањри ягона 
дўстии бузургамон ба њам омехтаву як шудаед. 

Бањри Хазар мехонад. Ду марди пир, ду шоир хомўш буданд, ман 
њам, ки њанўз љавони наврас будам, дар пањлуяшон меистодам. 
Њангоми хона баргаштанамон Абўтолиб ба падарам гуфт: 

– Писарат калон шуда истодааст. Имрўз ўро эњсоси бузурге фаро 
гирифт. 

– Касе њад надорад, ки дар љойи ману ту истодагї истаду хурд 
бошад, – љавоб дод падарам ба Абўтолиб. 

Акнун, њар гоњ ки ба соњили бањр меравам, њамеша ба назарам 
мерасад, ки дар пањлуи падарам истодаам. 

Мегўянд, ки оби Хазар сол аз сол кам мешавад. Дар љое, ки як 
ваќтњо бањр мављ мезад, њоло хонањои шањрї ќад афрохтаанд. Шо-
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яд, њамин тавр бошад. Вале ман бовар надорам, ки бањр нест меша-
вад. Мумкин обаш кам мешавад, лекин худаш тињї намешавад. 

Ман ба одамон њам доим мегўям: камшумор бошед њам, тињидил 
нашавед. 

 
Олим аз фикр сар биљунбонад, 
Шоир оње кашад, хўрад афсўс, 
З–он ки бањри Хазар шавад камоб 
Сол аз сол, ё ки рўз аз рўз. 
Ман гумон мекунам, газоф аст ин, 
Кам нагардад Хазар, яќин бинам, 
Чун тињидил шаванд баъзењо – 
З–ин љињат музтарибу ѓамгинам. 

 
Махач њам аз ваљњи бањр сухан гуфтааст. Ў аввалин ревкоми 

Доѓистон буд, њоло пойтахти љумњурии мо ба номи ўст. Шањр пеш 
аз ин Порт–Петровск ном дошт. Махач дар давраи љанги гражданї 
шањрро ба ќалъаи рахнанопазир табдил дода буд. 

Дар хусуси бањр Махач чунин гуфта буд: «Душман чї ќадаре ки 
бошад, њамаашро ба бањр мепартоем. Бањр чуќур, дар ќаъраш љой 
бисёр». 

Њангоме ки мардуми кўњистон дар назди масљид ё зери дарахти 
азим ѓун шуда, аз кору бори зиндагї суњбат мекунанд, инро дар 
љойи мо годекан мегўянд. Дар годекан боре аз кўњистониён чунин 
суол карданд: кадом садо аз њама форамтар аст? Кўњистониён каме 
андешида, љавобњои зерин доданд: 

– Садои симу зар. 
– Шињаи асп. 
– Овози мањбуба. 
– Садои наъли асп аз дара. 
– Хандаи кўдак. 
– Аллаи модар. 
– Шилдирроси об. 
Аммо як марди кўњистонї гуфт: 
– Садои бањр. Чунки бањр њамаи ин садоњоро дорад. 
Бори дигаре дар годекан аз кўњистониён чунин суол карданд: ка-

дом ранг аз њама дилкаштар аст? Кўњистониён каме андешида, 
љавобњои зерин доданд: 

– Осмони соф. 
– Ќуллаи барфпўши кўњ. 
– Чашмони модар. 
– Мўйсари писар. 
– Гули шафтолу. 
– Маљнунбед дар тирамоњ. 
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– Оби чашма. 
Аммо як марди кўњистонї гуфт: 
– Ранги бањр. Чунки бањр њамаи ин рангњоро дорад. 
Ваќте ки дар годекан аз хусуси бўй, нўшиданї ё ягон чизи дигар 

сухан оѓоз меёфт, њамеша бо бањр меанљомид. 
Афсонањои аљибро дар бораи љавоневу шоњсанами обї, дар бо-

раи мурѓи лољвардї, ки гўё ба њар љое нўл занад, чашма медамад, ба 
халќ бањр бахшидааст. 

Дар годеканњо, албатта, њар кас саманди худро таъриф мекунад. 
Оё ман низ бањри Хазарамро ситоишкунон чунин рафтор намеку-
нам? Гоњо ба ман мегўянд: заб Хазар доштаї. Вай бањр њам нест, як 
кўли калон, бањри њаќиќї– бањри Сиёњ. 

Дуруст аст, ки бањри Хазар бањри Сиёњ, бањри Адриатик ё кадом 
як бањри Ионї барин нарму нозук нест. Лекин одамон ба он бањрњо 
бештар барои истироњату оббозї мераванд, ба Хазар бештар барои 
кор меоянд. Бањри моњигир, бањри нафткаш, бањри мењнаткаш. Би-
нобар ин табиаташ њам нисбатан дурушт аст. Чї илољ, њар барзагов 
ба худ феъле, њар мард ба худ машрабе, њар бањр ба худ симову си-
рате дорад… Магар кўњњои Доѓистон аз кўњњои Гурљистон, Абхази-
стон ва кўњњои дигар табиатан фарќ надоранд? 

Лекин, рости гап, дар назари ман њамаи бањрњо ба якдигар мемо-
нанд. Ваќте ки дар бањри Сиёњ шиновар мешавам, бањри Хазарро ёд 
мекунам, њангоме ки дар бањри Хазар шиноварам, њатто уќёнусро ба 
ёд оварда метавонам. Бањри мо аз бањрњои дигар ягон монданї на-
дорад. Ба ин бањр њам одамон барои хотира ё ба нияти боз дидани 
он танга мепартоянд. 

Падарам мегуфт: агар бањр ба назари касе безеб намояд, ин чу-
нин маънї дорад, ки худи њамон одам безеб аст. 

Як рўз касе ба Абўтолиб гуфтааст: 
– Имрўз садои бањр нофорам. 
– Ту ин садоро бо гўши ман шунав. 
Хуллас, бањри Хазарро бо чашми Доѓистон бингаред, он гоњ дар 

назаратон басо зебо метобад. 
Диловарии маллоњи машњури зериобї, фарзанди Миѓеб ном аву-

ли Доѓистон, капитани рутбаи дуюм Муњаммад Њољиев дар тамоми 
Флоти Њарбии Бањрї шуњрат дорад. Ў њам дар бањри Балтик, њам 
дар бањри Шимолї ва њам дар бањри Баренс љангидааст. Аз зарби 
тирњои зериобии Муњаммад Њољиев басо киштињои фашистї дар 
зери оби сард нобуд шуданд. Завраќи ў дар таърихи Љанги Ватанї 
аввалин киштии зериобї буд, ки бо эскадраи фашистї рў ба рў ис-
тода љангид. Вай як одат дошт: то як киштии душманро ѓарќ наку-
над, риш наметарошид. 

Ман Муњаммад Њочиевро як бор дидаам. Он ваќт дар 
омўзишгоњи омўзгории Бўйноќи ба номи Абашилов мехондам. 
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Муњаммад Њољиев дар рухсатї буд ва мо ўро ба омўзишгоњамон 
таклиф кардем. Мо аз ў пурсидем: – Шумо дар миёни кўњ калон шу-
деду чи хел маллоњиро ихтиёр кардед? 

– Дар бачагиям аз болои як кўњ бањри Хазарро дида, ба чашми 
худам бовар накардам. Бањр маро ба сўйи худ даъват кард ва ман 
рафтам. Ба даъвати бањр нарафта натавонистам. 

Ќањрамони Иттифоќи Советї, кўњистониписар Муњаммад 
Њољиев дар бањри Баренс њалок гаштааст. Њайкали ёдгорие, ки дар 
Махачќалъа, дар назди заводи ба номи ў гузошта шудааст, рў ба 
бањри Хазар истодааст. Дар шањри Североморск ба номи ў мактабе 
њаст. 

Ба бањр далерон мераванд, вале на њама бармегарданд. Барои 
њамин мардуми кўњистон гулњои аввалини бањоронро ба рўйи бањр 
мепошанд: ба ёди њамаи ќурбониён. Гулњои пошидаи ман њам борњо 
ба рўйи мављњо шино кардаанд. 

Дар бањри Баренс, дар он љое, ки Њољиев ва рафиќонаш њалок 
гардидаанд, киштињо бањри ёдбуд лањзае бозмеистоданд. 

Дар бањри Хазар низ чунин одат њаст. Бозистода, се даќиќа 
хомўшї гузидан ва њалокгаштагонро ба некї ёд кардан. 

Махачќалъаи мо чун киштиест дар бандаргоњ. Аз боѓи истироњати 
назди соњил ба бањр Пушкин менигарад, каме дуртар аз ў Сулаймон 
Сталский истодааст, аз хиёбон ба Хазар падарам менигарад. 

Мегўянд, ки љойи бањр як замон биёбони дилгиру урёне будааст. 
Сипас биёбон ќўњњоро дида, аз шодї ба пеши ќадамашон об гашта-
аст. 

Мегўянд, ки кўњњо як замон аждарњои љангандае будаанд. Сипас, 
онњо бањрро дида, аз њайрат шах шудаанд, санг гаштаанд. 

Модарам дар сари гањвораам маро чунин алла мегуфт: 
 

Писарам, ќад барафроз 
Чун ќуллањои кўњњо. 
Писарам дарёдил шав, 
Чун дарёњои пањно. 

 
Духтараке ба љавоне мегуфт: 

 
Сари кўњи баланде, 
Маълум, таваллуд шудї. 
Каљ монда попохатро, 
Маѓруру бехуд шудї. 

 
Љавоне ба кўњистонидухтараке мегуфт: 
 

Оё аз ќаъри дарё 
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Омадї ту пеши мо? 
Њаргиз надидаам ман 
Мисли ту зебоеро. 

Дар як маљлис ман гуфтугўи зеринро шунидам: 
– Чї, мо ин ќадар бањру кўњ, кўњу бањр мегўему халос? Мо кўњу 

бањрњои дигаре њам дорем, дар хусуси онњо гап задан лозим. Мо 
боѓбањрњои лазгинї, бањри рамањо, кўњњои пашм дорем. 

Аммо дар урфият дуруст мегўянд: «Њамаи се сурудро як худат на-
хон, якеро ба мо њам бимон. Њамаи се намозро як худат нахон, якеро 
ба мо њам бимон». 

Ман дар бораи ду ќисмати асосие, ки Доѓистон аз онњо иборат 
аст, њикоят кардам. Ќисмати сеюмаш – њамаи чизњои боќимонда. 
Магар дар васфи роњњову дарёњо, дарахтњову гиёњњо сухан кам аст? 
Барои њикояти ин њама як умри одамї намерасад. 

Суруд њамчунин аст. Дар олам фаќат се суруд вуљуд дорад: якум – 
суруди модар, дуюм – суруди модар, суруди сеюм – њамаи сурудњои 
дигар. 

Мардуми кўњистон одамонро ба мењмонї хонда, мегўянд: «Ба 
диёри мо биёед. Кўњњои мо, бањри мо ва дилњои мо – аз они шумо. 
Дар љойи мо замин замин аст, хона – хона, асп – асп, одам – одам. 
Дар миёни инњо чизи сеюме нест». 

 
 

ОДАМ 
 

Дар забони аварї одам ва озодї бо як калима ифода меёбад. 
«Узден» – одам, «узденлъи» – озодї. Бинобар ин њам њангоме ки 
одам – «узден» мегўянд, њаминро дар назар доранд, ки вай озод аст – 
«узденлъи». 

Катибаи санги мазор: 
 
Ў набуд марди майдон, 
Њам бихраду њамадон. 
Лекин ўро саљда кун, 
Ў буда баски инсон. 

 
Катибаи ханљар: 
 

Њар кас, ки ба роњ рў ба рўят ояд, 
Аз ањли хусумат аст ё ањли назар, 
Ханљар ба миён, аз ин фаромўш макун, 
Монанди ту низ ўст аз ањли башар. 

Њангоме ки марди кўњистонї баъди мусофирати зиёде ба ватан 
баргашт, аз ў суол карданд: 
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– Ку, гап зан, чи хел љой будааст, чи гуна кишвар, зиндагї чи 
тавр? 

– Он љо одамон зиндагї мекунанд, – љавоб дод марди кўњистонї. 
Ваќтњое ки Њољї Мурод бо Шомил ногап буд, баъзе одамон ба 

ноиб хушомад зада, Шомилро ѓайбат карданд. Њољї Мурод бо 
ишораи ќатъие сухани онњоро бурида, мегуфт: 

– Ин хел нагўед. Вай одам аст, низоу нифоќамонро худамон як-
тарафа карда метавонем. 

Агарчи Њољї Мурод аз назди Шомил рафта буд, Шомил дар 
муњорибаи кўњи Ѓуниб, ки њарби охирин буд, диловарию шуљоат 
нишон додани ноиби худро ба ёд оварда, гуфт: 

– Ин хел одамон дигар нестанд. Вай одам буд. 
Кўњистониён асрњо инљониб дар кўњистон зиндагї мекунанд ва 

њамеша ба одам эњтиёљ доранд. Одам даркор. Бе одам њељ намеша-
вад. 

Марди кўњистонї чунин ќасам мехўрад: одам рўидам – одам ме-
мурам! 

Одати кўњистониён чунин аст: заминатро фурўш, хонаатро 
фурўш, тамоми чизу чораатро аз даст бидењ, лекин одамгариатро 
нафурўш, аз даст надењ. 

Дуои бади мардуми кўњистон чунин аст: илоњо, дар хонадонатон 
на одам монад, на асп. 

Њангоме ки дар њаќќи одами ношоиста, ночиз, сифла њарф меза-
нанд, мардуми кўњистон миёни суханро бурида мегўянд: 

– Садќаи гап кунед ўро. Вай одам нест. 
Њангоме ки дар хусусї хатое, сањве, нуќсе гап мезананд, мардуми 

кўњистон миёни суханро бурида мегўянд: 
– Вай одам аст, аз ин гуноњаш гузаштан мумкин.  
Дар бораи авули бесару сомон, авули танг, чиркин, авуле, ки 

мардумаш иѓвогару ноуњдабароянд, чунин мегўянд: 
– Дар он љо одам нест. 
Дар хусуси авуле, ки сару сомон ва сулњу салоњ дорад, чунин 

мегўянд: 
– Дар он љо одам њаст. 
Одам – нахустин зарурат, гавњари ноёб ва бузургтарин муъљизаи 

олам аст. Дар Доѓистон одам аз куљо пайдо шудааст, чи хел ба вуљуд 
омадааст, оѓоз аз куљост, њикояту ривоят, ќиссаву афсонањои зиёде 
мављуданд. Яке аз ин ќиссањоро ман дар овони бачагиям шунидаам. 

Замоне будааст, ки дар рўйи замин кайњо парандаю чаранда пай-
до шуда, аз худ наќше гузоштаанд, аммо наќши пойи одам набуда-
аст, садоњои гуногуне вуљуд доштаанду лекин садои одам набудааст. 
Замини беодам ба дањони безабон ва тани бељон шабоњат доштааст. 

Дар болои ин замин, дар осмон парандањои бебоку ќавибол – 
уќобон парвоз доштаанд. Њамон рўзе, ки дар борааш сухан меравад, 
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чунон барфи фаровон меборидааст, ки ту гўйї тамоми парандањои 
рўйи оламро пар канда, парашонро ба бод додаанд. Осмонро абру 
заминро барф пўшонидааст, њама яксон гаштааст ва маълум набуда-
аст, ки замин кадому осмон кадом. Дар њамин ваќт уќобе шамшер-
бол ва ханљарнўл ба лонаи худ бармегаштааст. 

Ё уќоб баландиро фаромўш кардааст ё баландї уќобро, ки вай 
башаст рафта ба шахсе задааст. Аварњо мегўянд, ки ин њодиса дар 
кўњи Ѓуниб шудааст, лакњо мегўянд, ки – дар кўњи Турчидоѓ, лазгињо 
исбот карданї мешавад, ки – дар Шоњдоѓ. Аммо њодиса дар куљое 
рўй дода бошад, шах шах асту уќоб– уќоб. Бењуда нагуфтаанд: «Ба 
паранда санг ѓурронї – паранда мемурад, парандаро ба сўйи санг 
ѓурронї њам – паранда мемурад». 

Њамоно, басе уќобон ба шах зада, нобуд гаштаанд. Вале ин уќоби 
шамшерболу ханљарнўл маљрўњ шуда бошад њам, нобуд нагаштааст. 
Болњояш шикастаанд, аммо дилаш метапидааст, нўли тезу чанголи 
гирояш сињат мондааст. 

Уќоб маљбур шудааст бањри зиндагии худ мубориза барад. Бе па-
ру бол ѓизо ёфтан, бе пару бол аз душманон амон ёфтан мушкил аст. 
Уќоб рўз ба рўз аз санг ба сангеву аз шах ба шахе љањида, баландтар 
ва баландтар мебаромадааст, вай гоњо болои шахе баромада, аз он 
љо кўњњои атрофро назора мекардааст. 

Бе пару бол ѓизо ёфтан, худро муњофизат кардан, баланд барома-
дан, лона сохтан мушкил буд. Дар аснои ин њама душворињо 
мушакњои уќоб таѓйир ёфта, шаклаш њам дигар шудан гирифтааст. 
Ваќте ки лона тайёр шудааст, он лона ба бунаву уќоби бебол ба 
марди кўњистонї табдил ёфтааст. 

Марди кўњистонї ба по истодааст ва ба љойи болњои шикаста 
дастњо пайдо шудаанд, ними нўлаш ба бинии (андаке калон бошад њам) 
муќаррарии одамї табдил ёфтааст ва ними дигараш – ба ханљар, 
ханљаре, ки дар миёни марди кўњистонї овезон аст. Аммо дилаш дигар 
нашуда, њамон дили пештара, њамон дили уќоб мондааст. 

– Дидї, писарам, – илова менамуд модарам, њикоятро ба поён ра-
сонда, – уќоб то одам шуданаш чї ќадар азоб кашидааст. Ту бояд ба 
ќадри он бирасї. 

Намедонам, ки асли воќеа чунин буд ё не, аммо њаминаш мусал-
лам аст: мардуми кўњистон дар байни парандагон уќобро аз њама 
авло медонанд. Одами хуб ва далерро уќоб меноманд. Агар писар 
таваллуд шавад, падар нидо мекунад: ман уќобдор шудам. Агар 
духтар аз љое ба хона зуд ва чолок баргардад, модар мегўяд: 
уќобаки ман парида омад. 

Дар замони Љанги Ватанї дар бораи ќањрамонони Доѓистон ки-
тобе баромад, ки он «Уќобони кўњистон» ном дошт. 

Басо дарњои ќадиму гањвораву ханљарњое њастанд, ки дар онњо 
шакли уќоби бовиќорро кандаанд ё њаккокї кардаанд. 
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Дуруст аст, ки ривоятњои дигаре низ вуљуд доранд. 
Даме ки аз носозгорињои рўзгор андеша меронанд, ваќте ки па-

дарон фарзандони дур аз ватан ќурбонгаштаи худро ба ёд меоранд ё 
ин ки писарон падарони њалокгардидаи худро ёд мекунанд, чунин 
мешуморанд, ки кўњистонї аз уќоб не, балки уќобон аз кўњистониён 
рўидаанд. 

 
– Ба рўи рўдњо, шебу фарози кўњњо парвоз месозед, 
Уќобон, з–ошёни кистед, ин љо кї оварда? 
– Басо мурданд фарзандони бономусатон, имрўз 
Дили онњо чунин дар сурати мо пар бароварда! 
 
– Шумо худ чистед, эй ахтарони нурбор, оё 
Чароѓи осмонастед дар шабњои бимафзо? 
– Чї бењангом фарзандони кўњистон љавон мурданд, 
Ва моён чашмњои кўргашта дар ѓами онњо. 

 
Ана, барои њамин доѓистониён ба осмон мудом бо мењру 

муњаббат ва орзую умед менигаранд. Онњо мурѓони ба парвоз раф-
таю ба парвоз омадаро њамчунон менигаранд. Мардуми кўњистон 
осмони нилфомро дўст медоранд! 

Соли 1942 ба ёдам меояд. Кўшунњои фелдмаршал Клейст баъзе 
баландињои Кавказро забт карданд. Авиатсия конњои нефти Гроз-
нийро бомбаборон мекард. Дуди сўњторњо аз баландињои Доѓистони 
мо намудор буд. 

Он рўзњо дар Грозний намояндагони љавонони њамаи халќњои 
Кавказ љамъ омада буданд. Дар њайати вакилони Доѓистон ман њам 
будам. Дар гирдињамойї љавони лазгї, лётчики машњур, Ќањрамони 
Иттифоќи Советї Валентин Амиров сухан кард. Суханњои аз мин-
бар гуфтааш ва суњбатњои баъди гирдињамойї бо мо кардааш њаргиз 
аз лавњи хотирам намераванд. Њангоми хушбошї ў бо нигоњаш ос-
монро ишора карда, гуфт: 

– Ба он љо мешитобам. Ман аз замин дида, дар осмон зарурта-
рам. 

Баъди ду њафта аз ў хати сиёњ омад. Фарзанди шуњратманди 
Доѓистон њалок гардид. Вале њар боре, ки аз болои сарам бонг зада 
паридани уќобро мебинам, яќин мекунам, ки даруни синааш дили 
пурљўши Валентин аст. 

Соли 1945. Маскав. Њар рўз мо-донишљўён, ба ваколатхонаи 
Доѓистон мерафтем, то ки аз навигарињои кўњистон, аз воќеањои 
Махачќалъа воќиф шавем. Љумњурии мо он ваќт ба љашни 
биступанљсолагии худ тайёрї медид. Рўзе ман дар он љо Набї 
Аминтоевро дидам. Он ваќт дар Доѓистон гумон буд касе ёфт ша-
вад, ки он љавонмарди лакро нашиносад. Он чобуксавори осмон, он 
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љавони хоксор чандин бор ба минтаќаи душман бо парашют фуро-
мада, боз сињат-саломат баргаштааст. 

– Акнун љанг нест, ба Доѓистон баргард, – гуфтам ба ў. 
– Осмон њаст–ку. 
Пас аз чанд рўз «Правда» расми ўро чоп кард. Дар зери расм чу-

нин навишта буд: «Набї Аминтоев – рекорднамои љањон аз рўйи 
љањиш бо парашют. Аминтоев рекорди худро барои Доѓистон бах-
шидааст». 

Баъди якчанд рўз боз Набиро дидам. 
– Рафтем Доѓистон. 
– Осмон нигарон. Ман бе осмон зиндагї карда наметавонам. 
Вале умри одамї кўтоњ аст. Боре парашют бевафої кард ва На-

бии мо, чун уќоби болшикаста, афтоду њалок гашт. Аз он ваќт 
инљониб басе солњо гузаштанд, лекин њар боре, ки дар осмон бонг 
задани уќобро мешунавам, хаёл мекунам, ки даруни синааш дили 
пурљўши Набист. 

Боз ба ёдам Резедаи соњибљамол меояд. Ў худро бо парашют аз 
осмони Доѓистон ба болои кўњи Ѓуниб партофта буд. Баъди ин 
воќеа дар таги тирезаи вай басо танбўрњо нола карданд. Шоири 
љавоне набуд, ки ба ў шеър набахшида бошад. Хоначаи хиштин дар 
шањри Бўйноќ, басо дидањо ба сўйи тирезањои ту шуданд! Дар Хун-
заху Ѓуниб, дар Кумух чобуксаворон самандњои худро зин мезаданд, 
то он зебосанами кокулдарозро рабоянд. Аммо љавоне аз Ленинград 
омад ва Резедаи моро ба њавопаймо савор карда буд. Ў аз осмон ба 
ошиќони дар замин мондааш дастафшонї карду рафт. Шоирони мо 
бо дањони боз аз ќафояш нигарон монданд, сипас дар васфи кабке, 
ки уќобаш рабудааст, шеърњо гуфтанд… 

Резеда ба Ленинград рафту љанг сар шуд. Ў аз он љо менавишт: 
«Дар ин шањр акнун на фаќат шабњои сафед нест, балки рўзњо њам 
сиёњ шудаанд. Ленинград дар оѓўши оташ аст. Ман њам дар оѓўши 
оташам. Ман ба осмон аз маѓзи дуду оташ менигарам. Дар осмон 
њам љанг аст. Шавњари ман Саид борњо ба аќибгоњи душман рафта 
омада буд. Њоло ман се маротиба хати сиёњ гирифтам. Вай духтури 
десантњо буд. Ба наздам касоне меоянд, ки онњоро Саид аз марг 
наљот додааст». 

Резеда ба Доѓистон баргашт. Њангоме ки ў дар осмони диёраш 
бонг задани уќобро мешунавад, хаёл мекунад, ки даруни синаи уќоб 
дили пурљўши Саид аст. 

Бародарам Ахилчї… Ту дар мактаби заминї, Донишгоњи 
кишоварзї мехондї. Аммо дар љанг ту осмонро интихоб кардї, 
њавопаймо шудї. Ту дар болои бањри Сиёњ њалок гардидї. Ту бисту 
ду сол доштї. Ту њељ гоњ ба бунаи азизамон барнамегардї, ман инро 
медонам. Лекин њар боре, ки дар боли сарам уќоб бонг мезанад, 
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яќин мекунам, ки дили Ахилчї ба дили ман паёми бародарї 
медињад. 

Дар осмони Доѓистон парвоз доранд уќобон. Укобон бисёранд. 
Вале шермардон њам, ки бањри Ватан љон нисор кардаанд, кам не-
станд. Аз њар бонги уќоб ба гўш паёми корнамоиву диловарї мера-
сад. Њар як садои уќоб суруди набард аст. 

Медонам, ки ин афсонаи аљиб хаёлист. Аммо одамон мехоњанд, ки 
чунин бошад. Вале медонам, ки ба як одами аз мансаби баланд маѓрур 
андигие гуфтааст: – Њатто уќобон барои одам шудан ба замин мефуро-
янд. Ту њам аз баландињои худ поён фуро. Њамаи одамон дар рўйи 
њамин замин ба дунё омадаанд. Марди кўњистониро барои он 
кўњистонї мегўянд, ки вай одами кўњистон, фарзанди замин аст. Аммо 
дар афсонаву ривоятњо бигзор одамон парвоз бикунанд. Дар љойњои 
мо калимаи «парвоз»–ро меписанданд. Савора парида меояд. Суруд 
парвоз мекунад. Аксари сурудњои мо дар ситоиши уќобон аст. 

Маро борњо танќид карданд, ки дар шеърњоям уќобро бисёр ном 
мебарам. Охир, чї чора, ки уќобонро бештар аз дигар мурѓон мепи-
сандам. Онњо ба баландињову дуродурњо парвоз мекунанд ва њол он 
ки парандагони дигар њамеша дар гирди донаву чина чириќ–чириќ 
карда мегарданд. Овози уќобон баланду шунавост. Парандагони 
дигар, њамин ки боди сарде вазид, дар њаќќи Доѓистон бевафої кар-
да, ба кишварњои бегона парида мераванд. Аммо укобон, ба њар 
вазъи обу њаво, ба њама тирпаронињо тоб меоранд, лонањои худро 
тарк намекунанд. Онњо истироњат надоранд. Парандагони дигар 
мудом аз замин як ваљаб болотар намепаранд, аз бом ба боме, аз 
мўрї ба мўрие, аз киштзор ба киштзоре парида мегарданд. Дараи 
хурдро дар љойи мо «дараи гунљишкон» меноманд, сахраи азимро 
«сахраи уќобон» мегўянд. 

Њар одаме, ки таваллуд шудааст, њанўз одам нест. Њар парандае, 
ки парвоз мекунад, њанўз уќоб нест. 

 
 

УЌОБОНИ КЎЊЇ 
 

Диёри ман пур аз фарру шукўњ аст, 
Пур аз мурѓони хушболу хушовоз, 
Худои мурѓњо бошад уќобаш, 
Баланд аз љумла мургон карда парвоз. 
 
Намоён то шавад дар осмонњо 
Ба поси хеш рўзи барфу борон, 
Барои хештан бе тарсу тардид 
Гузинад лонагоње дар кўњистон. 
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Дарад бо болњояш пардаи меѓ, 
Яке чу баршавад то осмонњо, 
Ту гўї аз хатар як села ногањ 
Парад андар фазо дардода ово. 
Заминро зери боли хеш гиранд,  
Ки гўї посбони њушёранд. 
Шунида бонгашон зоѓони тарсу 
Ба њар сў дар гурезу беќароранд. 
 
Чу даври кўдакї рў сўи кўњсор, 
Дилам хоњад, ки соатњо нишинам. 
Нигањ созам ба парвози уќобон, 
Парафшонии онњоро бубинам. 
 
Ба тори ќуллањо гањ чун талоя, 
Гање дар дашту сањро пар кушоянд… 
Далеронро њам андар кишвари ман 
Уќоби кўњї гўянду ситоянд. 
 

Писандидатарин мурѓи љопонињо турна аст. Љопонињо аќидае 
доранд, ки шахси бемор агар аз коѓаз њазор дона турна созад, сињат 
меёбад. Љопонињо ѓаму нишот, хайрбоду мулоќот, орзуву хаёлот ва 
ширинтарин хотироти худро аз парвози турнањо медонанд, хосса 
агар турнањо аз болои Фудзияма гузаранд. 

Турнањо ба ман њам маъќул. Вале њангоме ки љопонињо парандаи 
писандидаи маро пурсиданд, ман уќобро ном гирифтам. Ин гап ба 
онњо нафорид. 

Дуруст аст, ки аз байн муддати зиёде нагузашта, пањлавони мо 
Алї Алиев дар мусобиќаи Токио чемпиони љањон шуд ва он гоњ 
дўсти љопониам гуфт: 

– Уќобони шумо бељо нестанд, парандањои бад не. Ман ба 
кўњистониёни худамон аз љанге, ки дар осмони Туркия миёни 
уќобон ва лаклакон ба вуќўъ омада буд, њикоят кардам. Њангоме 
гуфтам, ки уќобон маѓлуб шуданд, кўњистониён дар њайрат афто-
данд ва њатто ранчиданд. Онњо ба гуфтањои ман бовар кардан наме-
хостанд. Аммо чї илољ, воќеа чунин буд. 

– Ту нодуруст мегўйї, Расул, – гуфт нињоят як марди кўњистонї. – 
Уќобњо шояд, маѓлуб нашудаанд, балки якто намонда, нобуд шуда-
анд. Охир, ин гапи дигар аст. 

Ман дукарат Ќањрамони Иттињоди Шўравї Ањмадхон Султон 
ном дўсти машњур доштам. Падараш доѓистонї буду модараш – то-
тор. Вай дар Маскав истиќомат дошт. Доѓистонињо ўро ќањрамони 
худ мешуморанд, тоторњо – аз они худ. 

– Охир, ту ќањрамони кадом халќ? – пурсидам аз ў боре. 
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– Ман на ќањрамони тотор, на ќањрамони лак, – љавоб дод 
Ањмадхон. – Ман Ќањрамони Иттињоди Шўравї. Писари кї? Писа-
ри падару модарам. Магар онњоро аз њамдигар људо кардан мумкин 
аст? Ман одамам.  

Шомил боре аз мирзои худ Муњаммад Тоњир ал–Ќањњорї пурсид: 
– Дар Доѓистон чї ќадар одам зиндагї мекунад? 
Муњаммад Тоњир китоби саршумори ањолиро гирифта диду 

љавоб дод: 
– Ман одамњои њаќиќиро пурсида истодаам, – ба ќањр омад Шо-

мил. 
– Ман ин хел маълумот надорам. 
– Фаромўш накун, дар аввалин љанги оянда шумурда баро, – амр 

кард имом. 
Мардуми кўњистон мегўянд: «Барои ќимати њакиќии одамро до-

нистан аз њафт чиз бояд санад гирифт: 
1. Аз ѓам. 
2. Аз шодї. 
3. Аз зан. 
4 Аз шамшер. 
5. Аз симу зар. 
6. Аз шиша. 
7. Аз худи одам».  
Оре, одам ва озодї, одам ва шараф, одам ва шуљоат як маъниро 

таљассум мекунанд. Мардуми кўњистон тасаввур карда наметаво-
нанд, ки уќоб дурўя шуда метавонад. Дурўяро онњо зоѓ мегўянд. 
Одам – танњо ном нест, балки унвон аст, унвони олї ва ба ин поя 
расидан осон нест. 

Ба наздикї ман дар Ботлих суруди занеро дар њаќќи марди носа-
зо шунидам: 

Монї каме бар гўсфанд, 
Њам аспро монї каме. 
Монї ба каргас як ќадар, 
Рўбоњро монї њаме, 
Монї каме њам моњиро. 
Аммо кучо мардонагї? 
Номусу ори ту куљо? 

 
Ман суруди дигари занро дар њаќќи марди дурўѓгў низ шунидаам: 
 

Гумон кардам ту инсонї, 
Кушодам рози дил бо ту. 
Баромад чормаѓзат пуч, 
Бимондам бекасу бекў. 
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Туро ман дер фањмидам, 
Аз ин љурме гаронтар нест. 
Ту он черкасаки бетан, 
Попохе, ки дар ў сар нест. 

Духтаре, ки ба худ номзад интихоб менамуд, чунин шикоят кард: 
– Агар ман попохпўш мељустам, кайњо меёфтам. Агар ман каси 

мўйлабдор мељустам, кайњо меёфтам. Ман одам мељўям. 
Дар кўњистон њангоме ки гўсфанд мехаранд, дунбааш, пашмаш, 

фарбењию харобияшро мебинанд. Њангоме ки асп мехаранд, дандо-
наш, пояш ва умуман намудашро мебинанд. Аммо ба одам чи хел 
бояд бањо дод? Чияшро бояд дид? Номашро, корашро… 

Зимнан, калимаи «ном» дар забони аварї ду маънї дорад. Якум, 
ном ба маънии бевоситааш, дуюм, кор, хизмат, шуљоати одам. Ваќте 
ки писар ба дунё меояд, мегўянд: «Цiар бугеч, цiар батаги». Ин чу-
нин маънї дорад: «Бигзор ба ў шуњраташ ном нињад». Номи холї 
чизе нест. 

Модарам насињат мекард: «Аз ном зиёда мукофоте нест… аз њаёт 
ќиматтар сарвате нест. Ин њардуро эњтиёт бикун». 

Катибаи шохљом: 
 

Басо асру замон бигзашт, 
Ки бўзина њам одам шуд. 
Чу ў хў кард бар мастї, 
Ба њайвонї мусаллам шуд. 

 
Ваќте ки Шомил дар кўњи Ѓуниб истењком сохт, ўро ягон илољи 

таслим кардан набуд. Аммо хоине ёфт шуд, ки ба душман пайроњаи 
махфиро нишон дод. Фелдмаршал княз Барятинский ба он 
кўњистонии хиёнатгар тилло инъом кард. 

Баъдтар, ваќте ки Шомил дар Калуга буд, хоин ба хонаи падар 
баргашт. Аммо падар гуфт: 

– Ту кўњистонї не, ту одам не, ту-хоин. Ту писари ман не. 
Падар инро гуфту писарро сар зад ва сари ўро њамроњи тилло аз 

болои шах ба дарё партофт. Падар њам дар авули худ дигар истода-
ву ба чашми мардум нигариста натавонист. Ў аз кирдори писараш 
нанг мекард. Ба куљое сарашро гирифта рафт ва аз њамон ваќт 
инљониб аз ў ному нишоне нест. 

Кўњистониён њоло њам, агар гузорашон ба љойи сари хоинро 
партофтагї афтад, санг ѓурронда мегузаранд. Мегўянд, ки њатто па-
рандагон њангоми аз болои ин шах гузаштан чунин садо медињанд: 
«Хоин, хоин!» 

Ба Абўтолиб воќеае рўй дода буд. Ў соаташро барои дуруст кар-
дан ба назди соатсоз бурд. 
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Соатсоз он дам соати љавонеро, ки дар он љо менишаст, дуруст 
мекард. 

– Бишин, – гуфт соатсоз ба Абўтолиб. 
– Хайр, дар наздат одам будааст. Дафъаи дигар медароям. 
– Ку одам, дар куљо дидї? – њайрон шуд соатсоз. 
– Ин љавон чї? 
– Агар ин одам мебуд, ту даромадан замон хеста, љояшро ме-

дод… Доѓистон чї парвое дорад, ки соати ин гарданѓафс пеш мера-
вад, ё ќафо мемонад, лекин соати ту бояд дуруст гардад. 

Абўтолиб сипас гуфта буд, ки ваќти унвони шоири халќии 
Доѓистонро гирифтанаш њам, дар устохонаи он соатсоз хурсанд шу-
данаш барин хурсанд нашуда буд. 

Рўзе Махач Дахадаев ба авул меояд, то барои дастаи худ 
љанговар љамъ кунад. Дар годекан ду нафар кўњистониро мебинад, 
ки ќартабозї карда нишастаанд. 

– Ассалому алайкум. Ку мардњотон, ба назди ман љамъ карда 
биёред. 

– Дар авул ѓайр аз мо мард нест. 
– Вањ! Ин чї авулест бе мард. Дар куљоанд онњо? 
– Дар љанг. 
– Ња! Дар авулатон ѓайр аз њардуи шумоён њама мард будаанд. 
Дар Доѓистон сї ќавм зиндагї мекунанд, аммо баъзе хирадман-

дон мегўянд, ки дар Доѓистон њамагї ду одам зиндагї мекунад. 
– Чи хел ду одам? 
– Њамин хел. Яке одами нек, дигаре – бад. 
– Агар ин хел бигўем, – луќма медињанд дигарон, – дар Доѓистон 

як одам зиндагї мекунад, чунки одамони бад одам нестанд. 
Устоњои ќўшї попох медўзанд. Аммо баъзењо ин попохњоро ба 

сар пўшида мегарданду баъзењо ба мех овехта мемонанд. 
 Оњангарони амѓурї шамшер месозанд. Аммо баъзењо ин 

шамшерњоро ба миён овехта мегарданду баъзењо ба мех овехта ме-
монанд. 

Устоњои андї бурќаъ медўзанд. Аммо баъзењо ин бурќаъњоро дар 
барфу борон ба тан пўшида мегарданду баъзењо дар сандуќ баљо 
карда мемонанд. 

Одамон њамчунинанд. Баъзењо доим дар њаракатанд, дар офтоби 
сўзон ва боду борон мењнат мекунанд, вале баъзењо бурќаъ барин 
дар сандуќ, попоху ханљар барин дар механд. 

Дар назар Доѓистонро се пири хирадманд мушоњида мекунанд. Ин 
се пири донишманд асрњо умр хўрда, њамаро дидаанд ва њамаро медо-
нанд. Яке аз онњо таърихи ќадимро омўхта, ќабристони куњнаро аз на-
зар гузаронида ва ба парвози мурѓони њаво андешамандона нигариста 
мегўяд: «Дар Доѓистон одамон буданд». Дуюмї љањони имрўзаро муо-
ина карда, чароѓњои дар Доѓистон фурўзонро ишора намуда ва номи 
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шермардони далерро вирди забон карда, мегўянд: «Дар Доѓистон ода-
мон њастанд». Хирадпешаи сеюмї ояндаро тасаввур карда, тањкурсии 
имрўз бањри фардо гузоштаи моро бањо дода, мегўяд: «Дар Доѓистон 
одамон хоњанд буд». 

Ба фикрам, њаќ бар љониби њар се пирамард аст. 
Чанде пеш кайњоннаварди машњур Андриян Николаев мењмони 

Доѓистон шуда буд. Ў ба хонаи ман њам ташриф овард. Духтарчаам 
пурсид. 

– Доѓистон кайњоннавард надорад? 
– Не, љавоб додам ман. 
– Мешавад? 
– Мешавад! 
Мешавад, зеро ки кўдакон таваллуд мешаванд, зеро ки мо ба 

онњо ном медињем, зеро ки онњо калон мешаванд ва њамќадами мам-
лакатанд. Њар ќадам онњоро ба маќсади наљибашон наздиктар ме-
кунад. Мо дар њаќќи авуле, ки тартибу интизом ва сулњу салоњ до-
рад, мегўем: он љо Одам њаст. Бигузор дар љойњои дигар дар њаќќи 
Доѓистон низ чунин бигўянд. 

 
  

ХАЛЌ 
 
«Амрико њам мамлакати мо барин калон аст? Ањолии онњо бисёр 

ё аз они мо?» – пурсида буд модарам дар соли 1959, ваќте ки ман аз 
Амрико баргаштам. 

 
Он ки бе фарёду ѓавѓое тавонад шодї кард, 
Ё тавонад бе сиришке дидааш гирён бувад, 
Ё бимирад бе дареѓу нолаю аљзу ниёз – 
Инчунин одам фаќат фарзанди кўњистон бувад. 
 

Шабонгоњ, даме ки авул дар хоб аст, ё њангоми борон, ё дар 
њавои софи осмон касе тирезаро оњиста тиќ–тиќ мезанад. 

– Њой, ин љо ягон мард њаст? Аспатро зин зан! 
– Ту кистї? 
– «Кистї» гуфта пурсидї, нашудї, дар хонаат нишастан гир. Аз 

ту чиз намебарояд. 
Боз: тиќ–тиќ. 
– Њой, дар ин њавлї ягон мард њаст? Аспро зин зан. 
– Куљо? Барои чї? 
– «Куљо», «барои чї» гуфта пурсидї, нашудї, дар хонаат ниша-

стан гир. Аз ту њељ чиз намебарояд. 
Бори сеюм тик–тиќ ба гўшам мерасад. 
– Њой, дар ин њавлї ягон мард њаст? Аспатро зин зан. 
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– Њозир. Ман тайёр. 
Ана, ин мард, ана, ин кўњистонї! Онњо ду кас шуда рафтанд. 
Тиќ–тиќ. «Дар ин љо ягон мард њаст? Аспатро зин зан». Инак, 

онњо ду нафар не, се нафар не, дањ нафар не, балки садњо ва њазорњо 
нафаранд. Ба назди уќоб уќоб парида рафт, аз ќафои одам одам 
рафт Ба њамин минвол халќи Доѓистон ба вуљуд омад. Боди дара 
гањвора мељунбонад. Рўди кўњї суруд мехонад: 

 
Куљо будї, Дингир–Дангарчу? 
Љангал рафтанд Дингир– Дангарчу. 
Писар таваллуд шуд – ба таги болинаш ханљар гузоштанд. 

Ханљар чунин катиба дошт: «Падарат дасте дошт, ки ман дар он ме-
ларзидам, оё дасти ту њам чунин мешуда бошад?» 

Духтар таваллуд шуд, ба дастаи гавњорааш зангўлачае овехтанд, 
ки он чунин катиба дошт: «Хоњари њафт додарон шавї». 

Дар дарањо арѓунчакњое, ки ба сари ду шах бастанд, алвонљ 
мехўранд. Писарон калон мешаванд, духтарон њам. Халќи Доѓистон 
калон шуд, мўйлаб баровард, мўйлабаш тофтанбоб шуд. 

Њамин тариќ, халќи Доѓистон як миллиону сад њазор нафар шуд. 
Овозааш ба кўњњои дур рафт, шуњраташ ба дили истиллогарони 
њарис оташ андохт ва онњо ба Доѓистон дасти тамаъ дароз карданд. 

Доѓистониён мегуфтанд: «Моро монед, дар хонаи худ бо падару 
модар ва зану фарзандони худ бишинем. Мо бе ин њам камем». 

Душманон љавоб медоданд: «Кам бошед, њар кадоматонро зада 
ду пора мекунем, зиёд мешавед». 

Љангњо сар заданд. 
Доѓистон оташ гирифт, аланга зад. Дар кўњу дара, дар миёни ша-

ху сахра сад њазор нафар фарзандони бењтарини Доѓистон, 
љавонони аз њама ќавипайкар ва аз њама шуљоу соњибњунар њалок 
гардиданд. 

Вале як миллион нафар монданд. Бод њамчунон гањвора 
мељунбонид, аллаи модарон њамчунон ба гўш мерасид. Боз сад њазор 
нафар писарони Доѓистон ба воя расиданд. Ба онњо номи 
ќањрамонони фавтидаро доданд. Сипас ба Доѓистон истиллогарони 
араб њуљум карданд. 

Муњорибаи бузурге ба вуќўъ пайваст ва њамњамаи он ба атроф 
рафт. Сарњои аз тан људо мисли сангњо дар кўњу дарањо парешон 
гаштанд. Сад њазор нафар фарзандони бењтарини Доѓистон њалок 
шуданд. Сад њазор љанговар, сад њазор барзгар, сад њазор домод, сад 
њазор падар. 

Вале як миллион нафар монданд ва њамчунон гањворањо 
мељунбиданд, модарон алла мегуфтанд: 

 
Куљо будї, Дингир–Дангарчу? 
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Љангал рафтаст Дингир– Дангарчу. 
Сад њазори дигар ба воя расиданд ва он гоњ шањаншоњи Эрон 

Нодиршоњи хуношом омад. Ў тамоми љањонро тасарруф кардан ме-
хост, кори Доѓистонро ба як зарба тамом карданї буд. «Як пуф ку-
нам, монанди Ганг ба бод мераванд». Ў ба атроф хайма зад. «Наход, 
ки њамин мушњо ба муќобили гурбањои ман љангиданї бошанд?» – 
чунин суханњо мегуфт шоњаншоњ пеш аз муњориба. Аммо дар охири 
муњориба ў гуфт: «Тайёрам тамоми лашкарамро бар ивази як 
ќањрамонашон – Муртазоалї бидињам». Нодиршоњ басе 
суханпардозињо кард. Аммо ќуввати барзаговро на аз наъра зада-
наш, балки аз кор карданаш мефањманд. Кўњистониён шоњаншоњи 
Эронро, чунонки бод хокистарро парешон мекунад, ба бод доданд, 
лашкаронашро зада сур карданд, водии бесамар ва ташналаби Чох-
ро аз хуни худ ва аз хуни аљнабиён басо об доданд. Аз њамон замон 
дар Эрон зарбулмасале вуљуд дорад: «Шоњ агар нодон бошад, љанг 
ба Доѓистон кунад». 

Ман дар Тењрон авранги заррини Нодиршоњро дидаам, ки онро 
аз Њиндустон овардаанд. Ман ѓаниматњои аз кишварњои гуногун 
ситонидани ў, теѓи лангардори ўро њам дидаам. 

– Њамин чизак ними љањонро дар итоат, дар биму вањшат ме-
дошт, – гуфтанд ба ман дўстони эрониам. 

– Аммо ба Доѓистони хурд расида натавонист. 
Деворњои нигорхонаи дар Машњад будаи Нодиршоњро шеърњои 

шоирони машњури Эрон зинат додаанд ва ин њама ашъор дар си-
тоиши шоњанд. Аммо халќи Доѓистон њам сесад сол боз дар њаќќи 
он шоњ чунин суруд мехонад: 

 
На ќасди ќатлатон дорем, бигрезед, амон ёбед, 
Шуморо сар намебуррем, то берањм нашморед. 
Шуморо зинда бигзорем, то аз ин фирори худ 
Њам аз фирўзии мо пеши шоњи худ хабар оред. 

 
Дар Эрон аќидае доранд, ки Нодиршоњ халќњои парокандаро 

муттањид намуда, давлати тавонои Эронро ташкил кардааст. Шояд, 
њамин тавр бошад. Вале ман њаминро низ мехостам илова кунам, ки 
ў барои муттањид гардидани халќњои парокандаи Доѓистон, барои 
як шудани дилњои мо њам ёрї расонид. Халќњои Доѓистонро нафра-
ти умумиашон ба шоњи истиллогар муттањид гардонид. 

Доѓистон дар љанги зидди шоњ аз сад њазор нафар фарзандони 
бењтарини худ мањрум шуд. Чўпону сайёдон, сангтарошону хокпо-
шон, зарробону шоирон нобуд шуданд… 

Вале як миллион нафар монданд. Гањворањо мељунбиданд, 
сурудњо танинандоз буданд, ошиќон маъшуќањои худро мерабуданд, 
даруни як бурќаъ мехуфтанд, бўсу канор мекарданд ва насли 
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Доѓистонро давом медоданд. Боз сад њазор нафар духтару писар, 
сад њазор досу ханљар, доираву танбўр ба дунё омаданд. 

Он гоњ боз љанге сар зад. Дар дараву пайрања садои тўппаронињо 
баланд шуд. Дар љангалзори пуштакўњњо садои табару тешањо ба-
ланд шуд. Сарнайзањо дурахшиданд, тирњо ѓурриданд. 

Оре, душман мўру малах барин меомад, ба њисоби он рафтан 
душвор буд. Сурудњои мо шањодат медињанд, ки як кас бар зидди 
сад кас мељангид. «Як даст аз тан људо шавад, бо дасти дигар 
мељангиданд, сар агар аз тан људо шавад, худи тан мељангид, – наќл 
мекарданд ќиссањои он љангро пирамардон. – Роњу пайроњањо ва 
дарањоро бо аспони кушта банд мекарданд, худро аз нўги шахњои 
баланд ба болои найзањо њаво медоданд. Ба мо мегуфтанд: бас аст 
хунрезї. Муќобилат фоида надорад. Куљо рафта паноњ меёбед? Бол 
надоред, ки ба осмон паред. Чангол надоред, ки заминро кофта, ба 
ќабаташ дароед». 

Аммо Шомил љавоб медод: 
– Ќаноти мо – шамшери мо. Чанголи мо – ханљарњои мо, пайкону 

синони мо. 
Кўњистониён бо сардории Шомил бисту панљ сол љангиданд. Дар 

он солњо на танњо симои Доѓистон, балки номи мавзею дарёњои 
кўњистон њам дигар шуд. Авар–Ќўйсу Ќаро–Ќўйсу ном гирифт, ки 
маънияш рўди сиёњ аст. Шахњои захмдор, дарањои марг пайдо шу-
данд, дарёи Валерик машњур гардид, дар лавњи хотири халќ 
пайроњаи Шомил, роњи Шомил, раќси Шомил барин мафњумот 
наќш бастанд. 

Ин љанг дар кўњи Ѓуниб пурфољиа поён ёфт. Дар ќуллаи он кўњ 
имом охирин бор намоз хонд. Њангоми намоз ба дасти боло бар-
доштаи ў тир расид. Шомил нањаросид ва ба намозаш давом дод. 
Хун ба зонуи имом ва ба рўи санге, ки дар болояш истода намоз ме-
хонд,чараќсид. Имоми тирхўрда намози худро ба итмом расонид. 
Даме ки ў аз сари намоз бархост, муќаррабонаш гуфтанд:- 

– Ту захм хўрдї, имом. 
– Ин захм– њељ гап нест. Сињат мешавад. – Шомил як даста алаф-

ро канда, дасти хунолудашро пок кард. – Доѓистон захми сахт 
хўрдааст. Он захмро даво кардан душвортар. 

Дар њамин лањзаи вазнинтарин имом аз арвоњи родмардони худ, 
ки кайњо хокашон бурдааст, имдод металабид. Њам аз арвоњи онњое, 
ки дар Охулго шањид шудаанд, њам аз арвоњи онњое, ки дар Хунзах 
љон супоридаанд, њам аз арвоњи онњое, ки дар оѓўши санглохи назди 
авули Салтї хобидаанд, њам аз арвоњи онњое, ки дар Дарѓо фавтида-
анд, имдод мехост. 

Ў њамавул ва пешгузаштаи худ, нахустин имом Ќозї Муњаммад, 
Њољї Муроди ланг, Алибеќилов, Оњбердилов ва бисёр диловарони ди-
гарро ба ёд овард. Яке сар аз тан људо, дигаре даст аз тан људо, сеюмї 
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бо дили аз тир сўрох, њама дар зери хоки Доѓистон хобанд. Љанг марг 
гуфтан аст. Марги сад њазор нафар фарзандони бењтарини Доѓистон. 

Вале Шомил ваќти аз Русияи бузург гузаштанаш њамоно исрор 
мекард: 

– Доѓистон хурд аст, халќамон кам. Ман аќаллан боз њазор шам-
шерзан медоштам. 

Дар Ѓуниби Боло санге њаст, ки чунин катиба дорад: 
«Дар болои њамин санг княз Барятинский нишаста, Шомили аси-

рафтодаро ќабул кардааст». 
– Тамоми њаракату муборизањоят бењуда буд, – гуфт княз ба аси-

ри худ. 
– Не, бењуда не,–љавоб дод Шомил. – Дар ёди халќ мемонад. Му-

боризаи ман басо хундоронро бародар кард, бисёр авулњои байни 
худ низоу нифоќ доштаро муттањид кард, ин мубориза бисёр 
халќњои Доѓистонро, ки байни худ кинаву адоват доштанд ва њар 
кадоме «халќи ман», «миллати ман» гўён даъво мекард, ба як халќи 
Доѓистон муттањид намуд. Ман мењри ватан, мењри Доѓистони яго-
наю муттањидро ба даст овардам ва онро ба наслњоям мерос мемо-
нам. Магар ин кам аст? 

 
Дар ќади шамшери Шомил чанд њарф 
Ёд дорам аз замони кўдакї: 
«Нест ѓолиб, њар кї дар майдони љанг 
Оќибатандеш бошад андаке». 
 
Шоиро, бигзор ин панди накў 
Доимо бо хомаат анбоз бод: 
«Нест ѓолиб, њар кї дар майдони љанг 
З–оќибатњои масоф овард ёд». 
 
Шабонгањ мерасад бар гўши ман овози пойи ў, 
Чароѓамро кушам, дар пеши шиша мешавад пайдо. 
Гање чун мўйсафеде аз Ѓуниб ояд ба назди ман, 
Гање чун њомии бозардаи овули Охулго. 

 
Ман аз падарам пурсидам: 
– Барои чї арабњо, Темур, Нодиршоњ ба мо њуљум мекарданд, хун 

мерехтанд, тухми кинаву адоват мекоштанд? Чї даркор буд ба онњо 
Доѓистони мо. 

– Ман ба ту ќиссаи як одами хеле сарватдорро наќл мекунам. Њо, 
вай бой буд. Болои тале баромада дид, ки тамоми водї, аз домани 
кўњсор то соњили бањр, пури рамањои ўст. Гову гўсола ва галлаи ас-
понаш њам њадду њисоб надоштанд. Тамоми фазоро садои маоси 
баррањояш фаро гирифта буд. Инро дида, дили он бой лабрези шодї 
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шуд ва ў бо тамоми њастиаш меболид, ки тамоми замин аз они вай 
асту тамоми чорпои рўи замин чорпои ўст. 

Аммо чашми бой ногоњ ба як порча замине афтод, ки холї аз 
рамањои ў монда буд. Њамон лањза дилаш ба дард омад, гўё ки ба 
баданаш касе захми корде зада бошад. Бой бадќањр шуд ва бо 
дањшат бонг зад: «Њой! Чист он як порча замине, ки пўсти мўяш 
рехтагї барин метобад? Наход барои пур кардани он гўсфанди ман 
нарасад?! Ронед ба он љо рамањоро, ронед галаю подањоро!» 

Вале падарам бештар дар бораи худи Шомил њикоят карданро 
дўст медошт ва хусусан ќиссаи маѓлуб кардани Шомил як роњзани 
нотарсро. 

Боре имом бо муридони худ ба кадом як авул рафтааст. Пирони 
авул ўро адоваткорона пешвоз гирифтаанд. Онњо гуфтаанд! 

– Љанг ба диламон зад. Мо осоишта зиндагонї кардан мехоњем. 
Агар ту намебудї, мо бо подшоњ кайњо оштї мекардем. 

– Њой, кўњистониёни собиќ! Чї, шумо нони Доѓистонро мехўреду 
аммо ба душманонаш хизмат кардан мехоњед? Оё оромию осоиши шу-
моро ман халалдор кардам? Ман онро муњофизат карда истодаам. 

– Имом, охир, мо њам доѓистонием, лекин дида истодаем, ки ин 
љанг ба Доѓистон ягон некї наовард ва минбаъд њам намеорад. Кас 
фаќат бо якравї дур намеравад. 

– Шумо доѓистониед? Љойи истиќомататон дар њаќиќат 
Доѓистон, аммо худатон буздилед. Шуморо мефорад, ки дар ваќти 
љонбозию љонкании Доѓистон дар лаби оташдон аловро такурў кар-
да шинед! Кушоед дарвозањоро! Ё худамон бо шамшер мекушоем! 

Пирони авул бо имом хеле гуфтугузор карданд ва нињоят ба ху-
лосае омаданд, ки ба рўяш дарвозањоро кушоянд ва ўро чун 
мењмони олимаќом, осоишта пазирої бикунанд. Бар ивази ин Шо-
мил ба онњо ќавл дод, ки ягон нафар сокини ин авулро ба ќатл 
нахоњад расонд ва коњи куњнаро бод нахоњад кард. Вай дар бунаи як 
дўсти содиќи худ манзил гузида, муддати чанд рўз бо пирони авул 
гуфтугў кард. 

Њамон ваќтњо як роњзани пурвањшате, ки ќадаш ѓўли биёбон ба-
рин аз ду метр њам зиёд буд, мардуми авул ва атрофи онро ѓорат 
карда мегашт. Вай њамаро аз як сар ѓорат мекард, ѓалла чорпо ва 
аспи одамонро зада мегирифт, сокинони авулро мекушт, метарсо-
нид. Барои ў муќаддасоте вуљуд надошт. Худою пайѓамбар ва шоњу 
имомро ба як пули пучак намегирифт. 

Он гоњ пирони авул аз Шомил илтимос карданд: 
– Имом, аз њамин роњзан халосамон бикун. 
– Чї кораш бикунам? 
– Бикуш, имом, бикуш. Худи вай чандин касро куштааст. 
– Ман ба љамоати шумо ќавл додам, ки дар авул ягон касро на-

мекушам. Ал ваъдаю вал дайн гуфтаанд. 
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– Имом, илоље ёфта, моро аз дасти ин бадаъмол халос бикун! 
Баъди якчанд рўз муридони Шомил роњзанро миёнгир карда, да-

стгир намуданд ва банд андохта, ба авул оварданду дар тањхонае 
мањкам карданд. Суди махсус– девон љамъ омад, то љинояткорро 
љазои сазоворе дињад. Ќарор доданд, ки чашми роњзанро кофта ги-
ранд. Он бадкорро кўр карданду сипас боз дар тањхона андохтанд. 

Аз миён чанд рўз гузашт. Як шаб, ќарибии сапедадам, њангоме ки 
Шомилро сахт хоб бурда буд, дар хонааш садои тараќќотуруќу гул-
дуррос баланд шуд. Имом аз љояш љаста ба атроф нигарист. Дид, ки 
дарро бо табар зада, майда – майда карда, ѓурросзанону лаънатхо-
нон ба сараш одами њайвонбашараи девсимое њамла меоварад. 
Имом фањмид, ки ѓоратгар бо чї њилае аз зиндон гурехтааст ва њоло 
интиќомгирї омадааст. 

Љуссаи азиме дандонњояшро ѓиљирросзанон њамла меовард. Дар 
як даст ханљари калоне дошт, дар дасти дигар табар. Имом њам 
ханљари худро ба даст гирифт. Ў муридонашро фарёд мекард, аммо 
роњзан онњоро кайњо зада кушта буд. Авул дар хоб буд. Фарёди 
имомро касе намешунид. 

Имом аќиб рафта–аќиб рафта, лањзаи мувофиќеро меёфту ба 
душманаш њамла мекард, аммо роњзан табар ба даст худро кўр–
кўрона ин сў-он сўйи хона мезад.Вай тамоми анљоми хонаро чаппа-
ву роста карда партофт. 

– Куљої ту, марди далер, ки дар китобњо таърифат кардаанд? – 
бонг мезад он ѓоратгари ќавипайкар. – Дар куљо пинњон шудї? Биё, 
охир, маро дастгир бикун, дастонамро банд, чашмонамро кофта 
гир. 

– Ман ин љо, – гуфт имом бо овози баланд ва дар як он худро ба 
дигар сў гирифт. Дами табар ба њамон љойи девор, ки Шомил як со-
ния пештар меистод, сахт фурў рафт. Сипас Шомил лањзаи мусоид-
ро ёфта, худро ба болои душманаш афканд. Душман аз Шомил 
пурзўртар ва ќаттолтар буд. Шомилро ба ин тарафу он тараф њаво 
додан гирифт, чанд захм њам зад. Аммо чусту чолокии Шомил кор 
медод ва ў њар бор аз захми корї рањо меёфт. Задухўрд ќариб ду со-
ат давом кард. Нињоят, роњзан Шомилро даст гирифт, озод болои 
сар бардошт ва мехост ба замин занад, баъд сарашро аз тан људо 
кунад. Аммо Шомил дар њаво њам чаќќонї карда, ба сари ѓоратгар 
чанд бор ханљар зада тавонист. Ѓоратгар якбора суст шуд, калавид 
ва монанди манораи хиштин, гулдурросзанон ба замин зад. Ханљар 
аз дасташ афтод. Субњ њардуи онњоро оѓўштаи хун диданд. Шомил 
аз нуњ љои баданаш захм хўрда буд ва як моњи дароз худро дар он 
авул муолиља кунониданаш лозим шуд. 

Муборизаи Шомил бар зидди душмани аљнабї аз бисёр љињат 
њамин занозаниро ба хотир меоварад. Душман дар кўњистони баро-
яш ношинос гоњ мисли одами кўр амал мекард. Вале Шомил аз 
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зарбањои душман устокорона гурехта, худ ба вай гоње аз пањлуе, 
гоње аз ќафо њуљумњо меоварад. 

Њар як кўњистонї, њамоно, дар бораи Шомил тасаввуроте дорад. 
Ман њам ўро ба таври худ пеши назар оварда, тасаввур мекунам. 
Вай њанўз љавон. Дар рўи суфасанги Охулго зону зада, дастони 

нав ба оби Ќуйсу шустаашро ба намоз бардоштааст. Остинаш бар-
зада. Зери лаб калимоте мехонад – баъзењо мегўянд, ки њангоми 
намозхонї агар ў «аллоњ» мегуфт, ба гўши мардум «озодї» мерасид, 
агар «озодї» мегуфт, «аллоњ» мерасид. 

Вай кайњо пир шудааст. Дар соњили бањри Хазар истода, бо 
Доѓистон якумрї видоъ мекунад. Вай асири оќподшоњ. Аз болои 
санг истода, ба амвољи пурхурўши Хазар чашм медавонад. Зери лаб 
ба љойи калимањои «аллоњ» ва «озодї» «алвидоъ»-ро такрор меку-
над. Мегўянд, ки одамон њамон лањза дар рухсораи ў чакрањои обро 
дидаанд. Аммо Шомил њељ гоњ намегирист. Шояд, он чарахсањои 
оби бањр буданд. 

Бо вуљуди ин, ман ўро аз рўйи њамон наќли падарам, ки Шомил 
даруни хонаи тангу торе бо ѓоратгари хашмгин љанги хунини тан ба 
тан мекунад, равшантар тасаввур менамоям. 

Шомилу Њољї Мурод гоње љангиву гоње оштї буданд. Дар 
њаќќашон басе ќиссаву ривоятњо вуљуд доранд. 

Боре сарбозони Шомил дар муњосира монданд ва ба назар чунин 
мерасид, ки илољи халосї нест. Он гоњ имоми пир Њољї Муродро ба 
наздаш хонд, гуфт: илоље биёб. Њољї Мурод ин супориши мушкилро 
ќабул кард, аммо ба назди Шомил шарт гузошт, ки имом 
суханчинњои виљдонфурўши фиребгарро аз худ дур бикунад. Шомил 
ваъда дод, ки чунин хоњад кард… 

Њољї Мурод роњ нишон дод ва сарбозони Шомил аз дом рањо 
шуданд. Шомил њам ба ваъдааш вафо кард. 

Вале аз миён ду моњ њам нагузашта, имомро ноибони 
виљдонфурўшу нотавонбин ва каззоб аз нав муњосира карданд. Шо-
мил ин тоифаро љоњу љалол бахшида буд, аммо ин носипосон ман-
фиати худро аз манфиати халќу ватан авлотар дониста, имомро фи-
реб медоданд ва дар њаќќаш хиёнат мекарданд. 

Баъди муддати зиёде, ваќти дар Калуга, дар асорати подшоњї бу-
данаш, Шомил ба њаќќи он касон ин тавр гуфта буд: «Ман гумон 
надоштам, ки аз лаби мўйлабдор гапи дурўѓ мебарояд… Дар мубо-
ризаи ман басе хатоњо вуљуд доштанд, лекин афсўс, ки дар он мубо-
риза кам чиз ба поквиљдонии худи ман вобаста буд». 

Шомил Њољї Муродро мартабаи ноибї бахшид ва ба Њайдаку 
Табасаран роњї кард, то ки мардуми он љойњоро ба тарафи худ ка-
шад, дурусттараш, ба љанг љалб намояд. Ў бовар дошт, ки Њољї Му-
род роњи дилёбиро пеш мегирад, аммо ноиби нав дар Њайдаку Таба-
саран тиру туфанг ва тозиёнаю торсакиро ба кор бурд. Агар касе 
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љуръат намуда, аз ќонун дањон мекушод, Њољї Мурод ба вай муш-
ташро нишон дода мегуфт: «Ана, њамин ба шумо ќонун. Ман Њољї 
Муроди хунзахиям. Барои шумо ќонуни асосї манам». 

Овозаи берањмињои Њољї Мурод ба гўши Шомил расид. Сипас, ў 
ќосид фиристода, ноибро ба назди худ хост. Ноиб бо ѓанимати бисёре 
баргашт. Дастаи ў подаю рамањои чорпо, галањои аспонро њай карда 
меомад. Худи Њољї Мурод ба рўйи зини асп духтари соњибљамоли ра-
будаашро меовард. Ў майли шодї ва њазлу шўхї дошт. 

– Ассалому алайкум, имом! – гуфт Њољї Мурод ба пешвои худ, аз 
асп фаромада. 

– Ваалайкум ассалом, ноиб. Хуш омадї. Чињо овардаї? 
– Бо дасти хушк наомадаам. Нуќра овардам, рамаю гала овар-

дам, ќолинњои хуб мебофанд. 
– Духтари соњибљамол–чї? Духтари соњибљамол њам овардам. 

Боз чи хелашро! Барои ту овардам, имом? 
Ин ду љанговар чанд лањза чашм ба чашми якдигар дўхта исто-

данд. Сипас, Шомил гуфт. 
– Бигўй, ман њамроњи њамин духтари соњибљамол ба љанг мера-

вам? Ба ман гўсфанд не, одам даркор. Бо ман асп не, аспсавор дар-
кор. Ту чорпои онњоро ѓорат карда омадї. Ба ин корат онњоро озор 
додї, дилашонро аз мо монондї. Мебоист онњо сарбози мо мешу-
данд ва дар љои њалоку маљрўњшудагон мељангиданд. Акнун ба љойи 
онњо киро мемонї? Агар њайдакию табасаранињо њамроњи мо мебу-
данд, оё мо ба њодисаи дар Салтива Ќирќабил рўйдода дучор мео-
мадем? Магар аз рўйи инсоф аст, ки доѓистонињо доѓистонињои ди-
гаррро хонахароб бикунанд? 

– Имом, охир, онњо дигар забонро нафањмиданд! 
– Худи ту кўшиш кардї, ки забони онњоро бифањмї? Агар 

мефањмидї, кор бе тиру туфанг, бе тозиёнаю торсакї буд мешуд. 
Магар ѓоратгарон ноиби мананд? 

– Имом, ман – Њољї Муроди хунзахиям! 
– Ман њам Шомили гимриям. Ќубод Муњаммад телетлї буд, Њусен 

– черкасї. Хайр, чї шудааст? Аварњо, њиндолёлњо, ќумиќњо, лазгињо, 
лакњо, хайдакию табасаранињое, ки ѓораташон кардї – њамаи мо фар-
зандони як Доѓистонем.. Мо бояд гапи якдигарро фањмем. Охир, мо 
ангуштони як дастем. Барои он ки муште гирењ шавад, бояд њамаи ан-
гуштон ба њам сахт пайванд бошанд. Ба љасоратат ташаккур, Њољї 
Мурод. Ин њизматат ба њар мукофот меарзад. Сарат зеби дастор гар-
дид. Лекин ин корат ба ман маъќул нест. 

– Ваќте ки дигарон ба сар њамин хел дастор доштанду ѓоратгарї 
мекарданд, ту ба онњо чизе намегуфтї, имом. Акнун дар куљое барќе 
занад, ба сари ман меояд.  

– Медонам, ту кињоро дар назар дорї, Њољї Мурод: 
Оњбердиловро, писари ман Ќозї Муњаммадро, балки худи маро. Ле-
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кин Оњбердилов дар Моздок душмани моро ѓорат карда буд. Ман 
чизу чораи хонањоеро кашида гирифтам, ки њамроњи мо рафтан на-
мехостанд ва њатто ба мо муќобилат карданї шуданд. Не, Њољї Му-
род. Барои ноиб шудан фаќат дили бебоку ханљари тез доштан кам 
аст. Боз каллаи хуб њам доштан даркор. 

Чунин бањсњо байни Шомилу Њољї Мурод бисёр рўй медоданд. 
Ин низоъњо ба гапу гапчањо болобандї шуда пањн мегаштанд ва 
оќибат адовати шадид дар миёни онњо људої андохт. Њољї Мурод 
тарки Шомил гуфта, ба тарафи дигар гузашт ва сараш аз тан људо 
шуд. Тани ў дар Нуњ мадфун аст. Аљаб таќсимоте: сараш ба душман 
расиду дилаш дар Доѓистон монд. Чї таќдире! 

 
САРИ ЊОЉЇ МУРОД 

 
Бингарам чун бар сари бибридае, 
Бишнавам ѓавѓою шўри корзор. 
Љўйи хун љорист байни сангњо, 
Аз авулњои ба њам носозгор. 
 
Медурахшад дар шуои офтоб, 
Тез карда теѓњо дар сањрањо. 
В–он касоне, ки муриди Кавказанд, 
Саф кашида ќад-ќади њамгашти роњ. 
 
Пурсише кардам: «Сари ѓарќоби хун, 
Ту сари кї? Бањри ман боре бигў: 
Баъди он сон сарфарозињо чаро 
Пеши аѓёр инчунин хорї? Бигў». 
 
Посух омад: «Ман сари Њољї Мурод. 
Њар чї бар ман рафт, гўям бо шумо: 
Як замон рањгум задам дар зиндагї, 
Аз тани ў то чунин гаштам људо. 
 
Њам ѓуруру саркашиям шуд сабаб, 
Њам набуда роњи ман роњи накў…» 
Бингарам ман бар сари аз тан људо 
Дар набарди номусовї бо адў. 
 
Аз тамоми роњи дуродури дањр 
Баски фарзандони кўњсорем мо, 
Зинда ё мурда, бибояд оќибат 
Боз баргардем сўи ќуллањо. 
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Имомро аз Доѓистон бурданд. Ќалъањои зиёде сохтанд, ки 
тиркашњошон ба атроф чашм дўхта бурданд ва аз он тиркашњо тўпу 
туфангњо менамуданд. Агарчи онњо тир намеандохтанд, гўё чунин 
огоњ мекарданд: Ором шинед, кўњистониён, њалим бошед. 

 
Аз рўзи сиёњи мардумони кўњсор, 
Аз рўзи сиёњи дому дад, рўди равон, 
Гўї, ки набуд роњ то пањное 
Љуз роњи аљал – халосие аз зиндон. 
 

«Сарзамини вањшиён», – гуфта буд як губернатор ваќти аз 
Доѓистон рафтанаш. «Онњо дар рўйи замин не, дар ќаъри партгоње 
зиндагонї мекунанд», – навишта буд дигаре. 

«Ба ин вањшињои мањаллї њамин заминашон њам зиёдатист», – 
гуфта буд сеюмї. 

Аммо дар он замонаи гаронгўш њам овози Лермонтов, Добролю-
бов, Чернишевский, Бестужев–Марлинский, Пирогов барин касон 
шунида мешуд. Оре, дар Русияи подшоњї одамоне буданд, ки дили 
кўњистониёнро мефањмиданд ва дар њаќќи халќи Доѓистон суханњои 
нек мегуфтанд. Кошки мардуми кўњистон он ваќт забони чунин 
шахсонро фањмида метавонистанд! 

Дар њайати дастањои Шомил бар муќобили подшоњ на танњо 
доѓистонињо, балки русњо ва лањистонињои баъди шўриши соли 1863 
ба Кавказ гурехта њам мељангиданд. Дењќонони рус, ки аз њуќуќи 
крепостної гурехта, њамчунин ба Кафказ рафта буданд, барои сар-
бозони Шомил яроќ тайёр мекарданд. Наќл мекунанд, ки Шомил 
ваќти дар Калуга дар бадарѓаи подшоњї буданаш аз љумлаи русњо 
сарбозони собиќи худро дидааст… 

 
Ба зери барф монда љовидон кўњсори Доѓистон, 
Шабонаш бе сањар бошад зи торикии љовидон. – 

 
гуфта буд як ваќтњо Сулаймон Сталский, ба кишвари азизи худ 

назар карда. 
«Аз он рўзе, ки Доѓистонро ба зиндон афканданд, њамаи моњњои 

сол сивуякрўзаанд», – навишта буд як замон падарам. 
«Аё кўњњо, мову шумо дар тањхонаем», – гуфта буд як ваќтњо 

Абўтолиб. 
«Аз чунин ѓам оњувон дар кўњсорон ѓамгинанд», – суруда буд Ан-

хил Марин. 
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«Фикри ин дунё кардан њаргиз нашояд. Хинкали1 њар кї 
серравѓантар бошад, обрўяш њам зиёдтар мешавад» – умедашро 
канда гуфта буд Мањмуд. 

«Дар ягон љо рўзи рўшної нест»,– ба чунин хулоса омада буд 
Ањмад Мунгии кубачигї тамоми љањонро давр зада. 

Аммо Ирчї Ќазоќ навишта буд: «Марди Доѓистон бояд, ки дар 
њама љо марди Доѓистон бошад». 

Аммо Ботирой њам дар дами вопасини худ навишта буд: «Бигзор 
аз мардони далер писарони буздил нарўянд». 

Аммо Мањмуд њам гуфта буд: 
 

Шаби торї ба ќўњсорон агар гумрањ задаст оњу, 
Биёбад оќибат пайроња ё роњи аљалро ў. 

 
Аммо Абўтолиб њам гуфта буд: «Дар ин љањон ња нагуфта тундар 

меѓуррад. Бигзор сахттар ѓуррад». 
Ва замоне расид, ки тундар ѓурид. Аз дур ѓуррид, зуд ба Доѓистон 

нарасид, аммо хати сурхи гўёе њамаашро: њам сарнавиштњо, њам њаёти 
њар як одам ва њама одамизодро ба ду људо кардааст. Нафрату 
муњаббат, афкор, орзую омол – њамааш ду таќсим шудааст. 

– Ѓуррид!.. 
– Дар куљо ѓуррид? 
– Чї ѓуррид? 
– Инќилоб. 
– Инќилоби кї? 
– Аз они фарзандони ањли зањмат. 
– Маќсадаш? 
– Шаванд њар чиз њељ будагон! 
– Рангаш? 
– Сурх. 
– – Сурудаш? 
– «Ин аст ќатъитарину охирин љанги мо». 
– Артишаш? 
– Тамоми гушнаву ситамкашон. Урдуи бузурги ранљбарон. 
– Забонаш, миллаташ? 
– Њамаи забонњо, њамаи миллатњо. 
– Сарвараш? 
– Ленин. 
– Инќилоб ба кўњистониёни Доѓистон чї мегўяд? Ба мо тарљума 

бикунед. 
Ќањрамонону сарояндагон забони инќилобро ба њамаи лањљањои 

Доѓистон тарљума карданд: 

                                                 
1 Хинкал ба кӯрак ном таоми қадимии тоҷикӣ хеле монанд аст. (Тарҷумон). 
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«Халќњои асрњо ситамкашидаи Доѓистон! Ба хонадони мо, ба 
киштзорњои кўњистони мо пайроњањои морпечи кўњиро тай намуда, 
Инќилоби бузург омад. Ба вай гўш дињед, барояш хизмат бикунед. 
Ин инќилоб ба шумо суханњое мегўяд, ки чунин суханњоро њељ гоњ 
нашунидаед. Инќилоб мегўяд: 

– Бародарон! Русияи нав ба шумо даст медињад. Онро бигиред, 
мањкам фишуред ва ба њам пайвандед, њамин аст ќудрату тавоноии 
шумо, эътиќоду эътимоди шумо. 

– Фарзандони дараву кўњсор! Дарњои худро ба рўи љањони бузург 
бикушоед. Рўзи нав не, балки ќисмату њаёти нав оѓоз меёбад. Ба 
истиќболаш бароед! 

– Акнун шумо маљбур нестед, ки дар назди пурзўрон сар хам би-
кунед. Аз имрўз эътиборан аспи шуморо каси бегона савор нахоњад 
шуд. Акнун аспатон – аспи худатон, ханљаратон – ханљари худатон, 
киштзоратон – киштзори худатон, озодиатон – озодии худатон. 

Забони «Аврора»-ро ба забонњои халќњои Доѓистон њамин тавр 
тарљума кардаанд. Онро Махачу Уллубий, Оскару Љалол, Ќозї 
Муњаммаду Муњаммад Мирзо, Ќорун ва дигар муридони инќилоб, 
ки ѓамшарику дардошнои Доѓистон буданд, тарљума карданд. 

Ва Доѓистон ба истиќболи таќдири худ рафт. Мардуми кўњистон 
рангу сурудњои инќилобро хуш пазируфтанд. Аммо душманони 
инќилоб тарсиданд. Тундаре, ки ѓуррид, дар болои сари онњо буд, за-
мине, ки љунбид, дар зери пойи онњо буд, бањре, ки шўрид, дар пеши 
чашми онњо буд, кўњу сахрањое, ки фурў рехт, дар паси сари онњо буд. 
Љањони куњан ларзиду фурў рафт. Вартаи бетаге пайдо шуд. 

– Даст дињед! – илтиљо карданд душманони инќилоб, ки худро 
дўстони Доѓистон мехонанд. 

– Дасти шумо хунолуд. 
– Исто, нарав, ба ќафо нигар, Доѓистон! 
– Ба чї нигарам, дар ќафо чї њаст? Ќашшоќию фитнагарї, 

љањолату хунрезї. 
– Доѓистони хурд! Куљо меравї? 
– Ба љустуљўи бузургї меравам. 
Кишварамро њокимон бас сўхтанд, 
Мулки ман буд шохљоме бањрашон. 
Њокимон хўрданд бо навбат њама, 
Нашъањо бурданд эй бас душманон. 
Лек бањри халќи берўзї, ки буд 
Пой дар занљиру дар завлонањо, 
Зери њукми шоњу љабри золиме 
Буд озодї ягона муддао. 
Тўпи «Аврора» чу бо сад ѓулѓула 
Ногањон ларзонд дунёи куњан, 
Мављи овози варо такрор кард 
Бо њама халќи Ватан кўњсори ман. 
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Дид кўњистонї озодии худ, 
Ки хаёлї нест, омад бовараш. 
Русияи Шўравї – даврони нав 
Даррасид аз пушти кўњ чун ёвараш. 

– Завраќчаи дар уќёнус афтода барин мешавї. Нобуд мешавї. 
Забонат, динат, оинат, попохат, сарат – њамааш несту нобуд меша-
вад! – гўён метарсониданд онњо. 

– Ман аз пайроњањои танг гашта одат кардаам. Наход, ки акнун 
дар роњи васеъ поям шиканад? Ман ин роњро басе љустуљў кардаам. 
Ягон тори мўйи сарам кам нахоњад шуд. 

– Доѓистон аз дин гаштааст. Вай нобуд мешавад. Доѓистонро 
наљот дињед! – гўён ќар-ќар карданд зоѓон, уллос заданд гургон. Дўѓ 
мезаданд, метарсониданд, илтиљо мекарданд, мекуштанд, мефире-
биданд. Ба сўйи чароѓи даргирифта кињо санг наѓуррониданд! Пули 
бузургро кињо оташ заданї нашуданд! Ба љойи байраќе байраќи нав 
пайдо мешуд, љойи ѓоратгареро ѓоратгари нав мегирифт. Ту гўйи 
Доѓистони хурд пўстине буд дар шаби сармои зимистону онро ба 
чор тараф кашола мекарданд, медарронданд, пора мекарданд. Аммо 
Доѓистон, чун оњуи аз дом рањида медавиду мерамид. Њар кї дар-
рандавор ба сўяш њамла оварда, онро дошта гирифтанї мешуд. Чї 
шикориёне ба вай тир намепаррониданд! 

«Ман имоми Доѓистон Наљмуддин Готсинский њастам, аз тарафи 
халќ дар лаби кўлї Андї интихоб гаштаам. Шамшери ман 
попохњоеро мељўянд, ки аз латтаи сурх њошия доранд!» «Бародарони 
њаммазњаб, муслимин! Аз паси ман биёед. Байраќи сабзи исломро 
ман баланд бардоштаам», – мегуфт гулу дарронида дигаре. Номи ў 
Узун Њољї буд. 

«То сари буридаи охирин болшевикро ба нўки хода зада, дар 
ќуллаи кўњи балантарини Доѓистон нагузорам, ман яроќамро ба мех 
намеовезам!» – фарёд мезад княз Нуњбек Тарковский. 

Худи њамон сол полковники артиши подшоњї Ќайтмас Алихонов 
дар Хунзах ба худ ќасре созонда буд. Ў як марди кўњистониро љеѓ 
зада оварду ќасри худро нишон дод. Ќайтмас, ки њам аз худ ва њам 
аз кўшки худ меболид, аз марди кўњистонї суол кард: 

– Хайр, чи тавр ќасри мо? 
– Барои одами мемурдагї бењад хуб аст, – љавоб дод марди 

кўњистонї. 
– Барои чї ман мемурдаам? 
– Инќилоб… 
– Ман инќилобро ба Хунзах омаданї намемонам! – гуфт полков-

ник Алихон ва љањида ба аспи сафед савор шуд. 
«Ман Саидбой – набераи имом Шомил. Ба ин љо аз назди султо-

ни Туркия омадам, то ки бо ёрии аскарони ў Доѓистонро озод бику-
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нам», – даъво кард боз як нохондае, ки њамроњаш њар гуна подшоњу 
бойњои Туркия буданд. 

«Мо – дўсти Доѓистон» – фарёд мезаданд таљовузгарон ва оќибат 
ба сарзамини Доѓистон десантњои британї фаромаданд. 

«Доѓистон – дарвозаи Боку. Ман ба ин дарвоза ќулфи мустањкам 
мезанам!» – худситої мекард полковники артиши подшоњї Бичера-
ков ва оќибат Порт-Петровскро вайрон кард. 

Мењмонони нохонда бисёр буданд. Чї панљањои палиде ба синаи 
Доѓистон часпида, пироњани онро надариданд! Чї байраќњое дар ин 
љо намудор шуда, нопадид нагаштанд! Чї бодњое навазиданд! Чї 
мављњое сар бар санг зада, пош нахўрданд! 

«Доѓистон, агар таслим нашавї, мо туро ба бањр партофта, ѓарќ 
мекунем!»– тањдид мекарданд нохондањои аљнабї. 

Њамон ваќт падарам навишта буд: «Доѓистон њайвонеро мемо-
над, ки парандагон аз чор тарафаш нўл мезананд». 

Тирпарронї буд, оташфишонї буд, хунрезї буд, дуди шаху 
сахрањо ба осмон мепечид, ѓаллазор месўхт, авулњо хароб мегаш-
танд, одамон аз касалињо талаф мешуданд, ќалъањо аз даст ба даст 
мегузаштанд. Чунин ањвол чор сол давом кард. 

«Замин мефурўхтему асп мехаридем, гов мефурўхтему ханљар ме-
харидем», – мегуфтанд њамон ваќт мардуми кўњистон. 

Аспон бе савора монда, шиња мезаданд. Зоѓон чашми мурдагонро 
мекофтанд. 

Падарам Доѓистони онваќтаро ба санге ташбењ медод, ки аз бо-
лояш басо дарёњои гуногун ѓулѓулаафкан гузашта рафтаанд. Мода-
рам онро ба моњие монанд мекард, ки ба муќобили љараёнњои пур-
талотум шино мекунад. 

Абўтолиб ба ёд меорад: «Кишвари мо чї сурнайнавозонеро на-
дид!» Худи Абўтолиб сурнайнавози дастаи партизанї буд. 

Ќиссаву таърихеро, ки дар ваќташ ба шамшер сабт карда буданд, 
њоло ба ќалам медињанд. Њоло он рўзњоро тадќиќ намуда, шуњрату 
диловарињоро бармекашиданд. Олимон њангоми бањо додан ба 
ќањрамонон миёни худ бањсњо мекунанд, њатто метавон гуфт љанг 
мекунанд. 

Аммо ќањрамонон љангида шуданд. Рости гап, ба ман ањамияте 
надорад, ки кадоме якум буду кадоме дуюму кадоме сеюм. Як чизи 
дигаре ањамият дорад: инќилоб ханљари худро аз хуни охирин душ-
мани куштааш ба домани чакмани черкасї пок карда, дар ѓилоф ан-
дохтааст. Марди кўњистонї аз он ханљар кайњо дос сохтааст. Найзаи 
тези худро ў дар ќабати сангњои нишебї халидааст. Вай ба сари си-
пор хам шуда, замини худро меронад, барзаговњояшро њай карда 
меравад, аз майдони худ ба ароба беда бор карда меравад. 

Доѓистон дар сари кўњи баланд байраќи сурх афрошта, буруташ-
ро тофтааст. Доѓистон саллаи имоми сохта Готсинскийро хўса кард, 
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худи имомро инќилоб љазо дод. Готсинский дар пеши суд чунин ло-
баву зорї намуд: «Оќподшоњ Шомилро зинда мононд-ку. Як тори 
мўяш њам кам нашуд. Чаро шумо маро мекушед?» 

Доѓистон ва инќилоб ба ў љавоб доданд: сари ту барин одамро 
Шомил њам мебуд, аз тан људо мекард, вай мегуфт: «Хоинро зери 
замин бењтар аз рўйи замин аст». Оре, мањкум ба љазо расид, аммо 
кўње аз љо наљунбид, касе оби дида нарехт, шахсе ба болои ќабраш 
санге нагузошт. 

Ќайтмас Алихонов савори аспи сафедаш ба воситаи бешазори 
Сунтї фирор кард. Њамроњаш ду писараш њам гурехтанд. Вале тири 
партизанњои сурх онњоро дарёб кард. Аспи сафеди полковник сар-
хам ва лангон – лангон ба ќалъаи Хунзах баргашт. 

– Онњо туро ба роњи хато андохтанд, – гуфт ба њайвони безабон 
Муслим Атоев. – Доѓистонро њам ба њамин роњ андохтанї буданд. 

Бичерковро њам зада пеш карданд. Дастањои парокандаи ў дар 
мављњои Хазар ѓарќ гаштанд. Мављњо ба њам расида, «омин» гуф-
танд. «Омин, – гуфтанд кўњњо њам, – њар кас, ки дар рўйи замин 
дўзах сохт, ба дўзах равад». 

Дар Истамбул ман ба бозор рафтам. Аварњои собиќ маро ињота 
карда, пирамардеро нишон доданд, ки аз ќабати издињом гузашта 
меомад. Вай ба љуволе шабоњат дошт, ки ѓаллааш рехтааст. 

– Ин одам– Козинбой. 
– Кадом Козинбой? 
– Њамон Козинбое, ки бо аскарњои султон ба Доѓистон рафта 

буд. 
– Наход вай њанўз зинда бошад? 
– Чи хеле ки мебинед, тани баљон дорад. 
Моро шинос карданд. 
– Доѓистон… Ман он сарзаминро медонам, – гуфт пири фартут. 
– Шуморо њам дар Доѓистон медонанд, – гуфтам ман. 
– Ња, ман ба он љо рафтагї. 
– Боз меравед? – пурсидам ман ќасдан. 
– Дигар намеравам, – гуфт ў ва ба сўйи дукони худ шитобид. 
Наход ин майдасавдогари бозори Истамбул фаромўш карда бо-

шад, ки дар Ќосимкент дар худи сари замин се нафар хокпоши 
бегуноњро куштааст? Наход вай шахсеро ба хотир наоварда бошад, 
ки духтараки кўњистонї, фаќат барои наафтодан ба дасти 
яѓмогарони ў, худро аз болои он шах њаво додааст? Наход, ин савдо-
гар ба ёд наоварда бошад, ки писаракеро аз боѓ дошта оварданд ва ў 
олучаашро аз дасташ кашида гирифта хўрда буд ва донакашро рост 
ба чашми он бача пуф карда буд? Аммо њар чї њам бошад, вай 
фаромўш накардагист, ки бо куртаю эзори так гурехта буду 
кўњистонизан аз ќафояш чунин фарёд карда буд: «Њой, попохатонро 
фаромўш кардед!» 
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Аз Доѓистон ѓоратгарон гурехтанд. Десантчиёни британї њам гу-
рехтанд. Козинбой гурехт. Саидбой гурехт, набераи Шомил гурехт. 

– Саидбой њоло дар куљост? – пурсидам ман дар Истамбул. 
– Ба Арабистони Саудї рафтагї. 
– Барои чї? 
–Ба кору бори тиљорат. Дар он љо каме замин дорад. 
Савдогарон! Дар Доѓистон савдоятон барор накард. Инќилоб 

гуфт: «Бозор баста». Инќилоб тамоми палиду ифлосонро аз сарза-
мини Доѓистон бо љойрўби хунин рўфта партофт. Акнун тани фар-
судаи он «њомиёну наљотдињандагони Доѓистон» дар кадом як 
кишварњои бегона сарсону саргардон аст. 

Чанд сол муќаддам дар Бейрут конференсияи нависандагони 
Осиё ва Африќо шуда буд. Маро њам ба он конференсия фиристо-
данд. Баъзан на танњо дар конференсия, балки дар љойњое, ки моро 
таклиф мекарданд, сухан рондан лозим мешуд. Дар яке аз чунин 
шабнишинињо ман аз Доѓистонам, аз одамони он, аз урфу одатњои 
он наќл кардам, шеърњои шоирони гуногуни Доѓистон ва азони ху-
дамро хондам. 

Баъди шабнишинї дар зинапоя маро љавонзани зебое аз роњ 
дошт. 

– Љаноби Ѓамзатов, бо шумо гуфтугў кардан мумкин аст, барои 
ман каме ваќт људо карда наметавонед? 

Мо шомгоњ дар кўчањои Бейрут сайругашт кардем. 
– Аз Доѓистон наќл бикунед. Илтимос, њамаашро наќл бикунед, – 

хоњиш менамуд њамроњи тасодуфии ман. 
– Охир, ман навакак як соати дароз наќл кардам. 
– Боз наќл бикунед, боз! 
– Шумо бештар чиро донистан мехоњед? 
– О, њама чизро! Њар он чизе, ки ба Доѓистон тааллуќ дорад! 
Ман наќлро сар кардам. Мо таваккалан ќадам мезадем. Њанўз як 

њикоятамро ба поён нарасонида, ў хоњиш менамуд: 
– Боз, боз наќл бикунед. 
Ман наќл мекардам. 
–Шеъри худатонро ба аварї хонда дињед. 
– Охир, шумо аз хондани ман њељ чизро намефањмед! 
– Майлаш. 
Ман шеър хондам. Њангоме ки љавонзани соњибљамол хоњиш ме-

намояд, кас чї корњоеро, ки намекунад. Бар замми ин, аз гуфтору ў 
чунон як шавќу њаваси самимї нисбат ба Доѓистон эњсос мешуд, ки 
илтимосашро рад намудан мумкин набуд. 

– Як суруди аварї намехонед? 
– Э, не. Ман суруд хонда наметавонам. «Њозир аз ман раќс њам 

талаб мекунад», – гуфтам дар дил. 
– Мехоњед, ман бароятон суруд хонам? 
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– Кошкї. 
Ин дам мо ба лаби бањр баромадем, ки сатњи онро моњи мунир 

сабзгун карда буд. 
Инак, дар Бейрути дур зани соњибљамоли ба ман ношинос ба за-

бони бароям номањфуму номаълум суруди доѓистонии «Далалай»–
ро хонд. Њангоме ки суруди дуюмро сар кард, фањмидам, ки ба за-
бони ќумиќї мехонад. 

– Шумо забони ќумиќиро аз куљо медонед? – њайрон шудам ман. 
– Афсўс, ки ман онро намедонам. 
–Суруд хондед–ку… 
– Ин сурудро ба ман бобоям ёд додааст. 
–Чї, бобоятон ба Доѓистон рафта буд? 
– Ња, ба як њисоб рафта буд. 
– Кай? 
– Медонед, бобои ман – Нуњбек Тарковский. 
– Полковник? Њозир вай дар куљост? 
– Дар Тењрон зиндагї мекард. Њамин сол аз олам гузашт. Назъи 

љон буду фаќат хоњиш мекард, ки њамин сурудро хонам. 
– Ин чї суруд аст? 
– Суруди мурѓони муњољир. Вай ба ман як раќси доѓистониро њам 

ёд дода буд. Бинед! 
Зан, ба сони моњи нав, саропо нур гашт, озодона бол кушод ва 

чунон хиромид, ки ќувон ба рўйи об чунин мехироманд. 
Баъд ман аз вай хоњиш намудам, ки суруди мурѓони муњољирро 

бори дигар хонад. Ў суханони ин сурудро ба ман тарљума њам кард. 
Ба мењмонхона рафта, ин сурудро аз ёд, ба забони аварї гардонида, 
навишта гирифтам. 

… Оре, ба Доѓистон бањор омад. Вале ман њамоно андеша меро-
нам: княз Нуњбек Тарковский ба суруди мурѓони муњољир чї муно-
сибат дорад? Чї даркор ёд кардани офтоби кўњњои сурх ба шахсе, ки 
дар Тењрони шоњї зиндагї мекунад, ба полковнике, ки аз кишвари 
инќилоб ва аз интиќоми Доѓистон фирор кардааст? Ба дили ў 
њасрату ёди ватан чи сон роњ ёфтааст? 

Аввалњо, ваќти дар Эрон зиндагї карданаш, Тарковский мегуфт: 
«Он чї, ки ба ману ба Доѓистон рўй дод. хатои таќдир аст ва ман 
барои ислоњи ин хато ба он љо бармегардам». Тарковский ва 
муњољирони дигар њар рўз ба соњили Хазар мерафтанд, то ки аз 
навигарињои Доѓистон воќиф шаванд. Вале њар бор медиданд, ки 
дар сари тири киштињои дар Хазар шиновар байраќи сурх љилвагар 
аст. Тирамоњон зављааш аз љониби шимол омадани парандагонро 
дида, бо њасрат суруд мехонд. Вай њамон суруди мурѓони муњољирро 
њам мехонд. Ваќтњои аввал ин суруд ба княз Тарковский тамоман 
маъќул набуд.  
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Солњо гузаштанд. Фарзандон калон шуданд. Полковник пир 
шуд. Вай дарк намуд, ки аз Доѓистон якумрї мањрум аст. Вай 
фањмид, ки таќдири Доѓистон дигар аст, ин кишвар барои худ роњи 
ягона ва дурустро худ интихоб намудааст. Сипас князи пир њам су-
руди мурѓони муњољирро сар кард. 

Падарам гуфт: 
– Доѓистон њамроњи онњое намеравад, ки њамроњи Доѓистон на-

рафтанд. 
Абўтолиб илова мекард: 
– Њар кї аспи каси дигарро савор шавад, зуд аз болояш меафтад. 

Ханљари мо ба сару либоси дигарњо намезебад. 
Сулаймон Сталский навишта буд: 
«Ман мисли шамшере будам ба хок пинњон. Њукумати Шўравї 

маро аз даруни хок баровард, зангамро шуста, тоза кард ва ман ду-
рахшидам». 

Падарам боз мегуфт: 
– Мо њама ваќт кўњистонї бошем њам, фаќат акнун ба ќуллаи кўњ 

баромадем. 
Абўтолиб илова намуд: 
– Доѓистон, баро аз тањхона! 
Модарам гањвора љунбонда чунин алла мегуфт: 
 

Бихоб осуда, дар кўњсор амонист, 
Садои тир байни сахрањо нест. 

 
– Моњи аз њама кўтоњ феврал, аммо чї моњи муњим аст, – мегуфт 

инчунин Абўтолиб, –дар моњи феврал подшоњро аз тахт афтони-
данд, дар моњи феврал Ленин вакилони мардуми кўњистонро ќабул 
карда буд. 

Он ваќтњо занони авули Ругуљаб дар васфи Ленин чунин суруде 
гуфта буданд: 

 
Ту аввал омадї, моро шумурди одами комил, 
Ту худ додї ба дасти мо сипоњу фатњу нусратро. 
Чу аз бими уќобон зоѓњо њар сўй бигрезанд, 
Зи хуршеди Ленин њам дур шуд шабњои бимафзо. 
 

Халќи саѓир ќисмати кабир дорад. Мурѓони Доѓистон месаро-
янд. Суханони фарзандони инќилоб баланд садо медињанд. Ин фар-
зандро кўдакон медонанд ва дар васфашон гап мезананд. Номи онњо 
дар санги мазорашон сабт гаштааст. Аммо ќабри баъзе кањрамонњо 
номаълум аст. 

Ман шабонгоњони ором дар кўчаву хиёбонњои пойтахти 
Доѓистон гаштугузор карданро дўст медорам. Даме ки номи 
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кўчањоро мехонам, ба пеши назарам боз маљлиси ревкомњои 
љумњурї љилвагар мешавад. Махач Дахадаев! Ман овози ўро мешу-
навам: «Мо – муборизони инќилоб. Забонњои мо, номњои мо, 
хислатњои мо – гуногун. Вале њамаи мо як умумият дорем: Садоќат 
ба инќилоб ва ба Доѓистон. Барои инќилоб ва барои Доѓистон касе 
аз байни мо на хуни худро дареѓ медорад, на љони худро». 

Махачро ѓоратгарони дастаи княз Тарковский куштаанд. 
Уллубий Бўйноќский. Овози ўро мешунавам: «Душманон маро 

мекушанд. Онњо дўстони маро њам мекушанд. Аммо ангуштони ба 
як мушт пайвастаи моро ягон душман аз њам људо карда наметаво-
над. Ин мушт гарон ва боэътимод аст, зеро ки инро мусибатњои 
Доѓистон ва ѓояњои инќилоб гирењ кардаанд. Ин мушт аз гулуи си-
тамгарон хоњад гирифт. Инро дониста бошед!» 

Коммунисти љавони Доѓистон, Уллубийи бистуњаштсоларо дени-
кинчиён куштаанд. Онњо ўро дар биёбон куштаанд. Њоло дар он 
биёбон лола мерўяд. 

Ман овози Оскар Летсинский, Ќозї Муњаммад Оѓосиев, Ќорун 
Саидов, Алибек Бањодуров, Сафар Дударов, Султон Саид 
Ќозибеков, писару падар Ботурмирзоевњо, Умаров-Чохскийро ме-
шунавам… Њалокгаштагон зиёданд. Аммо њар як исм – ахгар, ахтар 
ва суруд аст. Њамаи онњо ќањрамононеанд, ки абадї љавон монда-
анд. Онњо Чапаев, Шорс, Шаумянњои Доѓистони моанд. Онњо дар 
Ахта, дар дараи Аё–Кака, дар лаби нањри Ќосимкент, дар паси де-
вори ќалъаи Хунзах, дар Хасавюрти оташзада, дар Дарбанди 
ќадима фавтидаанд. Дар дараи Араќон санге нест, ки ба рўяш хуни 
комиссарони Доѓистон нарехта бошад. Дар паси ќатортеппањои 
Мочох барои дастгир кардани отряди Бањодуров дом гузошта бу-
данд. Темурхон Шўра, Порт–Петровский ва њама чор рўди Ќўйсу, 
ки акнун дар рўйи онњо ба ёдбуди ќурбониён гулњо мепошанд, чї 
хунрезињое дидаанд. Сад њазор нафар доѓистониён – коммунистону 
фидоиён њалок гаштанд. Аммо халќњои дигар Доѓистонро шинох-
танд. Миллионњо нафар дўстон ба Доѓистони сурх дасти ёрї дароз 
карданд ва дастгирї намуданд.Доѓистониён гармии ин дастони 
дўстонро њис карда, гуфтанд: «Акнун мо кам нестем». 

Љанг одам таваллуд намекунад. Аммо дар оташи љангњои 
инќилобї Доѓистони нав таваллуд шуд. 

13 ноябри соли 1920 анљумани якуми фавќулодаи халќњои 
Доѓистон даъват карда шуд. Дар анљуман аз номи њукумати РСФСР 
Сталин сухан кард. Ў мухторияти Доѓистони кўњистонро эълон на-
муд. Номи нав, роњи нав, таќдири нав. Ин рўз дар таќвимњои 
Доѓистон бо хати сурх ишора карда мешавад. 

Дере нагузашта, фиристодагони Доѓистонро Ленин дар хонаи 
дар Кремл будаи худ ќабул кард. Пас аз суњбати тўлонии барояшон 
фаромўшношуданї Ленин мувофиќи хоњиши кўњистониён ба онњо 
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сурати худро бо навиштаи зерин њадя дод: «Барои Доѓистони Сурх». 
Ин туњфаи ќиматтаринест… 

Заргарони кубачигї ва дуредгарони унсукулї барои ин сурат 
чорчўбаи беназире сохтанд. 

Худи њамон сол аз бандари Махачќалъа киштии нави 
«Доѓистони Сурх» ба шино баромад. Вале акнун худи Доѓистон ба 
киштии азиме, ки ба бањрпаймоии нави бузург баромадааст, 
монандї дошт. 

«Ситораи сањарї». Нахустин журнали Доѓистонро чунин ном до-
да буданд. Ба Доѓистон субњ дамид. Њама дарањо ба олами фарох 
боз гаштанд. 

Дар рўзњои душвори љанги гражданї, ваќте ки дар кўњсор 
дастањои Готсинский фармонравої мекарданд, падарам аз як ша-
рикдарси мадрасагиаш мактуб гирифт. 

Дар мактуб њамдарси собиќи падарам дар бораи Наљмуддин Гот-
синский ва аскарони ў наќл мекард. Падарам дар охири мактуб суха-
нони зеринро хонд: «Наљмуддин аз ту норозї. Ба назарам њамин хел 
намуд, ки вай мехоњад, ту ба камбаѓалони кўњистон бо шеъре мурољиат 
бикунї ва дар он шеър њакиќатро дар хусуси имом њикоят бикунї. Ман 
њаминро ба зимма гирифтам, ки бо ту гуфтугў мекунам ва ба ў ваъда 
додам, ки ту ин корро мекунї. Хоњиш мекунам, њамин илтимоси ману 
дархости имомро ба љо ор. Наљмуддин ба љавоби ту мунтазир аст». 

Падарам чунин љавоб гардонид: «Модом ки чунин вазифаро ту 
ба зимма гирифтаї, пас худат дар бораи Наљмуддин шеър навис. 
Агар гап дар бораи ман мерафта бошад, ман ба осиёби ў об сар 
доданї нестам. Вассалом, валкалом». 

Дар худи њамон ваќт болшевик Муњаммад Мирзо Хизроев пада-
рамро ба Темурхон Шўра фарёд карда таклиф намуд, ки дар рўзномаи 
«Кўњсори сурх» њамкорї бикунад. «Мурољиат ба камбаѓалони 
кўњистонї» ном шеъри падарам ана, дар њамон рўзнома чоп шуда буд. 

Падарам дар васфи Доѓистони нав шеър мегуфт, вай бо рўзномаи 
«Кўњсори сурх» њамкорї мекард. Ваќт даргузар буд. Муњаммад 
Мирзо Хизроев духтар ёфт. Падарамро хостанд, то ки ба навзод ном 
гузорад. Падарам тифлро баланд бардошта гуфт: 

– Зуњра! 
Ситорањои нав ба дунё омаданд. Кўдаконе, ки номи ќањрамонони 

фавтидаро доштанд, калон мешуданд. Доѓистон ба гањвораи азиме 
шабењ гардид. 

Мављњои Хазар Доѓистонро алла мегуфтанд. Мамлакати бузург 
бар сари Доѓистон, њамчун ба сари тифле, ѓамхорона хам шуд. 

Модарам он ваќтњо дар васфи парасту, дар бораи гиёњњое, ки аз 
ќабати санг мерўянд, дар ситоиши гулњои тирамоњ сурудњо хонда, 
алла мегуфт. 
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Дар хонаи мо се писару як духтар њамин аллањои модарро шуни-
да, калон шуданд. 

Дар Доѓистон боз сад њазор нафар писарону духтарон ба воя ра-
сиданд. Дењќонону чорводорон, боѓбонону моњидорон, сангтаро-
шону заргарон, аграномњову духтурон, муаллимону инженерон, 
шоирону њунарпешагон ба камол расиданд. Киштињо шиновар шу-
данд, њавопаймоњо ба парвоз омаданд, чароѓони бемислу монанд 
фурўзон гаштанд. 

– Ман акнун соњиби сарвати бузургам, – гуфт Сулаймон Стал-
ский. 

– Ман акнун на танњо ва на фаќат барои авулам, инчунин барои 
тамоми мамлакат масъулам, – гуфт падари ман. 

– Сурудњоям, ба парвоз оед, сўи Кремл шитобед! – нидо кард 
Абўтолиб. 

Наслњои нав дар халќ љињатњои наве ба вуљуд меоварданд. 
Мамлакати бузурги Шўроњо – дарахти азимест. Доѓистон – як 

шохи ин дарахт. 
Инак, ба мо фашистон њамла оварданд, то ки ин дарахтро реша-

кан бикунанд, тану шоху барги онро оташ зананд. 
Он рўз њаёт мебоист ба љараёни муќаррарии худ мерафт. Дар 

Хунзах якшанбебозор буд. Дар ќалъа – намоиши комёбињои хољагии 
ќишлоќи ноњия. Дастаи љавонон барои фатњи ќуллаи Зинкўњ рафта 
буд. Театри аварї намоишномаи падарам «Сандуќи офатњо»–ро 
тањия мекард. Бегоњ мебоист тамошои аввалини он намоишнома 
барпо мешуд. 

Аммо пагоњї сандуќи офатњое боз гардид, ки офатњои дигарро 
фаромўш кардан лозим шуд. Пагоњї љанг сар зад. 

Фавран аз авулњои гуногун мардону љавонон, чўпонону 
дењќонони дирўзаву њимоятгарони имрўзаи Ватан саф–саф омадан 
гирифтанд. Кампирону кўдакон ва занон дар болои боми њамаи 
авулњои Доѓистон истода, аз паси рафтагон нигоњи мадиде мекар-
данд. Рафтагон дуру дароз мерафтанд, бисёрињо – абадї. Фаќат чу-
нин садоњо ба гўш мерасид: 

– Хайр, модар. 
– Саломат бошед, падар. 
– Хайр, то дидан, Доѓистон! 
– Роњи сафед, фарзандонам, ѓалаба карда баргардед. 
Аз Махачќалъа ќаторањо пайи њам мераванд, гўё ки кўњњоро аз 

бањр људо карда мераванд. Онњо љавониву ќувват, зебоиву таровати 
Доѓистонро мебаранд. Ин ќувват ба тамоми мамлакат лозим шуда-
аст. Фаќат чунин суханон ба гўш мерасиданд: 

– Хайр, то дидан, азизам. 
– Хайр, зављаи мењрубонам. 
– Маро партофта нарав, њамроњат бар. 
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– Ѓалаба карда, бармегардем! 
Ќаторањо равонанд, беором равонанд. 
Омўзишгоњи омўзгориамон ба ёдам меояд. 
Дар назди маќбараи ќурбониёни инќилоб полки савораи 

Доѓистон саф кашид. Командири он партизани сурх, Ќаро Ќароеви 
номдор буд. Симоњо љиддї, андешаманд. Полк савганд мехўрад. 

Пирамарди навадсола дар назди полк, ки ба љанг меравад, сухан 
мекунад: 

– Афсўс, ки ман имрўз сисола нестам. Лекин ман њам бо се писа-
рам рафта метавонам. 

Баъд номњои зерин пайдо шуданд: гурўњи њавопаймоњои 
ќиркунандаи «Доѓистон», радаи танкњои «Шомил», ќатораи 
зирењпўши «Комсомоли Доѓистон». Падару писар дар як саф 
мељанганд. Дар кўњистон шуњрати љангї боз шуълаафкан шуд. Њалќаву 
даспонаю ангуштарину камарбанд, туњфаи домодону шавњарон, баро-
дарону падарон, тиллову нуќра, сангњои гаронбањо – мањсули 
санъаткорињои ќадими Доѓистонро занони мо ба мамлакати бузург 
доданд, то ки вай зафар ёбад. 

Оре, Доѓистон ба љабња рафт. Вай њамроњи тамоми мамлакат 
љангид. Дар њар як ќисми њарбї, миёни маллоњон, миёни аскарони 
пиёдагард, миёни танкронон, миёни лётчикон, миёни аскарони ар-
тиллерия – дар њама љо доѓистониёнро дучор шудан мумкин буд: яке 
тирандозу дигаре лётчик, яке командиру дигаре партизан буд. Аз 
тамоми љабњањои калон ба Доѓистони хурд хати сиёњ меомад. 

Авули мо Сада аз њафтод буна иборат аст. Ќариб њамин миќдор 
љавонон ба љанг рафта буданд. Модарам дар замони љанг мегуфт: 
«Ман бисёр хоб мебинам, ки бачањои садагиамон дар Майдончаи 
Поён љамъ мешаванд». Вай гоњо дар осмон ситораеро дида, мегуфт: 
«Эњтимол, њозир ин ситораро љавонони авуламон њам дар ягон 
ќарибии Ленинград дида истода бошанд». Ваќте ки аз љониби ши-
мол ба тарафњои мо мурѓони муњољир парида меомаданд, модарам 
мепурсид: «Шумо љавонони садагии моро надидед?» 

Духтарону занони кўњистон чунин номњои барояшон номафњум 
ва душорталаффузро аз мактубњо хондаву аз радио шунида, ёдакї 
мекарданд: Керч, Брест, Корсун–Шевченковский, Плоешти, Кон-
станса, Франкфурт на Майне, Бранденбург. Онњо хусусан ду ном– 
Бухарест ва Будапештро фарќ карда наметавонистанд ва њайрон 
мешуданд, ки чаро ин ду шањри гуногун аст. 

Оре, љавонони авули Сада ба куљоњое, ки рафта наомаданд! 
Соли чилу сеюм ману падарам ба шањри Балашов рафтем. Дар 

госпитали он љо бародари калони ман вафот карда буд. Мо дар 
соњили дарёчае ќабрашро ёфтем ва ин навиштаро хондем: 
«Муњаммад Ѓамзатов». 

Падарам ба болои ќабр як бех тўси русї шинонид ва гуфт: 
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МАЗОРИСТОНИ САДА 

 
Мазористони овули Сада… 
Андар кафан печидаву хобед, 
Шумо њамсоягони ман, даруни гўри торике, 
Зи кишварњои дуре бозгаштам ман ба кўйи худ, 
Шумо дигар намеоед ин љо, гарчи наздикед. 
 
Дар овул дўстон кам мондаанд аз дасти марги шум, 
Шуда холї авули мо зи хешованду пайвандон. 
Ту, додарзодаам, љони амак, аз бањри чї имрўз 
Намеої ба истиќболи ман бо чењраи хандон? 
 
Чи бепарвою шўху беѓаме будї, чї шуд бо ту? 
Зи болои мазорат солњо чун об дар љарён… 
Њама њамдарсњоят хатм бинамуданд мактабро, 
Ту андар синфи панљум мекунї тањсил љовидон. 
 
Ќазоро, гарчи бемаъниву бељо буд, бишнидам 
Дар ин водии хомўшон, ки як љондор пайдо нест. 
Садои сурнойи њамдиёри хеш Биаслон 
Зи тори љўри ў, њарчанд он љо њељ ово нест. 
 
Дафи Абдусамад њам аз мазористон садо медод, 
Ки гўйи зинда буд ўву накў санъатварї мекард. 
Хаёлам, ин ду тан машшоќ андар тўйи њамсоя 
Зи шаб то субњ базмороиву ромишгарї мекард. 
 
Дареѓо!.. Сокинони ин мањал мањруми фарёданд, 
Касеро гар кунї ово, на фарёде, на овое! 
Мазористони овули Сада – водии хомўшон 
Барои њамдењонам вопасин маъвои дунёї. 
 
Ту рўз аз рўз мегардї фароху бењудуд акнун, 
Шаванд анбўњтар санги мазори мурдагони ту. 
Яќин донам, замоне ман њам ин љо рахт мебандам, 
Љањонро тарк гўям, то биёям бар љањони ту. 
 
Тамоми роњњо њар љо, ки моро бурдаву оранд, 
Замоне сўйи ту оранд охир ќолаби моро. 
Зи овули Сада кам бинам ин љо дўстонро, лек 
Агарчи донам, онњо даргузаштанд аз љањон кайњо. 
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Љавону пир сарбозон, љавону пир љонбозон, 
Шумо дур аз ватан мурдед, дур аз хешу пайвандон. 
Ту, эй Исњоќи Биаслон, куљое хок гардидї? 
Мазори ту куљо, Њољї Муњаммад, эй рафиќи љон? 
 
Куљоед, эй њама ќурбониён, эй додарони ман? 
Яќин донам, намебинем мо дидори њамдигар. 
Валекин дар мазористони овули Сада, афсўс, 
Наёбам гўратонро, то кунам аз ашки сўзон тар! 
 
Шумо бе дасту по гаштед андар корзори дур, 
Шикофдид тир дилњотон, на як ёре, на як марњам… 
Мазористони овули Сада, чун гўрњоятро 
Парокандї ту дур аз хештан дар аќсои олам! 
 
Кунун дар мулкњои гармсеру сардсер, он љо, 
Ки хуршед аст сўзону дама бадхашм мешўрад, 
Зану дўшизагон аслан авар гар нестанд, аммо 
Ба мењре дастагул оранд рўи хоки њар гўрат. 

 
«Акнун мазористони Садаи мо васеъ шуд. Авуламон калон шуд». 
Дар авули мо дар девори идораи Дењшўро замони љанг як харитаи 

калон овезон буд. Он ваќт дар тамоми мамлакат ин хел харитањо бисёр 
буданд. Одатан дар ин харитањо бо байраќчањои сурх хатти љабњаро 
ишора мекарданд. Дар харитаи мо њам байраќчањо буданд, вале онњо 
чизи дигарро ишора менамуданд. Ин байраќчањоро ба љойњое халони-
да мемонданд, ки садагињои мо њалок гардидаанд. Дар харита 
байраќча бисёр буд. Дилњои аз ин сўзанњои тез захмхўрдаи модарон чї 
ќадар бошад, ин байраќчањо низ њамон ќадар буданд. 

Оре, мазористони Сада хурд набудааст, авули мо хурд набудааст. 
Модарони ѓамгин ба назди занони фолбин мерафтанд, занони 

фолбин онњоро тасалло дода, мегуфтанд: «Ана, ин роњ. Ана, ин 
оташ. Ана, ин ѓалаба. Писарат ба наздат гашта меояд. Амну амонї 
мешавад». 

Занони фолбин њилагарї мекарданд. Аммо дар хусуси ѓалаба 
онњо хато накарданд. Дар девори Рейхстаг дар байни навиштањои 
дигар суханони зерин њам ба нўги найза навишта шудаанд: «Мо аз 
Доѓистон». 

Боз пирамардону занон ва кўдакон дар болои боми хонањо исто-
да ба дуродур менигаристанд. Вале акнун онњо уќобони худро гусел 
не, истиќбол мекарданд. Дар роњњои кўњї одамон ќатор–ќатор на-
буданд. Ваќти рафтан њама якбора рафтанду ваќти омадан як–як 
меомаданд. Баъзе занон ба сар рўмолњои рангину баъзењошон 
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рўймолњои сиёњ доштанд. Модарони дигар аз аскарони баргашта 
мепурсиданд. 

– Умари ман ку? 
–Алии маро надидї? 
– Муњаммади ман кай меояд? 
Модари ман њам ба сар рўймоли сиёњ баста буд. Муњаммад ва 

Ахилчї, ду писари ў, ду бародари ман барнагаштанд. Бисёрии 
онњое, ки модарам хоб дида буд ва дар хобаш дар Майдончаи Поён 
бозї мекарданд, барнагаштанд. Онњое, ки занони фолбин «зуд бар-
мегардад» гўён фол дида буданд, барнагаштанд. 

Ба авули на чандон калони мо сад нафар барнагаштанд. Аз та-
моми Доѓистон сад њазор нафар барнагаштанд. 

Ба байраќчањои рўи харита менигараму номи мавзеъњоро мехо-
нам ва номи њамдиёронам ба ёдам мояд. Дар ќаъри бањри Баренс 
Муњаммад Њољиев монд, дар Симферопол – танкрон Муњаммад 
Зоњид Абдулманноф. Дар Сталингарад пулиемётчї Хонпошо Нуро-
дилов, ки худ чечену аммо фарзанди Доѓистон буд, њалок шуд. Дар 
Итолиё диловарписар Камолов командири партизанњо буд ва дар 
њамон љо њалок гардид. 

Дар њар як авули кўњистон њайкалњои ањромшакл истодаанд, ки 
тани онњо пур аз номњост. Кўњистонї њангоми наздик шудан ба ин 
њайкалњо аз асп фуромада, попохашро аз сар гирифта мегузарад. 

Дар кўњистон чашмањое равонанд, ки номи фавтидагонро до-
ранд. Пирон дар назди чашмањо мешинанд, чунки онњо забони 
чашмањоро медонанд. Дар пешгањи њар як хона ба деворе сурати 
онњоест, ки љовидона љавон ва зебо мемонанд. 

Ваќте ки ман аз ягон сафари дур бармегардам, баъзе модарон бо 
умеди нињоние суолам мекунанд: «Тасодуфан писари маро надидї?» 
Онњо ба сўи ќатори турнањо ба умеду орзуњо ва дарду аламњо мени-
гаранд. Ман њам дами парвози турнањо чашм аз онњо канда намета-
вонам. 

 
ТУРНАЊО 

 
Хаёлам, љумла сарбозон, ки аз љанг – 
Зи сањни корзорон барнагаштанд, 
На мадфунанд дар гўри шањидон, 
Магар дар осмонњо турна гаштанд. 
 
Њама бо боли симин болафшон, 
Ба мо ово дињанд аз осмонњо, 
Вагарна аз чї рў мо лолу ѓамгин 
Нигањ созем бар парвози онњо? 
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Бубинам шомгоњи меѓолуд 
Паранд андар фазои мулки дигар, 
Саф андар саф, ту гўйи одамонанд, 
Ки по монанд андар хоки кишвар. 
 
Ба дурињо паранду ном гиранд 
Њама номи кадомин одамеро, 
Аз ин рў, нестанд оё њамонанд 
Забони турнаю лафзи аварњо? 
 
Ќатори турнаро дидам ба парвоз, 
Ба ёд омад њама ёру њарифон. 
Миёнаш як ваљаб љо холї дидам, 
Яќин кардам, барои ман бувад он. 
 
Расад рўзе, ки дар шоми кабудфом 
Парам бо турнањо ман њам замоне, 
Садотон дардињам аз осмонњо, 
Шуморо, эй ки дар рўйи заминед! 

 
Турнањо парвоз мекунанд, гиёњњо мерўянд, гањворањо мељунбанд. 

Гањвора дар хонаи ман низ се тифлро калон кард, ман се духтар до-
рам. Дигаре – чорто, баъзењо – дањто, њатто понздањто доранд. Дар 
авули Сада сад гањвора мељунбад, дар Доѓистон сад њазор гањвора 
мељунбад. Аз рўйи серфарзандї Доѓистон дар Федератсияи Россия 
љои якумро мегирад. Мо њоло якуним миллион нафар шудаем. Одам 
њар ќадар зиёд бошад, тўй њамон ќадар бештар мешавад, тўй њар 
ќадар бештар шавад, одам њамон ќадар зиёдтар мешавад. 

Мардуми кўњистон мегўянд, ки дар се маврид таъхир набояд 
кард: дар дафн кардани мурда, кушодани дастархон ба назди 
мењмон ва ба шавњар додани духтари ќадрас. 

Дар њар се ин маврид дар Доѓистон таъхир намекунанд. Инак, 
овози даф баланд шуд, сурнай ба наво омад, тўй оѓоз гардид. Ода-
мон ќадањи аввалро бардошта, мегўянд: «Бигзор арўс писар ёбад!» 

Боз се коре њаст, ки марди кўњистонї бояд бе чуну чаро иљро на-
мояд: шароби шоњљомро то тагаш нўшидан, номи худро наку дош-
тан ва дар соати санљиш мардиро аз даст надодан. 

Ба мардуми кўњистон санљишњои зиёде пеш омадааст. Путки 
таќдир ба сари бунањои Доѓистон басо кўфтааст, то онњоро майдаву 
пароканда созад, аммо бунањо тоб оварда, устувор мондаанд. 

Ва њол он ки дар љањон њанўз њам оромї нест. Гоњ дар ин љову 
гоње дар он љо тирпарронию бомбаандозї мешавад ва модарон, чун 
њамеша, тифлони худро ба сандуќи дил зер мекунанд. 
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Ваќте ки дар осмон абри боронї пайдо мешавад, дењкон ба сањро 
мешитобад, то ѓаллаи даравидаашро зудтар ѓундорад. Ваќте ки ос-
мони љањон тира мегардад, халќњо мекўшанд љањонро муњофизат 
бикунанд, аз раъду барќи љанг наљот дињанд. 

Дар Доѓистон ин тавр мегўянд: шохи барзагови љангараро бури-
да мепартоянд, саги газандаро занљирбанд мекунанд. Агар дар 
љањон низ чунин одат мебуд, зиндагї осон мешуд. Њоло Доѓистони 
хурд ѓами љањони бузургро хўрда, зиндагї мекунад. 

Пештар, агар кўњистониён ба тохту торон мерафтанд, бо худ 
йигитњои аз њад љавонро намебурданд. Аммо Шомил гуфт – бурдан 
даркор. Ангуштак хурд њам бошад, бе вай пурзўр намешавад. 

Бигзор Доѓистон дар мушти бузургу гарони тамоми мамлакат 
ангуштаке бошад. Он гоњ душманон њазор зўр зананд њам, ангушто-
ни ин муштро аз њам кушода наметавонанд. 

Ин мушт фаќат барои душманон аст, аммо дар китфи дўстон 
танњо кафи фарохи дастон мехобад. Кафи даст њам аздусар ангуш-
так дорад. 

Ваќте ки ба мамлакатњои дигар меравам, аввало бо шоирон ши-
нос мешавам. Суруд ба дили суруд хуб роњ меёбад. Боз мекўшам, ки 
бо њамдиёронам шинос шавам, агар чунинњо бошанд. Албатта, 
њамдиёрони хориљї гуногунанд. Аммо такабурро нисбат ба 
њамдиёрон мањз барои он раво намедонам, ки онњо гуногунанд. Ман 
онњоро дар Туркия, дар Сурия, дар Љумњурии Федералии Олмон ду-
чор омадаам. Дар куљоњое дучор накардаам. 

Як хел доѓистониён њанўз дар ваќтњои Шомил аз ватан дуру 
мањљур афтодаанд. Онњо дар манзили худ рўзи равшан надида, дар 
љустуљўйи бахти хуше баромада рафтанд. 

Дигарон инќилобро нафањмида ё фањмидаву тарсида рафтанд, сею-
миро худи инќилоб зада пеш кардааст. Чорумї низ њастанд, ки онњо аз 
њама нобакор, аз њама ночиз ва нобуданд. Ин тоифа дар њамин љанги 
охирин ба ватан хиёнат кардаанд. Ман доѓистонињои гуногунро дида-
ам. Дар Туркия њатто ба авули доѓистонињо рафтаам. 

– Ин љо мо њам Доѓистони хурд дорем, – гуфтанд ба ман сокино-
ни он авул. 

– Не, гапи шумо нодуруст. Доѓистон фаќат яктост. Ду Доѓистон 
буданаш мумкин нест. 

– Ба фикри ту, мо кистем, аз куљоем? 
– Бале, кистед ва аз куљоед? 
– Аз Карат, аз Ботлих, аз Хунзах, аз Акуш, аз Кумух, аз Чоњ аз 

Соѓратл. Мо њам, монанди онњое, ки дар мазористони ин авул хо-
банд, аз авулњои гуногуни Доѓистон њастем. Мо њам Доѓистони хурд 
њастем! 
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– Шумо будед. Баъзењо мехоњанд боз бошанд. Шояд инњо њам 
доѓистонианд? – пурсидам ман, сурати Готсинский, Алихонов ва 
Узун Њољиро нишон дода истода. 

– Ња, куљої буданд, набошад? Онњо аз халќи худамон, бо мо 
њамзабон. 

– Доѓистон забони онњоро нафањмид, онњо забони Доѓистонро. 
– Доѓистонро њар кас ба таври худ мефањмад. Њар кас дар дил 

Доѓистон дорад. 
– Аммо Доѓистон на њамаро фарзанди худ мешуморад. 
– Киро фарзанди худ мешуморад? 
– Ба он љое, ки гањвораи фарзандони мо мељунбад, биёед. 
– Он љо дар њаќќи мо чињо мегўянд? 
– Сангњое, ки дар ваќти бунёд кардани бинои Доѓистон ба 

деворњояш мувофиќ наомаданд ва зиёдатї шуда монданд. Баргњое, 
ки боди тирамоњон гирифта бурдааст, торњое, ки ба шоњтори танбўр 
љўр нестанд, – мегўянд дар њаќќи шумо. 

Бо њамдиёрони дар диёри бегона зиндагї мекардагиам ман њамин 
тавр гуфтугў мекардам. Дар байни онњо бой њам њаст, камбаѓал њам, 
нек њам, бад њам, поквиљдон њам, бевиљдон њам, фиребхўрдагон њам, 
фиребдињандагон њам. Онњо дар њузури ман раќси лазгї карданд, 
аммо доира бегона буд. Ваќте ки «мо доѓистонињо якуним миллион 
нафарем» мегўем, ин одамонро њисоб намекунем. Њангоми аз Сурия 
баргаштанам як аварзан гаштаю баргашта хоњиш мекард, ки ба да-
рахти зардолуи дар Ќирќабил буда салом расонам ва онро даст–даст 
карда монам. 

Аварбачањое, ки падарашон ба зиёрати Макка рафтааст, дар 
соњили бањри Мармар ба ман гуфтанд: 

–Маккаи мо – Доѓистон. Њар касе, ки ба Макка рафта меояд, 
њољияш мегўянд. Мо акнун њамон одамро њољї мегўем, ки ба 
Доѓистон рафта омадааст. 

Боре дар Махачќалъа ба назди ман њољие омад, ки ватанашро 
чил сол надидааст. 

– Хайр, чи тавр?- пурсидам аз ў. –Доѓистон таѓйир ёфтааст? 
– Агар дар он љо наќл бикунам – бовар намекунанд. Лекин 

њаминро ба онњо мегўям, ки Доѓистон њаст! 
Доѓистони ман њаст: Љумњурї њаст! Халќ, забон, ном, урфу одат – 

њамааш њаст. Ин аст таќдири Доѓистон. Тўю сур мешавад, гањворањо 
мељунбанд, ќадањњо љарангос мекунанд, сурудњо садо медињанд. 
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СУХАН 
 
Калимаи «миллат» дар забони аварї маънии ѓамхорї њам дорад. 

«Касе, ки ѓамхори миллат нест, наметавонад ѓамхори њама љањон 
њам бошад», – мегуфт падарам. 

«Оё миллат бояд ѓами касеро бихўрад, ки вай ѓами миллатро 
намехўрад?» – мепурсид Абўтолиб. 

«Мурѓу ѓозу калламушњо, ба фикрам, миллат надоранд, лекин 
одамон бояд миллат дошта бошанд», – мегуфт модарам. 

Як миллату ду љумњурї њам мешавад, аз они њамсояњомон – 
осетинњо барин. Як республикаю чил миллат њам мешавад. 

«Як тўда забонњову халќњо», – гуфтааст дар њаќќи Доѓистон му-
софире. 

«Аждањои њазорсар», – мегуфтанд Доѓистонро душманон. 
«Дарахти сершоху барг», – мегўянд Доѓистонро дўстон. 
«Дар рўзи равшан чароѓ ба даст љањонро саросар гардї њам, дар 

тамоми рўйи замин љоеро ёфта наметавонї, ки ин хел халќаш кам 
бошаду халќияташ бисёр», – мегуфтанд сайёњон. 

Абўтолиб шўхї мекард: 
– Мо барои инкишофи маданияти гурљї хеле ёрї расонидем. 
– Ту чї гуфта истодаї? Онњо маданияти њазорсола доранд. Шота 

Руставели њаштсад сол пеш зиндагї кардааст., мо дирўз хатнависиро 
ёд гирифтем. Мо ба онњо чи хел ёрї расонида метавонистем? 

– Њамин хел. Њар авули мо ба худ забон дорад. Гурљињо њамсояи 
мо, ин забонњоро омўхта, муќоиса карданд. Онњое, ки ин забонњоро 
тањќиќ мекарданд, маќолаю китобњои илмї менавиштанд, олим, 
номзаду доктор шуданд. Агар дар тамоми Доѓистон як забон мебуд, 
магар онњо ин ќадар доктор медоштанд? Ња, ана, њамин тавр. 

Оре, дар бораи грамматика, синтаксис, фонетика, лексикаи 
забонњои Доѓистон китобњои гуногун менависанд ва боз хоњанд на-
вишт. Дар ин љабња кор бисёр аст. Биёед, олимон, ба шумо ва ба 
фарзандони шумо њам мерасад. 

Олимон бањс мекунанд. Яке мегўяд: дар Доѓистон фалон ќадар 
забон њаст, дигаре мегўяд – бањмон ќадар. Яке мегўяд – забонњо ин 
тавр ба вуљуд омадаанд, дигаре мегўяд – он тавр. Дар 
муњокимарониву далеловарињои онњо басо ихтиллоф њаст. 

Вале ман фаќат њаминро медонам, ки дар љойи мо одамони ба 
панљ забон гап мезадагї савори як ароба шуда метавонанд, агар дар 
чоррањае панљ ароба таваќќуф карда монад, ба сї забон њам гап за-
дани одамонро шунидан мумкин. 
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Њангоме ки ташкилоти њизбии пинњонкорро бо сардории Уллу-
бий Бўйноќский – онњо шаш нафар буданд, – тирборон карданд, 
онњо пеш аз марги худ ба панљ забон ба душман лаънат хонданд: 

Ќумиќ Уллубий Бўйноќский. 
Авар Саид Абдулњалимов. 
Дарѓї Абдулвањњоб Њољиев 
Ќумиќ Маљид Алї-ўѓлї. 
Лазгї Абдурањмон Исмоилов. 
Рус Оскар Лещинский. 
Нависандаи доѓистонї Муњаммад Сулаймонов понздањ њикояи 

шавќовар дорад, ки онњо бо понздањ ќавми Доѓистон бахшида шу-
даанд. Номи њикоятњо низ «Понздањ Муњаммад» аст. 

Нависандаи рус Дмитрий Трунов дар бораи колхозе очерк на-
вишта буд, ки дар он одамони сию ду ќавм кор мекунанд. 

Дар дафтарчаи Афандї Капиев ќиссаи бо ќатора дар як купе ба 
Маскав, ба анљумани якуми нависандагони Шўравї рафтани худаш 
ва боз се нафар нависандагони Доѓистон – Сулаймон Сталский, 
Ѓамзат Садаса ва Абдулло Муњаммадов – сабт шудааст. Онњо се рўз 
дар роњ буданд, њар се шоири халќии Доѓистон, аммо бо њамдигар 
гуфтугў карда натавонистанд. Њар кадом забони худро дошт. 
Маќсади худро бо имову ишорат изњор мекарданд ва матлаби якди-
гарро базўр мефањмиданд. 

Абўтолиб даврањои партизании худро ба ёд оварда наќл мекунад: 
«Дар сари як дегча талќон ба бист забон гап мезадем. Як халта орд-
ро ба бист ќавм таќсим мекардем». 

Мо Љунѓутаи Поён њам дорем, Љунѓутаи Боло њам. Байни онњо се 
километр роњ аст. Дар Љунѓутаи Поён ба забони ќумиќї гап меза-
нанд, дар Љунѓутаи Боло – ба забони аварї. 

Дарѓињо мегўянд, ки дар Миѓеб дарѓињо зиндагї мекунанд, 
аварњо мегўянд, ки дар Миѓеб аварњо зиндагї мекунанд. Худи соки-
нони Миѓеб чї мегўянд? Онњо мегўянд: мо на дарѓиему на авар. Мо 
– миѓебї. Мо забони миѓебии худро дорем! Аз Миѓеб њафт километр 
онсўтар равї, ба Чох мерасї. Ба забони миѓебї он љо гап назан. Чох 
забони махсуси худро дорад. 

Мегўянд, ки аз он сабаб асрори њунари заргарони кубачигї муд-
дати зиёде нињон мондааст, ки забони онњоро касе фањмида намета-
вонист. Сирро фош кардан хоњї њам, ба кї фош мекунї? 

Боз мегўянд, ки хони Хунзах љосуси худро ба Гидатлї фиристода 
фармудааст, ки вай ба гапњои дар годекану бозорњо мегуфтаи 
гидатлигињо гўш дињад ва нияту маќсади онњоро фањмида биёяд. 

Љосус аз ваќти муайяншуда зудтар баргаштааст. 
– Њамаашро фањмидї? 
– Њељ чизро нафањмидам. 
– Чаро? 
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– Њар кадомаш ба забони худаш гап мезанад. Мо забони онњоро 
намефањмем. 

Як љавони кўњистонї ба духтараки зеботалъате ошиќ мешавад. Ў 
ба он духтар ин се калимаи дар замир доштаи худро навиштанї ме-
шавад: «Туро дўст медорам», – аммо дар мактаб не, балки дар 
љойњои гузари духтар, дар он љойњое, ки духтар изњори муњаббати 
ўро дида тавонад: ба рўйи шах, ба рўйи пайроњаи чашма, ба девори 
хонаи духтар, дар рўйи танбўри худ. Ин кори ў ягон бадї надошт. 
Аммо фикре ба сари ошиќ зад, ки ин се калимаро ба њамаи забонњои 
Доѓистон сабт намояд. Вай ба њамин ният ба роњ баромада, гумон 
дошт, ки сафараш тўл намекашад, лекин маълум мегардад, ки ин 
калимањоро дар њар авул ба тарзи худ мегуфтаанд. 

 
Дие мун йоќъула (аварї). 
Заз вун кiанда (лазгї). 
Ттун ина чча бура (лакї). 
Хiу наб ригулра (дарѓї). 
Мен сени сюемен (ќумиќї). 
Узуз уву ккундузуз (табасаранї). 
Ме туре хосденъум (тотї). 

 
Он љо боз ботлихї, чохї, сумадинї, сунтинї ва ѓайра њаст… 
Мегўянд, ки он ошиќ њанўз дар кўњистон саргардон аст, 

маъшуќааш кайњо шавњар карда, пир шудааст, вале љавонмарди мо 
њанўз он суханони худро навишта гаштааст. 

– Намедонї, ба забони шумо «Туро дўст медорам»–ро чи хел 
гуфтан даркор? – пурсид пирамарде аз љавоне. 

Љавон духтараки дар пањлуяш истодаро оѓўш карда, љавоб дод: 
– Ба забони ман муњаббатро ана, њамин тавр изњор мекунанд. 
Њар як парандача, њар як гул, њар як љўйча дар Доѓистон дањњо 

ном дорад. 
Аз рўйи Конститутсия дар мо њашт ќавми асосї њаст: аварњо, 

дарѓињо, ќумиќњо, лазгињо, лакњо, тотњо, табасаранињо, нўѓайњо. 
Мо ба панљ забон панљ маљмўаи адабї мебарорем. Онњо чунин 

номњо доранд: «Дуствал», «Дослуъ», «Тъалмагъдеш», «Гъудуллчи». 
Зимнан, њамаи онњо як номи умумї доранд – «Дўстї». 

Дар Доѓистон ба нуњ забон китоб нашр карда мешавад. Аммо ба 
чанд забон суруд мехонанд? Њар як ќолин хосса наќшу нигор дорад. 
Њар як шамшер хосса катибае дорад. 

Аммо дар як даст ин ќадар ангушт чи хел ба вуљуд омад? Дар як 
Доѓистон ин ќадар забон чи хел пайдо шуд? 

Бигзор олимон инро ба таври худ шарњ дињанд. Лекин падари 
ман ин тавр њикоят мекард: 
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«Расули Худованд хачирсавор ба рўйи замин гашта, аз хўрљини 
калоне ба њамаи халќњо забон таќсим мекард. Ба назди чинињо раф-
та, ба онњо забони чинї дод. Ба назди арабњо рафта, ба онњо забони 
арабї дод. Ба юнонињо забони юнонї дод, ба русњо– русї, ба 
фаронсавињо – фаронсавї. Забонњо гуногун буданд: яке нарму дига-
ре сахт, яке хушоњангу дигаре хушобуранг. Халќњои аз ин неъмат 
шод гардида њамон дам одамвор, њар кадоме ба забони худ, сухан 
оѓоз карданд. Одамон ба шарофати забонашон хубтар мефањмидагї 
шуданд, як халќ халќи дигарро, њамсоя њамсояи худро хубтар 
мефањмидагї шуд. 

Инак, он Расули Худованд хачирсавор ба Доѓистони мо расид. 
Вай навакак ба гурљињо забон дод, ки сонитар ба он забон Шота 
Руставели достони худро иншо мекунад, њамин њоло ба осетинњо 
валинеъматї карда, забони осетинї дод, ки ба он сипас Коста Хета-
гуров асарњо хоњад навишт. Навбат ба мо њам расид. 

Иттифоќо њамон рўз дар кўњсори Доѓистон бўрон буд. Барф дар 
дарањо печутоб хўрда, ба осмон мебаромад, на роњ менамуду на 
хонањо. Дар њавои тира садои њуштаккашии бод, гоње гумбурросза-
нон фурў рехтани сангу шахњо ва шалдурросзанон љоришавии чор 
дарё, чор Ќўйсўи мо ба гўш мерасиду халос. 

– Не, гуфт забон таќсим мекардагї, ки кайњо ришу мўйлабаш њам 
ях карда буд, – ман ба ин кўњу камар часпида намегардам, боз дар 
ин хел њаво. 

Ў хўрљинашро, ки дар даруни он боз як ду мушт забонњои 
таќсимнокарда монда буд, гирифту аз болои кўњњои мо рехт. 

– Њар кї чи хел хоњад, гирад, – гуфт. 
Забонњои ба замин рехтаро бўрон бардошта, ба дараву кўњњо па-

роканда кард. Њамин ваќт њамаи доѓистонињо аз хонањои худ давида 
баромаданд. Онњо саросема, якдигарро тела дода, ба сўйи ин бўрони 
неъматбахш, ки њазорњо сол боз мунтазираш буданд, шитофтанд. Ба 
донањои гаронбањо дарафтода, ба њар кї њар чї расид, чидан гириф-
танд. Кўњистониён ѓаниматњои худро гирифта, сўйи бунањои худ гу-
рехтанд ва то басанда шудани бўрон нишастанд. 

Пагоњї хестанд, ки: ба рўйи замин офтоб нур мепошад, гўё ки 
тамоман барф наборида бошад… Нигаранд – кўњ! Акнун ин «кўњ». 
Номи онро гирифта, гап задан мумкин. Нигаранд – бањр! Акнун ин 
«бањр». Номашро гирифта, гап задан мумкин. Њамаи он чиро, ки ба 
чашм меафтад, акнун номбар кардан мумкин. Чї хурсандие! Ин – 
нон, ин – модар, ин– буна, ин – оташдон, ин– писар, ин – њамсоя, 
инњо – одамон. 

Њамаи одамон берун зада баромада, бо як овоз нидо карданд: 
«Кўњ!». Гўш карданд – аз они њама њар хел баромад. Баробар 
«Бањр!» гуфта, фарёд карданд. Аз они њама њар хел баромад. Аз 
њамон ваќт аварњо. лазгињо, дарѓињо, ќумиќњо, тотњо, лакњо пайдо 
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шуданд. Аз њамон ваќт ин љониб њамаи ин якљоя Доѓистон ном до-
рад. Одамон аз гўсфандон, аз гургон, аз аспон, аз малахњо људо шу-
данд. Мегўянд, ки ба одам шудани асп каме мондааст. 

Эй расули Худо! Чаро ту њамон ваќт аз бўрон ва кўњњои сар ба 
осмон тарсидї? Чаро забонњоро ба сари мо таваккалї рехта рафтї? 
Ту чї кор кардї! Одамонеро, ки рўњу дилашон, урфу одаташон, тар-
зи зиндагониашон ин ќадар ба њам наздик аст, људо кардї, забона-
шонро њархела кардї. 

Хайр, майлаш, ба њаминаш њам шукр. Забон ганда намешавад. 
Он тарафашро худамон як илољ мекунем. Ба дили якдигар роњ меё-
бам, тавре мекунем, ки забонњои гуногун моро аз њам људо не, балки 
ба њам муттањид бикунанд. 

Баъд ба мо Темури лангу арабњо ва шоњи Эрон њуљум карданд ва 
њамаашон њаракат доштанд, ки забонашонро бори мо кунанд. Вале 
аз он ки дасти моро такон доданд, ангуштони мо кўчида наафтид, аз 
он ки дарахти моро такон доданд, шохњои он нашикаст. 

«Забонро, њамчун кишвари азизи худ, эњтиёт кардан даркор», – 
гуфтааст Шомил. 

«Сухан њам монанди тир аст, бењуда сарфаш накун». – илова на-
мудааст Њољї Мурод. 

«Ваќте ки падар аз олам чашм мепўшад, ба писаронаш њавлї, за-
мин, шамшер, танбўр мерос мегузорад. Аммо насле аз олам гузашта, 
ба наслњои дигар забон мерос мегузорад. Касе, ки забон дорад, ба 
худ хона сохта, замин шудгор карда, шамшер сохта, танбўр љўр кар-
да ва онро навохта метавонад», – падарам њамин тавр мегуфт. 

Забони модарии ман! Намедонам, ту аз ман розї њастї ё не, вале 
ман бо ту зиндаам ва аз ту ифтихор дорам. Чунонки оби зулоли 
чашма аз ќаъри тираи замин ба сўйи офтоб, ба сўйи сабзазор меба-
рояд, алфози забони модарии ман њам њамин навъ аз ќаъри дилам ба 
забонам меояд. Лабонам ба њам мерасанд. Ба садои лабони худ гўш 
медињам, ба ту-забони модариям гўш медињам ва чунин мепиндо-
рам, ки дарёи пуршўри кўњї миёни тангноњо ѓуррида, ба худ роњ 
меёбад. Ман ѓурриши дарёро дўст медорам. Њамчунин аз ѓилоф бе-
рун шуда, ба њам хўрдани ду ханљари пўлодї ва љарангоси онро дўст 
медорам. Ин њама маънињо дар забони ман ифода доранд. Ман ин-
чунин зери лаб изњори муњаббат карданро дўст медорам. 

Забони модарии ман, туро наметавонам чунон бисозам, ки њама 
бифањманд. Њар ќадар, ки ту аз оњангу садоњо саршорї, туро талаф-
фуз карда натавонистани шахси ѓайри авар њамон ќадар душвор аст, 
вале агар кас талаффуз карда тавонад, чї ширину гуворої! Инак, 
мисоли одие. Аз як то дањ шумурдан: цо, кiиго, лъабго, ункъго, шу-
го, анлъго, микъго, ичirо, ансirо. Агар ман каси ба забони аварї то 
дањ шумурда метавонистагиро дучор оям, ўро ба одами шуљое баро-
бар мекунам, ки ба дўш санги калоне бардошта, аз як соњили дарёи 
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пуртуѓён ба соњили дигари он гузашта метавонад. Агар то дањ ду-
руст шумурда тавонї, он тарафашро њам метавонї. Аз ин пас ту 
шиноварї метавонї. Далерона пеш рафтан гир. 

Дар њаќќи одамони миллати дигар чї њољати сухан! Пирамардон 
њатто ба аварбачањои худамон мегуфтанд: 

«Ку, се маротиба дарнамонда, Къода гъоркъ къверкъ 
ќъвакъвадана» бигў. Ин чунин маънї дорад: «Дар таги пул 
ќурбоќќа ваќ-ваќ мекард». Њамагї чанд калима аст, лекин мо, 
бачањои авул, баъзан рўзи дароз машќ мекардем, ки ин калимањоро 
дуруст ва зуд талаффуз намоем. 

Абўтолиб ба аварї гап зада метавонист, писарашро ба авули мо 
Сада фиристод, ки вай њам забони авариро ёд гирад. Ваќте ки писа-
раш баргашт, Абўтолиб аз ў пурсид: 

– Ба хар савор шудї? 
– Савор шудам. 
– То дањ шумурда метавонї? 
– Метавонам. 
– Се маротиба «Къода гъоркъ къверкъ къвакъвадана» бигў. 
Писараш гуфт: 
– Ў–њў, гуфтан мумкин, ки ту оринљатро газидї! 
Чунинанд забонњои авулњои мо, ки дар тангноњо фишор 

хўрдаанд. Барои сабт кардани талаффузи мо, овозњои мо, агар ба 
забони олимњо бигўем, барои транскрипсияи овозњои мо – овозњои 
халќї ва димоѓї – дар ягон алифбо њарф ёфт нашуд. Бинобар ин, 
ваќте ки барои мо алифбо тартиб медоданд, ба њарфњои алифбои 
русї њарфњо ва ќўшањарфњои махсус илова кардан лозим шуд. Ин 
махсусан ба њамсадоњо тааллуќ дорад. Инак, баъзе аз онњо rь, хi, ri, 
хr, хъ, тсiи, къ, лъ лъл… 

Шояд, аз њамин сабаб њар гуна китоби аварии ба забони русї 
тарљумашуда аз аслаш њаљман хурдтар менамояд. Ин китобро ба 
кўњистоние, ки се моњ пайињам рўза доштааст, ташбењ додан мум-
кин. 

Касе аз Шомил пурсидааст: 
– Ба Доѓистон ин ќадар ќавми бисёр чї даркор? 
– Барои он, ки ба сари яке аз онњо мусибате ояд, дигарњошон ба 

вай кумак карда тавонанд. Барои он, ки яке сурудро сар кунад, 
дигарњошон ба вай њамовоз шуда тавонанд. 

– Хайр, чї шуд, – мепурсанд акнун аз ман, – њама барои кумаки 
як ќавм мебаромаданд? 

– Мебаромаданд. Ягон ќавм дар канор намемонд. 
– Хайр, чї шуд, сурудњо љўр буданд? 
– Љўр буданд. Охир, ватанамон як аст. Оњангњо бисёранд, аммо 

њамаашон аз як суруд иборатанд. Байни забонњо њудуд њаст, аммо 
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байни дилњо не. Дар охир корномањои одамони гуногун ба њам 
омехта, ба як корнома табдил шуданд. 

– Лекин, ба њар њол, оё миёни ќавмњои гуногун фарќе њаст? Ва он 
фарќ чи гуна аст? 

– Ба ин савол љавоб додан хеле мушкил. 
Дар њаќќи ќавмњои мо мегўянд: яке барои он ба дунё омадаанд, 

ки љанг кунанд, дигаре – барои яроќсозї, сеюмї – барои чупонї, 
чорумї – барои дењќонї, панљумї – барои боѓбонї рўидаанд… Вале 
ин гапи бемаънї. Њар як халќ љанговар њам дорад, чўпон њам, 
оњангар њам, боѓбон њам. Њама ќањрамон, сароянда, њунарвар до-
ранд. 

Аварњо: љанговарони пештара Шомил ва Њољї Мурод, шоирон 
Ѓамзат ва Мањмуд, инќилобиён Махач ва Хизроев, ќањрамонони 
Љанги Ватанї Муњаммад Њољиев ва Саъдї Алиев. 

Дарѓињо: Ботирой, Бањодуров, Ањмад, Мунгї, Рабадон Нурдов, 
Ќаро Ќароев. 

Лазгињо: Сулаймон, Эмин, Тоњир, Оѓосиев, Амиров. 
Ќумиќњо: Ирчї Ќазоќ, Олим Пошшо, Уллубий, Султон Саид, 

Зайнулобид, Ботир Мирзоев, Нухай. 
Лакњо: Ќорун Саидов, Саид Ѓабиев, Афандї Капиев, Сурхай, 

Хайр, баъди онњо дўсти ман Абўтолиб. 
Аз њар як ќавм ман фаќат касонеро номбар кардам, ки номашон 

дафъатан ба хотирам омад. Вале мо ќавмњои бисёре њам дорему 
одамони зиёди шуњратманд њам… Љанговарони пештара њам 
њастанд, шоирон њам, њунарварон њам, ќањрамонони даврони мо низ 
њастанд. 

Дар њаќќи яке мегўянд, ки онњо сабуксар, дар бораи дигарњо – 
беаќлнамо, дар хусуси сеюмї – дузднамо, дар њаќќи чорумї фиреб-
гар мегўянд. Ба фикрам, њамаи ин туњмат аст. 

Дар байни њар як ќавм одамони покфитрат њам вомехўранд, 
пастфират њам, хубрў њам, зиштрў њам. Дуздро њам меёбї, 
туњматгарро њам. Лекин ин њама худи ќавм нестанд, балки – алафи 
бегонаи ин мазраа. 

Боз як рафиќи ман ин тавр мегуфт: 
– Ман одамро дидан замон мефањмам, ки вай аз кадом ќавм аст. 
– Чи тавр? 
– Бисёр осон. Мардуми як ќавми Доѓистон (номашро намегирем) 

ба Махачќалъа омадан баробар, пеш аз њама, ресторанро мељўянд 
ва љоеро, ки дар он бо ягон духтари хушрў шинос шудан мумкин 
аст. Се нафари онњо як дастаи пурмаѓал, як дастаи сари дастархонро 
ташкил мекунанд. Мардуми ќавми дигар (онро њам номбар намеку-
нем) ба кино, ба театр, ба консерт медаванд.Се нафари инњо бошад, 
он љо як оркестр, панљ, нафарашон бошад – дастаи њофизону 
раќќосон. Сеюмї ба китобхона мешитобанд, њаракат мекунанд, ки 
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ба институт дохил шаванд, рисолаи илмї њимоя бикунанд. Љойе, ки 
се нафари онњо бошад – филиали Акедемияи илмњо, фикру зикри 
чорумї ( боз номбар намекунем) фаќат ин, ки як илољ карда, мошин 
бихаранд, ё аќаллан ронандаи таксї шаванд, ё њељ набошад, ба ГАИ 
ба кор дароянд. Љойе, ки се нафари ин одамон бошад – автобаза, 
љойе, ки панљ нафар бошанд – парки таксомотор. Панљумї ягон ар-
тел, маѓоза, база, ошхона ё аќаллан дукончаро аз њама авлотар ме-
донанд. Љойе, ки се нафари инњо бошад – универмаг, љойе, ки онњо 
панљ нафаранд – промкомбинат. 

Лекин њамаи ин гапњо барои шўхианд. Магар кавме њаст, ки 
мардњояш духтарони зеборо дўст надоранд ё дар тарабхона каме 
нишаста кайфу сафо ва шодию сурур кардан нахоњанд? 

Њамаи ќавмњо театри худ, раќсу суруди худро доранд. Мо боз 
дастаи њунарпешагони «Лезгинка» дорем, ки он барои њамаи ќавмњо 
умумист. Дар байни њама ќавмњо харидорони «Волга», талабгорони 
кори маѓоза ёфт мешаванд. Вале ин магар хислати миллист? 
Абўтолиб боре чунин дардро ном гирифт, ки пештар дар Доѓистон 
онро њатто нашунида буданд: майпарастї. 

Абўтолиб ин тавр гуфт: «Пештар дар авули мо як майпараст буд, 
бинобар њамин њам, машњур буд, ўро њама мардуми атроф медони-
станд. Акнун дар авули мо як одами њушёр њаст. Ба тамошои ин 
аљоибот мардум аз љойњои дур меоянд.» 

Абўтолиб дар ин бобат боз ќиссањои бисёр наќл мекунад, лекин 
мо агар аз паси наќлњои ў рафтан гирем, метарсам, ки он гоњ мавзўи 
суњбатамонро тамоман фаромўш мекунем. Мо аз он хусус муњокима 
мерондем, ки аз кадом ќавми Доѓистон будани одамро чи хел фарќ 
кардан мумкин аст. Шояд аз либосаш? Аз дўхти попох, тарзи 
пўшидани попох? Вале њозир њама пиљаки якхела, шими якхела, бо-
тинкаи якхела, кепка ё шляпаи якхела мепўшанд. Не, агар ягон чизи 
хоси як ќавм ва онро аз ќавми дигар фарќкунандае монда бошад, ин 
њам забон аст. Њаминаш аљиб, ки њатто ваќти ба русї гап задани 
лазгї ё тот, авар ё дарѓї, фаќат аз рўи талаффузаш, яъне фаќат аз 
рўйи забони русиро вайрон талаффуз карданаш ќумиќро аз лаку 
лазгиро аз ќумиќ зуд фарќ кардан мумкин аст. 

Масалан, аварњо дар забони гуфтугў ба њар калимае, ки бо њарфи 
«с» сар мешавад, «и»–ро илова мекунанд. «Истамбул» (Стамбул), 
«истакон» (стакон), «Исталский» (Сталский), «исон» (сон–хоб) 
мегўянд. 

Агар дар мобайни калима садои «и» ояд, онро партофта талаф-
фуз мекунанд: авар ба љои «Сибир» «Сбир», ба љои «белиберда» 
«белберд» (сафсата) мегўяд. Пас аз садои «т» мо нафас рост карда 
мегирем, гўё ки пешпо мехўрда бошем: «товарищи» – тiоварищи 
(рафиќон). 
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Дар лафзи дарѓињо ба љойи «о» аксаран «у» шунида мешавад, ба 
љойи «ю» њам «у» ба гўш мерасад: «пучта» (почта), «кушка» (кошка–
гурба), «лубовь» (любовь – муњаббат). Агар «й» дар охири калима 
ояд, онњо умуман онро талаффуз намекунанд. «Сталски» ба љойи 
Сталский. 

Лакњо садои «х»-ро нарм талаффуз мекунанд – «хь», «хьудожник» 
(рассом), «хьомут» (кучан). Масалан, Абўтолиб ин тавр мегўяд: 
«Хьапалиев Хьузангай приехьал» (Њапалиев Хузангай омад). 

Хуллас, яке њамсадоњоро дароз мекашанд, дигаре кўтоњ ва њатто 
партофта мераванд, яке андак сахттар гап мезананд, дигаре андак 
нармтар. Бисёрињо ба љои «ф» «п» талаффуз мекунанд. 

Боре мо дар њузури Абўтолиб аз хусуси забонњоямон сухан ме-
рондем ва мусоњиби ман таќлидкунон фарќи талаффузро дар 
забонњоямон нишон медод. Абўтолиб аввал гўш кард, сипас, гапи 
ўро бурида гуфт: 

– Бишин, дам шав. Ту ин љо ба мо бисёр наќоранавозї кардї, ак-
нун ман гап мезанам. Камбуди як одамро ба гардани як халќи тамом 
бор кардан лозим нест. Бо як бех дарахт беша намешавад. Њатто бо 
се бех дарахт њам. Њатто сад бех дарахт њанўз беша нест. Масъалаи 
забонњои мо – масъалаи душвор. Ин гирењ аз гирењњоест, ки ваќти 
бастани арѓамчини тар пайдо мешаванд. Як ваќтњо аќидае доштанд, 
ки роњи осони њалли масъала – чунин вонамуд кардан, ки ин гуна 
масъала вуљуд надорад. Дар борааш сухан накушодан, ба он дахо-
лат накардан – ин аст њалли масъала! Аммо ин масъала вуљуд дорад. 
Дар замонњои пеш ягон чиз монанди низои миллї одамонро маљбур 
намекард, ки њар замон ба шамшер даст баранд. 

Як мусоњибаи матбуотї, ки дар Махачќалъа баргузор шуда буд, 
ба ёдам меояд. Сию њашт хабарнигори муќими Маскав, ки намоян-
даи бисту нуњ давлати гуногун буданд, ба Доѓистон омаданд. Онњо 
аввал рафта авулњоро диданд, бо кўњистониёну кўњистонизанони мо 
гуфтугўйњо карданд, сипас барои мусоњибаи матбуотї љамъ ома-
данд. Фотоаппарату кинокамерањо шараќ-шуруќкунон ба кор даро-
маданд. Хабарнигорон ќаламњои худро тез карданд ва коѓазњои то-
заро пештар кашида тайёр шуданд. 

Њама ба сари мизи калоне нишастем. Дар байнамон Абўтолиб аз 
њама калонсол буд. Бинобар ин, ба ў супориданд, ки мусоњибаро 
оѓоз намояд. Абўтолиб чунин сар кард: 

– Хонумњо ва љанобон, рафиќон!.. (Мусоњибаро бо чунин суханњо 
оѓоз кардан даркор, гўён мо ба ў ёд дода будем. Он тарафашро ху-
даш гап зад). Биёед, шинос мешавем. Ана, ин–худи ман. Ана, инњо– 
шоирони машњури мо… 

Абўтолиб суратњои ба девор овехтаро нишон дод. Аз он суратњо 
ба сўйи мењмонњо Ботирой, Ќазоќ, Мањмуд, Сулаймон, Ѓамзат, 
Афандї менигаристанд… 
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Абўтолиб дар бораи њар яке аз ин шоирон чанд сухан гуфт: кї аз 
кадом ќавм аст, кї ба кадом забон шеър мегуфт, чї рўзгоре дошт, ба 
чї поя расид. Њангоме ки навбат ба сурати худи Абўтолиб расид, 
вай заррае њам хиљолат накашида шарњ дод: 

– Ана, ин –худи ман. Лекин гумон накунед, ки ман ба сари ин миз 
аз девор омадаам. Ман ба девор аз ин љо, аз сари њамин миз, афто-
даам. 

Баъд аз ин Абўтолиб шоирони дар сари миз нишастаро ба 
мењмонон шиносонид ва илова намуд: 

– Мумкин, барои баъзе аз инњо дар ин девор љой ёфт шавад. Ши-
нос шавед: Ањмадхон Абўбакр, заргари кубачигї, нависандаи 
халќии Доѓистон. 

Фазу ва Мўсо. Зану шавњар. Дар як оила ду нависанда, ду роман-
навис, ду шоир, ду драмнавис. Баъзан якљоя менависанд, баъзан 
људо-људо. 

Муталлиб Митаров – домоди халќи авар, шоири табасаран. 
Шоњ Амир Муродов – «кабўтари сулњ». Шоири лазгї. Њамеша 

дар бораи кабўтарњо шеър мегўяд. 
Љомиддин – њаљвнависи мо, Марк Твени мо. Њам литфонди мо. 
Анвар – шоири халќии Доѓистон, сармуњаррири панљ маљмўаи 

адабии мо. 
Трунов – нависандаи рус, ки дар Доѓистон зиндагонї мекунад. 
Хизгил Авшалумов – нависандаи тот, ки њам ба забони модари-

аш асар менависад, њам ба забони русї. 
Абўтолиб боз нависандагони дигари Доѓистонро ба мењмонон 

шиноскунон маљбур кард, ки Бадавї, Сулаймон, Саша Грач, 
Иброњим, Алиризо, Маљид, Ошиќ Рутулский як-як аз љой бархезанд. 
Ў мењмононро бо муњаррирони маљмўањои адабї шиносонид ва си-
пас гуфт: 

– Аз рўи одоби мењмондорї мо њаќ надорем, ки номи 
мењмононро бипурсем… 

Њамин дам мењмонон њама бо навбат аз љой бархоста, худро ши-
носониданд: кї аз кадом мамлакат, ки аз кадом рўзнома. 

Пас аз ин, чунон ки дар мусоњибаи матбуотї бибояд, саволу 
љавоб сар шуд. 

Савол: Шумо ин ќадар забон, ин ќадар ќавм доред, харљу марљи 
Бобулистон барин. Гапи якдигарро чи хел мефањмед? 

Абўтолиб љавоб медињад: Забонњое, ки мо бо онњо гап мезанем, 
гуногунанд, забонњое, ки дар дањони моанд – якхелаанд. (Даст ба 
сари дил гузошта) Ин хуб мефањмад. (Гўшњои худро кашида) Аммо 
инњо – бад. 

Савол: Ман хабарнигори рўзномаи Булѓористон. Бигўед, оё дар 
байни забонњои гуногуни Доѓистон ба дараљае, ки байни забонњои 
булѓорї ва русї њаст, ќаробат вуљуд дорад? 



 284 

Абўтолиб љавоб медињад: Забонњои булѓорї ва русї – бародаро-
ни њамтан. Забонњои мо ба якдигар њатто бачаи амакбача нестанд. 
Калимањои якхела тамоман вуљуд надоранд. Дар байни нависанда-
гони мо як навъ гурўњбозї мешавад, лекин дар забонњоямон ягон 
хел гурўњбозї нест. Њар як забон худ ба худ вуљуд дорад. 

Савол: Забонњои шумо ба кадом забонњо ќаробат доранд, ба ка-
дом гурўњи забонњо тааллуќ доранд? 

Абўтолиб љавоб медињад: Тотњо мегўянд, ки забони тољикиро 
медонанд ва ѓазалиёти Њофизро хонда метавонанд. Вале ман аз онњо 
суол мекунам: агар шумо забони Саъдї ва Хайёмро донед, пас чаро 
онњо барин наменависед? 

 Дар замони пеш хостгорон домодро таърифкунон мегуфтанд: 
«Вай забони ќумиќиро медонад» – ин гап чунин маънї дошт, ки до-
мод одами хеле донишманд аст ва њамроњи вай бошї, дарнамемонї. 

Дар њаќиќат, агар ќумиќиро фањмї, забонњои туркї, озарї, 
тоторї, балќарї, ќазоќї, ўзбекї, ќирѓизї, бошќирдї ва бисёр 
забонњои дигари ба њам наздикро фањмида метавонї. Он гоњ 
асарњои Њикмат, Ќайсин Ќулиев, Мустай Каримро бе тарљума хон-
дан мумкин. Аммо забони ман! Ба ѓайри худи мо-лакњо, онро магар 
олимоне мефањманд, ки барои омўхтану рисолаи докторї навиштан 
солњои зиёдеро сарф кардаанд. Як лаки машњур тамоми дунёро давр 
зада, ба Њабашистон афтодааст ва дар он љо вазир шудааст. Ў гуф-
тааст, ки ягон забони ба забони лакии мо монандро дучор накарда-
аст. 

Умар Њољї: Забони аварии мо њам ба ягон забон монанд нест. 
Абўтолиб: Забонњои ба дарѓї, лазгї, табасаранї монанд њам не-

станд.  
Савол: Шумо ин забонњои мухталифро чи хел ёд гирифтаед? 
Абўтолиб: Дар ваќташ ман саросари Доѓистонро бисёр гаштаам. 

Ба мардум суруд лозим буд, ба ман – нон. Агар ба авули бегона да-
роиву забони мардумашро надонї, њатто сагонаш бадхашмтар шуда 
дармеафтанд. Эњтиёљ маљбурам кард, ки забонњои Доѓистонамонро 
ёд гирам. 

Савол: Дар њар њол, аз хусуси нишонањои ќаробат ва фарќияти 
забонњо муфассалтар наќл кардан мумкин нест? Чи хел шудааст, ки 
дар як мамлакати хурд чунин забонњои гуногун пайдо шудаанд? 

Абўтолиб: Дар бобати ќаробат ва фарќияти забонњои мо 
китобњои зиёде иншо шудаанд. Ман олим нестам, лекин дар ин бо-
бат тасаввуроти худро арз мекунам. Ана, њамин љо мо нишастаем. 
Баъзе аз мо дар кўњистон таваллуд ёфта, ба воя расидаанд, баъзе – 
дар њамворї. Яке – дар љойњои сард, дигар – дар љойњои гарм, ин – 
дар соњили дарё, он – дар соњили бањр. Баъзе дар љое, ки замин њасту 
барзагов нест, баъзе – дар љое, ки барзагов њасту замин нест. Баъзењо 
дар љое таваллуд шудаанд, ки оташ њасту об не, дигарон – дар љое, 
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ки об њасту оташ нест. Он љо – гўшт, ин љо – нон, боз он љо – 
меваљот њам. Дар он љое, ки панир буд, калламушњо пайдо шуданд, 
дар љое, ки гўсфандон мечариданд, гургњо пайдо шуданд. Ѓайр аз ин 
– таърих, љангњо, љуѓрофиё, њамсояњои гуногун, табиат. 

Калимаи «табиат» дар забони мо ду маънї дорад. Яке – замин , 
гиёњ, дарахт, кўњ, дигаре – машраби одам. Табиати гуногун боиси 
дар љойњои гуногун пайдо шудани номњову ќонунњо ва одатњои гу-
ногун гардидааст. 

Дар љойњои гуногун ба тарзи гуногун попох мепўшанд, ба тарзи 
гуногун либос медўзанд, ба тарзи гуногун хона месозанд. Дар сари 
гањвора сурудњои гуногун мехонанд. Мањмуд танбўри дутора навох-
та, сурудњои худро мехонад. Танбўри Ирчї Ќазоќ се тор дошт. Су-
лаймон Сталскии лазгї тор менавохт. Тори як навъ асбобњои 
мусиќиро аз рўдаи буз, навъи дигарашро аз сим месохтанд. 

Халќњо бисёранд ва њар ќадом одатњои худро дорад. Дар њама љо 
њамин хел. Одам тавваллуд мешавад. Як халќ кўдакашро ѓусли 
таъмид медињад, халќи дигар хатна мекунад, халќи сеюм – барояш 
шањодатномаи таваллуд менависад. Одам ба воя расад – одатњои 
дигар. Духтареро барояш хостгорї мекунанд… Зимнан, хостгорї 
урфу одат аст. Ман гуфтанї будам, ки одам зан мегирад, яъне, боз 
одатњои дигар амал мекунанд. Барои наќли маросимњои тўёнаи 
Доѓистон як рўзи дароз њам кифоя намекунад. Касе аз шумо хоњад, 
мо ба вай китоби «Одатњои халќњои Доѓистон»-ро њадя мекунем. Ба 
хона, ки баргаштед, мехонед. 

Савол: Одатњоятон гуногун, забонњоятон гуногун, пас шуморо чї 
наздику ќариб мекунад? 

Абўтолиб: Доѓистон. 
Савол: Доѓистон… Ба мо гуфтанд, ки маънии ин калима «Киш-

вари кўњистон» аст. Пас, Доѓистон – фаќат мањал аст? 
Абўтолиб: Номи мањал не, номи Ватан, номи љумњурї. Ин кали-

ма њам барои онњое, ки дар кўњњои баланд ва њам барои онњое, ки 
дар водињо зиндагї мекунанд, ягона аст. Не, Доѓистон танњо 
мафњуми географї нест. Ин кишвар симои худ, таманнои худ ва 
орзуњои худро дорад. Таърихи умумї, таќдири умумї, ѓаму шодии 
умумї њаст. 

Магар узве ба дард ояд, узвњои дигарро ќарор мемонад? Мо чу-
нин суханњои умумї њам дорем, ба монанди Октябр, Ленин, Русия. 
Ин суханњоро ба њар як забон тарљума кардан њољат нест. Бе ин њам 
фањмоянд. Мо нависандагони бисёре дорем, њар гуна бањсњо ба миён 
меоянд. Вале аз рўйи ин се калима миёни мо ягон ихтиллоф вуљуд 
надорад. Шумо фањмидед? 

Савол: Ин ба мо фањмост. Аммо як чизи дигарро пурсиданиям. 
Имрўз ман дар яке аз рўзномањо шеъри Адалло Алиевро хондам. 
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Онро ба забони русї Анатолий Заяц тарљума кардааст. Дар он љо 
навишта шудааст, ки ин тарљума аз доѓистонист. Ин чї забон аст? 

Абўтолиб: Ин забонро ман њам намедонам. Дирўз ман Адалло 
Алиевро дида гапзанон карда будам. Дирўз вай авар буд. Намедо-
нам, ба вай чї шудааст. Лекин осуда бошед, ин сањв аст. 

Савол: Дар Амрикои мо њам миллату забонњои гуногун бисёранд. 
Аммо забони асосї, забони давлатї – англисї. Тамоми коргузорї, 
њуљљатнависї ба њамин забон. Дар љойи шумо-чї? Кадом забон 
асосї? 

Абўтолиб: Барои њар як кас забони асосї – забони модарияш. 
Касе, ки кўњистони худро дўст намедорад, ба водињои каси дигар 
њам дил баста наметавонад. Дар хонаат хушбахт набошї, дар кўча 
њам хушбахт шуда наметавонї. Касе, ки ба рўйи модари худ туф 
кардааст, ба рўйи зани бегона њам туф мекунад. Њангоме ки кас ба 
даст шамшер гирифтанї ва ё дасти дўстро сахт фишурданї мешавад, 
њамаи ангуштони дасташ асосианд. 

Савол: Ман достони Муталлиб Митаровро хондам. Вай дар дос-
тони худ мегўяд, ки на авар аст, на тот, на табасаранї, балки 
доѓистонист. Ба ин чї мегўед? 

Абўтолиб: (бо нигоњаш Митаровро љуста): Њой, Митаров, ман 
кайњо медонистам, ки на авар њастї, на ќумиќ, на тот, на нўѓай, на 
лазгї. Лекин табасаранї њам набуданатро бори аввал мешунавам. 
Ту кистї, набошад? Шояд пагоњ нависї, ки ту Муталлиб њам нестию 
Митаров њам. Мисол, ман Абўтолиб Ѓафуров. Ман аввал ин, ки лак, 
дуюм ин, ки доѓистонї ва сеюм ин, ки шоири Мамлакати Шўроњо. Ё 
ки баръакс њам гуфтан мумкин: аввал ин, ки ман шоири шўравї, 
дуюм ин, ки дар Љумњурии Доѓистон зиндагонї мекунам, сеюм ин 
ки миллатам лак ва ба забони лакї асар менависам. Ин њама дар 
вуљуди ман људоинопазир аст. Ин ганљи аз њама пурбањои ман аст. 
Ман аз њар кадоми ин се ганљ даст кашидан намехоњам. Барои њар 
кадоми онњо ман ба дами оташ хоњам рафт. 

Савол: (хабарнигор аз Љумњурии Демократии Олмон): Инак, дар 
дасти ман китоби номзади илми тиб рафиќ Аликишиев. Номаш 
«Дарозумрї дар Доѓистон». Ў дар ин китобаш дар бораи одамони 
умрашон аз сад гузашта менависад ва исбот мекунад, ки Доѓистон аз 
љињати дарозумрї дар Иттињоди Шўравї љойи якумро мегирад. 
Аммо дар љойи дигари китоб мегўяд, ки тадриљан ба њам наздикша-
вии миллатњо мушоњида мешавад ва барои дар оянда дар Доѓистон 
ба вуљуд омадани забони ягона кайњо замина пайдо шудааст. Пас аз 
якчанд сол гўё авар њам, дарѓї њам, нўѓай њам худро доѓистонї 
хоњад шуморид ва дар шиносномааш чунин хоњад навишт. Ман 
маќолањои боз як олиматонро њам хондаам; вай мегўяд, ки адабиёти 
шумо кайњо њадду њудудњои ќавмиро шикаста, ба адабиёти 
умумидоѓистонї табдил ёфта истодааст. Азбаски номзаду 
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докторњои илм дар китобу маќолањои худ чунин масъалањоро ме-
бардоранд, пас ин масъалањо муњим ва амиќанд? 

Абўтолиб: Рафиќ Аликишиевро ман њам мешиносам. Вай аслан 
аз ноњияи мо. Ин олим ба назди бисёр пирамардон рафтааст, то ки 
онњо аз њаёти худ њикоят бикунанд. Аммо ба гумон аст, ки фикри аз 
њамаи ќавмњо як ќавм ташкил карданро ба ў ягон пири муътабар 
илќо карда бошад. Ин њосили фикри худаш. Ман ин хел «мичурин-
чиёнро» бисёр дидаам, ки забонњои гуногунро ба њам омехта, дар 
«лабораторияњои» худ заргўшњоро озмоиш кардагї барин, 
таљрибањо гузаронида, як забони пайвандї њосил кардан мехостанд. 
Њафт театри миллии Доѓистонро ба як театр муттањид кардан мехо-
станд. Аз панљ рўзномаи миллии Доѓистон як рўзнома ташкил кар-
дан мехостанд. Бахшњои бисёри Иттифоќи нависандагонамонро ба 
як бахш мубаддал кардан мехостанд. Аммо ин кор монанди он буд, 
ки дарахти сершохубаргеро кал карда, ба як танаи рости хушку холї 
табдил медињанд. 

Савол: Ман–мухбири рўзномаи Њиндустон. Дар Њиндустони мо 
њам забонњои бисёре њаст: њинду, урду, банѓолї… Баъзе миллатчиён 
мехостанд, ки мањз забони онњо забони давлатии тамоми Њиндустон 
бошад. Барои њамин шуда, бањсу мунозира ва њатто хунрезињо ба 
миён омадаанд. Оё дар љойи шумо њам чунин њодисањо рўй 
намедињанд? 

Абўтолиб: Дар љойи мо њам чунин муноќиша боре миёни ду пи-
сарак рўй дода буд. Ду бача – яке авару дигаре ќумиќ – савори як 
хар мерафтанд. Аварбача чунин фарёд мезад: «Хiа! Хiа! Хiама» 
Ќумиќбача ин тавр мегуфт: «Эш! Эш! Эшак!» Маънои њарду калима 
њам «хар» аст. Аммо бачањо чунон хархаша карданд, ки оќибат њар 
ду аз хар афтиданд ва бе хiаму бе эшак монданд. 

Ба фикрам, ин муноќашаи кўдакона аст. Мо забонњои худро ба 
дарранда табдил намедињем. Забонњои мо якдигарро намехоянд. 
Дар урфияти мо боз ин тавр мегўянд: «Нодон њамсояашро нањ меза-
над, нодони авул авули њамсояро нањ мезанад, нодони миллат 
кишварњои дигарро нањ мезанад». Касеро, ки дар њаќќи як забони 
дигар бадгўйї мекунад., дар љойи мо одам намешуморанд. 

Савол: Яъне, гуфтанї њастед, ки аз ин хусус дар љойи шумо на 
бањсу мунозара шудааст, на низову нифоќ? 

Абўтолиб: Бањсу мунозара шуда буд. Аммо ба забонњои мо ягон 
кас ягон ваќт тањдиди љиддї накардааст. Ба номамон њамчунин. 
Бигзор њар кас ба забони дилхоњаш хат нависад, китоб хонад, суруд 
бигўяд, гап занад. Чизеро бад ё хуб, дуруст ё нодуруст, зебо ё зишт 
гўён бањс кардан мумкин аст. Аммо забонњо ва халќњо ё ќавмњои 
тамом магар нодуруст, бад ё зишт мешаванд? Агар фаразан, аз ин 
хусус бањсе ба миён меомад, дар он бањс на касе ѓолиб мебаромаду 
на касе маѓлуб мешуд. 
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Савол: Бо вуљуди ин, агар дар Доѓистон як миллат ва як забон 
вуљуд медошт, бењтар намебуд? 

Абўтолиб: Бисёр касон њамин тавр мегўянд. «Эњ, агар мо як за-
бон медоштем!» 

 Раљабаддини ланг дар асоси њуљумаш ба Гурљистон ба шоњ 
Иракл гуфта буд: «Њамаи ин балою мусибат аз он сабаб сар зад, ки 
мо забони якдигарро намедонем». Њољї Мурод ба Њайдак – Табаса-
ран ба имоми худ чунин навишта буд: «Мо забони якдигарро 
нафањмидем». 

Албатта, њангоме ки одамон якдигарро ба осонї, аз каломи на-
хуст мефањманд, бењтар аст. Бисёр мушкилињо осон мегардиданд, бо 
зањмати андак ба бисёр чизњо комёб мешудем. Аммо, ба фикрам, дар 
хонавода фарзанд бисёр бошад, ин њељ бадї надорад. 

Хонавода бояд ба њар кадоми фарзандон ѓамхорї бикунад. Хеле 
каманд падару модароне, ки рафта-рафта аз серфарзандии худ пу-
шаймон мешаванд. 

Яке мегўяд: «Хайр, забони мо аз њудуди Дарбанд он тараф ба кї 
даркор? Аздусар гапи моро њељ кас намефањмад». 

Дигаре мегўяд: «Забони мо аз аѓбаи Араќин он тараф ба чї кор 
меояд». 

Сеюмї шиква мекунанд: «Сурудњои мо то лаби бањр њам намера-
санд». 

Аммо онњо хеле шитоб карда, забони модарии худро ба бойгонї 
супориданї мешаванд. 

Савол: Дар хусуси консолидатсия (таќвият) чї мегўед? 
Абўтолиб: Консолидатсия миёни одамони бегона, балки одамони 

ѓайр лозим аст. Бародарон ба консолидатсия њољат надоранд. 
Савол: Лекин, барои он ки бародар бо бародар гап занад, забони 

ягона лозим аст. 
Абўтолиб: Мо чунин забон дорем. 
Савол: Кадом аст он? 
Абўтолиб: Забоне, ки њоло мову шумо бо он гуфтугў мекунем. 

Забони русї. Ин забонро авар њам мефањмад, дарѓї њам, лазгї њам, 
тот њам – њама мефањманд. (Суратњои Лермонтов, Пушкин, Ленинро 
нишон медињад). Мову онњо забони якдигарро наѓз мефањмем. 

Савол: Ман асари дуљилдаи Расул Ѓамзатовро хондам. Ў дар 
љилди якум, дар шеъри «Забони модарї» забони авариро ситоиш 
мекунад, аммо дар љилди дуюм, дар шеъре, ки њамчунин «Забони 
модарї» ном дорад, ба забони русї сано мегўяд. Оё ба ду асп якбора 
савор шудан мумкин аст? Мо бояд ба кадом Ѓамзатов бовар бику-
нем: ба Ѓамзатови љилди якум ё ба Ѓамзатови љилди дуюм? 

Абўтолиб: Ба ин савол худи Расул љавоб дињад, бењтар аст. 
Расул: Ман њам гумон мекунам, ки ба ду асп якбора савор шудан 

мумикн нест. Аммо ду аспро ба як ароба бастан мумкин. Бигзор ка-
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шанд. Ду асп – ду забон Доѓистонро ба пеш мебаранд. Яке аз онњо 
забони русї, дигаре забони мо: барои авар – аварї, барои лак – 
лакї. Бароям забони модариям азиз. Бароям забони дуюми модари-
ям њамчунин азиз аст; њамин забон маро аз ин кўњњо, аз ин 
пайроњањо гузаронида, ба пањнои замин, ба олами бузург ва 
бошукўњу нозанин баровард. Забони модариро забони модарї 
мегўям. Ман дигар хел гуфта наметавонам. 

Савол: Ба њамин муносибат ман аз Расул Ѓамзатов боз як чизро 
пурсидан мехоњам. Вай дар шеъраш менависад: «Агар фардо забони 
ман бимирад, ман авло мурданам имрўз хонам». Лекин дар љойи 
шумо ин тавр њам мегўянд: «Ваќте ки калон меояд, хурд бояд аз љой 
бихезад». Инак, забони русї омад. Оё забонњои мањаллї љойи худро 
ба он намедињанд? Магар кор ба њамин оид шуда наистодааст? Агар 
ба ибораи шумо бигўем: ду попохро якбора ба сар пўшидан мумкин 
нест. Ё ки якбора ду сигорро ба дањон гирифтан чї њољат? 

Расул: Забонњо на попоханду на сигор. Як забон ба забони дигар 
душман нест. Суруде суруди дигарро мањв намекунад. Бинобар он, 
ки Пушкин ба Доѓистон омад, Мањмуд набояд кишвари худро тарк 
бигўяд. Љои Ботиройро гирифтани Лермонтов њољат нест. Агар 
дўсти хубат дастатро бифшурад, дасти ту дар дасти вай нест шуда 
намеравад, балки гармтару ќавитар мегардад. Забонњо сигор не-
станд, балки шамъи зиндагианд. Ман ду шамъ дорам. Яке роњи ма-
ро аз тирезаи хонаи падар истода мунаввар мекард. Он шамъро мо-
дарам афрўхта буд, то ки ман роњгум назанам. Агар ин шамъ хомўш 
гардад, дар њаќиќат, шамъи зиндагии ман њам хомўш мешавад. 
Њаёти ман љисман мањв нагардад њам, ѓарќи зулмат мешавад. 
Шамъи дуюмро мамлакати бузургам, Ватани бузургам, Русия 
афрўхтааст, то ки ман њангоми рафтанам ба сўйи љањони бузург 
роњгум назанам. Бе ин шамъ зиндагии ман тираву тор ва ночизу но-
даркор хоњад шуд. 

Абўтолиб: Сангеро якдаста аз сари китф бардоштан осонтар ё 
дудаста аз сари сина? 

Савол: Бо вуљуди ин кўњистониён бунањоеро, ки дар онњо 
модарњошон шамъ афрўхтаанд, тарк карда, ба њамворї мекўчанд. 

Абўтолиб: Аммо ваќти кўчидан забони худ ва номи худро њамроњ 
мебаранд. Попохро њам фаромўш намекунанд. Аз тирезањошон њам 
худи њамон чароѓ равшанї медињад. 

Савол: Лекин дар мањалњои нав бисёр љавонон ба духтарони 
ќавмњои дигар хонадор мешаванд. Онњо ба кадом забон гап меза-
нанд? Баъд фарзандони онњо ба кадом забон гап мезананд? 

Абўтолиб: Дар байни мардуми мо як ривояти ќадим њаст; љавоне 
ба духтаре аз ќавми дигар дил медињад ва мехоњад бо ў хонадор ша-
вад. Духтар мегўяд: «Ман ба ту мерасам, аммо сад шарт дорам, ба 
љо меорї». Љавон ба иљрои шартњои ў шурўъ мекунад. Духтар аввал 
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маљбур мекунад, ки љавон ба шахи ягон поймонак надошта часпида 
барояд. Сонї мефармояд, ки худро аз нўги он шах њаво дињад. 
Љавон худро њаво медињад ва пояш осеб меёбад. Сипас шарти сеюм 
мегузорад, ки љавон роњ гардаду налангад. Хайр, намелангад. Хул-
лас, шартњои зиёде мемонад, хўрљинро тар накарда, аз дарё гузаш-
тан, аспи дартозро нигоњ доштан, аспро ба зону шинондан ва њатто 
себи ба сари синаи арўсшавандааш гузоштаро ду пора кардан. 
Љавон наваду нуњ шартро ба љо меорад. Як шарт мемонад. Баъд 
духтар мегўяд: «Акнун аз бањри падару модарат ва забонат гузар». 
Баъди ин гап љавон парида ба асп савор мешавад ва аспро як ќамчин 
зада, тамоман меравад. 

Савол: Ин афсонаи аљиб. Лекин њаќиќат чи хел аст? 
Абўтолиб: Њаќиќат њамин, ки ваќти хонадоршавї арўсу домод 

бисёр шартњоро ба уњда мегиранд. Аммо касеро касе маљбур наме-
кунад, ки аз бањри забони худ гузарад. Баръакс, њар кадом 
мекўшанд, ки забони якдигарро бифањманд. 

Њаќиќат њамин, ки мо фарзандони аз забони падару модари худ 
бебањраро дида, алам мекашем, онњоро таънаю маломат мекунем. 
Дере нагузашта, худи фарзандон њам падару модарро барои он 
таъна мезананд, ки онњо забони худро ба фарзандони худ 
наомўхтаанд. Бадбахтанд ин гуна мардум. 

Њаќиќат њамин, ки мо дар рў ба рўйи шумо нишастаем. Инак, 
шеъру њикоя ва ќиссањои мо, китобњои мо. Инак, рўзномаву 
маљаллањои мо. Онњо ба забонњои гуногун нашр мешаванд. Сол ба 
сол зиёдтар ва зиёдтар нашр мешаванд. Мамлакати бузург забонњои 
моро ба дурињо мебарад. Вай ба ин забонњо њукми ќонун дод, 
онњоро барќарор кард ва онњо монанди ситорањои осмон рахшон 
шуданд. 

«Њарф мезанад ситора акнун бо ситора». Мо дигаронро мебинем, 
дигарон – моро. Акнун ин намебуд, шумо њам дар бораи мо чизе на-
мешунидед, бар мо таваљљуње намекардед. Ин мулоќот њам муяссар 
намешуд. Чунин аст њаќиќати њол… 

Саволу љавоб, саволу љавоб. Ба назар чунин менамуд, ки агар 
ваќт мебуд, он нишаст њаргиз ба охир намерасид. Њамаи халќњо дар 
њамаи замонњо аз хусуси забон гуфтугў доштанд ва гуфтугў доранд, 
аммо њељ не, ки ин гуфтугў ба поён расад. 

– Ин мусоњибаи матбуотї ба як бозии оммавии мо шабоњат до-
рад, ки якењо савол медињанду дигарњо – љавоб, – гуфт Абўтолиб, ки 
дар охири чунин маљлиси барояш ѓайриодї басо хаста гашта буд. 

Савол – тирест аз камон таваккалан сар дода. Љавоб – тирест ба 
нишон расида. Савол – љавоб. Аломати савол – аломати хитоб. Гу-
зашта – савол, њозира – љавоб. 

Доѓистони куњна ба кампири дар болои оташдон нишаста мо-
нанд буд. Доѓистони куњна аломати савол буд. Доѓистони имрўза – 
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аломати хитоб аст. Доѓистони имрўза – шамшерест аз наём кашида 
ва боло бардошта. 

Ваќте ки ба Доѓистон инќилоб омад, њаросидагони он пешгўйї 
мекарданд, ки ња нагуфта, миллатњо, забонњо, номњо, рангњо барњам 
мехўранд. Меседа ба Марусяву Мўсо ба Вася табдил меёбад. Мегуф-
танд, ки одам њатто фурсате намеёбад, ки аз кадом миллат ва куљої 
будани худро андеша бикунад. Њамаро ба таги як кўрпаи умум ме-
хобонанд. Баъд пурзўрњо кўрпаро ба болои худ кашида мегиранду 
камзўрњо хунук мехўранд. 

Доѓистон ба гапи ин гуна одамон гўш надод. Узви њукумати 
кўњистон Њайдар Боматов ба сањни киштие, ки ўро ба хориља ме-
бурд, баромада истода гуфт: «Суханњои ман ба дили онњо роњ наёфт. 
Мебинем, ку оќибат чї мешавад». 

Чї шудани оќибатро њама дида истодаанд. Дар ин бобат китобњо 
навиштаву сурудњо хонда шудаанд. Њар он кас, ки гўш дорад – биш-
навад, њар он кас, ки чашм дорад – бубинад. 

Як кўњистонї аз кўрпаи умум тарсида, Доѓистониро тарк гуфта, 
ба Туркия рафта буд. Пас аз панљоњ сол вай ба кўњистони мо омад, 
то бубинад, ки мо чї њол дорем. Ман ўро ба тамошои Махаљќалъа 
таклиф кардам. Собиќ шањри Порт–Петровск. Шањре, ки номи 
подшоњи Русияро дошт, акнун номи инќилобгари доѓистонї Ма-
хачро дорад. Ман ба мењмон кўчањои ба номи Ботирой, Уллубий, 
Капиев, кўчањоеро, ки номи фарзандони Доѓистонро доранд, нишон 
додам. Мењмон ба њайкали дар хиёбони лаби бањр будаи Сулаймон 
Сталский муддати мадиде нигоњ карда истод. Вай дар кўчаи Ленин 
њайкали падари ман Ѓамзат Садасаро дид. Пеш аз муњољирати худ 
падари маро мешинохтааст. 

Ўро олимони филиали Академияи илмњо пазирої карданд. Бо 
кормандони пажўњишгоњи илмии таърих, забон ва адабиёт мулоќоту 
гуфтугў дошт. Вай толорњои Осорхонаи таърих ва санъати 
Доѓистонро тамошо кард. Университетро, ки дар понздањ факултаи 
он писарону духтарони кўњистон тањсил мекунанд, рафта дид. Бегоњ 
мо ба театри давлатии авар рафтем. Дар театри авар, ки номи фар-
занди аварро дорад, аварњо намоишномаи дар васфи аварзан на-
виштаи драмнависи аварро тамошо мекарданд. 

Он намоишнома «Анхил Марин» ном дошт ва муаллифаш Њољї 
Золов буд. Њангоме ки дар сањна њунарпешаи халќии Русия Фотимат 
Хизроева суруди Марин, суруди ќадими авариро хонд, мењмони ман 
худдорї карда натавонист ва чашмонаш пури ашк шуданд. 

Дар майдон дар назди њайкали Ленин ў муддати зиёде истод. Си-
пас гуфт: 

– Ман хобам ё бедор? 
– Ин хобатонро рафта, ба аварњои Туркия наќл бикунед. 
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– Бовар намекунанд. Агар ба чашмам намедидам, худи ман њам 
бовар намекардам. 

Абўтолиб ин тавр гуфт: «Бори аввал ман найчаеро бурида, най-
лабак сохтам ва онро навохтам. Садои найлабаки маро авул шунид. 
Сонї шохи дарахтро буридаму тутак сохтам ва онро навохтам. Ово-
зи тутаки маро дар ќўњњои дур шуниданд. Баъд ман дарахтро бури-
даму сурнай сохтам ва садои онро тамоми ањли Доѓистон шунид. 
Сипас ман ќаламакеро гирифтаму ба рўйи коѓаз шеър навиштам. 
Шеъри ман парвоз карда, берун аз њудуди Доѓистон рафт». 

 
«Эй уќобон, бо чї љазба ин ќадар дил бастаед 
Бар маконе, ки тамоми сол барфистон бувад?..» 
«Мо на гармї хосторему на файзу на сахо, 
Дар баландї зистан тадбири озодон бувад!» 
 
«Њамдиёрон, бо чї мењре ин ќадар дил бастаед 
Бар диёре, ки табиатро набитвон ром кард?» 
«Мо на суди хеш љўёнем, на гармї, бас аст, 
К-ин баландї бањри мо озодиро инъом кард!» 

 
* * * 

Вале сад сол агар ту дидаї умр, 
Сарат њамчун хирад пир асту солор, 
Бигўям рост пеши љумла мардум, 
Ба дунё чашм накшодї ту зинњор! 

 
Алќисса, бори дигар ташаккур ба ту, эй таќсимкунандаи забонњо, 

барои он ташаккур, ки кўњњои мо, авулњои мо, дилњои моро 
фаромўш накардї. 

Ташаккур ба њамаи шумо њам, ки бо забони модарии худ месаро-
ед ва фикр мекунед. 

 
 

СУРУД 
 
«Бакъан». Ин калимаи аварї ду маънї дорад: оњанг, маќом ва 

њолат, авзои одам, осоиши одам. Њангоме ки «Бароям оњанге бина-
воз» гуфтан мехоњанд, калимаи «бакъан»–ро ба кор мебаранд. 
Њангме ки «Ањволат чї тавр? гуфтан мехоњанд, калимаи «бакъан»-
ро ба кор мебаранд. Хуллас, ањвол ва суруд дар забони мо бо як ка-
лима ифода меёбанд. 

Катибаи танбўр: 
 

Зиндаро ханљар ба хоки тира яксон мекунад, 
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Мурдаро танбўр љони тоза эњсон мекунад. 
 
Калимаву суханњоро аз ѓалбер гузаронї – суруд мешавад. Хашму 

ѓазаб, нафрату муњаббатро аз ѓалбер гузаронї – суруд мешавад. 
Воќеот, кору бори одамизод, тамоми њаётро аз ѓалбер гузаронї – 
суруд мешавад. 

«Ўро хосса як суруди тавлї мутаассир карда буд. Он суруд сухани 
кам дошт, аммо тамоми дилрабоияш дар он буд, ки чунин наќароти 
њузнангез дошт: «Ай! Дай далалай!» Ерошка сурудро тарљума кард: 
«Шермард аз авул ба кўњ ронд барантуро (чорпоро) омаданд русњо, 
оташ заданд авулро, куштанд љамъи мардњо, асир бурданд бевањо. 
Шермард аз кўњ фуромад: авулро дид вайрон, модараш нест, баро-
даронаш нест, хонааш ба хок яксон, фаќат як бех дарахт мондаст 
њайрон. Шермард зери дарахт нишасту гирист. Танњо, ту барин, 
танњо монд, пас Шермард ин сурудро бихонд: ай, дай! далалай! (Лев 
Толстой, «Казакњо»). 

.. Ай, дай, дала–лай, далла, дала–лай–дла–лай! Аё сурудњои дил-
нишин, аё сурудњои ѓамгини кўњистон, шумо кай ба дунё омадед, 
дар куљо ва чи сон тавлид гаштаед? Аз куљо чунин њайратфизову 
дилрабоед? 

Катибаи танбўр: 
 

Напиндорї, ки ин савту садо аз тор меояд, 
Агар некў шиносї, аз дили бемор меояд. 
 

Катибаи ханљар; 
 

Ду шева, ду савту суруд, ду љанба, ду теѓи дамон: 
Аз боби озодии мулк, аз боби марги душманон. 
 

Катибаи гањвора: 
 

Наёбї одаме к–ўро 
Сари гањворааш шабњо 
Нахонда аллае модар, 
Нахонда байти рўњафзо. 

 
Катибаи санги роњ: 
 

Роњу тарона – њаќќи љавон аст, 
Роњу тарона – то љовидон аст. 

 
Катибаи санги мазор: 
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Ёрон хамўш буданд, то хонад ў тарона, 
Ў хомуш аст акнун, то дигарон бихонанд. 

 
Сурудњои ќадим, сурудњои нав… Сурудњои сари гањвора, сурудњои 

тўёна, сурудњои љангї. Сурудњои дароз ва кўтоњ. Сурудњои њузновар ва 
шавќовар. Шуморо дар тамоми рўйи замин месароянд: Суханонро 
њамчун донањои марворид ба риштаи симин мекашанд. Суханонро 
њамчун мех сахт кўфта љо ба љо мекунанд. Суханон, мисли донањои аш-
ки зебосанам ба зудї падид омада, љорї мешаванду љорї мешаванд. 
Суханони парида ба нишон мерасанд, монанди он ки тири шикории 
моњир ба њадаф мерасад. Суханон печутоб хўрда, касро ба дурињо 
њидоят мекунанд, мисли пайроњањои кўњистон, ки оќибат ба он тарафи 
дунё мебаранд. 

Миёни мисраъњо – гўё кўчае, ки дар он хонаи мањбубаи ту воќест. 
Миёни мисраъњо гўё воти замини падарат. Миёни мисраъњо гўё ки со-
ати тулўъ ва соати ѓуруби офтобанд, ки шабро аз рўз људо мекунанд. 

Сурудњои ба рўйи коѓаз сабтшуда ва сурудњои ба рўйи коѓаз 
сабтнашуда. Аммо суруд њар хеле бошад, онро бояд сароянд. Суру-
де, ки намесарояндаш, њамчун мурѓест, ки парвоз надорад, њамчун 
дилест, ки тапидан надорад. 

Дар кўњистони мо мегўянд: агар чўпон суруд нахонад, гўсфандон 
алаф намехўранд. Вале њангоме ки суруд дар пуштањои сабзи кўњсор 
танинандоз мешавад, њатто баррањои навзоди њанўз ба роњ надаро-
мада њам мечаранд, алаф мехўранд. 

Мизбоне аз мењмонаш хоњиш кард, ки ба забони модарии худ су-
руде бихонад. Мењмон, аз афташ, ё суруд намедонист ва ё сурудхонї 
наметавонист, ки гуфт: дар байни халќи мо ягон суруд нест. 

– Ин тавр бошад, дидан даркор, ки худи шумо њастед ё не? Халќ 
бе суруд вуљуд надорад. 

Ай дай, дала–лай! Дала–дала, дулла–лай! Суруд – калидест, ки ба 
он хазинањои нињони забонро мекушоянд. Ай, дай, дала–лай! Дала–
дала, далай–лай! 

Ќиссаи пайдоиши сурудро њикоят мекунам. Дар ин боб ман 
кайњо шеъре навиштам. Инак, он шеър. 

 
 

ХАНЉАР ВА ЌОМУЗ 
 

Баччаи овулї замони ќадим, 
Он, ки дар пушти кўњ дошт макон, 
Дар бисоташ нињоле анљир дошт, 
Дар миён дошт ханљари буррон. 
  
Дошт як буз зи давлати дунё, 
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Бонї мекард дар чарогањњо. 
 

Духти хонро чу дид ў ногоњ, 
Шуд ба њусну љамоли ў шайдо. 
 
Гарчи ў гўл не, љасуре буд, 
Духти хонро чу хосгорї кард, 
Хон ба њоли љавон басо хандид, 
Иддаои бузургворї кард: 
 
– Аљабо, одаме, ки як ханљар, 
Як бузи мурданинамо дорад, 
Бузи худро бидўшаду гардад, 
Духти хонро чї муддао дорад? 
 
Духтарашро сипас ба оне дод, 
Ки њазорон хазинаи зар дошт, 
Рамаи гўсфанди бисёре 
Моли дунё њазори дигар дошт. 
 
Баччаи бебизоати овул, 
Сўхт аз хаљр, аз алам коњид, 
Дар ѓазаб омаду басе ошуфт, 
Ханљари хеш аз наём кашид. 
 
Он ягона бузе, ки дошт, бикушт, 
Кард ќурбони ишќи бефарљом. 
В-он ягона нињоли анљирро 
Бибуриду даме бишуд ором. 
 
 
Чўби анљирро бисохт ќумуз, 
То зи сўзи дарун садо бикунад. 
Сохт торе зи рўдаи он буз, 
Дар ќумуз баст, то садо бикунад. 
 
Чун ба тори ќумуз бизад нохун, 
Дар инони фазои меѓолуд 
Њар наво мисли сураи Ќуръон 
Ба дили ёр роњ мепаймуд. 
 
Нолањояш шунида, ёр омад, 
Ёри ў гашт, ёри шайдое, 
Ёри он кас, ки дошт дар дунё 
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Ханљареву ќумузи гўёе. 
 
Њаст андар ситеѓи меѓолуд 
Овуле дар миёнаи шахњо, 
Ки авезон бувад ба девораш 
Ќумузе пеши ханљари бурро… 

 
Ќомуз ва ханљар. Набард ва суруд. Муњаббат ва шуљоат. Таърихи 

халќи ман. Мардуми кўњистон ин ду чизро аз њама азиз медоранд. 
Дар хонањо, дар рўйи ќолинњои деворї ин ду ганљ монанди Нишони 

давлатї болои њам овезонанд. Ин чизњоро оњиста, бо эњтиром ва 
муњаббат ба даст мегиранд. Бе сабаб њаргиз даст намерасонанд. 
Њангоме ки ханљарро гирифтанї мешавї, шахсе аз худат калон дар па-
си сарат истода мегўяд: «Оњиста, тори танбўрро наканї». Њангоме ки 
танбўрро гирифтанї мешавї, шахсе аз худат калон мегўяд: «Оњиста, 
дастатро мебурї». Ба рўйи ханљар сурати танбўрро њаккокї мекунанд, 
ба рўйи танбўр сурати ханљарро мекашанд. Ба рўйи камарбанди сими-
ни духтарон, ба рўйи зеварњои нуќрагини онон њам ќомузу њам 
ханљарро, ба шакле, ки дар рўйи ќолинњои деворї якљоя овезонанд, 
ќалам мекунанд. Ваќте ки ба набард мерафтанд, њамроњи худ њам 
ханљарро мебурданду њам ќомузро. Тоќи аълои хона холиву урён ме-
гашт. 

– Дар љанг танбўр чї лозим? 
– О! Њамин ки ба тори танбўр нохун задї, њамин ки даст расондї, 

ба пеши чашмонат зодгоњат, авули азизат, хонаи падару модарат 
љилвагар мешавад. Охир, мањз бањри њамин љангидан лозим аст, 
фаќат барои њамин љон нисор кардан меарзад. 

«Ваќте ки шамшерњо садо медињанд, авулњо наздик мешаванд», – 
мегуфтанд гоњо диловарњо. Аммо ягон чиз монанди танбўр роњи 
авулњои азизро наздик намекунад. 

 
Ай, дай, дала–лай, Далла–далла–дулла–лай 
 
Мањмуд дар кўњњои Карпат месароиду аммо авули азизаш, 

кўњистони азизаш дар пањлуяш буд. Мањбубааш Марям њам наздик 
буд, сипас Мањмуд чунин васият мекард: 

 
Ба рўйи гўри ман кам хок резед, 
Нагардад хонаи гўшам пур аз хок, 
Тавонад то дилу гўшам шунидан 
Зи овулњо навоњои тарабнок. 
 
Шумо бо ман бигўронед танбўр, 
К–аз овозам даме наѓнуда бошанд. 
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Садои љони пазмони маро кош 
Арўсони авул бишнуда бошанд. 

 
 
Ривоят мекунанд, ки Мањмуд боз ин тавр гуфтааст: 
 

Чу бинавозам, сари кўњсори гардунсой гардад паст, 
Туро аммо чи сон бар ваљд орам, дилбарам Марям? 
Чу танбўрам наво созад, дарояд мор њам дар раќс, 
Туро аммо чи сон бар ваљд орам, гавњарам Марям? 

 
Мехоњед бидонед, ки суруди кўњистон аз куљо пайдо шудааст? 
 

Орзуи халќ онро оварид, 
Кас надонад њељ оѓози варо. 
Ў зи хуни гарм љўшида чунин, 
 Дил фароњам кард шевою расо. 
 
З-осмони пурситора омада  
Ё зи овулњои Доѓистони мо, 
То ману ту бишнавем онро, бидон, 
Асрњо бишнида аљдодони мо. 

 
Сурудњо – обшорони кўњсорон. Сурудњо – пайкони тундпой, 

ќосидони арсаи корзор. Сурудњо – шиносону дўстоне, ки ногањон 
мењмон мешаванд. Ба даст танбўр, чунгур, чаѓона, най, камонча, 
сурнай, таблак, гамон, дуњул гиред, таѓора ё табаќчаи мис гиред. 
Кафро ба каф занед. Пой бар замин занед. Ба садои шамшерзанї 
гўш дињед. Ба садои сангчае, ки сўйи тирезаи мањбуба мепарад, гўш 
дињед. Сурудњои моро сароед ва гўш кунед. Сурудњои мо ќосидони 
ѓаманду шодї. Онњо нишони шарафу шуљоат, далели андешаву раф-
торанд: 

 
Се суруд аст одамиро дилписанд – 
Шарњи шодию ѓами худ донадаш. 
Аввалї шевотар аз њар се суруд – 
Дар сари гањвора модар хонданаш. 
  
Дуввумї – он њам суруди модарон – 
Бар рухи бехуни сардаш бурда даст, 
Хонданаш дар рўйи тобути писар… 
Сеюмї – кулли суруди дигар аст – 
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Љавононро далеру доно месозанд, пирони донишмандро – барно. 
Онњо савораро водор месозанд, то аз асп фуромада, њама тан гўш 
шавад. Пиёдаро маљбур мекунанд, то парида, болои зин нишинад ва 
парандавор парвоз бикунад. Онњо одами мастро њушёр мекунанд ва 
огоњ месозанд, то аз таќдири худ андеша ронад, одами њушёрро бе-
бок ва ту гўйї маст мекунанд. Дар дунё чї сурудњое нестанд! Марди 
кўњистониро ба сари дастархон шинонда, ба шохљом бўзаи пуркаф-
кро рехта дињед ва хоњиш бикунед, ки суруд бихонад. Вай мехонад. 
Вай, то пагоњ хон гўед, мехонад, аммо хубтар илтимосаш кунед ва 
фармоед, ки чї хонад. Дар боби муњаббат? Дар боби муњаббат њам 
бароятон мехонад. 

 
Ай, дай даллалай! 
Муњаббат њамчу хуну лола ањмар, 
Муњаббат аз фиребу шаб сияњтар, 
Чу кокулбанди духтарњо сафед аст, 
Ба монанди кафан, њаќќо, сафед аст. 
Зи ях нилї, кабуд аз осмон аст, 
Чу ахтар аз љањони нуриён аст. 
Биборад барфу хушќад об, аммо 
Гули ишќу муњаббат бехазон аст. 

 
– Зеботар аз њама дар олам чист? 
– Бунафшаи кўњсор. 
– Зеботар аз бунафшаи кўњсор чист? 
– Муњаббат. 
– Равшантар аз њама дар олам чист? 
– Тулўи хуршед дар кўњсор. 
– Равшантар аз тулўи хуршед чист? 
– Муњаббат. 
– Ай, дай даллалай! Бароятон боз чї суруде хонам? 
– Суруди ошиќонро, ошиќонеро, ки аз ишќ њалок гаштаанд. 
– Ромео ва Љулйетта, Тоњир ва Зуњро, Тристан ва Изолда… 
Магар чунин ошиќон дар Доѓистони мо њам кам буданд! Дар 

кишвари мо басо ошиќоне буданд ноком! Онњо ба орзуи худ нараси-
да, лаб ба лаб нарасонида даст ба гардани њамдигар наандохта, аз 
љањон рафтанд. Басе љавононро љанг ба коми худ бурд, аммо бисё-
рашонро муњаббат бурд. Онњо дар оташи ишќ месўхтанд, худро аз 
нўги шахњои баланд њаво медоданд, ба дарёњои пурталотум андохта 
ѓарќ мешуданд. Чунин буд духтаре аз Азайни ва чунин буд љавоне аз 
Кумух. Чунин аст ќиссаи онњо, ќиссаи муњаббати онњо. 

Ба шумо поёни ќиссаи онњоро, ки тамоми Доѓистон медонад, 
њикоят мекунам. 
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Љавони кумухї ба авули Азайни рафт, ки мањбубаи худро буби-
над. Аммо њељ не, ки мањбубааш барояд. Љавон чањор шабу чањор 
рўз чашми интизорї дўхт. Рўзи панљум ба асп савор шуда, роњи хо-
наро пеш гирифтан хост. 

 
Поён нигарист, хушкзамин диду халос, 
Боло нигарист, осмон аст кабуд. 
Пас ин њама борон зи куљо меборад, 
Ки бурќаъи нављавон саросар тар шуд? 
Дар гўшаи бом дилбараш – Масъуда, 
Аз дида сиришк резад ў чун борон: 
– Дар ёди ту чор рўзу шаб хун хурдам, 
Оё зи чї рў шудї ту аз ман пинњон? 
– Бишнида садои наъли аспат аз дур, 
Аз пушти чањор ќалъаю чор даре, 
Карданд маро нињон бародарњоям, 
Ин гуна гузашт чор шаб бе асаре. 
Имрўз садои наъли аспат аз дур 
Бишнида дилам тапид дар синаи танг, 
Пас чор дари ќалъа шикастам, донї, 
К-ин ќадр ба дидори ту кардам оњанг. 
Хоњанд маро чу моли худ бифрўшанд. 
Бозор бубину нарху савдою талош, 
Хоњї, нафрўшанд ба ноёр аѓёр 
Зинро бикан, аз асп фуро, бо ман бош. 

 
… Аммо љавони кумухї акнун ин љо мондан нахост. 
 

– Аспро зин кардаам… чун боз гирам зини ў? 
Дўстон айбам кунанд, он љо биёям бо чї рў? 
Баски солори дењам кард орзу роњи сафед, 
Чун тавонам пеши ў…оям малулу ноумед? 
Меравам, аммо диламро пеши ту хоњам гузошт. 
– Додаронам медарандаш њамчу зоѓи лошахўр, 
– Чашми худро мегузорам бањри ту чун ёдгор. 
– Додаронам мемакандаш њамчу ангуру анор. 
Гар ту тарки ман бигўиву бигардї рањсипор. 
Аз миёни овули мо мегузар оњистатар. 
Аз лаљоми аспи худ гиру савори он машав, 
Чун аз овул бигзарї, боре ба сўйи ман нигар. 
Таралаф дењ бањри аспат, чун зи сањро бигзарї, 
Оби ях дењ, њар гање аз рўйи дарё бигзарї. 
Шаб дарояд, зери бурќаъ хоб кун осудадил, 
Чун шавї бедор, ёде кун, ки ў ёри ман аст… 
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Њар гање борон биборад, дон ки ашки ман бувад, 
Њар куљое барф борад, дон, ки тимори ман аст. 

Љавони маѓрури кумухї аспро се ќамчин зад, се бор ба ќафо ни-
гашт ва авулро тарк гуфту рафт. Аз байн се њафта гузашт. 
Кўњистонро барф пўшонид. Масъудаи бечора ба одами дилнохоњ 
расидан нахоста, худро аз нўги шах њаво дод. Њамон шаби пеш аз 
марг падар ва бародаронаш Масъудаи саркашро ба кўча, ба рўйи 
барфу борон пеш карда буданд. 

Он шаб Масъуда чунин суруд хонда буд: 
 

Бигзор ба як хона сад духтари наврас бод, 
То зуд ба шў бидњад як-як падар онњоро. 
То шодї кунад дар тўй, то раќс кунад аз шавќ, 
Аз давлаташон монад зери ѓарами тилло. 
Бигзор бародарњо гиранд зани доро, 
Як умр зиянд онњо то бо зани ноњамдил, 
То љойи лаби ширин бўсанд тиллошонро. 
Бигзор шавад нуќра њар барф, ки меборад, 
Бигзор бадал гардад бар нуќраи зан њар боб – 
Њар об, ки дар љўбор аз кўњ њамешорад. 
Барф омаду барф омад, эй ошиќи ман, донї, 
Дарёб барои худ ту гарм шабистоне. 
Эй ошиќи ман, донї, рањњо њама яхбанданд, 
Вопас манигар њаргиз, бар пеш нигар, алъон. 

 
Љавон нолањои вопасини Масъудаи худро шунид магар ё дилаш 

гувоњї дод, ки аз Кумух савори аспи араќшор расида омад. Њодисаи 
пурандуњро фањмид. Лаљом бар ёли асп партофту аспро сар дод. 
Камарбанди худро кушода, яроќро партофт. Яроќро бар санг зада 
шикаст. Ба падар ва бародарони арўси њалокгаштаи худ рў оварда 
гуфт: 

 
«Намехоњам, ки оромиш равад бар кўятон барбод, 
Намехоњам, ки бар ќасди шумо сайќал дињам ханљар. 
На бо сурбу на бо пўлод гирам ќасдатон, аммо 
Ба ман як бор бинамоед моњи рўйи он дилбар. 
Фаќат як бор мехоњам ба рўйи ў нигањ созам. 
Ба пистони мисоли ољу њам он пайкари мармар» 
Падар бардошт парда аз рухи зебоарўс, аммо 
Парида ранг аз домоду бењолу хароб афтод, 
Гиребони арўсашро кушоду дид пистонаш, 
Нахуст аз хештан рафту сипас якборагї љон дод… 
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Ќисмати онњо як шуд, фаќат танњошон аз њам људо. Онњоро чї 
бояд кард, чи хел онњоро ба хок бояд супорид? Бањри ин кор машва-
рат оростанд. Аз тамоми Доѓистон донишмандон љамъ омаданд ва 
девони умум ба маслињат пардохт. 

Паёмбарони ишќ сухан гуфтанд: 
 

Пир шуд ишќ, монд хун аз љўш, 
Вањ чї сон ишќи пойдоре буд. 
Ду тану ишќ кардашон њамтан, 
Ду њаёте, ки як аљал бирбуд. 
 
Гўр ковед њардуро як љо, 
Ончунон гўр, то набошад танг. 
Зиндагї гар даме људошон кард, 
Маргашон кард љовидон пайванд. 
 
Дар яке бурќаъе бупечонем, 
Сари як теппае бигўронем. 
Баъд як сангро ба рўи гўр 
Ёдгорї ба њардушон монем. 

 
Њар чї гуфтанд, њамон карданд. Дар пањлуи санги мазорашон гуле 

рўид, гули сурх. Баргњои он гул дар барф тароват гум намекарданд. 
Барф ба рўйи гул расидан њамон об мешуд. Ин гул мисли оташ буд. 
Аз поёни мазор чашмае дамид. Мардум аз оби он чашма мехўранд. 
Дар ду пањлуи мазор ду бех дарахт њам рўид. Чунин дарахтони зебо 
њатто дар афсонањо нестанд. Боди сарде вазад, шохњои ин дарахтон аз 
њам људо мешаванд, боди гарму нарме вазад – боз якљо мешаванд, ту 
гўйї ду дилбохта: љавони кумухиву духтари азайнигї њамдигарро ба 
канор мегиранд. 

Ман боз суруди Алиро њам мехонам, аммо ин суруд хеле дароз 
аст. Бинобар ин, иљозат дињед, ин сурудро њам, мисли суруди аввала, 
гоње сарояму гоње бо суханони худ њикоят бикунам. 

Дар авуле Алї ном љавоне буд. Вай зављаи љавони соњибљамоле 
дошт, модараш њам буд. Љавон барои чаронидани гўсфандон 
муддатњои зиёд ба кўњсорон мерафт. 

Боре ба назди Алї шахсе рафта, аз номи модари ў гуфт, ки 
гўсфандонашро монаду зуд ба хона баргардад. 

Дили Алї хавотир шуд. Мабодо, ягон њодиса рўй дода бошад? 
Вай чаро ба модараш лозим шудааст? Агар фалокате сар зада бо-
шад, аз зављаи љавон сар назада, аз кї мешуд? 

Алї аз ќосид савол кард, аммо вай хомўш буд. Алї исрор кард, ба 
хашм омад, бо ханљар тањдид намуд, сипас он шахс ба ў чунин наќл кард: 
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Зављае дорї басо зебо, Алї, 
Шоми орому њама хобидаанд. 

 
Пас бигў, бањри худо, боре, Алї, 
Шаб чаро тирезањо ларзидаанд? 
 
 
Зављае дорї басо зебо, Алї, 
Барф пўшида заминро сар ба сар. 
Пас бигў, бањри худо, дар барфи рањ 
Наќши по монд аз кадомин рањгузар? 
 
Бод накшояд дару тирезаро, 
Зављаат бикшояд онро рўзу шаб. 
Њадяи ту – ёраву ангуштарї, 
Ў ба дасти худ нагирад, эй аљаб… 

 
Алї албатта, ба авул шитобид. Ба назди модараш надаромада, 

рост ба назди зављаи љавони соњибљамолаш рафт. Завља хост аз тани 
шавњар бурќаъро кашад, попохро гирад, бўза пеш орад, хост, ки ў 
дам гираду хастагии роњ барояд. 

 
 

– Пирањан баркаш, кунам аз бўза маст, 
Њаст андар хонамон нону панир. 
– Бурќаам дар китфи кї бе изни ман 
Кардаї андоза, гўй , эй ноасил? 
– Хољаам, попохро аз сар бигир, 
Пањлавони ман – љавонмарду далер. 
– Ман ки чўпонї будам, бо бўзаат 
Маст бинмудї киро, эй ноасил? 

 
Алї ханљар кашиду зављаашро ду захм зад. 
 

– Шодмон бош, эй бањодур, эй Алї, 
Зиндаву обод бошї солиён. 
Лек сўйи ман нигар бо чашми мењр 
Чун ба хунам ѓарќа кардї, алъамон!  
 
Њофизат бодо худои осмон, 
Њам насибат бод њар эњсони ў. 
 
Гир рўйи дасти худ боре маро, 
Бар ба рўйи рахт, озорам маљў. 
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– Мебарам, аммо агар гўйї ту рост 
Рў ба рў бо ман њама асрори худ. 
Њадяи ман – ёраву ангуштарї 
Нест андар дасти ту, оё чї шуд? 
 
– Эй бањодур, боз кун сандуќро, 
Ёраву ангуштарї он љо биљўй. 
Доимо гар нестї њамбистарам, 
Чист суд аз зебу зинат, худ бигўй? 

Алї ба назди модар давид: 
– Ту маро чї фарёд кардї, чї гап шуд? 
–Зављаат пазмони ту шудааст, фарзандонат ёд карданд. Ѓайр аз 

ин, гуфтам, гўшти гўсфанди тоза меорї. Кайњо боз нахўрдаем. 
Алї мушт бар сар заду сўйи зављааш давид. 
 

Хира шуд чашм, нур аз ў рафт, 
Дастњо сард, бенафас сина. 
Ашк резад Алї, вале занаш, афсўс, 
Нест зинда бо сони пешина. 
 
Бори сеюм кашид теѓ Алї, 
Неши он теѓ буд хунолуд. 
Теѓи хунин ба синаи худ хаст, 
Пањлуи њамсараш фитоду мурд. 

 
Поёни ќисса чунин шуд. Хардуро дар як љо дафн карданд. Дар 

назди гўрашон ду бех нињол рўид. 
Хайр, боз чї суруде бихонам? Балки суруди Камолил Баширро 

хонам? Камолил Башир кї буд? Гуфтан мумкин, ки Дон–Жуани 
Доѓистони мо буд. Мегўянд, ки об хўрад, об дар гулуяш менамуд. 
Пўсташ њамин хел нафису латиф буд. Ба њамон гулуи нозук падараш 
корд монд. Барои чї? Барои он, ки бењад зебо буд. 

Хайр, Камолил Башир мурду рафт, аммо суруди ишќу 
муњаббатро мисли пешина месароянд. 

Тифл њанўз дар гањвора асту суруди муњаббат бар болои сараш 
садо медињад. 

Ман њамон бозии одии халќамонро бори дигар бояд ба хотир 
орам. Ин бозиро мо «бак де рахъин» меномем. 

Ин бозии мо мусобиќаест дар нозукбаёнї, ширингуфторї ва 
њозирљавобї. Ин бозиро дар њар як авули Доѓистон медонанд. Дар 
шабњои дарози зимистон дар хонаи яке аз њамавулон љавонону дух-
тарон љамъ мешаванд. Онњо араќхўрї, ќартабозї, писташиканї, 
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гапњои пасту баландгўйї намекунанд, балки шеър мехонанд, байт-
барак мекунанд. Ин шуѓли зебо нест магар! 

Чўбаке пайдо мешавад. Чўбак дар дасти духтар. Духтар чўбакро 
ба љавоне расонида, ин сурудро мехонад: 

 
Чўбак бигир аз дасти ман, эй аз њама зебои мо, 
Хуш кун арўсеро ба худ, к-ў аз њама зеботар аст. 

Љавон духтареро хуш мекунад ва он духтар ба курсї менишинад. 
Миёни онњо бадењагўйї оѓоз меёбад. 

 
Эй нозанин, эй нозанин, 
Боре бигў,номи ту чист? 
Эй нозанин, эй нозанин, 
Бобою додои ту кист? 
 

Њама каф мекўбанду месароянд: «Ай, дай, далла-лай!» 
 

Ман номи худро гуфтаам 
Бо дигаре, на бањри ту. 
Дил додаам, дил додаам 
Бо дигаре, на бањри ту.  

 
Њама каф мекўбанду мсароянд: «Ай, дай, далла-лай!» 
Духтарак аз курсї бархоста, бо чўбак љавонеро интихоб мекунад 

ва љавон омада, ба љойи духтар менишинад. Љуфти нави љавонон 
бадењаи нав оѓоз мекунад. 

Духтар:  
Кўњсор монда зери барф, 
Пайроњањо пинњон шуда. 
Ин барраи зарринамў 
Аз гушнагї њайрон шуда. 

 
Љавон: 
 

Барф об гардад дар бањор, 
Љорї бигардад нуќравор. 
Дар синаи ту мечарад 
Он баррачеки беќарор. 

 
«Ай, дай, далла-лай!» Љуфти нав мебарояд. 
 
Духтар: 

Аждар нињон дар пеши чањ, 
Чоње, ки яхбандон шуда. 
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Бузѓола ташна монда , лек 
Аз аждањо тарсон шуда. 

 
Љавон: 
 

Аз аждањою чоњи ях 
Моро куљо тарсонї ту. 
Бузѓола хоњад об хўрд 
Аз чашмаи чашмони ту. 
 

«Ай, дай, далла-лай!» Љуфти нав мебарояд. 
 
Љавон: 
 

Андар дара хашми дама. 
Яхпўш гашта рўдњо. 
Хоњиш, бигирам ман туро, 
Њам хона созам барњаво. 

 
Духтар: 
 

Рав аз авулњои дигар 
Хуш кун арўси хешро. 
Натвонї кабке оварї 
Бар лонаи мурѓи само. 

 
«Ай, дай, далла-лай!» Њама каф мекўбанд, хандаю шодї меку-

нанд. Шабњои дарози зимистон ба њамин минвол мегузаранд. 
Таронањои ишќии Доѓистон! То љавоне духтарро илтиљо мекард, 

ки зављаи ў шавад, дигарон он духтарро бетакаллуфона рабуданд. 
То хостгорон ба дари духтар баодобона њамла мезаданд, ки ди-

гарон аз тиреза даромаданд. 
Асрњо мегузаранд, аммо суруду таронањо њамон зиндаанд. 

Онњоро сарояндагон меофаранд, вале онњо низ сарояндагонро мео-
фаранд. 

Оё тўй бе суруд мешавад, оё рўзе бе суруд мегузарад, оё инсон бе 
суруд зиндагї мекунад? 

Дар љойи мо мегўянд: љойи касе, ки суруд намедонад, хона не, 
оѓил аст. 

Боз мегўянд, ки агар одам ќавињайкал бошаду аз ишќ ѓофил, дар 
бузургї ба ними ошиќ баробар нест. 

Дар бораи Мањмуд чунин наќл мекунанд: Дар ваќти љанги якуми 
љањон вай њамроњи полки савораи Доѓистон дар фронти Карпат бу-
дааст. Дар њамон љо суруди машњури худ «Марям»-ро навиштааст ва 



 306 

њамяроќонаш он сурудро дар роњатбошњо месурудаанд. Ќиссаи пай-
доиши суруди мазкур чунин аст: 

Дар як набарди шадид ќўшунњои рус австриягињоро аз дењае 
ронда, он дењаро ба даст дароварданд. Мањмуд душманро 
таъќибкунон аз назди калисо баромад. Аз дари калисо як австрия-
гии тарсхўрда давида баромад, аммо кўњистонии бадхашмро дар 
болои асп дида, боз ба даруни калисо зада даромад. 

Чанд рўз пеш аз ин бародари Мањмуд њалок гардида буд, бино-
бар ин, Мањмуд ташнаи интиќом буд. Ў андешаи зиёде накарда, аз 
асп фуромад ва ханљар кашида, аз паси австриягї давид, то ўро даст 
гирад ва пора-пора созад. Вале Мањмуд ба калисо зада даромадан 
њамон дар љойи худ шах шуд.  

Дар рў ба рўи худ австриягиро дид, ки ба зону афтода, ба шамои-
ли Бибї Марям ибодат мекунад. 

Дар Доѓистон ба сари касе, ки ба зону афтодааст, даст намебар-
доранд, алалхусус ба сари шахсе, ки ибодат мекунад. Ѓайр аз ин, 
Мањмуд ба њусну латофати зане, ки австриягї ба сурати вай ибодат 
мекард, мафтун гашта буд. 

Мањмуд ногоњ дар пеши назар мањбубаи худ Муиро дид, нигоњи 
чашмони ѓамгин, симову сурати хазин ва либоси дилнишини ўро 
дид. Ханљар аз дасташ афтод. Маълум нест, ки сипас дар ин бобат 
австриягї чи гуна ривоят кардааст, вале он дам кўњистонии хашмо-
луда низ дар пањлуи австриягї ба зону афтода, нокардакорона ба 
пешониву китфон ва сари сина ангушт зада, мисли насрониён ибо-
дат кардан гирифт. Мањмуд аз ѓайб задани австриягї бехабар монд. 
Ў ба худ омада, шеъри машњураш «Марям», яъне шеъри бахшида ба 
Марияро навишт. Вай дар васфи Мария шеър иншо мекарду дар 
хаёлаш Муї буд, дар васфи Муї шеър иншо мекарду дар хаёлаш 
Мария буд. 

Пас аз он рўз Мањмуд фаќат суруди муњаббатро меписандид. 
Сурудњои дигар ба дили ў роњ намеёфтанд. Дар байни сухансароёни 
Доѓистон њанўз касе пайдо нашуда буд, ки дар баландии эњсосот ва 
амиќии суруд ба дараљаи ў расида бошад. Вай пай намебурд, ки 
шеър менависад, бо шеър сухан мегўяд, пай намебурд, ки сухан 
намегўяд, балки месарояд. Гўё, ки ба љойи ў касе сухан мегуфт ва 
суруд мехонд. Тамоми барори эљодиашро ба Муї ва ишќи ў нисбат 
медод. Агар дўсташ бо вай аз Муї неву аз касе ё чизи дигаре сухан 
меронд, Мањмуд ба гуфтањои ў эътибор намедод. 

Падарам дар бораи вай чунин њикоят мекард: 
Ба назди Мањмуд бисёр одамон меомадагї шуданд. Фаќат дил-

бохтагон меомаданд. Онњо таъсири сухани ўро дарк намуданд ва 
мехостанд, ки ў барояшон шеъре навишта дињад. Њамоне меомад, ки 
нахустин бор ба духтар ошиќ шудааст ва намедонад чи хел изњори 
муњаббат бикунад. Њамоне меомад, ки мањбубааш бо каси дигар хо-
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надор шудааст ва намедонад бо ѓами фироќ чї чора кунад. Њамоне 
меомад, ки бевазанеро дўст доштааст, аммо вай ба шавњари аз олам 
рафтаи худ садоќат дорад ва мард намедонад дили ўро чи сон гарм 
созад. 

Онњое меомаданд, ки дилдодањояшон дар њаќќашон хиёнат кар-
даанд. Онњое меомаданд, ки дилашон дар оташи ишќи ноком 
месўзад. Онњое меомаданд, ки дар печу тоби ишќи худ рањгум зада-
анд. Онњое меомаданд, ки бо мањбубаи худ ќањрї гаштаанд. 
Ошиќоне меомаданд, ки аз њам људо гаштаанд. 

Чї ќадаре ки одам бошад, њамон ќадар дилдода. Чї ќадаре ки 
дилдода бошад, њамон ќадар ишќу муњаббати гуногун. Ду ишќи як-
хела намешавад. 

Мањмуд мувофиќи њар як маврид шеър мегуфт. Ошиќон ба висо-
ли якдигар мерасиданд, ќањриён оштї мешуданд, дили бевазани 
ѓамгин ва љиддисимо нарм мегашт, нављавон љасорат пайдо мекард, 
хиёнаткардагон хиљил мешуданд, фиребхўрдагон гузашт мекарданд. 

Боре аз Мањмуд пурсиданд: 
– Ту шеърњои ба рўњи одамони гуногун мувофиќро чи хел 

менависї? 
– Ѓаму шодии њамаи одамон дар дили як одам метавонад 

бигунљад. Магар ман дар њаќќи онњо шеър мегўям? Дар васфи 
муњаббати онњо, аз дарди ишќи онњо шеър мегўям? Не, ман дар 
њаќќи худам шеър мегўям. Писари гўлахии бенаво будам, дар 
љавонї ба Муї ном духтараке аз авули Бетлї ошиќ шудам. Баъд 
Муї ба каси дигар шавњар кард. Ва дили ман ѓарќаи худ гашт. Си-
пас шавњари Муї вафот кард ва ў бева монд. Дили ман њамчунон 
беќарор буд… 

Не, ман тамоми асрори муњаббатро медонам ва дар њаќќи дига-
рон шеър гуфтанам њољат нест. 

Мегўянд, ки ба назди Мањмуд одамоне њам омада аз ў хоњиш ме-
карданд, ки ба мурдагон ё дар љанг њалокшудагон марсия навишта 
дињад. Модарон, хоњарон, зављањо ва арўсон хоњиш карда меома-
данд. Вале Мањмуд ягон бор чунин шеър нанавиштааст. Вай ба ин 
гуна касон чунин љавоб медод: 

– Ман дар љанг шеърњои ишќї гуфтаму дар авули осишта чи хел 
аз хусуси љанг шеър мегўям? 

Аммо мардуми кўњистон дар чунин маврид мегўянд: «Ба ќадри 
суруди осоишта фаќат њамон ваќт мерасї, ки љанг шавад». Боз 
мегўянд: «Хоњед, ки муњаббати худро бисанљед, ба майдони љанг 
равед». 

Ханљар ду теѓ дорад: яке – мењри кишвари азиз, дигаре – нафрат 
ба душман. Танбўр њам ду тор дорад: яке оњанги нафрат дорад, ди-
гар – оњанги муњаббат. 
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Дар њаќќи марди кўњистонї мегўянд, ки вай ёрашро бо як даст 
оѓўш карда мехобаду бо дасти дигараш ханљарро медорад. Бе гап 
нест, ки басе сурудњо ва ќиссањои куњна бо зарби ханљар анљом меё-
банд, аммо бисёр ќиссањо чунин анљом меёбанд, ки љавонмарди 
кўњистонї духтарро болои зин гирифта, ба авули худ мебарад. 

Њангоме ки дар кўњистон ќабрњои куњнаро мекушоянд, ханљару 
шамшер мебарояд. 

– Чаро танбўр намебарояд? 
– Танбўр ба зиндањо боќї мемонад, то ки онњо дар васфи 

ќањрамонони фавтида суруд бихонанд. Алиќисса, дар рўйи замин 
њамаи яроќњо нест шаванд њам, ягон ханљар намонад њам, суруд нест 
намешавад. 

Падарам мегуфт, ки мењмони муќаррарї – мењмони хонаи ту. Ле-
кин њофизи мењмон, мутриби мењмон – мењмони тамоми авул. Ўро 
тамоми авул пешвоз мегирад ва гусел мекунад. Масалан, Мањмудро 
дар њама чо аз губернатор хубтар пазирої мекарданд. Губернаторњо 
шояд аз њамин сабаб њофизони озодро дўст намедоштанд? 

Падарам мегуфт, ки ду мусофир дар Доѓистон роњ мепаймуданд. 
Ваќти торик шуда истодани њаво яке ба дигаре гуфт: 

– Ваќти дамгирї нашуд? Њамин замон шаб мешавад. Мебинам, 
ки хаста шудї, хунук хўрдї. Њў, дар он љо авул намоён. Равем, љойи 
хоб пурсем. 

– Њаќиќатан хаста шудам, хунук хўрдам. Балки бемор њам шудам. 
Аммо дар ин авул намемонам. 

– Чаро? 
– Ин авули дилгир. Њанўз ягон кас нашунидааст, ки дар ин љо су-

руд хонда бошанд. 
Ба мусофирон шояд чунин авул дучор омадааст. Аммо касе дар 

њаќќи тамоми Доѓистон чунин гуфта наметавонад: яъне, ин кишва-
рест, ки суруд намешунавї, бинобар ин, надаромада, гузашта мера-
вем. 

Бестужев - Марлинский дар китоби худ «Сурудњои доѓистонї» 
овардааст ва Белинский дар хусуси сурудњои мазкур гуфтааст, ки 
онњо аз худи китоб дида, ќиматтаранд. Ў гуфтааст, ки агар Пушкин 
њам ин сурудњоро аз они худам мегуфт, хиљил намешуд. 

Сурудњои мардуми кўњистонро дар Темурхон Шўра Лермонтови 
љавон гўш кардааст. Агарчи вай забони моро намедонист, аз 
сурудњоямон лаззат мебурд. Профессор Услар мегуфт, ки оњангњои 
ѓунибї бахшиши аљибанд бањри одамї. 

Ба мо њама садову оњанг, суруди таронањоро кї ато кардааст? 
Дар мардуми кўњистон чунин эњсосотро кї парваридааст? Уќобону 
аспон, ханљару шамшер, сабзаву дарахтон, гањворањои тифлон, 
чањор дарёи Ќўйсу, мављњои Хазар, мањбубаи Мањмуд – Марям, та-
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моми таърихи Доѓистон, њамаи забонњои мављудаи он, тамоми 
Доѓистон ин њамаро бахшидааст. 

Боре аз Абўтолиб пурсидаанд: 
– Дар Доѓистон чанд шоир њаст? 
–Э-ње, се-чор миллион мебарояд. 
– Чи хел? Буду шуди халќамон як миллиону! 
– Дар вуљуди њар як кас се-чор њофиз њаст. Лекин на њама ва на 

њамеша месароянд. Ва инро на њама медонанд. 
– Хайр, ба њар њол, сарояндагони бењтарин кињоянд?- Сарояндае 

аз бењтарин њам бењтарин доим ёфт мешавад. Аммо якеро ман ном-
бар карда метавонам. 

– Киро? 
– Модари Доѓистонро. Умуман мардуми кўњистон фаќат се суруд 

дорад. 
– Кадомњо? 
– Суруди аввалро модари кўњистонї ваќте месарояд, ки писар ёф-

таасту дар сари гањворааш нишаста, алла мегўяд. 
– Дуюмаш-чї? 
– Суруди дуюмро модари кўњистонї ваќте месарояд, ки аз писар 

мањрум мешавад. 
– Сеюмаш-чї? 
–Суруди сеюм – њамаи сурудњои дигар. 
Оре, модар… Агарчи шоњиди бетараф нест, шоњиди ростќавли 

бањору хазон, буду набуд, ояндаву раванда аст. Модар, ки гањвора 
мељунбонад, тифлашро ба рўйи даст мебардорад, писари аз дунё гу-
зашта истодаашро ба оѓўш мекашад. 

Ин аст зебої, ин аст њаќиќат, ин аст шарофат. 
Одамони бад њам њастанд, одамони хуб њам, сурудњои хуб њам 

њастанду сурудњои бад њам. Вале модар ва суруди модар њамеша ху-
бу гуворост. 

Албатта, сурудњои дар сари гањвораам хондаи модари худамро ёд 
надорам. Аммо баъд дар авулњои гуногун басо сурудњои хуб ва 
аллањои модаронро шунидаам. Инак, яке аз онњо: 

 
Он сон, писарам, ту ботавон хоњї шуд, 
Ки гўшт зи коми гург битвонї рабуд. 
Он сон, писарам, ту чусту чолок ойї, 
К-аз коми паланг сайди ў бирбої. 
 
Он ќадр шавї бохираду ботадбир, 
То дўст биёбї, шунавї њикмати пир, 
Он сон, писарам, њикмати дунёи љўйї, 
Тангї бикунад мањд, ту пањно љўйї. 
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Бар модари хештан писар хоњї шуд, 
Домод ба модари дигар хоњї шуд. 
Бар дўшизае азиз шавњар бошї, 
Дастон бошї, барои кишвар бошї. 
 

Чї эътимоде! Модаре нест, ки суруд хонда натавонад, мегуфт па-
дарам. Модаре нест, ки дар дил шоир набошад. 

 
Борони тобистони хушк – туї, писаракам, 
Офтоби тобистони боронї – туї писаракам. 
Лабњои чу муми асал – туї, писаракам, 
Чашмони ангури сиёњ – туї, писаракам, 
Номи аз асал ширин – туї, писаракам, 
Рухони чашмнавоз – туї, писаракам, 
Диле, ки тунд метапад – туї, писаракам, 
Калиди дили бедор – туї, писаракам, 
Сандуќи нуќракўб – туї, писаракам, 
Тиллои он сандуќ – туї, писаракам, 
 
Имрўз мисли кулчаї ту, 
Фардо бишавї чу тири паррон. 
Путке бишавї, занї ба сахра, 
Он сахра шавад ба љой талќон, 
Охир ба нишон расї ту якрост, 
Рўзе, ки шавї мисоли пайкон. 
Раќќос шавї ба ќадди зебо, 
Њам њофизи ќобилу хушилњон. 
Аз љумлаи баччагони авлод 
Дар дав гузарї ту чусту чаќќон. 
Аз водї гузар кунї савора, 
Аспат бикунад чу барќ љавлон. 
Гарде, ки зи наъли асп бархост, 
Чун абри сияњ бар осмонњост. 

Касе, ки суруди модаррро нашунидааст, гўё ки ятим калон шуда-
аст, мегуфт падарам. Аммо касе, ки бе падару модар калон шудаасту 
дар сари гањворааш сурудњои доѓистонии моро хондаанд, ба њар њол 
ятим нест. Охир, на модар бошад, на падар, кї суруд мехонд? Худи 
Доѓистон мехонд, кўњсорон мехонданд, дарёњо мехонданд, ки аз са-
ри кўњњои баланд љорї мешаванд, одамоне мехонданд, ки дар 
кўњистон зиндагї мекунанд: 

 
Калобаи риштаи заррин – духтаракам, 
Пўпаки базебу нуќрагин – духтаракам, 
Мањтоби сари ќуллаи кўњ – духтаракам, 
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Бузѓолаи дар ёлаи кўњ – духтаракам. 
Рав бо рањи худ, агар ту тарсу бошї. 
Чун духтари ман барои тарсу набувад. 
Камдил, ту зи пеши дари мо дур бирав, 
К-ин духтари ман бар ту муяссар нашавад. 
 
Як шоха гули тозаву тар – духтаракам, 
Гулдаста зи гулњои бањор – духтаракам. 
Аз сабзаи навбањор – ќолини нафис, 
Ганљинаи ганљи шоњвор – духтаракам. 
 
Се раммаи гўсфанд агарчи оред, 
Бар нархи як абрўш баробар накунам. 
Се тубра агар нуќраву тилло оред, 
Бар ќимати як мўш баробар накунам. 
Ман њусни зиёдатии ўро њатто 
Надњам ба касе ба њаќќи се тубра тилло. 
 
Бар зоѓи сиёњ њам ман ўро надињам, 
Њам низ ба он товуси зебо надињам. 
Кабки дарї – духтаракам, 
Њуру парї – духтаракам. 
 

Модари дигар ба тарзи дигар месарояд: 
 
Њар кас палангеро кушад, дар љангале танњо кушад, 
Ман духтарамро медињам. 
Њар кас тавонад сахраро муште занад, талќон кунад, 
 Ман духтарамро медињам. 
Бо тозиёна њар касе тасхир созад ќалъаро, 
Ман духтарамро медињам. 
Њар кас тавонад моњро буррад ба монанди панир, 
Ман духтарамро медињам. 
Њар кас тавонад доштан пеши дами амвољро, 
Ман духтарамро медињам. 
Њар кас канад истораро чун гул зи чархи нилфом, 
Ман духтарамро медињам. 
Њар кас тавонад бодро бо сењру афсун зад лаљом, 
Ман духтарамро медињам – 
Ин духтараки зебояки рўяш себи сурхро. 

 
Инак, суруди орзу: 
 

Нашкуфта гуле ба боѓу гулшан, 
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Хандад гули њусни духтари ман. 
 
Љорї нашуда њанўз дарё, 
Бофанд ќатор кокул ўро. 
 
Њоло нафитода барф боре, 
Оянд барош хостгорї. 
 
Гўед ба њар кї хостгоранд, 
Як бўшкаи ангубин биёранд. 
 
Њам барраю гўсфанди бисёр, 
Чун буд варо падар парастор. 
 
Бањри падараш зи хостгорон 
Лозим гала-аспи барќљавлон. 
 

Боз чунин суруди сари гањвора њаст: 
 
Ба гандумзор ояд духтари мо, 
Сањар ово кунад то мурѓи аввал. 
Ба сўйи марѓзор ояд сањаргоњ 
Шавад бедор то куку ба љангал. 
Сањар овораи худсозї хубон, 
Вай орад кўза об аз чашмасорон. 
 

Агар сурудњои сари гањвора намебуданд, шояд дар олам 
сурудњои дигар њам вуљуд намедоштанд. Зиндагии одамон басо бе-
ранг мебуд, диловарию шуљоат камтар мешуд, шеъру таронањо ка-
мобуранг мешуданд. 

Модарон – нахустин шоиронанд. Онњо дар дили писарону духта-
рони худ тухми шеър мекоранд ва сипас аз он тухмњо гулњо мерўянд. 
Сипас, мардон дар лањзањои душвортарин, вазнинтарин ва 
мудњиштарини њаёти худ аллањои модарро ёд мекунанд. 

Њољї Мурод ба як љанговари буздилаш гуфт: «Аз афташ, мода-
рат дар сари гањвораи ту алла нагуфтааст». 

Ваќте ки худи Њољї Мурод ба Шомил хиёнат карда, ба тарафи 
подшоњ гузашт, Шомил бо танаффур гуфт: «Вай аллањои модараш-
ро фаромўш кардааст». 

Аллаи модари Њољї Мурод чунин буд: 
Бишнав таронаи ман 
Бо табассуму сурур. 
Дар њаќќи як далере, 
Сарфарозеву маѓрур. 
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Љавњари мардонагї – 
Ханљаре дар миёнаш, 
Дар дав ба асп менишаст, 
Оварда дар инонаш. 

  
Мегузашт аз сари њад 
Чун дарёчаи кўњсор, 
Мебурид гардани кўњ, 
Бо ханљари љавњардор. 
 
Як дасти ў мешикаст 
Заранги садсоларо. 
Шањбозам, чу ў, эй кош, 
Шавї далери якто. 

 
Модар ба рўяки хандони фарзанд менигаристу ба суруди худ бо-

вар мекард. Ва намедонист, ки писараш Њољї Муродро чї 
машаќќатњое дар пеш аст. 

Тарки Шомил гуфта, ба тарафи душманони ў гузаштани Њољї 
Муродро шунида, модар суруди дигаре хонд: 

 
Ба варта бас љањида аз сари сахра, 
Накардї бим аз пасту баландињо. 
Кунун аз партгоње, ки фитодї ту, 
Умеди бозгаштат не ба кўйи мо. 
 
Ба кўњистони дилбандат шитобидї, 
Пас аз торољи густохона бас шабњо. 
Ба доми душман афтодї кунун чун сайд, 
Умеди бозгаштат не ба кўйи мо. 
 
Кунун рўзам сиёњу рўзгорам талх, 
Дили ман аз умеду орзу холист. 
Туро аз ќабзаи фўлодии он дом 
Ба кўйи мо умеди бозгаште нест. 
 
Њазар кардї зи шоњу аз имомат 
Бахайр аст ин њама, аммо ту донї. 
Хазар кардї зи кўњсори диёрат, 
Ба кўйи мо умеди бозгаштат не. 

 
Чунон ки маълум аст, Њољї Мурод баъд њаракат кард аз назди 

шоњ бадар равад ва боз ба тарафи одамони худ гузарад. Аммо 
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њангоми гурехтанаш ўро даст гирифтанд ва ба ќатл расониданд. Сар 
аз тани бељони Њољї Мурод људо карданд. Он гоњ дар кўњистон боз 
як суруди модар пайдо шуд: 

 
Кашиданд ханљар, сар аз тан људо шуд, 
Дигар љумла овозањо беасос аст. 
Ба шўрои њарбиву љанги шадиде 
Сари ўст лозим, ки худ беќиёс аст. 
 
Сари рањ тани бесараш хок гашта, 
Ба бењуда овозањо мо чї гўем. 
Ба љанге, ки кўњсори мо шуд мусаххар, 
Чї муњтољи бозуву дастони ўем. 
 
Зи шамшер пурседу аз теѓи тезе, 
Ки мурдаст ноиб ва ё зинда мондаст. 
Магар сахра бўйе борут надорад? 
Насўхта замине, ки ў хун фишондаст? 
 
Варо ном уќоби сари ќулла буд, лек 
Параш рехт акнун, наёяд паёмаш. 
Каљии њаёташ кунад рост шамшер, 
Кунад тоза њам доѓи номусу номаш. 

 
 
Суруди модар оѓоз ва сарчашмаи тамоми сурудњои одамист. Та-

бассуми аввалин ва ашки охирин аст суруди модар. 
Суруд дар дил тавлид мешавад, сипас дил онро ба забон меова-

рад, сипас забон онро ба дилњои одамон мебарад, сипас дилњои 
одамон онро ба асру замон мебаранд. 

Дар ин љо наќли он сурудњо бамаврид аст. 
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СУРУДИ МОДАРИ ШОМИЛ 
 
«Дар суруд аз ду якеро биљўй – ё хандаро, ё гиряро. Ба мо - мар-

думи кўњистон њозир на ин даркору на он. Мо љангидан дорем. Ба 
сар сад азобу машаќќат ояд њам. шиква кардану ашк рехтан аз 
мардї нест. Аз тарафи дигар, мо ба хандаву шодї њам асос надорем. 
Дилњои мо лабрези ѓаму ѓуссаанд. Дирўз ман љавононеро, ки дар 
назди масљид мераќсиданду месуруданд, љазо додам. Беаќланд онњо. 
Њамин корашонро агар боз бинам, боз љазо медињам. Агар ба шумо 
шеър даркор бошад, Ќуръонро хонед. Каломи пайѓамбарро такрор 
бикунед. Шеърњои ў ба дари Каъба њам сабт гаштаанд». 

Имом Шомил сурудхониро дар Доѓистон њамин тавр манъ ме-
кард. Барои сурудхониашон занонро бо љорўбу мардонро бо тозиё-
на мезад. Фармон фармон аст. Дар он солњо бисёр сарояндагон ба 
зери тозиёна меафтоданд. 

Вале сурудро магар хомўш метавон кард? Сарояндаро хомўш ме-
тавон кард, аммо сурудро – њаргиз. Мо басе сангњои мазорро меби-
нем, зери онњо одамон мадфунанд. Аммо ќабри сурудро кї дидааст? 

Дар рўйи як санги мазор ман чунин суханњоро хондам: «Мурд, 
мемуранд ва хоњанд мурд». Дар боби суруд ин тавр гуфтан мумкин 
аст: «Намурдааст, намемирад ва нахоњад мурд». Дар рўзњои ѓазавот 
сурудњоро чињое накарданд, аммо сурудњо на танњо зинда монданду 
то рўзњои мо расиданд, зиёда аз ин, акнун он сурудњо ба њукми хан-
даи таќдир «Сурудњои Шомил» ном гирифтаанд. 

Дарвоќеъ, аз хусуси сурудњои модари Шомил… Дар он рўзњо 
лашкарони душман авули Охулгоро забт карда буданд. Он љанг ба-
со ќањрамонон тавлид кард, вале њама дар он љо, дар он корзор мон-
данд. Захмдорон таслим шудан нахоста, худро ба Ќўйсуи Авар ме-
андохтанд. Дар миёни муњосирон хоњари Шомил бо фарзандонаш 
низ буд. 

Дар њамин айёми вазнин имоми хаставу захмин ба авули худ 
Гимрї омад. Вай њанўз лаљоми аспашро ба дасти муридонаш надо-
да, сурудеро шунид. Суруд не, балки нолае буд он: 

 
Дар авулњои кўњистон хун бигирйед, одамон, 
Дар азои мурдагону васфашон дастон кунед. 
Чун дижи Охулго тасхир шуд бар душманон, 
Як тани зинда намонда, мардумон, афѓон кунед. 
 

Баъд дар суруд њамаи ќањрамонони фавтида номбар мешуданд. 
Офарандаи суруд нидо мекард, ки њама сиёњу кабуд пўшанд. Дар 
суруд гуфта мешуд, ки ин андуњро шунида, тамоми чашмањои 
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кўњистон хушкидаанд. Дар он суруд аз Аллоњ илтиљо карда мешуд, 
ки мардуми кўњистонро дар паноњаш нигањ дорад, љони писари 
њафтсолаи Шомил Љамолуддинро, ки дар Петербург гаравгони 
оќподшоњ аст, эмин дорад. 

Шомил ба рўйи санг нишаста ва даст бар риши анбўњи 
њинокардаи худ андохта, мардуми атрофро имтињонкорона назора 
намуд, сипас пурсид. 

– Юнус, ин суруд чанд мисраъ аст? 
– Саду ду мисраъ, имом. 
– Гўяндаи ин сурудро ёфта, сад тозиёна мезанї. Ду тозиёнаашро 

мемонї, ман мезанам. 
Мурид фавран тозиёнаро баровард. 
– Сурудро кї навиштааст? 
Њама хомўш. 
– Сурудро кї навиштааст, мегўям? 
Ин дам ба назди имом модари ќоматхамидаву андуњдидааш 

омад. Ў ба даст љорўб дошт. 
– Писарам, ин сурудро ман гуфтаам. Хонаи мо имрўз мотамсаро 

аст. Ма, ин љорўбро бигиру фармонатро ба љо ор.  
Имом дар андеша афтод. Сипас, аз дасти модар љорўбро гирифту 

ба девор рост карда монд. 
– Модар, ту хона бирав. 
Модар ба писар нигоњ карда-нигоњ карда рафт. Њамин ки модар 

дар гардиши тангкўча ѓоиб шуд, Шомил шамшеру камарбандашро 
кушод, чакмани черкасиро аз тан бадар кард. 

– Модарро задан мумкин нест. Гуноњи ўро бояд ман, писараш 
Шомил, ба гардан бигирам… 

Танашро то миён луч карда, ба рўйи нимкат хобид ва ба муриди 
худ хитоб кард: 

– Чаро тозиёнаро баљо кардї? Бигир онро ва гуфти маро бикун. 
Мурид дудила шуд. Имом абру чин кард ва мурид бењтар аз њама 

медонист, ки оќибати ин чї мешавад? 
Мурид тозиёна заданро бар тахтапушти имом сар кард, аммо 

оњиста–оњиста мезад, љазо намедод, балки навозиш мекард. 
Шомил баногоњ аз љо љаста, бонг зад: 
– Хоб кун ба љои ман! 
Мурид ба рўйи нимкат дароз кашид. Шомил тозиёнаро аз дасти 

мурид гирифта, ўро се тозиёна зад. Тахтапушти мурид суп–сурх ва-
рамиду давида баромад. 

– Ана, ин хел задан даркор, фањмидї? Акнун сар кун, лекин бе 
наѓма. 

Мурид ба тахтапушти имом шумурда-шумурда тозиёна зад. 
– Бисту њашт, бисту нуњ… 
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– Не, акнун бисту њафто шуд. Партофта нарав, гузашта њам на-
рав. 

Мурид зери обу араќ монда буд ва дам ба дам араќашро бо ости-
ни чапаш пок мекард. Тахтапушти имом силсилаи кўњеро мемонд, 
ки онро роњу пайроњањо ба чор сў бурида гузаштаанд, ё ба домани 
теппае шабоњат дошт, ки онро галаи аспон сумкўб кардаанд. 

Нињоят ин азоб тамом шуд. Мурид як сў истода, нафас рост ме-
кард. 

Шомил либосашро пўшида, яроќашро баст ва ба одамон рў 
оварда, гуфт: 

– Кўњистониён, мо бояд биљангем. Мо ваќти суруднависию 
сурудхонї, фурсати афсонагўйї надорем. Бигзор душманон дар 
њаќќи мо суруд хонанд. Инро ба онњо шамшерњои мо ёд медињанд. 
Оби дидањоро пок кунед, яроќњоро тез кунед. Мо Охулгоро аз даст 
додем, аммо Доѓистон зинда аст ва љанг њанўз ба охир нарасидааст. 

Баъди он рўз Доѓистон бисту панљ соли дигар љангид, то даме 
љангид, ки набарди охирин хомўш гардид ва Ѓуниб таслим шуд. 

Дар айни ављи љанги Ѓуниб, ки чанд рўз давом дошт, имом дар 
масљид намоз мехонд. 

– Ин хел балоро Доѓистон њељ надида буд! – гуфт зављаи нахус-
тин, зављаи калони Шомил Фотимат. 

– Сањв мекунї, Фотимат, Доѓистон аз ин пеш як балои дигарро 
њам дида буд. 

– Кадом балоро? 
– Ваќте ки ман ба болои ту барин зан Шуоинатро ба занї гириф-

там. 
Имом хандид. Муридњои захмдор, ки дар њамин масљид мехоби-

данд, низ хандиданд. Гўё ки хандаи имомро аввалин бор шунида, 
тамоми Доѓистон механдид. 

Ў дар душвортарин лањзаи њаёти Доѓистон механдид, дар лањзае 
ки иморати бунёдкардаи ў, мояи ифтихори ў барбод мерафт. Вай 
чанд соат пеш аз асир афтодани худ механдид. 

Ногоњ Шомил хомўш монд ва симояш љиддї шуд. Њар се зављаи 
худро ба рўйи сангњои Ѓуниб ќатор шинонида, хоњиш намуд: 

– Ба ман њамон суруди рањматї модарамро хонед. 
Фотимату Нафисату Шуоинат баробар сар карданд. 
Охирин оњанги суруд хомўш гардид. Моњ аз осмон нур мепошид. 

Имом мањзун шуд… 
– Як бори дигар бихонед. 
Фотимату Нафисату Шуоинат баз хонданд. Ин дафъа суруд дур-

тар рафт. Онро шахњои мањзун, бедњои маљнун ва тўсњои Ѓуниб, ки 
дар партави моњ мунаввар буданд, шуниданд. – Бори сеюм бихонед! 
– фарёд зад Шомил. Садои суруд боз њам дуртар рафт. Онро ин 
дафъа њам авулњои оташгирифтаи атрофи Ѓуниб, њам авулњои 
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хомўшу дурдасти кўњистон, њам муридони фавтида дар гўристон 
шуниданд. Вале њамин ваќт субњ дамид ва боз набард сар шуд, на-
барди охирин. Њангоме ки садои тиру туфанг хомўш гардид, садои 
суруд њам фурў нишаст. 

Имом асири баобрў гашт. Яроќу аспашро баргардониданд, 
зављањояшро њам бо худаш монданд, аммо Доѓистонро барояш на-
монданд, ўро ба шимоли дур бурданд. Аз Доѓистон фаќат суруде 
монд, ки онро як ваќт модари пираш гуфта буд. Ин сурудро ба аси-
ри фахрї аввал се зављааш хонданд. Сипас, фаќат Нафисату Шуои-
нат монданд. Сипас, ин сурудро дар биёбони Арабистон ба Шомил 
љон ба лаб Шуоинат хонд, Шуоинате, ки баъди ду зани калонї мон-
да буд, зављаи охирин ва суруди охирини Шомил буд. 

Њангоме ки аз Шуоинат њикоят мекарданд, падарам мегуфт: 
– «Вай зани аз њама соњибљамоли даргоњи Шомил буд. Вай 

зављаи охирин ва муњаббати аввалини имом буд. Имом њам мисли 
њамаи кўњистониён одатњои худамонро риоя карда, зан мегирифт. 
Аммо ин занашро… Ин зан ба ў мукофоти ногањоние буд. Ваќте ки 
диловартарин ноибон Њаќбердил Муњаммад Моздокро ба торољ 
дод, духтари як армани тољир-Аннаи соњибљамолро дуздид. Ин 
њодиса чанд рўз пеш аз тўйи он духтар рўй дод. Мурид ѓанимати 
худро дар бурќаъ печонида, ба даргоњи имом овард. Ваќте ки 
бурќаъро кушоданд, имом ба ѓайр аз ду чашми шањлои обї, ки гўё 
аз осмони Доѓистон ато шуда бошанд, чизеро надид. Он чашмон бе 
њарос, рост ба рўйи имом менигаристанд. Он чашмон мўзаи хроми 
сурхи имом, яроќи он, риши он, чашмони онро медиданд. Армани-
духтари љавон дар пеши назар шахсеро дид, ки на љавон гуфтан 
мумкин, на зебо. Аммо ќиёфаи ў љозибае дошт. Аз симояш њам та-
вону ќудрат падидор буду њам мењру шафќат. Чашмони онњо ба њам 
бархўрданд. Љанговари љиддї як навъ сустшавиии дилашро њис 
кард. Ин гуна сустї ба ў бегона буд, аз ин рў, њаросид. Њамон дам 
овози омиронаи ў баланд шуд: 

 – Бирав, ин духтарро аз куљое оварда бошї, ба њамон љо бурда 
мон. 

 – Барои чї, имом? Ин хел духтари хушрў. Чор ишкелаш бутун.  
 – Барои чї буданашро ман медонам, кори ту– аспро зин кардан. 
 – Чї ќадар бозхарид бигирам? 
 – Њамин тавр, бе бозхарид медињї. 
 Хаќбердил Муњаммад мањви њайрат шуд. Шомил то њол асирро 

бе бозхарид надода буд. Аммо бо вай бањс кардан мумкин нест. 
 Мурид ба асираи худ гуфт: 
 – Њозир ман туро гашта ба назди падару модарат мебарам. Аљаб 

хурсанд мешаванд. Ба онњо мегўйї, ки Шомил роњзан нест. 
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 Баъди он ки суханони муридро ба Анна тарљума карданд, вай 
сўйи Шомил бо чашми њайрат нигарист. Њама пиндоштанд, ки дух-
тар ба ин бахти худ бовар намекунад. 

 Ба вай бори дигар гуфтанд: 
 – Имом хеле афсўс мехўрад, ки ин њодиса рўй додаасст. Ў туро бе 

ягон бозхарид љавоб медињад. 
 Он гоњ духтари соњибљамол ба Шомил рў оварда гуфт: 
 – Эй пешвои Доѓистон. Касе нияти маро дуздидан њам накарда-

аст. Ман ба назди ту худам омадам, омадам, ки асираи ту бошам. 
 – Чи хел, барои чї? 
 – Барои дидани ќањрамоне, ки номаш вирди забони мардуми 

Кафказ ва тамоми олам гаштааст. Њар чї мехоњї, бикун, аммо асо-
рати ихтиёрии худро ман ба ягон чиз иваз намекунам. Ва аз ин 
даргоњ ба њељ љо намеравам. 

– Не, рафтанат бењтар аст. 
– Њамин гапро ту гуфта истодаї, Шомиле, ки њама шермардаш 

мехонанд? 
– Ин гуфтаи Аллоњ аст. 
– Худо ин хел гуфта наметавонад. 
– Гуфтори Аллоњи ману Худои ту гуногун аст. Аз њамин рўз аси-

раи туям, пешвои Доѓистон, канизи туям. Аз њамин рўз Аллоњи ту 
Худои ман аст. Ман дар бачагї дар васфи ту сурудњо шунидаам ва 
яке аз онњоро ба ёд дорам. Ин суруд дар дилам маъво гирифтааст. 

Арманидухтарак баногоњ бо забони номањфуме суруди аљибе 
оѓоз кард. Аз паси кўњи баланд бар осмон моњ њам баромад. Аммо 
духтари Арманистон њамон дар васфи Шомил суруд мехонд. 

Мурид даромад. 
– Имом, аспро зин кардам. Духтаракро гирифта барам? 
– Монаш. Вай ин сурудашро бояд ба охир расонад, ба ин суруд 

тамоми умраш сарф мешуда бошад њам, майлаш. 
Баъди чанд рўз дар Доѓистон гапу калоча сар шуд. Як кас ба 

гўши каси дигар мегуфт, як авул ба авули дигар мерасонд, пич-пичу 
миш-миш, ѓайбат мекарданд. 

– Шунидед? Шомил боз як зан гирифтааст. 
– Имоми муъмин арманидухтарро гирифтааст. 
– Саллаи имомро кофирдухтар мешўяд. Вай ба љойи Худою Ра-

сул барои имом суруд мехондааст. 
Доѓистон гўё шишта мехест. Аммо гап-гапи мардум рост буд. 

Имом зани сеюм гирифт. Ин зан дини исломро ќабул кард, ба сар 
рўмоли кўњистонї баст ва ба худ номи аварї гирифт. Анна ба Шуо-
инат табдил ёфт. Барои имом лазизтарин таом њамон буд, ки Шуои-
нат пеш менињод... Равшантарин ва гармтарин хона хонаи ў буд. 
Мањрамонатарин суханон суханони ў буданд. Чењраи љиддии имом 
андак нармтар, лутфомез ва хуштар гардид. Аз Моздок аз номи па-
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дару модари Шуоинат ба назди Шомил чандин бор илтимос карда 
омаданд, ки чи ќадар бозхарид хоњад, гираду Шуоинатро рухсат 
кунад, Шомил ин гапњоро ба Шуоинат мерасонид, аммо вай фаќат 
дар њамон як гап меистод: 

– Имом, ту-шавњари ман. Агар сарамро аз танам људо кунї њам, 
ба хонаи падарам намеравам. 

Имом љавоби ўро ба фиристодагони Моздок мерасонид. Боре ба 
назди имом бародари њамхуни Шуоинат омад. Имом ўро хуб пази-
руфт, иљозат дод, ки бо Шуоинат мулоќот бикунад. Додару хоњар 
муддати ду соат танњо ба танњо суњбат карданд. Бародар аз ѓаму 
андуњи падар ва ашки резони модар, њаёти хушу хурсандонае, ки дар 
хона интизори ўст, аз домоди љавони бетолеъ, ки њанўз њам ўро дўст 
медорад, наќл кард… 

Њамааш барабас рафт. Шуоинат рад кард. Бародараш бо ду дас-
ти холї баромада рафт.  

Зани якуми имом Фотимат мавриди муносиберо ёфта, ба ў гуфт: 
– Имом, атроф хунрезї, одамон љон мекананду љон медињанд. Ту 

ба кадом дил сурудњои Шуоинатро монанди дуо гўш мекунї? Охир, 
ту сурудхониро дар Доѓистон манъ кардаї. Њатто аз суруди модари 
худ рў гардондї. 

– Фотимат, – гуфт пешво. – Шуоинат сурудњое мехонад, ки 
онњоро дар њаќќи мо душманонамон мехонанд. Агар ман мемондам, 
ки сурудњои оњу нола пањн шаванд, ин сурудњо ба гўши душманона-
мон мерасиду он гоњ онон дар њаќќи мо аќидаи дигар мекарданд. 
Дар он сурат ман ба чашми модароне, ки писарњошон њамроњи ман 
ба љангњо рафта, њалок шудаанд, нигоњ карда наметавонистам, 
хиљил мешудам. Аммо бигзор душманон дар њаќќи мо суруд хонанд. 
Ман бо љону дил гўш мекунам. Дигарњоро њам фарёд мекунам, ки 
гўш бикунанд. 

Аммо Фотимат на барои он ѓам мехўрд, ки имом сурудњои зављаи 
љавонашро гўш мекунад, вай аз он сабаб ѓамгин буд, ки шавњар бо 
зављањои аввалаи худ мисли пештара розгўйї намекунад. Аз байн 
дере нагузашта, воќеаи зерин рўй дод: 

Рўзе ба имом хабар оварданд, ки оќподшоњ тайёр аст писараш 
Љамолуддинро, ки он ваќт дар корпуси кадетии Петербург мехонд, 
бо Шуоинат иваз бикунад. Ин амри мањоле буд. Имом рад кард. 
Вуљуд доштани чунин имконро Шомил аз њама пинњон карда бошад 
њам, ин гап ба гўши Фотимат расид. 

Рўзе Фотимат ба назди палонљи љавони худ омада гуфт: 
– Шуоинат, ќавл медињї, ки гапзанони ману туро ѓайр аз Аллоњи 

таоло касе намефањмад? 
– Медињам. 
– Ту аз ман бењтар медонї, ки Шомил ваќтњои охир бедорхоб 

шудааст, бисёр ѓам мехўрад, азоб мекашад. 
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– Мебинам, Фотимат, мебинам. 
– Намедонї, барои чї ин хел бошад? 
– Намедонам. 
– Ман медонам. Агар хоњї, ту давояшро ёфта метавонї. 
– Гап зан. Фотимат, гап зан, азизам. 
– Ту, албатта, ќиссаи Љамолуддинро шунидаї, писари ману Шо-

милро? 
– Шунидаам. 
– Назди мо гашта омадани вай –ба ту вобаста. Охир, ту њам мо-

даратро ёд мекунї. Ман модар њастам. Писарамро дањ сол боз нади-
даам. Ёрї расон! Ба хотири ман не, ба хотири имом… 

– Ба хотири Шомил њар коре бошад, мекунам. Лекин чи хел би-
кунам? 

– Агар ту ба хонаи падару модарат гашта равї, подшоњ 
Љамолуддинро ба мо гардонида медодааст. Писаракамро ба ман 
баргардон. Аллоњи таоло туро фардо дар бињишти љовидон љой 
дињад. Илтиљо мекунам. 

Дар чашмони Шуоинат ашк рахшид. 
– Њамаашро мекунам, Фотимат, њамаашро мекунам, – гўён Шуо-

инат баромада рафт. 
Ў ба хонаи худ даромад, ба рўйи ќолин парў афтода, аввал хеле 

гирист, баъд суруди њузнангезе оѓоз кард. Шомил омад. 
– Ба ту чї шуд, Шуоинат? 
– Имом, маро ба назди падару модарам љавоб дењ. 
– Чи хел? 
– Ман бояд равам. 
– Барои чї? Ту чињо мегўї? Худат намеравам гуфта будї, ман ак-

нун туро љавоб дода наметавонам. 
– Шомил, маро ба хонаи падарам фирист. Илољи дигар нест. 
– Аз афти кор, ту нотоб шудаї. 
– Ман мехоњам, ки ту дидори Љамолуддинро бубинї. 
– Ња, гап дар ин љо будааст. Ту ба њељ љо намеравї. Шуоинат. 

Агар писарамро фаќат бар ивази зављаам мегирифта бошам, бигзор 
якумрї беписар монам. Агар вай писари ман бошад, роњро ба сўйи 
модараш, ба сўйи кишвараш худаш ёбад. Ман ба назди писарам бо 
роњи ту мекушодагї намеравам. Ман ба сўяш роњи сазовори ману 
вайро ёфта меравам. Хубаш, аспи маро барор. 

Шуоинат аспи имомро аз дарвоза баровард. Аз мех тозиёнаро 
гирифта, ба дасти ў дод. 

Дар њамаи лашкаркашињову мусофиратњо – дар Доѓистон, дар 
Петербург, дар Калуга, дар хоки араб – то дами вопасини имом 
зављааш Шуоинат њамроњу њамдамаш буд. Њатто њозир, дар рўзњои 
мо њам, аз ваљњи он зани наљиб афсонаву ривоятњо мегўянд. Билахи-
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ра зан сабаби он шуд, ки ба назди имом писараш Љамолуддин бар-
гашт. Аммо ин ќиссаи дигар аст. 

 
 

СУРУДИ ЉАМОЛУДДИН 
  
Гаравгони њаштсола љавони бистучањорсола шуда, ба Доѓистон 

баргашт. Имомро басо ќуввату тоќат ва њилаву тазвир лозим шуд, 
то писарашро гардонда гирад. Шомил ба оќподшоњ бисёр асирони 
њарбии русро пешнињод мекард, аммо подшоњ ба иваз кардан розї 
намешуд. Кўњистониписар ба ў дар Петербург лозим буд. Подшоњ 
ба Шомил исрор мекард, ки муборизаи бемаъниро бас кунад, вагар-
на писарашро аз њаёт мањрум хоњад кард. Имом ба тањдидњо гардан 
намефуровард. Аз номи писараш (эњтимол, худи писараш бошад) ба 
ў менавиштанд, ки подшоњ пурзўр аст ва ягон умеди бар вай ѓолиб 
омадан нест. Ва њол он ки Доѓистон аз хунрезї бемадор гаштааст ва 
муќобилат ѓайр аз зарар ва ѓаму андуњ чизе намеоварад. 

Имоми якрав ба ягон гап бовар намекард. 
Тавре шуд, ки Њољї Мурод њамроњи чанде аз муридон ба тарафи 

подшоњ гузашт. Аммо тамоми ањли хонаводааш: модар, завља, хоњар 
ва писарашро дар кўњистон монда рафт. Табиист, ки њамаи онњо дар 
дасти Шомил монданд. «Агар барнагардї, – навишта буд Шомил ба 
Њољї Мурод, – писарат Бўлчиро сар мезанам, модару зављаю 
хоњаратро ба дасти љанговарњо медињам, расво кунанд». 

Њољї Мурод аз љониби худ мекўшид, ки ањли оилаашро халос 
бикунад ва бо њамин дасти худро барои мубориза бар зидди имоми 
якрав бикушояд. Ў дар он рўзњо мегуфт: « Дасту пойи ман баста аст 
ва як нўги банд дар дасти Шомил». Дар хусуси бозхарид љойи гап 
њам набуд. Ваќте Шомил фањмид, ки муриди собиќаш ањли оилааш-
ро бозхарид дода гирифтанист, гуфт: «Ба болокории њамаи ин Њољї 
Мурод, аз афташ, девона шудааст». 

Вале агар Шомил дар даст як нўги бандеро, ки нўги дигараш дар 
дасти Њољї Мурод аст, нигоњ медошта бошад, пас, дар дасти Њољї 
Мурод риштае буд, ки рост ба дили Шомил мерасид. Ин ришта 
Љамолуддин буд. Њољї Мурод аз Воронтсов хоњиш кард: «Бигзор 
оќподшоњ Љамолуддинро ба назди падараш љавоб дињад. Он гоњ 
Шомил мумкин хешовандони маро сар дињад. То даме ки оилаи ман 
дар дасти имом аст, ба муќобилаш ба љанг баромадани ман, њам мо-
дарам, њам писарам, њам зављаам ва умуман тамоми хешовандонам-
ро ба дасти худам куштан, гуфтан аст». 

Воронтсов ба подшоњ арз кард ва подшоњ ба иваз кардан розї 
шуд. Ба Шомил чунин навиштанд: «Агар ањли оилаи Њољї Муродро 
сар дињї, писаратро мегирї». 
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Шомил дар миёни ду роњи душворе монд ва намедонист кадоме-
ро интихоб бикунад. Се шаб на худаш хоб кард, на ањли оилааш. 
Рўзи чањорум имом писари Њољї Мурод Бўлчиро ба назди худ 
даъват кард. 

– Ту писари Њољї Мурод? 
– Њо, ман писари Њољї Мурод, имом. 
– Ту медонї, вай чї кор кардааст? 
– Медонам, имом. 
– Хўш, ту ба ин чї мегўйї? 
– Ба ин чї њам гуфта мешуд? 
– Ўро дидан мехоњї? 
– Бисёр мехоњам. 
– Ман туро њамроњи модарат, модаркалонат љавоб медињам, ба 

наздаш равед, тамоми ањли оилаатонро љавоб медињам. 
– Не, ман ба назди вай рафта наметавонам. Љойи ман Доѓистон 

аст. Дар он љо Доѓистон нест. 
– Рафтан даркор, Бўлчї. Ман амр мекунам. 
– Намеравам, имом, маро дар њамин љойи истодаам бикушї, аз 

ин амр бењтар аст. 
– Мебинам, ки ту њам падарат барин нофармонї. 
–Мо њама фармонбардори туем, имом, лекин маро ба он љо рав 

нагўй. Маро ба љанг равон бикунї, бењтар. Љонамро дареѓ намедо-
рам. 

– Бар зидди падар љангидан? 
– Бар зидди душманон. 
Он рўз Шомил ба Бўлчї яке аз бењтарин ханљарњои худро инъом 

кард. 
– Инро бигиру монанди падарат ханљарбардорї бикун. Лекин 

њамеша ба кї ханљар заданатро бидон. 
Савдои Њољї Мурод напухт. Писараш ба назди ў нарафт. 

Љамолуддин њам ба назди имом барнагашт. 
Вале Шомил дар ин миён худ тадбирњо мекард. Вай писари дига-

раш Ќозимуњаммадро ба торољи мулки князи гурљї Синандали фи-
ристод. Дар натиља зани княз Чавчавадзе, зани княз Орбелиани ва 
њамроњи онњо мураббияи франсавї асир гирифта шуданд. Екатерина 
Чавчавадзеро, ки хоњари Нина Грибоедова буд, муридон аз ковокии 
дарахт ёфта гирифтанд. 

Акнун Шомил метавонист ба подшоњ шарти худро гузорад. 
Охир, подшоњ бо њар роње бошад, њаракат мекард, ки занони 
князњои гурљиро халос бикунад. «Занони князњоро фаќат ба ивази 
писарам гардонда медињам», – ин буд шарти ќатъии Шомил. 

Инак, он рўз расид. Дарёи фарохдоман равон. Дар соњилаш 
княззанњои рабуда лањзаи озодиро мунтазир. Ба он соњил њамроњи 
љанговарони рус писари имом баромад. Шомил низ савори аспи худ 
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ба лаби дарё омад. Ў ба одамони соњил бодиќќат менигарист ва 
њаракат мекард, ки Љамолуддини худро бубинад. Охир, онњо ин 
ќадар ваќт боз њамдигарро надидаанд. Оё падару писар якдигарро 
мешинохта бошанд? 

Ба имом як афсари шинелпўши русро, ки сардўши тилло дошт, 
нишон доданд. Он афсар бо афсарњои дигари рус гуфтугў дошт, бо 
онњо видоу оѓўшкашї мекард. Сипас, ба назди духтаре, ки аз 
њозирон канортар меистод, рафт ва дасти ўро бўсид. Вай гоњо ба 
сўйи падараш, ки савори аспи сафеде буд, назар меафканд. 

– Њамонаш писари ман аст? – пурсид имом, аз афсар чашм накан-
да ва ягон њаракати ўро аз назар дур накарда. 

– Ња. Ана њамон Љамолуддин аст. 
– Ба вай чакмани черкасию яроќи худамонро бурда дињед. Аз 

њамин рўз вай на афсари подшоњ, балки љанговари Доѓистон аст. 
Либоси танашро ба дарё партоед. Набошад, писарамро ба наздам 
омадан намонам. 

Љамолуддин амри падарро баљо овард ва либосашро дигар кард. 
Аз рўйи чакмани черкасии кўњистонї яроќи кўњистониро овехт. 
Аммо дар таги чакмани черкасию попох дилу сари Љамолуддин буд 
ва онњоро ба њељ чиз иваз карда намешуд. 

Инак, аз дарё гузашт ва ба назди падараш омад. 
– Писараки азизам! 
– Падарам! 
– Ба Љамолуддин асп доданд. Дар аснои тамоми роњ, то худи Ве-

дено, падару писар пањлу ба пањлу роњ паймуданд. Гоњо падар ме-
пурсид: 

– Љамолуддин, ин љойњо ба ёдат њаст? Ин шахњоро фаромўш 
накардаї? Авуламон Гимрї ба ёдат њаст? Охулгоро ба хотир дорї? 

– Падар, ман он ваќт бисёр хурд будам. 
– Ягон бор дар њаќќи Доѓистон дуо кардї? Дуоњои худамонро 

фаромўш накардаї, сурањои Ќуръон ба ёдат њаст? 
– Дар љое, ки ман зиндагї мекардам, Ќуръон дар дастам набуд, – 

бо дили нохоњам љавоб медод Љамолуддин. 
– Наход, ту ягон бор њам ба назди ќудрати Парвардигор саљда 

наовардї? Ибодат накардї? Рўза надоштї? Намоз нахондї? 
– Падар, мо бояд гуфтугў бикунем. 
Вале Шомил ба асп мањмез зад. 
Пагоњии рўзи дигар имом писарашро ба назди худ хонд: 
– Нигар, Љамолуддин, офтоб аз паси кўњ сар мебардорад. Аљаб 

манзараи зебо, њамин тавр не? 
– Зебост, падар. 
– Барои њамин кўњњо, барои њамин офтоб љонатро нисор карда 

метавонї? 
– Падар, мо бояд гуфтугў бикунем. 
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– Хайр, гап зан. 
– Падар, Русия бузург, сарватманд ва пурзўр аст аст. Фаќирии ин 

кўњистон, камбаѓалию тирагиро муњофизат карданамон чї њољат? 
Русия адабиёти бузург, мусиќии бузург, забони бузург дорад. 
Њамааш ба кишвари мо мебояд. Агар Доѓистон ба Русия њамроњ 
шавад, фаќат бурд мекунад. Ваќти он расидааст, ки ба њаќиќат бо 
чашми хирад нигарем ва таслим шавему љароњатњоро даво бикунем. 
Бовар бикун, ман Доѓистонро на камтар аз ту дўст медорам… 

– Љамолуддин!.. 
– Падар, дар Доѓистон авуле нест, ки онро камаш як бор оташ 

назада бошанд. Шахсе нест, ки маљрўњ нашуда бошад. Санге нест, 
ки ба рўяш хун нарехта бошад. 

– Мебинем, ки ту ба муњофизати њамин шахњои маљрўњ тайёр 
нестї ва аз уњдаи ин кор њам намебарої. 

– Падар! 
– Ман ба ту падар нестам. Маълум шуд, ки ту њам ба ман писар 

нестї. Гапњои туро шунида, мурдагон бояд дар гўрашон рост ис-
танд. Лекин мани зинда чї кор бикунам, ки ин гапњоро аз забони ту 
мешунавам? Дидї, шахњо чи хел тира шуданд? 

Шомил муќаррабони содиќ ва ањли хонаводаашро фарёд кард: 
– Мардум, ман ба шумо гапњои писарамро наќл карданиям. Ин 

мегўяд, ки оќподшоњ бузург, ќувваи душман бисёр, давлати подшоњ 
калон аст ва мо бењуда мељангем. Ин мегўяд, ки таслим шавем ва ба 
пеши пои подшоњ итоаткорона сар андозем. Ман гумон мекардам, 
ки одами љасорат карда, на фаќат ин гапро мегуфтагї, њатто аз ди-
лаш мегузаронидагиро ягон соат дар Доѓистон нигоњ нахоњам дошт. 
Имрўз ин гап садо дод, боз дар куљо? Дар хонаи мо. Ин гапро боз кї 
мегўяд? Писари ман! Инро чї бояд кард, одамеро, ки подшоњ барои 
беобрў кардани њам Доѓистону њам ман фиристодааст? Шумо хуб 
медонед, ки найзаи душманон њам ба синаи ман, њам ба синаи 
Доѓистон чандин бор захм задааст. Акнун найзаи сохтаи худи маро 
подшоњ тез карда, ба љигари худам мезанад. Чї бояд кард? 

Хешовандон суханњои имоми худро бо дили пурандуњ гўш медо-
данд. Фаќат модар ба ин њама бовар карда наметавонист. 

Шомил тоб хўрда, ба Љамолуддин нигаристу хитоб кард: 
– Эй душмани кўњистон! Ба љое меравї, ки овозатро ман нашуна-

вам. Ту падар њам надорї, Доѓистон њам. Занњои князњоро ман ба ту 
иваз кардам, лекин туро ба кї иваз бикунам? Ман туро чї кор бику-
нам? 

– Писаратро њар чї мехоњї, кардан гир, падар. Бикуш, лекин ав-
вал гапамро то охир гўш бикун. 

– Бас. Ман њамеша ба нидои Аллоњи таоло гўш медодам, лекин 
имрўз ба вай њам гўш намекунам. Аллоњ мегўяд: «Душманро би-
куш!» Ман ба вай љавоб медињам, ки ин душман нест, балки фарзан-
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ди роњгумзада аст. Ман ба вай мегўям, ки гўшту нохунро аз њам 
људо карда намешавад. Бинобар ин, рўз бин, лекин ин ханљарро аз 
камарат кушо. Яроќ ба касе лозим, ки омодаи љанг аст. 

Шомил писари худро ба авули дурдасте бадарѓа кард. 
Љамолуддин дар он љо монанди барге, ки аз дарахт канда шудааст, 
зиндагї мекард. Ў аз бори ѓаму ѓусса, таоми бад ва иќлими номусо-
ид ба дарди сил гирифтор шуд. Имом мељангид, аммо нафасгирии 
писараш то рафт душвортар мегардид. Дардаш бедаво буд. Дар 
њамин ваќт ба назди ў пинњонї аз имом Фотимат рафт. Модар 
њамроњи худ бозичањои нонї пухта бурд. Яке шакли ханљарро дошт, 
дигар шабењи уќоб буду сеюмї ба сурати шамшер. Сипас, Фотимат 
аз берун таппак оварда, дар оташдон алов гиронд. Бозичањои нони-
ро дар оташ гарм карда, хокистари онњоро ба зонуи худ пок кард ва 
якеро шикаста, ба Љамолуддин, њамчун ба кўдак, дароз намуд. 

– Агар худи модар шир надошта бошад, кўдакашро ба шири на-
хчир одат мекунонанд, – гуфт Фотимат. 

Љамолуддин ба модар бо чашмони пурњайрат менигарист. Ба на-
зараш чунин менамуд, ки ўро бори аввал мебинад. Ба ногоњ овони 
љавониву зебоии модар ба ёдаш омад. Дар бачагиаш модар ба ў ана 
њамин хел нончањо мехўронд. Дар сари гањвораи аспакмонанд ни-
шаста, ба ў суруди нављавонеро, ки шири шер хўрда, калон шудааст, 
мехонд. Дар таги болиштакаш ханљараки чўбин буд. 

– Оча! – монанди тифлияш фарёд зад Љамолуддин. 
– Љамол, писаракам ба назди ман баргард! – гуфт Фотимат. 
Љамолуддин модарашро шинохт. Модар дар назди оташи 

хомўшшаванда нишаста, бар болои сари писари бемораш хам шуда, 
чунон ки њангоми тулўи офтоби умри ў мехонд, суруди алла мегуфт: 

Имоме, ки маќсади писарро нафањмида буд, њамроњи муридонаш 
дар кадом як љойи дур мељангид. Зављаи ў Фотимат дар сари нахус-
тамини љондодаистодаи худ суруди видоъ мехонд. 

Ба гўши Љамолуддин чунин мерасид, ки дар наздикие, дар миёни 
шахњо дарё нола дорад. Ба назараш чунин менамуд, ки дар таги дар 
ба рўйи алафи даравидаи хушк гўсола хоб аст. 

Ў њавлии дар Гимрї будаашонро ба ёд овард, падараш, аспи ав-
валинашро ба ёд овард. Модар суруди Дингир–Дангарчуи шодмон-
ро мехонд, ки вай бо љараёни борон ба осмон баромадааст. 

 – Куљо будї, Дингир-Дангарчу? 
– Љангал рафта буд Дингир-Дангарчу. 
– Чаро рафта буд Дингир-Дангарчу? 
– Дарахт бурид Дингир-Дангарчу. 
– Чаро буридї, Дингир - Дангарчу? 
– Хона месозад Дингир - Дангарчу. 
– Хона чаро, Дингир-Дангарчу? 
– Арўс меорад Дингир-Дангарчу. 
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– Арўс чаро, Дингир– Дангарчу? 
– Ќањрамон зояд, Дингир– Дангарчу. 
– Ќањрамон чаро, Дингир-Дангарчу? 
– Олам з-ў фахрад Дингир -Дангарчу. 

Дар пеши назари Љамолуддин кўњњои кишвараш падид омаданд. 
Барф об мешавад, сангњоро гулдурросзанон селоб меорад. Аз болои 
ќаторкўњњо абрњо хазида меоянд. Доѓистон, ки дар кишвари бегона 
фаромўш гашта буд, акнун ўро ињота намуд. Модар њамон мехонду 
мехонд. Дар байни хондањояш сурудњое буданд, ки њангоми тавал-
луди писар месароянд, сурудњое буданд, ки њангоми вафоти писар 
мегўянд. Дар сурудњои ў инчунин гуфта мешуд, ки пас аз марги пи-
сарон дар њаќќашон сурудњо боќї мемонанд. Модар дар њаќќи Шо-
мил, дар бораи Њољї Мурод, Ќозимуњаммад, Њамзабек, дар хусуси 
Хочбори љасур, дар васфи Парту-Фотимат, дар бобати Нодиршоњро 
торумор кардан, дар ситоиши онњое, ки аз тохтутозњо барнагаш-
танд, сурудњо мегуфт. 

Оташ дар оташдон хомўш мешуд. Доѓистон дар оѓўши оташи љанг 
буд. Њардуи ин оташ њоло дар чашмони Љамолуддин акс меёфт. Суру-
ди модар ўро ба изтироб овард. Мењри фарзандї дар дилаш бедор шуд, 
шуъла зад, ин мењр илќо мекардаш, ки дар пањлуи падар рафта истад. 

– Модар, ман нав ба Доѓистон баргаштам. Акнун бо падарам 
вохўрдам. Ба ман яроќ биёр. Ман – писари Шомил. Ман набояд дар 
назди оташдон бимирам. Маро сар дињед, ба љойи тирпарронї равам. 

Њамин тариќ суруди модар коре кард, ки на Ќуръон карда таво-
ниста буду на амри падар. 

Аммо ин фаќат барќе буд. Сурудњои модар сурудњои дигарро дар 
дили Љамолуддин хомўш карда наметавонистанд. Ў Петербургро, 
ки дар он љо ба воя расидааст, фаромўш карда наметавонист. Вай ба 
кўњистониёни Доѓистон ба забони барояшон номафњуме мисраъњои 
номафњуме мехонд: 

 Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид. 
Невы державное теченье, 
Береговой её гранит,  
Твоих оград узор чугунный, 
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный, 
Когда я в комнате моей 
Пишу, читаю без лампады 
И ясны спящие громады 
Пустынных улиц, и светла 
Адмиралтейская игла…1 

                                                 
1 Шеъри машҳури дар васфи Петербург гуфтаи А. С. Пушкин. 
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Ин мисраъњо дар бунаи дудолуди авули кўњистон аљибу ѓариб са-

до медоданд. Љамолуддин шабњо хоб медид, ки боз дар корпуси 
кадетї гаштааст, дар назди панљараи Боѓи тобистона бо 
гурљидухтари соњибљамол Нина мулоќот мекунад… 

Дар дили Љамолуддин ду уќоб мезист ва њар кадом ўро ба сўйи 
худ мекашид. Дар дилаш ду суруд садо медод. Нинаи азиз дур буд. 
Миёни онњо – дарёи бузурге. Аз болои ин дарё почта равуо надорад. 
Дар ин дарё афсари рус, писари имоми Доѓистон ѓарќ шуд. 

Ин дарё тамоми орзуву ормонњои ў ва гули таманнои ўро шуста 
бурд. Гули таманнои Љамолуддин дар болои дарёи бузург пуле со-
хтан, њар ду соњилро ба њам пайвастан, берањмињои љанг, кушторњои 
бемаъниро бар дўстиву рафоќат, бар мењру шафќат, бар њаёт бадал 
кардан буд. Вай сурудњои кўњистон, сурудњои модарро мефањмид, 
аммо сурудњои Пушкинро њам мефањмид. Ду суруд дар як дил маъво 
гирифта буд. Кошкї инро падар мефањмид. Кошкї инро њама 
мефањмиданду ба њам мењр мебастанд! 

Аммо сурудњо мисли шамшер буданд. Онњо дар осмон ба њам 
хўрдаву шарора пошида, якдигарро меафганданд. Доѓистони хун-
рехтаву аз ќувват рафта дар бораи хун, дар ситоиши далерон, дар 
њаќќи чашмоне, ки туъмаи зоѓон гаштаанд, аз хур-хури аспон, аз 
садои ханљар, аз боиси саманде, ки савораи худро дар корзор гум 
карда, бармегардад, сурудњо мехонд. 

Даме ки сурудњо якдигарро мефањмиданд, ваќте ки одамони як 
соњил суруди одамони соњили дигарро мефањмиданд, тирпарронињо 
басанда мешуданд, шамшерзанињо ќатъ мегаштанд, хунрезї бас 
карда мешуд, интиќом дасти ба зарба болошударо бармедошт ва 
дар дилњо ба љойи ѓазаб мењру муњаббат пайдо мешуд. 

Дар муњорибаи назди дарёчаи Валерик муриди захмишудаи Шо-
мил Мулло Муњаммад ба дасти русњо асир афтод. Дар авул ўро 
њалок шуд, гўён азо гирифтанд. Аммо пас аз як моњ ў зиндаву сало-
мат ба хона баргашт. Мардуми мутањаййир аз ў пурсуљў мекарданд, 
ки чи хел озод шуда тавонист. Мурид аз ин гапњо ранљида гуфт: 

– Гумон накунед, ки Мулло Муњаммад дурўѓ гуфта ё хушомад за-
да озод шудааст. Ман буздил нестам. 

– Мо медонем, ки ту муриди далерї. Аз афти кор, бо шамшер ба 
худ роњ кушодї. 

– Ман шамшер надоштам. Агар мебуд њам, кор намедод. 
– Набошад, чи хел халос шудї? 
– Маро ба тањхона шинонданд. Ба дар ќулф заданд. 
– Хўш, дар он љо чи хел шудї? 
– Нахчири дар ќафас афтода барин шудам. Аммо дар тањхона 

нишаста, якбора суруди Алие, ки бародарони маккораш дар сари 
шахи баланд партофта рафтаанд, ба ёдам омад. Њамон сурудро хон-
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дам. Баъд сурудњои дигарро хондам. Ман дар бораи мурѓоне, ки 
бањорон парида меоянд, дар бораи турнањое, ки тирамоњон парида 
мераванд, аз ќиссаи оњуе, ки сайёди ноуњдабаро нуњ бор захминаш 
кардааст, дар васфи тирамоњ ва зимистон сурудњо мехондам. Ман се 
рўз њељ кор накарда, фаќат суруд хондам. Посбонњо ба ман намера-
сиданд. Суруд агарчи суханњояшро на њар кас мефањмад, суруд аст. 
Сурудро њама гўш мекунанд. Боре ба назди посбонњо як афсари 
љавон омад. Дар дил гуфтам, ки кори ман тамом шуд. Њамроњи аф-
сар як одами дигар њам омад, ки забони моро медонист. Њамон одам 
аз ман пурсид: «Афсар донистан мехоњад, ки ту чї мехонї? Сурудат 
дар бораи чист? Бори дигар ба мо бихон». Ман дар бораи 
Доѓистони оташгирифта хондам. Аз ман хоњиш карданд, ки боз би-
хонам. Ман дар њаќќи модари зорам ва зављаи азизам хондам. Аф-
сар гўш мекарду нигоњаш ба сўйи кўњсор буд. Кўњњо дар оѓўши 
абрњо буданд. Ў ба посбонњо гуфт, ки маро сар дињанд. Одаме, ки 
забони моро медонист, гуфт: «Ин афсар туро озод мекунад. 
Сурудњоят ба ў хеле писанд омадаанд, бинобар, ин туро рухсат ме-
кунад, ки ба ватанат биравї». Баъди њамин ман баъзан чунин анде-
ша мекунам: шояд, Доѓистон њам хунрезї накарда, доим сурудњои 
худро мехонд, мешуд. 

Вале Шомил аз муриди аз асирї баргаштаи худ суол кард: 
– Ман сурудхониро манъ карда будам-ку, чаро ту хондї? 
– Имом, ту дар Доѓистон суруд хонданро манъ карда будї, дар 

он љо нахонед, нагуфта будї. 
– Љавобат ба ман маъќул шуд, – гуфт Шомил. Ва каме андешида, 

илова намуд: – Майлаш, сурудатро хондан гир, Мулло Муњаммад. 
Аз њамон ваќт Мулло Муњаммадро одамон «Муњаммади бо суруд 

халосшуда» ном доданд. 
Суруде лозим буд бањри наљот додани Доѓистон. Вале њама, мис-

ли он афсар, сурудро фањмида метавонистанд магар? Оё он афсар кї 
буд? Ё поручик Лермонтов буд? Охир, Лермонтов њам дар назди 
њамон Валерик љангидааст. 

Боз як воќеа. Њољї Мурод аз њуљуми ба Темурхон Шўра оварда-
аш комёб шуда, њамроњи дастаи худ бармегашт. Дар як бешаи сари 
роњ ў ду нафар аскари русро дид. Он ду нафар дар назди гулхан 
оромона суруд хонда менишастанд. Њољї Мурод аз як љанговари 
худ, ки русиро каме медонист, пурсид: 

– Онњо чї мехонанд? 
– Суруди модар, суруди мањбуба, суруди боронњои ватани дура-

шонро мехонанд. 
Њољї Мурод суруди русњоро хеле гўш карда истод. Сипас, бо 

овози паст гуфт: 
– Ин одамон душман нестанд. Онњоро ором монед. Бигзор онњо 

суруди модарро хонанд.  
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Њамин тариќ. суруд тирро аз сари одамон дур кард. Агар одамон 
дили якдигарро мефањмиданд, чї ќадар тирњо аз сари инсон дур 
карда мешуданд, аз камонњо намељастанд. 

Воќеаи сеюм. Ревкоми Доѓистон Махач ба дасти шоири маъруф 
Мањмуд хатчаи муњиммеро дода, ўро ба назди партизанњои Хунзах 
фиристод ва гуфт: 

– Бо ханљар не, бо танбўр ба худ роњ кушода рав. Дар авули Са-
даних ўро дастгир карда, ба чоњ андохтанд. Мактуби Махачро ёф-
танд ва, албатта, ўро мепарронданд. Мањмуд дар чоњ нишаста, дар 
васфи мањбубаи худ суруд мехонд. Тамоми ањли авул барои шуни-
дани сурудњои ў омаданд, њатто одамони авулњои дигар омаданд. Он 
гоњ Наљмуддин Готсинский дарк намуд: агар ман имрўз ин сароян-
даро бикушам, фардо тамоми кўњистониён аз ман рў мегардонанд». 
Шоирро озод карданд. 

Ирчї Ќазоќ мегуфт, ки агар њамроњаш суруд намебуд, вай дар 
бадарѓаи подшоњї дар Сибир аз ѓаму ѓусса мемурд. 

Ин ќабил њикоятњо бисёранд… Ба ин ќиссањо бовар кардан ло-
зим. Суруд басе касонро аз марг наљот додааст, басо пиёдагонро 
савора кардааст. Басо одамони тарсу сурудњоро дар васфи далерон 
шунида, шердил гаштаанд. 

Ана ин њикоятро ман аз Абўтолиб шунидаам. 
Ваќте ки аз Њиндустон баргаштам, вай аз ман дар хусуси он киш-

вар бисёр пурсуљўй мекард. Ман ба ў наќл кардам, ки дар 
Њиндустон фаќирони морафсо сурнайча навохта, мори айнакиро 
монанди раќќос бозї медоронанд. 

– Ин љойи њайрат нест, – гуфт Абўтолиб, – охир чўпонњои мо њам 
най навохта, нахчиронро дар сари кўњњои баланд бозї медоронданд. 
Садои мусиќиро шунида, омадани оњувони рамандаро бо чашми худ 
дидаам. Ба њавои сурнай дарбозњо барин дар болои таноб бозї карда-
ни хирсњоро бо чашми худ дидаам. – Абўтолиб каме хомўш монд ва 
сипас икрор кард: – Оњангу суруд ба ман њам дар зиндагї мадад карда-
аст. Ту, эњтимол, донї, ки ман бештар аз њама сурнайро меписандам. 
Овозаш дур меравад. Сурнай аз таваллуди писар, аз омадани дўст, тўю 
сур мужда мерасонад. Хоњ касе дар гўштї ѓолиб омада бошад, хоњ аспе 
пойгаро бурда бошад – ќосиди њама шодињо дар Доѓистон сурнай аст. 
Вай гўё соќии маљлиси асбобњои мусиќист. Ман сурнайро барои он њам 
дўст медорам, ки дар љавониам ба ман нон додааст. Ман ба ту як 
ќиссаи ба ман рўйдодаро наќл карданї њастам. 

Ман он ваќт љавон будам. Рўзе ба як авули дур ба тўй таклифам 
карданд. Зимистон буд. Барфи лаклакї мезад. Роњ монанди раќамњои 
ду, се, панљ ё њашт каљу килеб буд. Ман шалпар шуда, ба рўи санге ни-
шастам, ки андаке дам гирам. То авул боз як халтача тамоку кашиданї 
роњ аст. Баногоњ аз хамгашти роњ садои зангўлачањо омад ва ба роњ 
фойтуне баромад. Дар он се нафар шикамсерону мастон њаёњукунон 



 332 

меомаданд. Эшон аз зотњои шариф буданд. Аспњошон – яке сап-сафед, 
каллаќанд барин, дигар дар пешонї ситорачаи сафед дошту худаш 
сиёњмушкин буд. «Ассалому алайкум» – «Ваалайкум ассалом». Ба 
њамон тўй рафтани фойтунсаворонро фањмида илтимос намудам, ки 
маро њам савор кунанд. Лекин онњо, ронандањои ноинсофи њозира ба-
рин хоњиши маро рад карданд ва ба болокории он тамасхуромезона 
гуфтанд: «Њељ гап не. То тўйи оянда ба авул мерасї. Инаш, аз афти 
кор, бе ту њам мегузарад». 

Ман, ки шалпар шудаву ранљида будам, сурнаямро бароварда, ба 
навохтан сар кардам. Ман њељ ваќт ин хел нанавохта будам. Дар 
њамин асно муъљизае рўй дод. Аспњо овози сурнайро шунида, дар 
љояшон таќќї истоданд. Саворањо оташин мешуданд, аспњоро то-
зиёна мезаданд, аммо бефоида. Аспњо аз љояшон намељунбиданд. Аз 
афти кор, оњанги ман ба онњо форид. Аз афти кор, њиссиёти инсонї 
назар ба одамњо дар аспњо зиёдтар будааст. Бањси мо хеле давом 
кард. Аспњо тарафи ман буданд ва соњибонашон маљбур шуданд, ки 
маро ба фойтуни худ савор бикунанд. Њамин тариќ сурнаям ба ман 
мадад кард. Сурудњо маро аз тањхона бароварданд ва ба роњи кало-
ни иззату эњтиром њидоят намуданд. 

Ман аз Абўтолиб пурсидам: 
– Хайр, ту най, сурнай ва њар хел тутаку-путак менавозї. Ту на 

фаќат навохтан, балки чунин асбобоњоро сохта њам метавонї. Лекин 
барои чї ѓижак навохтан наметавонї? Охир, мардуми кўњистон 
ѓижакро бисёр меписанданд. 

– Ба ту наќл бикунам, ки чаро ѓижак наменавозам? Гўш бикун. 
Ваќтњое ки љавон будам, ѓижак менавохтам. Рўзе дар як авули лак-
нишини мо авари бечораи нотавоне пайдо шуд. Вай њамдењаи худро 
куштааст, барои њамин ўро бадарѓа кардаанд. Бадарѓашудагонро 
доим дар бунаи канори авул љой медињанд. Мардум ба хонааш на-
мераванд. Вай њам ба љойи онњо намеравад. Ман забони авариро 
каму беш медонистам, баъзан ба наздаш медаромад. Як бегоњ 
ѓижакамро гирифтам. Ў дар назди оташдон коњи дудкунон 
сўхтаистодаи таги дегчаро тит карда менишаст. Дар дегча њам коњ 
мељўшид. Ман ѓижак навохтанро сар кардам, авари бечора чашм аз 
оташ наканда, хомўшона гўш мекард. Баъд, якбора ѓижаки маро ба 
даст гирифт, ин тараф-он тарафашро дид, андаке љўр кард ва ба на-
вохтан оѓоз намуд. 

Бай-бай-бай, Расул, вай чї навохтане буд! Ман ѓижакнавозии ўро 
як умр фаромўш намекунам. Коњ дар оташдон дудкунон месўхт. 
Баъзан аланга мегирифт ва шуълааш ба чашмони мо меафтод. Дар 
чашмони мо гоњо ашк чарх мезад. Ин ѓижакро дар хонаи авар монда 
рафтам. Рўзи дигар ба кўњ баромада рафтам, авули ўро кофта ёфтам, 
баъд, хундорњояшро њам ёфтам. Ман онњоро ба назди бунаи он мар-
ди бадарѓа овардам. Онњо рўзона дар бунаи ман менишастанду ша-
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бона њамроњи ман рафта, ѓижакнавози душмани љонии худро гўш 
мекарданд. Се шаб пай дар пай ин кор давом ёфт. Онњо ба њамавули 
худ гуфтанд: «Ба хонаат баргард, мо гуноњатро бахшидем». Авар 
дар ваќти бо ман хушбошї карданаш ѓижакро гардонда доданї 
шуд, лекин ман нагирифтам. Ман гуфтам: «Ту барин навохтанро 
аздусар њељ ваќт ёд намегирам. Аз ту бадтар навохтанро дигар наме-
тавонам. Барои њамин ѓижак акнун ба ман даркор нест». Аз њамон 
рўз инљониб ягон бор ба даст ѓижак нагирифтаам. Аммо мусиќиеро, 
ки хундорону хуниро оштї дода буд, њаргиз фаромўш намекунам. 
Ман бисёр ваќтњо андеша мекунам, ки агар њамаи одамон чунин 
ѓижакнавозиро гўш карда метавонистанд, касе ёфт намешуд, ки 
кирдори баде содир бикунад ва дар љањон душманї намебуд. 

Акнун ду ќиссачаеро, ки бо падарам алоќаманд аст, наќл меку-
нам. 

Њољї ном як готсатлинї дар Хунзах ошхона кушод. Ў падарамро 
даъват карда, гуфт: 

– Ту дар кўњистон одами машњурї. Дар њаќќи њамин муассисаи 
ман як суруд навишта, ду дањон сухани нек бигў, ки њама ошхонаи 
маро донанд. Аз музди хизматат хотирљамъ бош. 

Падарам дар њаќиќат шеъре навишт ва дар њаќиќат ошхонаро 
машњур кард, аммо њамчун муассисаи бекора ва чиркин машњураш 
кард. Баъди он мардум ба сўи ошхона ва соњиби он ишора карда, 
мегуфтанд: «Ѓамзати мо ана, њаминро боб кардааст». 

Соњиби ошхона аз ин шеър хабар ёфта, ба ташвиш афтод. 
Вай ба падарам асперо бо афзораш ваъда карда хоњиш намуд, ки 

шеърашро байни мардум пањн накунад. Аммо сухан ки аз як аѓба 
гузашт, њамаи кўњњоро давр мезанад ва онро бо ягон чиз боздошта 
наметавонї. Суруди дар мазаммати готсатлинии ношуд навиштаи 
падарамро дере нагузашта, дар њамаи авулњо шуниданд. Онро њанўз 
њам мехонанд. Њољї маљбур шуд, ки муассисаи худро бандад. 

Боре аз хонаи мо гўшту ќабурѓаи гўсфанд, ки барои ќоќ кардан 
дар айвон овехта будем, гум шуд. Њељ як имкони ёфтани он набуд. 
Аммо дар авул якбора овоза шуд, ки Ѓамзат дар мазаммати дузд су-
руде навиштааст. Худи њамон рўз гўшти ќоќро ба айвонамон оварда 
партофтанд. Агарчи навиштани чунин суруд дар гўшаи хаёли пада-
рам набуд. 

Байни арўсу домоди нав гоњо гап мегурезад. Дар чунин шабњо 
дўстони арўсу домод, албатта, бештар, дўстони домод, ба таги тире-
за омада, чунгурнавозї мекунанд. Садои чунгур арўсу домодро во-
дор месозад, ки низои ночизи байни худро фаромўш бикунанд. 

Ман њам як дўсти хуб доштам, вай суратгир ва мутриб буд, но-
маш Амин Чутуев. Солњои аввали хонадориамон вай маљбур мешуд, 
ки зуд-зуд ба таги тирезаи ман омада, навозандагї бикунад. 
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Амин Чутуев, чаро ѓижакатро гирифта, дар таги тирезањои љањон 
наменавозї, ки низоъњои асри мо фурў нашинанд, хомўш гарданд? 

Дар Чикаго њангоми яке аз мулоќотњо байни ману њамкасби ам-
рикоиям бањси тунду тез шуд. Бањсамон сахт буд ва ба назар отиши-
нопазир менамуд. Лекин амрикої якбора шеъри бародари дар Ол-
мон дар љанги охирин њалокгардидаашро хонд. Ман шеъри барода-
ри худро хондам, ки вай њам дар њамон љо ва дар њамон ваќт њалок 
гардидааст. Бањси мо хомўш шуд. Фаќат шеърњо боќї монданд. 
Кошкї мо њалокгаштагонро бештар ёд мекардем, кошкї ба шеъру 
суруд бештар рўй меовардем! 

Аљдоди ман ба Гурљистони њамсоя басо тохтутозњо мекарданд. 
Дар яке аз чунин тохтутозњояшон классики ояндаи адабиёти гурљ 
Давид Гурамишвилии љавонро рабуда, ба кўњњои Аваристон овар-
даанд. 

Асири бечора, ки дар Унтсукули баландкўњ ба чоњ андохта бу-
данд, фаќат сурудњои гурљї мехонд. Шеъргўйиро њам дар њамон љо 
сар мекунад. Ба вай муяссар мешавад, ки аз Унтсукул гурехта, ба 
Русия ва аз он љо ба Украина равад.  

Ман ба Тифлис, ба маљлиси љашни ин шоири шањир рафта будам. 
Ба ман сухан доданд. Ман шўхиомез гуфтам, ки Гурљистон бояд ба-
рои Давид Гурамишвили барин шоири бузург аз мо – доѓистонињо, 
миннатдор бошад. Агар мо ўро намедуздидем ва ба чоњ намеандох-
тем, шояд вай шеърнависиро сар намекард. Ба Русия, ба Украина 
њам намеафтод. Тамоми њаёташ љараёни дигаре мегирифт. Вале 
баъди ин ман гуфтам: «Ваќте ки аљдоди ман князи љавонро медузди-
данд, намедонистанд, ки шоирро медузданд. Вагарна ин корро на-
мекарданд. Аммо чизе набошад, агар пештар доѓистониён Давид 
Гурамишвилиро асир карда бошанд, пас њоло доѓистониён асири 
ашъори ўянд. Дидед, замона чи хел дигаргун шуд!» 

Акнун сурудњои нав мехонанд. Вале мо сурудњои куњнаро њам 
фаромўш накардаем. Акнун ин ганљи пурбањоро халќи Доѓистон ба 
њамаи одамон эњдо мекунад. 

Табиати кўњистон сахт аст. Ваќтњои пеш дар ин љо бисёр кўдакон 
њалок мешуданд. Аммо онњое, ки зинда мемонданд, умри дароз ме-
диданд, синнашон аз сад њам мегузашт. 

На њамаи сурудњо зинда мондаанд, вале онњое, ки зинда монда-
анд, асрњои аср љовид хоњанд монд. 

Дар овони кўдакї аксаран писаракон њалок мешуданд. Духтара-
кон баќувваттар, љонсахттар буданд. 

Сурудњо низ чунинанд. Сабаб чї бошад, ки сурудњои мардона, 
љавонон, сурудњои љангї, сурудњои тохтутозу корзор, сурудњои 
ќабристону интиќом, сурудњои хуну хунрезї, сурудњои љасорату 
далерї нисбат ба сурудњои ишќї камтар умр мебинанд. 
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Вале њамаи сурудњои ќадим як навъ сарахборанд бар мусиќии на-
ви Доѓистон. Ба танбўри куњан торњои нав мекашанд. Инак, ангуш-
тони чобуки кўњистонидухтар ба рўйи тугмањои сафеду сиёњи пиа-
нино бозї мекунанд. 

Ман дар хонадони сарояндагон таваллуд ёфта, ба воя расидаам. 
Ман ба даст ќалами худро њаросон гирифтаам. Ман ба назм тарси-
да–тарсида даст мезадам, аммо даст назада њам наметавонистам. 
Вазъияти ман мураккаб буд. Баъди Ѓамзат Садаса боз Расули Сада-
са (яъне, аз авули Сада) ба кї даркор. Аз як авул, аз як хонадон, аз 
як Доѓистон. 

Куљое равам, дар њар манзиле, ки бо одамон вохўраму суњбат би-
кунам, њатто њозир њам, ки мўйи худам сафед шудааст, дар њама љо 
ва њамеша мегўянд: «Њоло сухан ба писари Ѓамзат – Расул дода ме-
шавад». Албатта, писари Ѓамзат будан кори кам нест, аммо кас 
мехоњад, ки худ худаш њам бошад. Ин кори осон нест. 

Боре ман ба як ноњияи кўњї рафтам. Ба чанд авул даромадам, дар 
роњам як авул монда буд – авули Сумада. Аз дур чашмам афтод, ки 
дар канори авул мардум љамъ омадаанд. Овози сурнаю суруд ба гўш 
мерасид. Ман хурсанд њам шудам, каме хиљил њам, чунки дар наза-
рам ба ин хел пазирої њанўз сазовор нашуда будам. Торафт ба авул 
наздик мешудем. Аз мошин фуромадем. Одамон пурсиданд: 

– Мўйсафеди Ѓамзат ку? 
– Ѓамзат дар Махачќалъа. Вай ба назди шумо нияти омадан њам 

надошт. Ман омадам, писари Ѓамзат – Расул. 
– Ба мо гуфтанд, ки Ѓамзат меояд. 
Одамон пароканда шудан гирифтанд. Дар назди ман чанде аз 

љавонон монданд. Мо ба сурудхонї сар кардем. Бисёр хондем. 
Сурудњои халќї хондем, сурудњои падарам навиштаро, њатто як су-
руди навиштаи маро њам хондем. 

Он суруди ман ба писараке монанд буд, ки тозиёна дар даст аз 
ќафои падари зинбардўши худ ба зинапоя боло мебаромад. 

Танбўри кўњистони мо! Њар ќадаре ки синнам калонтар мешавад, 
њар ќадаре ки зиндагиро, одаму оламро бештар дарк мекунам, 
њамон ќадар њам бештар метарсам, ки туро ба даст бигирам. Торњои 
туро дар тўли њазорњо сол кашидаву љўр кардаанд. Њазорон мутри-
бон аз ту овозњои ѓариб бурун овардаанд. Њангоме ки гўшакњоятро 
метобам, дилам гўё аз тапиш мемонад ва агар њамин дам тор канда 
шавад, дар назарам тори дили ман њам меканад. Торро кандан 
њамин хел осон аст. Ин, яъне, сурудро мањв кардан аст. 

Вале њар чї њам бошад, ман бояд туро ба даст бигирам, бояд туро 
љўр бикунам, бояд суруди худро бихонам. Бигзор ин суруди ман дар 
байни сурудњои дигари Доѓистон нопадид гардад, чунки садои ман 
бо садоњои сарояндагони ќадим баробар шуда наметавонад. Оре, 
сурудњои мо дигар шудаанд. 
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– Наход, ки баъди Мањмуд касе ошиќ нашудааст? 
Аз чї бошад, ки ин ваќтњо сурудњои ишќї ба гўш намерасанд. 
– Ба ошиќ шудан ошиќ мешаванд. Аммо суруд чї лозим? Ба гўши 

Муї сурудњои ошиќона хондану ўро рабудан њољат нест. Муї худаш 
меояд. 

– Наход, ки баъди Шомил ба дунё диловарон наомадаанд? Аз чї 
бошад, ки ин ваќтњо суруде дар васфи далерони шуњратманд ва 
корномањои онњо ба гўш намерасад. 

– Диловарон, зоњиран, њастанд. Вале акнун суруди набард чи ло-
зим, модом ки њатто шамшерњо осоиш мехоњанд? 

Хайр, бигзор садои ман дар байни садоњои дигари Доѓистон но-
падид гардад. Боз дигарон меоянд ва носурудањои маро месароянд. 

Пирї одамро аз бисёр шодињои зиндагї мањрум менамояд. Ќуввати 
касро мерабояд, нури чашмро меравонад, гўшро вазнин мекунад, дар 
пеши чашми одам пардаи меѓмонанде кашида, касро аз олам људо ме-
созад. Гоњо даст ќадањи шаробро бардошта наметавонад. 

Вале ман аз пирї наметарсам, зеро ки вай аз ман њамаро рабояд 
њам, сурудамро намерабояд. Вай Мањмуду Ботиройи маро, Пушкину 
Њайнеи маро, Блок ва дигар њама сарояндагони бузургро, аз он 
љумла, Доѓистон барин сарояндаи маро намерабояд. Њоло ки 
Доѓистон њаст, корњо он ќадар бад нестанд. То Доѓистон њаст – мо 
њам њастем, нест намешавем. 

Дар як авули кўњистон бозии бачагонае њаст, ки онро ин тавр но-
мидан мумкин аст: «Њар кї љўяд, биёбад, њар кї ёбад, бигирад». Бо-
ре ман дар ин бозї иштирок кардаам. 

Писаракеро ба хонаи дигар мефиристанд, то ки вай дар куљо 
пинњон шудани духтаракро набинад. Ба замми ин, чашми писаракро 
мебанданд. Баъд писарак меояд ва духтаракро мељўяд. Њама ба як 
овоз мехонанд: «Ай, дай даллалай». Њангоме ки писарак љойи ди-
гарро мељўяд, сурудро ѓамгинона ва оњиста месароянд. Ваќте ки ў ба 
роњи дуруст рафта мељўяд, сурудро бо шавќу њаяљон месароянд. Да-
ме ки вай духтаракро меёбад, њама ќарсак мезананд ва њардуи 
онњоро ба раќс водор мекунанд. Њамин тариќ, суруд писараки чаш-
мбастаро ба роњи дуруст њидоят мекунад ва ба маќсади дил мерасо-
нанд. 

Ман дар хонадони сурудхонон, дар Доѓистони сурудхон, дар 
кишвари Русияи сурудхон, дар љањони сурудхон ба дунё омадаам. 
Ман ќувваи сурудро медонам, ман ба ќадри суруд мерасам. Агар 
Доѓистон суруд намедошт, онро њељ кас, мисли он ки њозир ме-
шиносад, намешинохт. Доѓистон мисли нахчири роњгумзадае ме-
буд. Аммо сурудамон моро аз пайроњањои морпечи кўњистон бур-
да, рањнамої карда, ба љањони бузург овард, ба мо дўстон пайдо 
карда дод. 
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«Ба ман суруде бихон ва ман мегўям, ки ту кистї» – мегўяд 
Абўтолиб, маќоли машњурро андаке дигар карда. Доѓистон 
сурудњои худро мехонд ва љањон Доѓистонро шинохт. 

 
 

КИТОБ 
 
Калимаи «тiех» дар забони аварї ду маънї дорад. Якум пўсти 

гўсфанд, дуюм – китоб. 
Мегўянд, ки: «Њар як кас бояд сари худ ва попохи худро эњтиёт 

бикунад». Маълум, ки попохро аз пўсти гўсфанд медўзанд. Сари 
марди кўњистонї муддати асрњо ягона китоби нонавиштае буд, ки 
дар он забони мо, таърихи мо, ќиссаву афсонањои мо, ривояту 
одатњои мо, њамаи он чї, ки халќ офаридаааст, мањфуз меистод. Ки-
тоби нонавиштаи Доѓистон – сари марди кўњистониро пўсти 
гўсфанд асрњои аср нигоњ медошт, гарм мекард, муњофизат менамуд. 
Басо сањифањои ин китоб боќї мондаанд, то ба замони мо расида-
анд, чандин ќадар гум шудаву дар нимароњ мондаанд ва ќисме 
абадї нобуд гаштаанд. 

Баъзе сањифањои ин китоб, њамчун ќањрамонон дар оташи љанг, 
нобуд гардидаанд (попох сарро аз тиру шамшер эмин дошта наме-
тавонад), баъзењошон, мисли мусофирони бадбахт, роњгум зада, ба 
чанги бўрон афтода, аз њолу мадор рафта, љар шуда, зери тарма 
монда, ба дами теѓи роњзане бархўрда, нобуд гардидаанд. 

Мегўянд, ки: њар он чї фаромўш гаштааст ва гум шудааст, аз 
њама бењтар ва аз њама бузургтар буд. 

Зеро ки њангоми шеърхонї банохост мисраеро фаромўш бикунї, 
њамон мисраъ дар назарат аз њама зарур метобад. 

Ботирой як суруди худро њаргиз ду бор нахондааст. Ў аксар ваќт 
дар тўйњои сершаробу пурѓавѓо мехонд. Он сурудњо дар њамон 
тўйњо монданд, касе онњоро аз ёд њам накард, эњтиёт њам. Акнун 
њама мегўянд, ки њамонњо сурудњои бењтарин буданд. 

Ирчї Ќазоќ дар даргоњи Шамхол басо сурудњо хондааст, вале 
ањён–ањёни онњо аз болои деворњои ќаср паридаву бурун омада, на-
сиби мардум гардидаанд. Худи Ирчї Ќазоќ мегуфт: њазор хонї, ки 
на Шамхол ба маънияш мераваду на хар. 

Мегўянд, ки њамон шеърњои гумшудаи Ирчї Ќазоќ шеърњои 
бењтарин буданд. 

Садои танбўрњои оташзада то ба мо нарасидааст. Навои 
чунгурњои ба дарё афканда то ба мо нарасидааст. Тамоми 
њалокгардидаву кушташудагонро ман имрўз ёд мекунам. 

Вале он чиро, ки боќї мондааст, мешунавам ва мехонаму шод 
мегардам ва бар дилњои кўњистониёни бечора ањсант мегўям, ки ин 
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китобњои бебањои нонавиштаи моро дар худ љой дода, то ба замони 
мо оварда расонидаанд.  

Бисёр чизњо фаромўш мешаванд. аз садњо мисраъ як мисраъ ба ёд 
мемонад, вале агар њамин як мисраъ монад, пас он абадуддањр хоњад 
монд. 

Пеш аз ин зикр шуда буд, ки басо кўдакон дар айёми 
гањворагиашон њалок мешуданд. 

Имом ба маљрўњон амр мекард, ки худро ба дарё андозанд. 
Маъюбу захмињо ба ў лозим набуданд, чунки љангидан наметавони-
станд, вале онњоро хўрондан лозим буд. 

Акнун замона дигар шудааст. Тифлон дар партави ѓамхориву дар 
ињотаи духтурон мешаванд. Љароњати захмдоронро мебанданд. Ба 
касони бепо пои сунъї медињанд. Даме ки сухан аз одамон меравад, 
ин дигаргунињоро дигаргунињои басе хуб ва инсонпарварона шумо-
ридан лозим. 

Модарам ба ман афсонаи рўбоњ ва парандаро наќл карда буд. 
Инак, он афсона. 

Буд-набуд, дар болои дарахт як паранда буд. Вай лонаи гарму 
нарму мустањкаме дошт ва дар он чўљањо мебаровард. Њама кор хуб 
буд. Вале як рўз рўбоње омада, дар зери дарахт нишаст ва чунин хо-
ниш кард. 

 
Моли мананд ин сахрањо. 
Ин дашту сањро моли ман, 
Кулли заминњо моли ман. 
Дар ин замини нозанин 
Руста дарахти ман, бубин, 
Ки сарпаноњи ту шуда, 
Њам лонагоњи ту шуда. 
Дар њаќќи ин сон некињо 
Овар ба ман як чўљаро. 
Варна дарахта мебурам 
В-он чўљањоят мехўрам. 

 
Паранда барои он ки дарахти худ, лонаи худро эмин кунад, ба-

рои он ки бачањои дигари худро аз бало рањонад, чўљаи аз њама хур-
диашро ба рўбоњ ќурбон кард. 

Рўзи дигар рўбоњ боз омад ва боз хонишашро сар кард. Паранда 
маљбур шуд, ки чўљаи дуюмашро њам ќурбон кунад. Акнун паранда 
фурсат намеёфт, ки ба марги чўљањояш бинолад: њар рўз-як чўља. 

Аз мусибати вай парандањои дигар хабар ёфтанд. Парида наздаш 
омаданд ва ањвол пурсиданд. Парандањои доно ба вай чунин хониш 
карданд: 

 



 339 

Ту худ гунањгорї, бидон, 
Эй мурѓаки нодони мо. 
Рўбоњи ѓамхорат чунин  
Бифрефта бо њилањо. 
Бо чї бибуррад ў дарахт, 
Оё думаш ояд ба кор? 
Чун чўљањоят мебарад, 
Оё думаш ояд ба кор? 
Дидї, ки ў дорад табар? 
Ку тешааш, дидї магар? 
Мурѓак сипас осуда шуд, 
Бурд умри осуда ба сар. 
  

Вале рўбоњ аз ин воќеа хабар надошт ва боз омада, дўѓў пўписа 
кард ва ќурбонии нав хост. Боз гуфт, ки дарахтро хоњад бурид ва 
чўљањоро хоњад хўрд. Вале акнун суханњое, ки парандаро дар вањм 
меандохтанд, дар назараш хандаовар, худситоёна ва бемаѓз наму-
данд. Паранда ба рўбоњ чунин љавоб дод: 

 
Реша то ќаъри замин дорад дарахт, 
Бел ору пас бикан ин решањо. 
Шохањо зўру матин дорад дарахт, 
То бибуррї, сад табар бояд туро, 
Лонаи ман дар фазои шохањост, 
Нардбон овар, гар инат муддаост. 

 
Рўбоњ аз таги дарахт ду даст дар бинї рафт ва омаданро дигар 

бас кард. 
Паранда њоло њам зиндагї мекунад, чўљањо мебарорад, , 

чўљањояш калон мешаванд, хониш мекунанд. 
Доѓистон аз сабаби ќафомонию љањолат ва бесаводї басо 

чўљањои худро нобуд кард. Барои худро шинохтан китоб лозим. Ба-
рои дигаронро шинохтан њам китоб лозим. Халќи бекитоб мисли 
одамест, ки оина надорад: вай рўйи худро дида наметавонад. 

«Агар донишњои њозира ба шуљоати Њољї Мурод ё истеъдоди 
Мањмуд зам мешуданд!» – мегўянд мардуми кўњистон. 

– Имом, чаро истода мондед? – пурсид боре Њољї Мурод аз Шо-
мил. – Дар сина дили пурљўш, дар даст шамшери бурро дорем. Чаро 
меистем? Пеш меравем, ба худ роњ мекушоем! 

– Андак ист, тез нашав, Њољї Мурод, дарёчањои тез ба бањр на-
мерасанд. Бо китоб як маслињат бикунам, ку, чї мегўяд. Китоб чизи 
њикматнок аст. 
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– Шояд, китобат чизи њикматнок бошад, имом, лекин њозир ба 
мо љасорат даркор. Љасорат дар дами шамшер, дар болои зини асп 
мешавад. 

– Китобњои љасоратнок њам мешаванд. 
Ду давра– яке бо китоб ва дигаре бе китоб. Вале акнун китоб ба 

одам дар шакли алифбо барваќт, њамин ки вай роњ гаштанро ёд ги-
рифт, дастрас мешавад, аммо ба Доѓистон китоб ваќте дастрас гар-
дид, ки Доѓистон њазорњо сол умр дошт. Доѓистон хондану навиш-
танро дер, хеле дер ёд гирифт. 

То ин ваќт дар муддати чандин аср осмон бањри кўњистониён 
сањифа буд ситорањо њуруф. Абрњои кабуд давот, борон сиёњї, замин 
коѓаз, сабзаву гулњо ба љойи њарфњо буданд ва ќуллањову баландї ба 
болои ин сањифа хамида онро хонданї мешуд. 

Теѓњои заррини офтоб ќалам буданд. Њамин ќаламњо ба рўйи 
шаху сахрањо таърихи пур аз хатои моро сабт мекарданд. 

Тани мард – давот, хун – сиёњї, ханљар – ќалам. Дар он замон њам 
китоби марг иншо мешуд ва забони он ба њама фањмо буд, эњтиёљ ба 
тарљума надошт. 

Бенавоии зан – давот, ашкњо – сиёњї, болин – сањифа буд ва дар 
он замон њам китоби уќубатњо иншо мешуд, аммо он китобро кам 
касон мехонданд, кўњистонизанон ашкњои сўзони худро намуна кар-
да нишон намедињанд. 

Китоб, хат… Ин аст он ду сарвате, ки бахшандаи забон ба мо до-
дани онњоро фаромўш кардааст. 

– Китоб – тирезаи кушода буду мо дар хонањои беравзан мениша-
стем. Аз тиреза бањру бар, киштињои аљиби шиновар ва дигар 
манзарањоро тамошо кардан мумкин буд. Мо ба парандагоне 
шабоњат доштем, ки бо сабабе дар зимистон ин љо мондаанд ва дар 
њавои сард ба шишаи тиреза минќор мезананд, ба љойи гарм даро-
мадан мехоњанд. 

Њазору панљсад сол пеш аз ин ба сари Месрон Маштос ном сар-
бози арманї фикре омадааст, ки хат аз яроќ тавонотар аст ва аз ин 
рў, вай алифбои арманиро тартиб додааст. 

Ман ба Матндорон, ки он љо дастнависњои ќадим мафњузанд, 
рафта будам. 

Ман дар он љо Доѓистонро, ки бинобар китобу хат надоштанаш 
њазорњо солро аз даст додааст, бо дили пурњасрат ёд кардам. Таърих 
аз ѓалбери ваќт гузашта рафт ва аз он осоре намонд. Фаќат 
ривоятњои на њама муътамад ва суруду таронањо боќї мондаанд, ки 
аз дањон ба дањону аз дил ба дил гузашта, то ба замони мо расида-
анд. 

 
Ба ёд овардани мозї 
Зи афсона бувад осон. 
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Зи он чї модарам мегуфт, 
Ба ёдам як ривоят монд: 
 
Далере дар авул мезист, 
Далерињо нишон медод. 
Яке хони ќавипанља 
Ба ќасри хеш ўро хонд. 
 
Чу андар ќаср ворид шуд 
Далери мо – Салими мо, 
Пайињам боз мегаштанд 
Ба рўяш як ба як дарњо. 
 
Њама ганљинаи худро 
Ба ў бинмуд хон аз људ: 
Њама марвориду гавњар, 
Њама лаълу њама ёќут. 
 
Зи тобишњои рангоранг 
Далери мо бишуд њайрон. 
Бишуд мањви шукўњи ќаср: 
Њама ганљи љањон дар он… 
 
Сипас хон гуфт бо мењмон – 
Ба кўњистонии хушгил: 
«Бигир ин љо, чї мехоњї, 
Зи рўйи аќлу табъи дил. 
 
Њама ганљи равон ин љо, 
Машав осемасар асло. 
Чї хоњї, гир, то рўзе 
Нагўйї оњу вовайло»… 
 
Далери мо зи хон дархост 
Чу мардони куњистонї: 
«Ба ман шамшеру ханљар дењ, 
Саманди барќљавлоне. 
 
Фаровон бод ганљи ту, 
Аз он беэњтиёљам ман. 
Гар аспу ханљарам бошад, 
Биёбам сад чунон махзан». 
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Куњистонї, абои ман, 
Чї хомї кардї ту он дам. 
Гирифтї аспу ханљар, лек 
Набигрифтї китобе њам. 
 
Абои гумрању сода, 
Чаро дар тубраат он ваќт 
Давоту хома нагрифтї. 
Ва њам як пораи муњраќ? 
 
Дили ту пок буд, аммо 
Сарат бемаѓз буд, обо. 
Ба мо сад бор авло буд 
Китоб аз ханљари бурро. 
 
Њама ханљарбадаст, аммо 
Надонистем то ин давр 
Сухан рањёбтар аз асп, 
Сухан бурротар аз ханљар. 
 
Дар ў тафсири њикматњо, 
Дар ў њам донишу њам фол. 
Аз он вомондаем айдун 
Зи дигарњо њазорон сол… 
 
Чунин деромада шогирд 
Ба дарси устод ояд. 
Ба ними дарс бо таъхир 
Пайи дарси савод ояд. 

 
Дар пањлуи мо, дар паси силсилакўњњо – Гурљистон. Чанд аср пеш 

аз ин Шота Руставели достони љовидонии худро дар ситоиши 
пањлавони палангинапўш офарида ва ба гурљиён бахшидааст. Ќабри 
ўро басе љустуљў карданд, тамоми Шарќро тагу рў карданд. «Дар 
ягон љо ќабраш нест, – гуфт зане, – аммо дар њама љо ќалби зиндаи ў 
дар тапиш аст». 

Инсоният ќиссаи Прометейи дар танаи кўњи Кафказ 
мехкўбшударо мутолиа мекунад. 

Инак, њазорон сол аст, ки арабњо дар болои сањифањои ашъор 
ашк мерезанд. 

Агар шоњони Эрон ба Доѓистон на бо теѓу камон, балки бо хира-
ди Фирдавсї, бо муњаббати Њофиз, бо шуљоати Саъдї ва бо дониши 
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Абўалї ибни Сино меомаданд, он гоњ маљбур намешуданд, ки каф-
шро монда, патакро пўшида гурезанд. 

Ман дар Нишопур маќбараи Умари Хайёмро зиёрат кардам. Дар 
он љо ба худ андешидам: «Дўстам Хайём! Агар он ваќт ба љойи шоњ 
ту меомадї, ќавмњои кўњистон бо чї хушнудї истиќболат мекар-
данд». 

Замоне, ки алљабр иншо мешуд, мо њанўз шумурданро намедони-
стем. Замоне, ки достонњои оламшумул садо медоданд, мо њанўз ка-
лимаи «модар»-ро навиштан наметавонистем. 

Мо аввал сарбозони русро шинохтем, сипас шоирони русро. 
Агар кўњистониён асарњои Пушкин ва Лермонтовро мехонданд, 

шояд худи таърих њам ба маљрои дигаре мерафт. 
Ваќте ки ба марди кўњистонї «Њољї Мурод»-и Толстойро бо ово-

зи баланд хонданд, ў гуфт: «Ин хел китоби пурњикматро фаќат Ху-
дованд офариданаш мумкин, на инсон ». 

Њар он чї барои китоб лозим аст, мо доштем. Муњаббати оташ-
бор, ќањрамонони диловар, фољиањои марговар, табиати пуршукўњу 
саркаш доштем, фаќат худи китобро надоштем. 

 
Буд ин љо чї ќадр идборе, 
Шавњарони барашк бо афѓон 
Корд дар даст, љумла мерафтанд 
Љониби Дездемони кўњистон. 
 
Чї ќадар мурда бе нишон рафтанд 
Тањи ин кўњсори ахтаргир. 
Њамлету Љуллйету Офелийњо! 
Њайф, аммо набуд Шекспир. 
 
Он ќадар буд наѓмаву оњанг! – 
Ѓазали рўду хониши мурѓон, 
Лек Бетховене сонат нанвишт, 
Набаромад Бахе зи кўњистон. 
 
Чу ба дарду бало бишуд охир 
Роњи Љуллйетњои бетаќдир 
Шарњи онро на шоирон гуфтанд, 
Балки хундорњо ба теѓу тир. 

 
Њангоме ки дар назди авули Кумух, баъди задухўрди шадид бо 

урдуњои Темур кўњистониён ѓаниматњо меѓундоштанд, аз љайби як 
фавтида китобе ёфтанд. Китобро вараќ заданд, ба рўйи њарфњо хам 
шуда чашм дўхтанд. Аммо дар байнашон касе ёфт нашуд, ки онро 
хондан тавонад. Пас кўњистониён китобро оташ зада, пора-пора 
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карда, ба бод доданї шуданд. Вале Парту Фотимати љасур пеш ба-
ромаду гуфт: 

– Инро якљоя бо яроќе, ки ба мо аз душман расидааст, эњтиёт би-
кунед. 

– Ин ба мо чї даркор? Аздусар њељ кадомамон хонда наметаво-
нем! 

– Ин китобро мо хонда натавонем, фарзандони мо, наберањои мо 
мехонанд. Маълум не, ки дар дарунаш чї гапњо њаст. Шояд дар он 
ќисмати мо навишта шуда бошад. 

Ваќте ки ањволи шоњи Эрон, ки ба Доѓистон њуљум карда буд, бад 
шуд, вай љавоњироти њамеша бо худ гирифта мегаштаашро дар за-
мин гўронид. Ба болои он чоњ тахтасанге гузоштанд ва дар рўяш 
сурати наълро канданд. Шоњ шоњидони ин корро ба ќатл расонид. 
Бо вуљуди ин, Муртазоалихон он чоњ ва он сандуќњои пур аз тилло-
ву нуќра, пур аз сангњои гаронбањо – њамаи он чиро, ки шоњи Эрон 
ѓорат карда буд, ёфт. Аз байни љавоњирот якчанд китоби форсї ба-
ромад. Падари Муртазоалихон – Суръати бедаст тамоми ин 
сарватњоро аз назар гузаронида гуфт: 

– Писарам, ту сарвати бузурге ёфтї. Њамаашро ба сарбозњо 
таќсим карда дењ, хоњї, фурўш. Ин сарват аздусар тамом мешавад. 
Аммо дурру гавњареро, ки дар ин китобњо нињонанд, мардуми 
кўњистон пас аз сад сол њам ёфта мегиранд. Китобњоро надењ. Онњо 
гаронтар аз њама симу заранд. 

Шомил Муњаммад Тоњир ал-Кароњї ном як дабир дошт. Имом 
ўро њаргиз ба љойњои хатарнок намефиристод. Муњаммад Тоњир аз 
ин кори вай хеле норизо буд ва боре гуфт: 

– Имом, ё дилат аз ман пур нест? Мон, ман ба љанг дароям. 
– Агар њама њалок шаванд њам, ту бояд зинда монї. Љои сарбози 

шамшерзанро њар кас гирифта метавонад, лекин љойи таърихнавис-
ро – не. Ту ќиссаи набардњои моро навишта, китоб бикун. 

Муњаммад Тоњир китобро ба охир нарасонида фавтид, аммо пи-
сараш асари падарро анљом дод. Ин китоб «Барќи шамшери имом 
дар баъзе набардњо» ном дорад. 

Худи Шомил китоби зиёде дошт. Вай китобњои худро дар мудда-
ти бисту панљ сол ба дањ хачир бор карда, аз чое ба чое мекашонд. Ў 
бе китоб зиндагї карда наметавонист. Баъд дар кўњи Ѓуниб, 
њангоми таслим шудани худ, Шомил хоњиш кард, ки китобњояш ва 
шамшерашро ба ў бимонанд. Ваќти дар Калуга зиндагї карданаш 
њамеша китоб мепурсид. Ў мегуфт: «Ба айби шамшер чандин набард 
бохта шуд, аммо ягон бораш бо айби китоб набуд». 

Ваќте ки Љамолуддин аз Русия баргашт, имом ўро маљбур кард, 
ки либоси кўњистонї бипўшад, лекин ба китобњояш даст нарасонид. 
Ба онњое, ки «китобњои кофирњоро ба дарё партофтан даркор» ме-
гуфтанд, ў чунин љавоб дод: «Ин китобњо дар сарзамини мо ба сўйи 
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мо тир напаррондаанд. Онњо авулњои моро оташ назадаанд, ода-
монро накуштаанд. Њар кї китобро хор бикунад, хор мешавад». 

Кас акнун мехоњад бидонад: Љамолуддин њамроњи худ аз Петер-
бург чи гуна китобњо оварда буд? Доѓистониён, азбаски алифбои 
худро надоштанд, гоњо суханњои нодирро ба забонњои бегона сабт 
менамуданд. Ин навиштањо катибањои гањвора, ханљар, шифти хона, 
санги мазор буданд. Ин суханњо ба арабию туркї, ба гурљию форсї 
навишта шудаанд. Чунин китобњои наќшин басе зиёданд, андозаву 
шумор надоранд. Аммо ягон чизро ба забони модариат хонда 
наметавонї. Кўњистониён номи худро навишта натавониста, онро 
дар сурати шамшер, асп, паранда, кўњ тасвир менамуданд. 

Ваќте ки ман дар Институти адабї мехондам, адабиёти Юнони 
ќадимро ба мо Сергей Иванович Радсиг ном як пирамарди хуб дарс 
медод. Ў њамаи матнњои ќадимро аз ёд медонист, ба мо порчањои 
калон-калонро ба забони юнонии ќадим мехонд, ба юнонињои 
ќадим хосса муњаббате дошт, аз ваљњи таассуроти дар ин бобат дош-
таи худ њамеша наќлњо мекард. 

Ў шеърњои ќадимиёнро чунон мехонд, ки гўё худи муаллифони 
ашъор мешунуфта бошанд, вай гўё метарсид, ки хатое мекунад, мис-
ли он ки мусулмони мутаассибе аз ѓалат хондани ягон сураи Ќуръон 
метарсад. Вай чунин мепиндошт, ки њамаи гапњояшро мо кайњо ва 
басо хуб медонем. Ў њатто гумон карда наметавонист, ки «Одиссея» 
ё «Илиада»-ро надонистан мумкин бошад. Вай хаёл мекард, ки 
њамаи ин љавонони нав аз љанг баргашта чор сол пеш ба љуз 
омўхтани Њомер, Эсхил, Еврипид коре накардаанд.Ў боре кам буда-
ни дониши бачањоро дида, ќариб буд, ки бигиряд. 

Вайро хусусан ман дар њайрат монондам. Дигарњо дар њар њол 
каму беш медонистанд. Ваќте ки ў аз ман Њомерро пурсид, ман наќл 
дар бораи Сулаймон Сталскийро сар кардам, зеро ба ёд доштам, ки 
Максим Горкий Сулаймонро Њомери асри бист номида буд. Про-
фессор ба ман нигоњи таассуфомезе карду пурсид: 

– Ту дар куљо калон шудї, ки њатто «Одиссея»-ро нахондаї? 
 Ман љавоб додам, ки дар Доѓистон калон шудаам, китоб дар он 

љо ба ќарибї пайдо шудааст. Барои каме сабуктар кардани гуноњам 
ман худро бе ягон шарму њаё ѓўли кўњистонї номидам. Он гоњ про-
фессор ба ман ин суханони фаромўшношуданиро гуфт: 

– Эй љавон, агар ту «Одиссея»-ро нахонда бошї, то ѓўли 
кўњистонї шуданат хеле гап њаст. Ту њоло ѓўлу љоњили муќаррарї 
њастї. 

Акнун, ваќте ки ба Юнон ё Италия сафар мекунам, профессори 
худ ва муносибати ўро ба адабиёти ќадим зуд-зуд ба ёд меоварам. 

Охир, ман ба русї базўр гап мезадам, базўр мехондаму Њомер, 
Софокл, Аристотел, Гесиодро аз куљо медонистам? Басо чизњои 
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олам ба Доѓистон дастнорас буданд вай аз басо сарватњо мањрум 
буд. 

Ќиссаи аз хониши њофизи мо Татам Муродов ашкрезї кардани 
Максаковаро ман аз ин пеш њам наќл карда будам. Муродов саводе 
надошт, он ваќт синнаш ќариб ба шаст расида буд. Њама гумон 
доштанд, ки Максаковаро овози њофиз мутаассир гардонидааст, 
аммо худи Максакова чунин гуфт: 

– Ман аз дилсўзї мегирям. Аљаб овози њайратангез! Агар дар 
ваќташ вай устод медошт, овозаш оламро дар њайрат мемононд. 
Акнун њељ кор карда намешавад. 

Њангоми андешаронињоям аз таќдири Доѓистон ин суханњо ба 
ёдам меоянд. Ин суханон на танњо дар њаќќи Татаманд. Магар кам 
њофизону сарбозон, наќќошону пањлавонон њунару истеъдоди худро 
ба оламиён нишон надода, ба хок рафтанд. Номашон номашњур 
монд. Шояд мо Шаляпину Поддубнийњои худро њам доштем. Агар 
бар ќувваи Геркулеси мо Усмон Абдурањмонов њунар, мањорат зам 
мешуд, шояд вай пањлавони пушташ хокнахўрдае буд. Аммо вай ус-
тод надошт. Мо консерваторияю театр, институту академия надош-
тем, њатто мактаб надоштем. 

 
Шарњи мозиро намегўянд бар мо лавњањо. 
Оби рафта рафт. Роњи мо бувад беинтињо. 
Ман давоми ќиссаеро, ки ба ханљар шуд раќам 
Аз туфайли бобиён, акнун нависам бо ќалам. 

 
Дар њаќќи Доѓистон чунин мегуфтанд: «Ин кишвар чун китоби но-

навишта, чун суруди нохонда дар сандуќи сангин хобидааст. Онро ки 
берун меоварад, китобашро кї менависад ва сурудашро кї мехонад?» 

Њарфњову калимањо, китобњоянд калиди ќулфи он сандуќ. Кали-
ди ќулфњои вазнини асринаи Доѓистон дар дасти кї бошад? 

Ба назди ин ќулфњо бас одамони гуногун омадаанд ва њатто 
баъзан сарпўши сандуќро нимроѓ карда, даруни онро диданї шуда-
анд. Худи доѓистонињо њанўз дар даст ќалам доштанро ёд нагириф-
та, бисёр мењмонону сайёњон, олимони тадќиќгар аз хусуси 
Доѓистон ба забонњои дигар: ба арабиву форсї, туркиву юнонї, 
гурљиву арманї, фаронсавию русї менавиштанд. 

Дар китобхонањои ќадим номи туро мељўям, Доѓистон ва меби-
нем, ки номат ба забонњои гуногун сабт шудааст. Дарбанду Кубачи, 
Чаркею Хунзах зикр шудааст. Ташаккур ба сайёњон. Онњо тамоми 
ќаъри дили ту ва хислатњои мураккаби туро дарк карда натавони-
стаанд, лекин, бо вуљуди ин, номи туро аз њудуди кўњистонамон ав-
вал онњо берун бурдаанд. 

Сипас сухани худро Пушкину Лермонтов гуфтанд. 
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Дар тамузи рўз андар водии Доѓистон 
Хуфтаам ночору нохинљору бо њоли гарон… 

 
Александр Дюма ба Доѓистон омадааст. Полежаев, ки достонњои 

«Эрпели» ва «Чир-Юрт»-ро таълиф намудааст, инчунин ба 
Доѓистон омадааст. Дар њаќќат њар кї њар хел навиштааст, аммо 
туро касе монанди љавони наврас Лермонтов ва пирамард Толстой 
ин сон амиќу самимї идрок карда натавонистааст. Дар назди њамин 
вассофонат сари сафедгаштаи худро фуруд меоварам. Ман ин 
китобњоро, њамчун мусулмони ќуръонхон, мутолиа мекунам. 

Рўзе, ки ба писар ном медињанд, рўзи хушнудии бузург аст. 
Доѓистон, рўзе, ки писаронат ба забонњои модарии худ аввалин бор 
дар васфи ту сухан иншо карданд, мебоист њамин гуна рўзи хушну-
дии бузурге мешуд. Ёд дорам, нахустин муаллимаам Вера Василевна 
маро ба назди тахта бароварда, хоњиш кард, ки номатро бинависам 
ва ман ѓалат кардам. Ман «доѓистон» навиштам. Вера Василевна ба 
ман фањмонд, ки Доѓистон исми хос аст ва бо њарфи калон навишта 
мешавад. Он гоњ ман ин тавр навиштам: «доѓистон». Ба назари ман 
чунин намуд, ки њам «Д»-и калон лозим аст, њам «д»-и хурд. Ин њам 
ѓалат буд. Сипас, дафъаи сеюм ман дуруст навиштам: «Доѓистон». 

Соли 1921 Ленин баъди суњбат карданаш бо вакилони Доѓистон 
ба кишвари кўњистон чизњои аз њама зарур: ѓалла, газвор ва њуруфи 
матбаа фиристод. Доѓистон аспу ханљар дошт. Ленин њамроњи ѓалла 
ба вай китоб дод. Инќилоб бар сари гањвораи Доѓистон бо мењр хам 
шуд. Доѓистон бањрро дид, гузаштаю ояндаи худро дид. Ва дар бо-
раи худ навиштанро оѓоз намуд. 

Сулаймон Сталский аз Максим Горкий чунин хоњиш кардааст: 
«Мо њарду акнун пир шудаем. Умрамонро дидем, пастию 
баландињои зиндагиро фањмидем. Њардуямон њам китобњои чопшу-
даро дорем. Аммо ту ба рўи коѓаз менависї, ту савод дорї. Ман ме-
сароям. Чунки навишта наметавонам. Ману ту Доѓистону Русияро 
таљассум мекунем. Русия босавод аст. Дар Доѓистон аксари одамон 
њанўз номи худро навишта наметавонанд. Ба љойи имзо наќши ан-
гушт мегузоранд. Ту ба љойи мо як бригада нависандагони босавод-
ро фиристода наметавонї, ки дар бораи мо, доѓистонињо, ба ањли 
тамоми мамлакат ва ањли олам наќл бикунанд?» 

Гуфтугўйи байни Сулаймон Сталский ва Горкийро Афандї Ка-
пиев тарљума кардааст. Горкий ваъда додааст, ки хоњиши ўро ба љо 
хоњад овард, аммо ба сўйи Капиев ишора намуда гуфтааст, ки акнун 
дар Доѓистон љавонони саводнок ва соњибистеъдод ба воя расида-
анд ва агар худи доѓистонињо дар бораи сарзамини худ ба њамаи 
забонњои љумњуриашон менавиштаанд, хубтар мешуд. Чунки, гуф-
тааст Максим Горкий, дар урфияти шумо мегўянд: «Ањволи хонаро 
бењтар аз њама деворњояш медонанд». 
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Падарам мегуфт: «Чизеро бинавис, ки медонї ва навишта 
метавонї. Он чиро, ки намедонї, аз китобњои дигарон бихон». 

 
 

КИТОБ 
 

Бо китоб унс бигир, он ки зи њар авроќаш 
Нигањат об хурад, рост бигўяд доим. 
Гар ту дорої чу хон, ё ки надорї пули пуч 
Накунад фанд, рањи рост бипўяд доим. 
 
Сари таъзим фуруд ор сўйи њар сафња, 
Шањду нўше, ки њама донишу њикмат дорад. 
Ташнаи илм бишав, дон, на њамадонї ту, 
Дониш андўхта аќли ту фароѓат дорад. 
 
Он силоњест, ки аз даст варо њељ манењ, 
Ту аз ў шиква кунї ё накунї, мўниси туст. 
Аз ту зинњор наранљад, агараш тарк кунї, 
Гар вафояш бикунї, боз кунад роњи дуруст. 
 
Бош солори хирад. Даргањи ў обод аст. 
Боѓњош анбўњу файзу баракат бисёр аст. 
Ту дар он боѓ чу мењмони азизе бошї, 
Меваи пухта бичинї, чї ќадар даркор аст. 
 
Аз китоб орзую ќисмати худро мељўй, 
Дон, напурсида ба дил љой гузинад шоир. 
Назмро мўнису њамрози дили худ медон, 
То ба њар мушкили ту назм биёбад тадбир. 
 

Ваќте ки ба назди падарам шоирони љавон шеърњои худро меовар-
данд, падарам аввал њусни хаташонро аз назар мегузаронид. Зеро: 
«Огард чи хел бошад, соњиби замин њам њамон хел аст». Сипас ў 
ѓалатњоро ислоњ менамуд, аломатњои истро мегузошт. Вай сар 
љунбонида, гўё чунин мегуфт: дуруст навиштанро ёд гир. Баъзе аз 
љавонон њиљолатомезона мегуфтанд, ки «Њомери асри ХХ» бесавод 
буд. «Наход, ман бехабар!» – посух медод падарам ба «Њомери» љавон. 
Дар Доѓистон ин гуна «њомерњо» њоло њам бисёранд. Њатто ѓалатњои 
имлоии шеър падарамро асабонї мекард. Ваќте ки шеъри ў дар 
рўзнома бо ѓалатњои зиёде чоп шуд, падарам ин њаљвияро навишт. 

 
Чу ногањ бо суруди ман 
Љафое рух намуд, ёрон, 
Фиристодам ба рўзнома, 
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Ба рўзи љашни Доѓистон. 
 
Бубинам ўст чун љавдор 
Шуда талќон, шуда абљак 
Ту гўйї рў ба рў гашта 
Ба рањ бо серпих калтак. 
 
Ва ё афтод бар дасти 
Гурўњи масти мустаѓраќ, 
Ки раќсиданд мастона 
Ба пушти ў зада калтак? 
 
Ва ё дар муштљанги сахт 
Суйи љондотлиён афтод, 
Зи мењмондоришон бигрехт 
Ба сад зориву сад фарёд? 
 
Зада берањм байтеро 
Ба пушти гарданаш он сон 
Ки маънои нахусташро 
Намеёбад ягон инсон. 
 
Зада он сону кўбида 
Сипас бо тозиёна низ, 
Ки дар назъи равон абёт, 
Умеди зиндагишон нест. 
 
Дареѓи устухони сар! 
Чї захму решањо дорад. 
Чунин ањволи зишту нањс 
Басо дар њайратам орад. 
 
Кабурѓањош бишкаста, 
Сурудам бешараф монда… 
Чунон ки Мустафо – бадгашт 
Ба зери сангпар монда… 
 
Шумо дар њар шумора гар 
Чунин «ќурбонињо» доред, 
«Далерони» ѓалаткорї – 
Ба њар љо ном бардоред. 
 
Вале танќиди худ њар љо 
Гунањро кам кунад шояд. 
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Шумо ин шеърро њам боз 
Аз ин рў нашр бинмоед! 

 
Падарам… Њар кадоми онњое, ки падарамро медонистанд, ўро 

шояд ба таври худ тасаввур менамуданд. 
Албатта, вай љуфт њам меронд, алаф њам медаравид, ба ароба 

алаф бор мекард, ба асп ем њам медод, аспсаворї њам мекард. Вале 
ман ўро фаќат китоб дар даст мебинам. Вай китобро њамеша љунон 
ба даст медошт, ки гўё китоб паранда асту њамин њоло аз даст пари-
да меравад. Ў мењмоннавоз буд, лекин агар касе омада,, китобхони-
яшро ќатъ бикунад, даступо хўрда, хиљолат мекашид, гўё ки намо-
зашро вайрон карда бошанд. Дар соатњое, ки падарам китоб ме-
хонд, модарам нўг-нўги по роњ мегашт ва доим ангушт ба лаб 
нињода, моро маљбур мекард, ки паст-паст гап занем: 

– Маѓал накунед, падаратон кор мекунад. 
Модарам дуруст мефањмид, ки китобхонї барои нависанда кор 

аст. 
Худи модарам, гоњо љуръат карда, ба назди падарам медаромад, 

то бипурсад, ки чизе лозим аст ё не, сиёњии давот тамом шудааст ё 
не. Модарам аз давоти падарам њамеша бохабар шуда меистод ва 
намегузошт, ки сиёњияш хушк шавад. 

Агар дар њаёти падарам њамагї ду рўзи хурсандї буда бошад, он 
њам ба шарофати китоб аст. 

Падарам бародари ягонаи њафт хоњар буд (ягона попох дар ои-
ла), њамаашон аз падару модар барваќт ятим мондаанд. Падарам аз 
авули худ низ барваќт баромада рафтааст. Амакаш, ки саробони ин 
ятимон будааст, Ѓамзатро ба авули дигар, ба мадраса фиристодааст 
ва гуфтааст: авул калон бошад, аќлаш њам зиёдтар аст. Аз њамон 
ваќт сар карда падарам аз китф хўрљинро, ки дар як чашмаш китобу 
дар чашми дигараш талќон будааст, напартофта, авул ба авул гаш-
тааст. Бояд гуфт, ки вай сарватманд шуда баргаштааст. Дар муддати 
мусофиратњояш падарам дониш андуњтааст. Њамон ваќт дар годека-
ни авул ба ў гуфтаанд: агар истеъдод ва дониши худро ба як ароба 
бандї, саёњати дуру дарозе мешавад. 

Онњо хато накарданд. Номи падарам машњур шуд. Бисёр байтњои 
ў мисли зарбулмасал пањн гаштанд. 

Падарам бисёр асар менавишт, њам барои калонсолон менавишт, 
њам барои бачањо, њам барои ба њаёт ояндагон, њам барои аз њаёт 
равандагон. Ў шеър, достон, намоишнома, масал, афсона менавишт. 
Хаташ равон, њамвор буд. Забонаш њамчунин. Худ низ чунин буд. 
Хушхатии Ѓамзатро дониста, дар љавониаш рўйбардор кардани 
ќарор, мурољиатнома ба халќ барин њар гуна коѓазњоро ба вай месу-
пориданд. Вай ба алифбоњои гуногун: арабї, лотинї, русї мена-
вишт. Аз рост ба чап њам менавишт, аз чап ба рост њам. 
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Аз ў суол мекарданд: 
– Чаро аз чап ба рост менависї? 
– Дил аз тарафи чап, илњом аз тарафи чап. Њар чизеро, ки бароя-

мон азиз аст, ба синаи чапи худ пахш мекунем. 
– Чаро аз рост ба чап менависї? 
– Ќуввати одам дар тарафи рост аст. Дасти рост. Нишон гиранд 

њам, бо чашми рост нишон мегиранд. 
Падарам аксаран бо њуруфи арабї менавишт. Вай худи он 

њарфњоро, шакли онњоро меписандид, он њарфњо ба назараш зебо 
метофтанд. Ба дидани хати бенур, бетартиб тобу тоќат надошт. Ў аз 
як рафиќи деринаш мактубе гирифт, ки он ба њуруфи арабї бетар-
тибона навишта шуда буд. Падарам онро чунин њаљв кард: 

 
Як њарфи ту чун дафи кафида, 
Нуќта ба сараш чу санги ќайроќ. 
Дигар чу саро – фитода бомаш. 
Устуни кашол – такяи тоќ. 
В-он њарф ба зери шух фитода. 
Абљаќ шуда аз ту дар щшигифт аст. 
Пўшида попоњ то сари чашм, 
Дигар њама сафњаро гирифтаст. 
Ё килки ту панљаи пишак буд! 
На њарф, чу сершох бутта. 
Сафњаст чу бешае, ки бўрон 
Тай карда ва ё табарбадастон. 
Ин гуна хату усули иншо 
Омўхтї дар чи сон дабистон? 
 

Ин шеър дар ваќташ бисёр касонро ранљонид. Баъзењо барои он 
ранљиданд, ки шеърро дуруст нафањмиданд, баъзењо барои он ки 
басо хуб фањмиданд. як хел касон пиндоштанд, ки Ѓамзат вайрон 
карда навиштани њуруфи арабиро не, балки худи њуруфи арабиро 
њаљв кардааст.  

Аксаран баъди пешин сокинони авул дар болои боми хонаи мо 
љамъ меоманданд. Падарам ба онњо ќиссаву њикоёт ва шеъру 
ривоятњои аљоиб мехонд. Ашъори гуногунвазни арабї мавзун садо 
медод. 

Падарам забони русиро намедонист. Вай асарњои Чехов, Тол-
стой, Ромен Ролланро њам ба арабї мехонд. Кўњистониён дар он за-
мон дар бораи ягон нафаре аз ин адибон тасаввур надоштанд. пада-
рам бештар аз њама Чеховро меписандид, хусусан «Хамелеон» 
(«Бўќаламун») ном њикояаш ба ў маъќул буд ва онро гаштаю бар-
гашта мутолиа мекард. 
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Умуман арабї дар љойњои мо хеле пањн гашта буд. Баъзењо аз он 
сабаб ба арабї менавиштанд, ки Доѓистон алифбои худро надошт, 
баъзењо барои он, ки ин забон дар назарашон аз забонњои 
Доѓистони худашон ѓанитар ва фасењтар менамуд. Њамаи коѓазу 
њуљљатњои расмї ба арабї навишта мешуданд. Тамоми катибањои 
санги мазорњо ба арабї. Падарам ин катибањоро наѓз хонда ва шарњ 
дода метавонист. 

Баъдан замоне расид, ки забони арабиро боќимондаи буржуазї 
эълон карданд. Одамони ба арабї хондаву навишта метавонистагї 
зарар диданд, китобњо низ зарар диданд. Китобхонањои тамом, ки 
маорифпарварони Доѓистон Алибех Тахо-Њодї ва Љалол 
Ќўрќмасов бо мењнати зиёде ѓундошта буданд, аз даст рафтанд. 
Љалол дар Сорбонна тањсили илм карда буд, дувоздањ забонро ме-
донист, дўсти Анатол Франс буд. Вай дар авулњои кўњї яроќу асп, 
модагов, сонитар як каф орду як пора бумазї дода, китобњои 
ќадимро љамъ мекард. Дастнависњои зиёде њам нобуд шуданд. Чї 
талафоти бебозгашти аламноке! 

Аё китоби басо ранљидаи Доѓистон, туро ба хатњои гуногун, ба 
њарфњои гуногун, ба забонњои гуногун навиштаанд. Аз он сабаб на-
виштаанд, ки навишта наметавонистанд, беѓаразона, бе музд, бе 
њаќќи ќалам навиштаанд. Ин китобро Инќилоб нашр кард. 

Рўзномаи «Красные горы» («Кўњистони сурх») ба вуљуд омад, ки 
баъдтар номаш гоњ «Горец» («Кўњистонї»), гоњо «Большевитский 
горец» («Кўњистониии болшевик») мешуд. Дар ин рўзнома аввалин 
бор шеърњои падарам чоп шудаанд. Вай солњои зиёд бо ин рўзнома 
на фаќат њамкорї дошт, балки дар он котиб њам буд. Ман он ваќтњо 
њайрон мешудам, ки рўзнома шеърро чї хел зуд чоп мекунад. Чаро 
њайрон нашавам. Шеъреро, ки дирўз падарам дар пеши назари ман 
менавишт, имрўз дар рўзнома хондан мумкин буд. Сипас шеърњо 
якљоя шуда, ба китоб табдил меёфтанд. Тамоми њаёти падарам, та-
моми кораш дар чањор љилди сангин љой гирифтааст. 

Алифбои нав пайдо шуд. Падарам онро бо шодмонї пазируфт. 
Вай доим ѓам мехўрд, ки аз сабаби набудани алифбо Доѓистон аз 
маданияти бузурги рус дур аст. 

Ў мегуфт: «Доѓистон – як ќисми мамлакати бузургамон. 
Доѓистон бояд ин мамлакатро донад, тамоми инсониятро донад, 
китоби зиндагии онро хонда, хати онро фањмида тавонад». 

«Роњи нав», «Љањони нав», «Одамони нав» – чунин буданд 
шиорњои он ваќт. Падарам фарзандони худро низ ба истиќболи ин 
даъвати замон фиристод. Роњи нав кушодан осон набуд. Бисёр ода-
мон ба нав санги роњ мешуданд. Басо тирезањои аввалин мактабњо 
шикастанд. Бадхоњони маориф мегуфтанд: «Ин чї дунёест, ки чўпон 
китоб мехондаасту осиёбон дарс? Онњо бояд чўпонию осиёбониа-
шонро бикунанд». Аз ин бадтараш њам шуда буд. Ёд дорам, тире, ки 
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ба сўйи муаллим парронида шуда буд, ба харитаи девори мактаб 
расид. Ва падарам дар ин хусус гуфта буд: «Ин нобакор ба як тир 
ќариб тамоми љањонро шикоф карда буд». 

Дар он солњои аввал дар бисёр авулњо њаракат мекарданд, ки 
тањсили куњнаи диниро ба тањсили нав мувофиќ кунанд. Њодисањое 
мешуд, ки ин ду тањсилро ба якдигар меомехтанд. Кас сарфањм раф-
та наметавонист, ки дењ куљову дарахтон куљо. Бародарњои калони-
ям дар мактаби коммунистони љавон мехонданд. Ман ба онњо њасад 
мебурдам, лекин маљбур будам бекорхўљагї бикунам ва њар рўз аз 
мактаб баргаштанашро бесаброна интизор кашам, Бисёр мехостам. 
Аммо њанўз њафтсола нашуда будам. 

Њамон ваќт дар авули мо барои онњое, ки фарзандони худро ба 
ќалъаи Хунзах хонданї фиристодан намехостанд, мактабе кушода 
шуд. Ин мактаб нимдинї буд ва «Мактаби Њасан» ном дошт. 

Њасан одами хуб ва аљоиб буд. Аљоиботи ў дар он буд, ки якљоя 
кардани наву куњнаро мумкин мепиндошт. Ў дар вуљуди худ ин ду 
мафњумро чи хел якљоя мекард, Худо медонанду халос. Вай дар як 
авули дигар муллої мекард. Чи гуна анљом ёфтани ин корро пай 
бурдан душвор нест: ўро њамчун мулло аз комсомол ронданд ва 
њамчун комсомол аз масљид дур карданд. Дар ваќти љанги гражданї 
вай партизани сурх буд. Бо гардиши фалак ў муаллими нахустини 
ман гардид. Дар хусуси муаллими нахустин муфассалтар наќл кар-
дан айб нест. Аз ин рў, се ќиссаи хурд-хурдеро вобаста ба Њасан 
наќл мекунам, то ки шумо ин шахсро хубтар тасаввур намоед. 

 
 

1. ЊАСАН ВА АСИР 
 
Партизанњо як сарбози аксулинќилобиро дастгир карда, асир ги-

рифтанд. Ўро ба штаб назди Муслим Атоев бурдан лозим буд. Ин 
корро ба Њасан супориданд. Дар аввал њама кор хуб буд. Лекин 
ваќти намоз расид. Њасан дар назди дарёчае таваќќуф карда, асирро 
дар пањлуи худ ба рўйи санге шинонд ва худ ба намоз машѓул шуд. 
Асир хоњиш кард, ки дасти ўро кушояд, то вай њам намоз бихонад. 
Њасан мутањаййирона пурсид: 

– Ба ту намозхонї чї даркор? Охир, ту сафедї. Њазор намоз хонї 
њам, аздусар ба дўзах меравї. 

– Њар чї њам бошад, ман мусулмонам. Муслим Атоев ба ман 
рањм намекунад, зуд ба девор рост мемонад. Барои њамин бояд охи-
рин бор намоз бихонам, ки то ки имонам њамроњам равад. 

Њасан дасти асирро кушод ва гуфт: 
– Ту Њукумати Шўравиро бадгўйї мекардї, мегуфтї, ки мусул-

мононро ибодату эътиќод кардан намемонад. Марњамат, чї ќадаре 
ки мехоњї, намоз хон. 
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Баъди ин Њасан саргарми намоз шуд ва пас аз намоз гашта дид, 
ки асир нест, гурехтааст. Он гоњ Њасан ба ѓазаб омада, фарёд зад: 

– Ба номи Худо ва инќилоб ќасам, ки туро меёбам ва медорам! 
Дар њаќиќат ўро ёфт, дастгир кард ва ба љойи таъйиншуда расо-

нид. 
 

2. ИБОДАТ ВА СУРУД 
 
Солњои аввали Њукумати Шўравї Њасан котиби дењшўро буд. 

Мўњри дењшўро дар даври Њасан хўрдаву суфта гашт, чунки вай он-
ро дареѓ намедошт, ба њар коѓаз пахш кардан мегирифт. 

Агар масъалаи душвор ва муњимме ба миён меомад, Њасан ме-
гуфт: 

– Бо мулло ва бо раисполком маслињат кардан даркор. 
Зимнан, вай њаракат кард, ки рўзи истироњатро аз якшанбе ба 

љумъа гузаронад. 
Ў дастуру ќарорњои Њукумати Шўравиро пурсаброна тарѓиб ме-

кард, мефањмонд, дар њаёт татбиќ менамуд ва дар айни замон 
масљиди дар ваќти љанги гражданї вайроншударо таъмир мекард. 

Масљидро таъмир намуданд. Рўзи кушодани онро таъйин кар-
данд. Айни њамин ваќт ба ноњия як гурўњ кормандони маданият: на-
висандагон, рассомон, артистон, њофизон, мутрибон омаданд. Аз 
ноњия тамоми ин бригадаи маданиятро ба авуле равон карданд, ки 
он љо Њасан ба расми кушоди ботантанаи масљид тайёрї медид. 

Мењмононро дар авул хуш пазируфтанд. Ба онњо пойгаи аспон, 
гўштингирї, хурўсљангро нишон доданд. Мењмонон њам ќарздор 
намонданд: лексия хонданд, аз хусуси вазифањои ояндаи хољагї наќл 
карданд, консерт доданд. 

Дар айни ављи консерт муаззин аз манори масљид бо овози ба-
ланд азон гуфт ва мусулмононро ба намози шом даъват намуд. Он 
гоњ Њасан аз љой бархост ва ба омадагон рў оварда, нутќи зеринро 
эрод намуд: 

– Ташаккур ба шумо, ки моро њурмат карда, дар ин рўзи муњим, 
рўзи кушода шудани масљидамон омадед. Барои консертатон њам 
ташаккур. Акнун мо рафта намоз хонда меоем. Хоњед – консертро 
давом дињед, хоњед – то омадани мо нигоњ карда истед, агар хоњед – 
њамроњи мо гардед. 

Баъзе аз одамони авул ба масљид рафтанд, баъзењо истода, суруди 
омадагонро гўш карданд, сеюмињо даступо хўрданд ва намедони-
станд чї кор бикунанд. Мењмонон њам даступо хўрданд. Аммо 
баъди ин њофизони машњур, Аршил, Ѓозї Муњаммад ва сарояндаи 
ќеѓерї Фотимат болои боме, ки ба љойи сањна буд, баромаданд. Ду 
попоху як рўймол ду танбўру як дойра. Ва дар кўњсорон суруди нав 
танинандоз шуд. Ин суруд дар васфи Ленин, дар бораи ситораи 



 355 

сурх, дар њаќќи Доѓистон буд. Онњо гоњ танбўру дойраро болои сари 
худ баланд бардоштаву гоње ба сари сина зер карда, суруд мехон-
данд. 

Ин суруд баъзе намозхонњоро аз масљид ба кўча баровард, 
баъзењо, баръакс, ба масљид рафтанд. 

Ин ќиссаи аљоибро дар авули Њасан њоло њам наќл мекунанд. 
Дар њайати дастаи маданият падари ман Ѓамзат Садаса буд, дар 

пеши зини аспаш менишастам, ки он ваќт њељ чизро намефањмидам. 
Мењмонон ваќти хайрухуш ба авул патефон ва карнайи радио 

туњфа карданд. 
 
 

3. КАРНАЙ – РАДИО ВА ЊАСАН 
 
Намедонам, бо супориши кї бошад, шояд кори худи Њасан буда-

гист, карнай – радиоро ба симчўби назди масљид овехтанд. Акнун аз 
пагоњ то ними шаб дар авул радио гап мезад. Карнайи радио ба 
кўњњои атроф гоњ шайпури пионерї менавохт, гоње суруд мехонд, 
гоње мусиќї мешунавонид, гоње гап мезад, баъзан фаќат хир-хиру 
ќарс-ќарс мекард. 

Баъзан овози муаззин ва садои радио ба њам меомехт ва дар он 
сурат кас чизеро фањмида наметавонист. 

Боре, пеш аз он, ки муаззин ба манори масљид барояд, карнайи 
радио хомўш шуд. Касе болои симчўб баромада, симро буридааст. 
Баъди он ки мусулмонон намозашонро хонда шуданд, Њасан болои 
симчўб баромада, симро соз кард ва радио боз ба гап даромад. 

Рўзи дигар пеш аз намоз радио боз хомўш гардид. Њасан маљбур 
шуд (баъди тамом шудани намоз дар масљид) боз болои симчўб ба-
рояд. 

Ин ќисса борњо такрор ёфт. Њама дар њайрат буданд: чаро Њасан 
аз пайи ин кор намешавад ва «вайронкорро» дастгир намекунад? 

Чї њайрате доштанд сокинони авул, ваќте фањмиданд, ки радио-
ро њар бор худи Њасан вайрон карда мемондааст. 

Дар вуљуди ў ду ќувва: ибодат ва суруд ба њам мубориза мекар-
данд. Њасан ин њардуро созиш доданї мешуд. Ў чунин мешуморид, 
ки Ќуръон ва меъёрњои њаёти Давлати Шўравї бояд ба якдигар на-
здик шаванд. Вай арўсу домоди навро аввал дар масљид аќд мебан-
донд, пас барои ќайд онњоро ба дењшўро мебурд. 

Ў дар табиатшиносї тарзу усулњои худро дошт. Дар як љо истода 
ба ситора ё сахрае назар меафканд. Соатњо мегузашту Њасан њамоно 
меистод. Агар бо ягон кор љое рафтанаш лозим бошад, хоњиш ме-
кард, ки дар љояш зављааш истад, ё баъзан мо, бачањо истем. 

Дар мактаб ў ба мо ќонунњои њаракати љирмњои осмониро 
мефањмонид. Ба мо аз хусуси заминљунбї, гирифтани офтобу моњ, 
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дар бораи мадду љазр бисёр наќлњо мекард, наќлњояш дар назар 
шавќовар њам буданд, аммо њайрате дорам, ки њоло аз њикояташ ба 
хотирам чизе намондааст. 

Дар барномаи ў њама – њам арабї, њам русї, њам лотинї барњам-
дарњам шуда рафта буд. 

Вай ба рўи фанер њарфњои калон–калони арабиро навишта ме-
гуфт: 

– Навиштани ин њарфњоро ёд гир. Падарат тамоми умр ин 
њарфњоро мехонд ва бо њамин њарфњо менавишт. 

Сипас, њамин гуна њарфњои калон-калони русиро менавишту ме-
гуфт: 

– Инњоро азёд бикун. Падарат дар синни айнакгирї њамаи ин 
њарфњоро аз ёд кардааст. Ин њарфњо ба ту даркор мешаванд. 

Вай баъзан ба мо аз ёд кардани матнро вазифа медоду худ ба 
масљид намозхонї мерафт. 

Ваќте ки ба мо алифбои арабиро меомўзонид, дар даст калтак 
дошт ва агар ягон хато ё шўхї бикунем, мезад. 

Њангоме ки навбат ба алифбои русї мерасид. Њасан ба даст 
љадвалро мегирифт. Њамин тариќ, ё аз калтак, ё аз љадвал шатта 
мехўрдем. 

Ман барои як корам калтак мехўрдам. Хонаи мо дар шафати 
масљид буд. Миёни хонаву масљид, бисёр бошад, як ќадам роњрав 
дошт. Ман ба љањидан аз боми хонаамон ба боми масљид одат кар-
дам. Барои ин корам маро Њасан лат кард. Сипас масљидро бастанд 
ва дар бинояш як навъ клуби ќишлоќ кушоданд. Ман аз бом ба бом 
љањиданамро њамоно давом медодам. Њасан маро боз љазо дод. 

Падарам кори Њасанро маъќул донист ва ба ман гуфт: 
– Ту малах нестї, ки љастухез бикунї, дар рўйи замин роњ гаш-

танро ёд гир. 
Баъд ман њафтро пур кардам ва љастухезњоям худ ба худ нест шу-

данд. Ман хонданро дар мактаби ќалъаи Хунзах сар кардам. 
Мактаби Њасанро касе тамом накард, чунки онро бастанд. Њасан 

ба фермаи колхоз даромада кор кард, ўро ба Намоишгоњи 
умумииттифоќии кишоварзон фиристоданд ва аз он љо соњиби меда-
ли намоишгоњ шуда баргашт. Ду медали дигарро дар фронт гирифт. 
Баъди љанг вай чунин наќл мекард: 

– Куљое ки рафта бошам, аз аввал то охири љанг ягон бор намо-
зам тарк нашудааст. Агар њамин корам намебуд, ман сињат-саломат 
гашта меомадам? 

Хулласи калом, Њасан њамон Њасани порина буд. Акнун вай доир 
ба таърихи хони авар Суракат мавод љамъ карда гаштааст. Мисли 
пештара одами дикушод, њалол аст, агарчи андак ѓалатист. 

Ваќте ки ба авул меравам, наздаш медароям, чунки ўро њамчун 
муаллими нахустини худ иззат мекунам. 
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Муаллими дуюмамро њам ба ёд дорам, ки вай дар мактаби 
муќаррарї дарс медод. Ин муаллим њамеша ба мо дар бораи худ аф-
сона мегуфт. Акнун ман намефањмам, ки вай Мюнхаузени њаќиќии 
аварњо будааст. Њар як дарсро одатан бо суханони зерин оѓоз ме-
кард: 

– Хўш, бачањо, як њодисаи аз сари худам гузаштаро наќл кунама-
тон? 

– Наќл кунед! – бо овоз фарёд мезадем мо.  
– Як рўз аз пули арѓамчинбандии Ќўйсуи Авар мегузаштам. Аз 

рў ба рўям як хирси калон баромад. Њардуямон гузашта наметаво-
нем. Яке ба дигаре бояд роњ дињад. Хирс ба ман роњ намедињад, ман 
– ба вай. Дар мобайни пул тан ба тан шудем. Ин хирс аз он хирсњое, 
ки ман пеш дучор омада будам, пурзўртар баромад. Бо вуљуди ин, 
ман чолокї кардам ва аз ёлаш гирифта, ба дарё партофтам. 

Мо афсонањои муаллимро бо дањони боз гўш мекардем. 
– Њафтаи гузашта ба сањро рафтам ва замини худамро бањузур 

шудгор кардан гирифтам. Барзаговњои ман – барзаговњои наѓз, 
баќувват. Лекин дар љояшон якбора истоданд. Чї гап шуд? Нигарам 
омочамро морњои ѓафсиашон банди даст барин печонда гирифтаанд 
– нуњ мор. Ду мор аллакай ба тарафи дасти ман њаракат карда мео-
яд. Ман натарсида, шарт туфангчаро баровардаму њамаи морњоро 
паррондам. Чунон хуни бисёре рафт, ки тамоми майдон хунолуд 
шуд. Баъд шудгорро бањузур тамом карда, ба хона баргаштам. Ле-
кин баъзан дилам хавотир мешавад: яке ба љойи ѓалла мор рўяд-а? 

Чи хел барои худам арўс дуздиданро наќл бикунам? Он ваќтњо 
ман фаќат дар бешазори Сунутї ба дастгир кардани роњзанњо 
машѓул будам. Ба хонаи як роњзани аз њама ашаддї даромадам. Ху-
даш гурехтаасту духтари зебои моњрўяш мондааст. Ман ба духтар 
нигоњ кардам, вай – ба ман. Мо ба якдигар ошиќ шудем. Ман ўро 
бардошта, ба болои зин партофта аспро рондам. Яке бинам, аз 
ќафоям чил роњзани дањшатнок асп ронда меоянд. Њар кадомаш ба 
дандон ханљар, ба як даст шамшер, ба дасти дигар туфангча дорад. 
Ба ќафо тоб хўрдаму њамаи онњоро як-як ба нишон гирифта паррон-
дам. Ин ќиссаро дар Доѓистон њама медонанд. 

Боре дар ваќти дарс ману њамсояам Басир гап зада менишастем. 
Муаллим маро бароварда, љиддї пурсид: 

– Барои чї беинтизомї мекунї? Тую Басир як соат боз чи гап за-
да шиштаед? 

– Мо бањс карда шиштаем. Муаллим, Басир мегўяд, ки њамон 
ваќт дар сањро ту њашт морро кушта будї, ман мегўям, ки 
њаждањтаро. 

– Ба Басир бигўй, ки гапи ту њаќ, гапи вай не. 
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Аз њамон рўз ин тараф падару модарам њайрон буданд, ки ман 
дарс тайёр накарда, чи хел њар рўз аз мактаб бањоњои хуб гирифта 
меоям. 

Вай одами хуб буд, аммо дар як љо бисёр намеистод. Ўро ба 
авулњои дурдаст, гоњ ба Силух, гоње ба Арадерих мефиристоданд, 
аммо вай дар он љойњо њам дер намемонд. 

Ба ќарибї ба назди ман – ба Иттифоќи нависандагон омада, 
хоњиш ва илтимос кард, ки ба вай ягон кор ёфта дињам. 

– Чи хел кор мехостї? 
– Ёддоштњоямро дар бораи љанг менавиштам. Охир, њамаи 

маршалњо дўстони ман буданд. Баъзењошонро њатто аз марг халос 
кардаам. 

Ман муаллимањои гуногун доштам: якум, дуюм, сеюм, Аммо на-
хустин муаллими њаќиќии ман русзани мењрубон муаллима Вера Ва-
силевна буд. Вай салосату нафосати забони русї, ќудрату шавкати 
адабиёти русро барои ман кашф кардааст. 

Муаллимони Омўзишгоњи омўзгории Аваристон, профессорони 
Институти адабии Маскав! 

Мансур Хайбарбеков ва Поспелов, Муњаммад Њайдаров ва 
Голитский, Шамбиноѓо, Радсиг, Асмус, Фохт, Бонди, Реформат-
ский, Василий Семёнович Сидорин… Ман, албатта, дар 
имтињонњоятон наѓз љавоб намедодам, чунки ба русї њанўз наѓз 
гап зада наметавонистам. Аммо ба назарам, имтињонсупорињои 
ман њанўз ба охир нарасидаанд. Баъзан хоб мебинам, ки аз нав 
имтињонњои бароям душворро месупорам, меафтам, боз дар курси 
якум мемонам. 

Вале дар бедориям, ваќте ки китоби навам мебарояд, умед меку-
нам, ки шояд он ба дасти ягон муаллимам афтад ва муаллим онро 
хонад. Дар чунин њолат ман аз имтињони забоншиносї ё адабиёти 
ќадими Юнон бештар метарсаму меларзам. Баногоњ китобам 
маъќул нашавад, онро то охир нахонда, як сў гузоранду дар њаќќам 
бигўянд: «Расул низ хуб нанавиштааст, маълум, ки саросема шуда-
аст». Бароям душвортарин имтињон ин аст. 

Доѓистон! Ту муаллимони гуногун доштї. Њасанњо доштиву 
Мюнхаузенњо. Баъзењошон ба он чї ки меомўхтанд, худ эътиќод на-
доштанд, баъзењошон мефиребиданд, як хелашон гумроњ буданд. 
Вале сипас муаллими бузург ва адолатпарвар, муаллими некрой ва 
диловар омад. Ин муаллим – Русия, Иттињоди Шўравї, Инќилоб. 
Њаёти нав, мактаби нав, китоби нав. 

Пештар дар тамоми авул мактуб ё китобро фаќат як мулло хонда 
метавонист. Њоло ѓайр аз як мулло њама китоб мехонанд. 

Ќавми хурд соњиби таќдири бузург шуд. Ќиссаи Доѓистонро њоло 
менависанд. Ин ќисса поён наёфтааст ва поён нахоњад ёфт. Ман 
хушбахт хоњам буд, агар аќаллан як сањифаи ин китоби љовиди 
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тиллої ба ќалами ман иншо гардад. Ман суруди худро месароям, 
онро ќабул фармо, Доѓистон! 

 
 
Њар чї доданд одамон бар ман, 
Бо ту ќисмат кунем, Доѓистон. 
Љумла ордену медали худро 
Мекунам бар ситеѓат овезон. 
Бо ту бахшам њамосањои баланд, 
Шеърњо бахшамат, бигўям, зењ! 
Бурќаъи бешањом дењ танњо, 
Попохи ќуллањои барфї нењ! 
 

Инак, сухан тамом шуд. Ваќти хайрухушамон расид. Чунон ки 
мегўянд, насиб бошад, боз вомехўрем. 

 
Ин китоб дар мањаллањои гуногун: њам дар авули Сада, њам дар 

Маскав, њам дар Махачќалъа, њам дар Дилиљон ва дар бисёр шањрњои 
дигар иншо гардидааст. Ваќти оѓозашро ёд надорам. Санаи анљомаш 
25-уми сентябри соли 1970 аст. 

  Вассалом валкалом. 
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