

ГУЛРУХСОР

Зан ва ҷанг

ГУЛРУХСОФ

ЗАН ВА ЦАНГ

Бишкек. 2003.

Номи китоб..... Зан ва Ҷанг.
Муаллиф.....Гулрухсор.(Г. Сафӣ.)
Матнбандӣ..... Р. Шералӣ.
Ҷопи дувум.....
Ҷопи аввал..... соли 2001.
Шумора..... 1 500

ГУЛРУХСОР. (Г. САФӢ)
ЗАН ВА ҶАНГ.
Бишкек. 2003, 200 сах.

Китоби “ ЗАН ВА ҶАНГ”- и **Шоири Халқии Тоҷикистон** *ГУЛРУХСОР* гуфтугӯ, дарди дил, нолишу ниёиши бонувон, шоҳидон-шаҳидони ночору бечораи ҷанги шаҳрвандист.

ГУЛРУХСОР дар баёни даҳшату ваҳшати ин ғочиа доварӣ ва ҳукмгузорию ба худ иҷоза наодоааст, зеро бар он аст, ки иштирокчиёни ночори ин сангари бидуни ғолиб, ҳама қурбонианд.

Муаллиф дарки мантиқии воқеа ва баҳогузорию онро ба таърих ҳавола кардааст, зеро ҳукми ин довари ҳақнигору беғаразро ҳич додгоҳ бекор карда наметавонад.

Ҷопи дувуми китоби мазкур бо андаке таҳрир аз ҷониби муаллиф нашр шуд.

(С) ГУЛРУХСОР. (Г. САФӢ)
(С) Бишкек. 2003.

*ШАҲИДОНРО БА ХОК НА,
БА ХОТИРА БИСУПОРЕД!*

КИТОБИ ШОҲИДОН ВА ШАҲИДОН

Чопи дуввуми ин китоб бо кумаки Хазинаяи рушди демократия дар назди Сафорати Иёлотҳои Муттаҳидаи Амрико имконпазир гардид.

Чун теғ ба даст оӣ, мардум натавон кушт,
Наздики худованд бадӣ нест фаромӯшт.
Ин теғ на аз баҳри ситамкорӣ карданд,
Ангур на аз баҳри набиз аст ба чархушт.
Исо ба раҳе дид яке кушта фитода,
Ҳайрон шуду бигрифт ба дандон сари ангушт.
Гуфто, ки: “ Киро куштӣ, то кушта шудӣ зор.
То боз, кӣ ўро бидушад он, ки туро кушт?! “...
Ангушт макун ранча ба даркӯфтани кас,
То кас накунад ранча ба даркӯфтани мушт.

Абӯабдуллоҳ РӯДАКӢ.

*Ин китобро ба бонувони тоҷик, ки тири
аввалину охирини ғоҷиаи миллӣ, ҷанги шаҳрвандиро
дар ҷигари хушор доранд, мебахшам.*

Муаллиф

С и п о с н о м а

Пешниҳоди таҳияи китоби “Зан ва Чанг” дар чорчӯби ҳадафи аслии Барномаи Рушди Занон дар Созмони Миллали Муттаҳид, ки аз охири соли 1999 дар Тоҷикистон фаъолият мекунад, қарор дорад.

“Зан” ва “Зиндагӣ” дар забони форсӣ аз як решаанд ва ду вожаи “зан” ва “чанг”-ро дар канори якдигар гузоштан худбахуд аз фоҷиа суҳан мегӯяд.

Мутаассифона миллатеро дар ҷаҳон наметавон пайдо кард, ки таъми талхи ин фоҷиаро дар тӯли таърихи худ начашида ва занону духтарони худро қурбонии чанги қудрат миёни мардон накарда бошад.

Аммо фаромӯш кардани таърих ва пӯшиши занон барои фаромӯш кардани ин таҷрибаҳои талх ва нагуфтани даврони хушунатбори чанг боис шудааст, ки ин бахш аз воқеияти тахрихӣ, иҷтимоӣ ва эҳсоси инсоният дар нохудоғоҳии ҷамъӣ пинҳон шавад ва ҳамчун гирехи ногушуданӣ дар дили занон, духтарон ва модарон боқӣ бимонад. Китоби “Зан ва Чанг” таърихи зиндаи Тоҷикистонист, ки мекушад риштаи суҳанро ба худ занон бисупорад ва аз ин роҳ барои бозсозии рӯҳ ва равони занони хушунатдидаи ин сарзамин гом бардоранд.

Чӣ касе беҳтар аз худ занон дарди дили худро ба забон метавонад овард?!

Чӣ касе беҳтар аз шоир метавонад бо қалами тавоноӣ худ ин дарди дилҳои пинҳонро ба фарҳангу шеър ва адаб табдил кунад?

Чӣ касе беҳтар аз “ Модари Миллат “ метавонад аз ӯхдаи ин вазифаи сангин барояд?

Ҳазинаи Рушди Занон дар Созмони Миллалӣ Муттаҳид аз Гулрухсор, ки бо гушудани дарди дили худ, аз розҳои ноғуфтани ва дардҳои дарунии занон, модарон ва духтарони ҷангдида парда бардоштаанд, сипосгузори мекунад ва имон дорад, ки ин китоб марҳаме хоҳад буд бар захми ниҳони занони ҷангзадаи ин сарзамин ва василае барои боло бурдани сатҳи огоҳии ҷомеа аз натоқиҷ ва осори ҷонсӯз ва вайронгарии ҷанг.

Бо умеди он, ки занони Тоҷикистон ва ҳамаи занони Эронзамин ва ҷаҳон дар сулҳу осоиш зиндагӣ ва фарҳанаг бипарваранд ва мардони худро дар роҳи сулҳ гусел кунанд.

*Нӯшин Ёварӣ ӯ, Ҳеленкурт,
Роҳбари барномаи ҳазинаи
рушди занон дар Созмони
Миллалӣ Муттаҳид.
ш. Душанбе. 2001.*

ҶАНГ- ҚИЁМАТИ ХУНИН

Аз рӯи маълумоти мавҷуда дар тӯли 5,5 ҳазор сол дар сайёра зиёда аз 14 000 ҷанг шудааст.

Дар натиҷаи ин ҷангҳо беш аз 3 милёрд одамон қурбон, ҳазорон мулкҳо, шаҳру деҳаҳои ободу зебо ба хок яксон гаштаанд.

Шаҳидони беғуноҳу бепаноҳи ин қиёмати хунин пеш аз ҳама мардуми беғуноҳ, хосса занону кӯдакон ва пируну барҷомондагон будаанд...

САНГАР

Ман зи сангар омадам,-
Аз сангари марги ҷавонмардӣ,
Бод аз хокистари сарди набард
Ахгари сӯзони фар мечӯст.
барқ мезад шаҳраги Таҳмина,
Сӯзи ҷон аз ваҳшати фочиа
Хунашро хабар мекард.
Рустами фарзандкушта -
Худкуши шахзиндадор,
Заҳми Сӯҳробӣ азизашро
ба хуноби ҷигар мешӯст...

Ман зи сангар омадам,
Аз сангаре, ки деви ваҳшат,
Миллати хуршедро
Дар ҷашми зулмат гӯр мекард.
Арғавонӣ буд аз хуни ҷавонӣ,
Ҷашмаи ашқ, парчами ишқ,
Ҳок бӯи оташу ангӯр мекард...

Ман зи сангар омадам,
Аз сангаре, ки дафнавозу пештозашро,
Аҳли олам хуб бишносад.
Ман зи сангар омадам,-
Аз сангаре, ки довари таърих,
“Ғолибаш”-ро ғосибу мағлуб бишносад!..

Фоқиани тоҷикон аз дидгоҳи дигарон.

Бори мероси таъриху фарҳанг ва адабиёти ҳазорсолаи олиро бардошта тавонистан, ҳар гоҳ аз аҳгари хокистари худ зинда шудану машғали худсозӣ афрӯхтан, бо мадори ақли созгор аз хатову иштибоҳи худ сабақ омӯхтан, дар ноумедгарин лаҳзаҳо ба зиндагӣ чашми умед дӯхтан, аз душманони худ дӯст сохта тавонистан, ба оянда боварӣ доштан.., ин миллатро гули сари сабади миллатҳои ҷаҳон хоҳад кард!

Ба дарёфти ман миллати тоҷик дар сатҳи ҷоҳу мақоми худ ҳанӯз шинохта нашудааст.

М. Дейк,
Ҷомеашинос.

Сазовори истиқлол бояд буд!

Истиқлол, озодӣ, хоҳ миллий, хоҳ фардӣ аз осмон фуруд намеояд. Сазовори истиқлол бояд буд! Истиқлолро омодаи истиқбол бояд буд!

Омодаи истиқболи истиқлол набудан, баҳои гарони ин ҷоизаи беназирро надоништан, мантиқи созандагии онро дарк накардан, зиндагиро дар талоши талху гуворои зистан инкор намудан аст.

Фочиаи тоҷик аз нафаҳмидани фалсафаи истиқлол, аз беҳирадии пешвоён, аз бечароғии раҳнамоён, аз шабқӯрии чароғдорон, аз раҳнамои оқилу одил маҳрум будани озодихоҳон сар зада, як насли нуруфару як Ватани зеборо ба хоку хун кашид...

**“ БАР ТУ ҒАМИ МАН РАСИД,
БАР МАН ПУШТА...”**

ПЕШГУФТОР

Зан ва ҷанг! Ин ду мафҳуми ба ҳам муқобил мутаассифона дар зиндагӣ ҳамеша рӯбарӯи хамдигар қарор доранд.

Ҷангу қуштор дар сайёра аз кинаву адовати ду бародари ҳамхун - Қобилу Ҳобил сарчашма гирифта, устураи ин рақобати хунин то мо чунин расидааст: “ Қобилу Ҳобил фарзандони Одаму Ҳавво буданд. Яке кишоварз буд, дигаре чӯпон. Бародари калонӣ ба бародари хурдӣ ҳамеша ҳасад мебурд. Оқибат рашқу ҳасади Қобил ба ҷое расид, ки Ҳобилро қушт. Ва хуни инсонӣ нахустин бор рӯи заминро арғавонӣ кард...”

Ва он гоҳ бори нахуст доғи фарзанд ҷигари нахустмодари башарро шикофт.

Ва он гоҳ инсонии аз бихишти бемаргӣ ба хотири ишқ ронда шуда, заҳри нафратро чашид.

Ва ин фоҷиаи башариро, ки фоҷиаи тоҷик идомаи он аст, оғоз ҳаст, анҷом нест:

... Дар ҳама давру замона,
Аз барои бачаҳои Одаму Момоҳаво,
Бо ҳама паҳновариҳо
Саҳни олам танг буд.
Мард бо мард,
Насл бо насл..

Сарбасар мезад ҳамеша,
Дар замини сулҳхоҳи мо

ҳамеша чанг буд...

Аз байни дуду оташ, аз дили тарқишҳову
сӯхторҳо хитоби маҳкумкунандаи чанг,- овои модар
болост, аммо шунаванда надорад:

Чанг- овар зоди ман на, марги бунёди ман аст,
Чангро чун қотили фарзандҳои ман кушед,
Дар баҳои чони тифлон, дар баҳои ман
кушед!..

Чанг дар сарнавишти зан фоҷиаи фоҷиаҳост,
зеро марги фарзанду бародару шавҳар..., дар вучуди
сабзаш неруи созандагиву хуни офаридгориро хушк
месозад.

Ин ҳақиқати талхро чанги шаҳрвандии тоҷикон,
ки дар хотираи таърих ҳамчун сангари худкушии
миллӣ сабт хоҳад шуд, бо бераҳмии қиёснопазир
исбот кард:

*Онон чу ба ҷаҳл ҳамзабонӣ карданд,
Сангони Ватан марсияхонӣ карданд.
Занҳои фусурда гӯрқобӣ карданд,
Тифлони гурусна мурдабонӣ карданд...*

Дар ин чанг на танҳо инсонҳо, балки гулу гиёҳ,
долу дарахт, боғу чаман низ тир хӯрданд:

“ Дарахтон сиёҳпӯш буданд. Баргу муғча,
навдаву танаи дарахтон сиёҳ буд.

Себҳо бача партофтанд...”

Дар ин рӯзи арасот тифлони нав ба олам чашм
кушода ширро бо хун, хунро бо шир макиданд:

“ Тифлакам аз пистони захминам ширро бо
хун, хунро бо шир мемакиду мемакид...”

Чаҳон тавассути адабиёт намунаи барҷастаи модарони бегуноҳи ғочиакашидаро медонад, ки Таҳмина* яке аз онҳост.

Ӯ бо ғочиаи башарии худ пайкараи беназири ишқ, покӣ, сабру тамкин, бадбахтиву нокомӣ ва бузургист, ки ҳамдард дораду дармонбахш на.

Ҳама чангҳо аз як тир оғоз мешаванд ва он тир нахуст дили модарро мешикофад...

Кист оне, ки тири қотилаш алайҳи ҷони бародар силохро тарк кардааст?

Ин суол ҷавоб надорад, ҳарчанд ҳама сангарҳойи хунин муаллиф, коргардон ва бозигарони пасипардагии худро доранд. Ва сартири ҳама даргириҳо пеш аз ҳама, занону кӯдаконанд, ки чанги шаҳрвандии тоҷикон истисно нест.

Гоҳе худро сари андешае дармеёбам, ки гӯиё ҳама чангу хунрезӣҳо маҳз ба хотири куштани зан дар вучуди зан, баройи таҳқир ва паст задани шахсияти волои ӯ тарҳрезӣ мешаванд.

Вақте инсоне бегуноҳ таҳқир мешавад, вақте нотавоне ҳадафи ҷаҳли тавонгаре қарор мегирад, ҳақиқат захм мебардорад, адолат коҳиш меёбад, фазлу хирад қиммату азамати худро гум мекунад.

Маҳз дар чунин ҳолат дарди нотавонӣ бар алайҳи қудрати зишт ҳамосаи тавонро меофарад, - ҳамосаи тавони рӯхро.

Вобаста ба мавзӯё кашф кардам, ки самимитарин ашъори чангиро бонувон гуфтаанд.

* Қаҳрамони “Шоҳнома” – и Фирдавсӣ.

Чунин аст, ки таронашон дар шодиву сурур низ аз хузну андӯх холӣ нест.

Аз осори онон чунон ба назар мерасад, ки гӯиё мардон дидаву доништа намоишномаи хунини чангро-маргро тарҳрезӣ мекунанд, то ки занон бо оби дидаву хуни дил онро дар ҷавшани сухан абадиёт бубахшанд.

Бо ҳама бечорагиву хуниндилӣ пеши ҳодисоти сарнавишт ҳукмашон, фиғонашон, дуояшон, нозу ниёзашон шоиронаву бонувона аст:

**Гул гуфт: маро зи боғ оҳиста баред,
Ман нозукаму маро ба гулдаста баред,
Дар кӯчайи ошиқон маро металабанд,
Ман бегуноҳам, чаро маро баста баред?!**

Эразм Роттердамский гуфтааст: *“Мардуми оддӣ, дар маҷмӯъ ҳама ба ҷанг нафрат доранд. Танҳо як тӯдаи фосиқ, ки аз ҳисоби бадбахтиву нокомии дигарон соҳиби давлату сарватанд, ташинаи ҷанганд.*

Ҳар фард бояд аз роҳи андеша ба мантиқи ин беадолатӣ бирасад ва аз худ бипурсад, ки чаро як мӯшт авбош бо сарнавишту орзуву ормони як ҷамъият бозиданро ба худ иҷоза медиҳад?!.. ”

Бо баҳонаи гове ним аср бо мамлакати ҳамсояш ҷангидани яке аз давлатҳои урупоӣ афсонаву танз нест.

Ҷастанӣ тире аз камон ҳамоно фарқи шаҳру деҳ, шарқу ғарбро аз байн мебарад. Инро ҷанги кавмии югославӣ дар дили Аврупо ба намоиш гузошт.

Таърихи инсоният дар саҳифаҳои сабақомӯзи худ чангҳои зиёдеро сабт кардааст: чангҳои ватанӣ, қавмӣ, қабилавӣ, миллӣ, минтақавӣ, ноҳиявӣ, дохилӣ, хориҷӣ, чангҳои дуру наздик ва ғайра.

Чанги Бузурги Ватанӣ (1941-1945), ки беш аз бист миллион қурбонӣ бар ҷо гузоштааст, барои халқи шӯравӣ, набарду сангари муқаддас буд. Мардум барои озодии Ватани худ бо фашизм меҷангид ва ба ғалабаи худ боварӣ дошт. Тоҷикон низ дар ин чанг қорнамоиву қоннисорӣ беҳамто нишон доданд.

Аммо чанги шаҳрвандӣ поёни қарни бист, ки дар ҳоки тоҷикон ба вуқӯъ пайваст, чанги дигар аст.

Ҳамаи чангҳо бо мағлубияти якеву зафари дигаре тамом мешаванд, аммо чанги тоҷикон ғолиб надорад.

Сабабу оқибатҳои ин сангари хунинро вобаста ба хоҳишу биниши худ шарҳу эзоҳ додан, бераҳмии гӯшношуниди бародарро алайҳи бародар сабабу оқибат ҷӯстан, онро овардаву фармуда маънидод кардан..., дардамонро, бори гуноҳамонро сабук нахоҳад кард.

Чанги тоҷик аз ҳонаи тоҷик сар зад. Ин ҳама ваҳшату даҳшат пеш аз назари мо, дар шохидии мо, бо шаҳидии мо, дар марзу буми мо рух намуд.

Ин чанг пеш аз ҳама набарди сиёҳӣ алайҳи нур,- набарди шаб алайҳи субҳ буд:

Қирмаки шабтобро диданду гуфтанд:

Субҳ омад,

Офтоб омад!-

Шамъро куштанд,-

Халқро дар хуни ҷаҳли хеш оғӯштанд...

Ин чанг, чанги чароғкуш буд!

Қосидони рӯшанойӣ, ошиқони субҳ сияҳкори
зулматро таҳаммул накарданд ва дар набарди
нобаробари нуру зулмат қандили ишқу ормони як
насли рӯшанойӣ хомӯш шуд.

Чанги ба қавле “ оварда “- и тоҷикон, он қадар
“ оварда” набуд. Решааш аз ғеши андешаи худамон
буд. Ин чанг, алҳақ, чанги беамони кухнаву
нав, чанги бечароғӣ, чанги кухнагӣ бо ишқу умеди
сабзу чавон, чанги худкушӣ, худношиносӣ, бенавой,
муфлисӣ, бечорагӣ, бардагӣ, чанги дар дами вартаи
ноумедӣ қарор доштан буд:

... Чанги тоҷик буд

чанги бенавой,

Чанги тоҷик буд

чанги то худой.

Чанги тоҷик буд

чанги бехудой!

Чанги тоҷик буд

Чанги кандани завлонаҳо аз пойи лабҳо,

Чанги тоҷик буд

Чанги панбаи миннат кашидан,

Ҷовидон аз гӯши хотир,

Чанги тоҷик буд

чанги худхалосӣ,

Чанги тоҷик буд

чанги худшиносӣ!..

Занон саркардагону оташдиҳандагон ва
иштирокчиёни чанг набуданд, балки чанг дар
сарнавишти онон ширкат кард.

Занҳо зинҳор бо чанг нагаравиданд, балки чанг бо онон гаравид ва киштаи орзуву умедашонро бо доси тези худ бераҳмона даравид.

Ҳар кадомро аз ин сангари бераҳмӣ як мӯшт оху армон монду як қисмат хотира. Ва ин хотира бидуни ихтиёри шоҳидону шаҳидони ин сангари ваҳшат дар мрамари ҳастӣ ҳаққокӣ шуд, хотираи шодикӯшу ғампарваре бо номи чанги шахрвандӣ. Хотирае, ки дар хомӯшияш якумр ғиғони тарканда хоҳад дошт.

Китоби “ Зан ва Чанг “ гуфтугӯ, дарди дил, нолишу ниёиши инсонӣ, хосса бонувони тоҷику тоҷикистонӣ, ин шоҳидон ва шаҳидони чанги шахрвандист, ки худ бидуни ихтиёру интизор тағсӯзи оташаш буданд.

Аз забони шоҳидон ва шаҳидони чанг овардани достони даҳшату ваҳшати ин фоҷиа, ҳукми занонаи чанг аст. Ҳукм алайҳи онҳое, ки барои пиёда кардани аъмоли зишти худ як миллати қадимаи соҳиби фарҳангу тамаддуни олиро ба хоки таҳқиру бечорагӣ нишонда, як Ватани фирдавснаморо ба ҳоку хун кашидаанд.

Дар ин асар миллату мазҳаб, ному насаб, макону маҳал, касбу пешаи шоҳидон, шаҳидон ва қотилон бо сабабҳои гуногун,- бо хоҳиши зиндаҳо, ба поси хотири мурдаҳо мустаор омадааст.

Муаллиф, ки худ низ шоҳид ва шаҳиди ночори ин фоҷиаи башарист, дар баёни даҳшату ваҳшати он доварӣ, гузашта аз он ҳукмгузориро ба худ иҷоза намодааст, зеро сидқан бар он аст, ки иштирокчиёни

ночори ин сангари бидуни ғолиб, дар маҷмӯъ ҳама қурбониёнанд, қурбониёни арзони сиёсат.

Нигорандаи ин фочиа дарки мантиқии воқеаро ба таърих ҳавола кардааст, зеро ҳукми ин довари беғаразу беминнатро ҳич гуна додгоҳу додхоҳ бекор карда наметавонад.

Хосса ҳукми охи сӯзони модаронро!

Хосса ҳукмномаи суолҳои бечавоби тифлакони ятимро...

Бурди тоҷик аз ин боҳти даҳшатбор чист?

- Як насли дар хуни худ оғӯшта, шаҳрҳои валангор, хонаҳои сӯхта, боғҳои бесамар, дилҳои шикаста, ятимони бесоҳиб, арӯсони бевамонда, модарони чигарсӯхта, зиндагии бесомон...

- Дар баҳои ин ҳама қурбонӣ ба модари тоҷик ва фарзандаш чӣ расид?

Эй модари ҷон, манам ба хун оғӯшта,

Гӯрам қарданд қотилон ноқушта.

Аз ҳимати хоинон, зи савдои Ватан,

Бар ту гами ман расид, бар ман нӯшта!..

Бо вучуди ин ҳама пурсишҳои бидуни посух қалъаи фочиаи тоҷикон беқалид набуда, мифтоҳаш дар чайби онҳост, ки аз ҳисоби миллионҳо қурбониён ба ҳадафи худ расиданро илми сиёсат номгузори кардаанд.

Дромофарон, коргардонҳо ва бозигарони ин ҷанг низ ба хоки мо аз сайёраи дигар наоманд. Рӯзи сиёҳи ба сари мардум омада, ин қиёмати дар хоки Ориёнои қадим дар поёни қарни бист қоим шуда, устуравӣ нест.

Ҳадаф аз овардани нақли ҷонкоҳи шоҳидон ба хотири сабақандӯзӣ, балки ба узру тавба кашидани онҳоест, ки бо баҳонаи ақидае су ҳадафи ночизе дар сурати одамӣ даррандагӣ кардаанд.

Ҳич ақидае комил буда наметавонад. Хосса ақидаи гурӯҳе су тӯдае, зинҳор ҷавобгӯи орзуву ормонҳои ҷамъият нахоҳад буд!

Ин китобро оғоз ҳаст, анҷом нест. Он ҷӣ дар он омадааст, зараест, аз андӯҳи бепоёни инсонӣ. Давоми ин китобро дигарон хоҳанд навишт: ба тариқи худ, аз дидгоҳи худ, бо тарзи баёни худ, вобаставу пайваста ба адолату инсофи худ...

Пеш аз оғози асар ба бисёр ноҳияҳои ҷангзада ва ҷумҳуриҳои, ки фирориёни иҷборӣ, аз ҷумла, занони беҳонумон маскан доранд, сафар кардам.

Бо фарзанду бародар, шавҳару хонумон гумкардагон дар Русия, Ирон, марзи Афғонистон, Қирғизистону Қазоқистон ва дигар мамолик сӯҳбат доштам.

Достони сарнавишти яке аз дигаре даҳшатноктар буд. Вақте ки ҷанг бо панҷаи хуни дари ононро кӯфт, ҳама як ном гирифтанд,- қурбонӣ. Модари тоҷику рус, ирониву афғонӣ, чечениву доғистонӣ, фаластиниву лубнонӣ.., дар рӯбарӯи ҷанг ҳама ба якдигар монанд буданд. Ранги хуни ҳама сурх буд. Фочиа миллат надошт.

Нақли шоҳидони ин фочиаи башарӣ,- нақши ҷанг дар қисмати занон достони сангинеро офарид,

ки на танҳо навиштаниш, гумон меравад, хонданиш низ осон нахоҳад буд.

Ин китобро бо тамкин бояст хонд. Ба хотири куштани ҳисси ҷанг дар вучуди инсонҳо ҳақиқати талхи онро таҳаммул бояд кард.

Ба ҳарфи шоҳидон, ки зиндадори рӯҳи шаҳидонанд, гӯш бояд дод, то ба зиндагӣ эҳтиром бигузорем.

То ки дар гирдоби таҳқаши ноумедӣ ғарк нашавем.

То аз нафрату дилмондагӣ намирем.

То рӯзгори шоиставу зебоеро аз сар бигирем...

“ Марги як инсон фочиа, марги инсонҳо омор аст!” - гуфтааст файласуфи олмонӣ Фридрих Нича.

Ба дарёфти камина марги ҳазорон аз марги яке оғоз мешавад, зеро ҳазор аз як сарчашма дорад, зеро мавҷудияти ҳазор бидуни як имконнопазир аст.

Достони ҷангро аз нақли як чанд зан оғоз карда, дар ҷодаи сарнавишти пурдарду пуртахқири онон бо садҳо сарнавишти якранги фочиаофарида рӯбарӯ гаптам. Ҳар қисмат ба сари худ як китобест, нонавишта, аз ин рӯ нахонда...

Дӯсте дорам,- Саидбеки Сафарбек, шогирди донишгоҳи хунароҳи зебо, ошиқи зиндагӣ. Ин ромишгари аз пархошу хушунат дур дар гӯшаи дилаш аз ҷанги бародаркушӣ тирпорае ёдгор дорад.

Тири ишқи ёру диёр дар дили хуншор ночор тарки Ватан кард. Дар ғурбат зиндагии шоистае аз сар гирифт. Сазовори заҳмату хунараш рӯзиву рӯзгори хубе дорад, аммо бо пораи тир.

Ҳар гоҳ қатли падари мӯйсафедаш ба ёдаш расад, ҳар гоҳ хонаи сӯхтаашон пеши назараш ояд, ҳар гоҳ пӯштаҳои гулафшони Ватанро пазмон шавад, ин тирпора - ин бегонаи ошно, бераҳмона аз худ дарак медиҳад.

Саидбек дарди тирпораро мардона таҳаммул мекунад, зеро он кайҳо ҳамқисматаш гаштааст.

Ҳамчунон ҳар як тоҷик, ҳар як тоҷикистонӣ, алалхусус бонувон, ҳар кадом аз ин ҷанг тирпорае дар дил ёдгор доранд, ки аз такони ёде дарди ҷонкоҳеро эҷод мекунад...

Бо ҳама захми ниҳону аён миллати тоҷик, чун мурғи самандар дигар бора аз хокистари худ рӯ зада, сӯи гардуни созандагӣ боли парвоз боз кард ва бузургии худро дар таҳаммул карда тавониستاني фоҷиаи фоҷиаҳо ба оламу одам намоиш дод.

Ҷанги тоҷикон дар даҳшату бераҳмӣ камназир буд. Сулҳу ошти тоҷикон низ, ки аз хираду фазли миллат сарчашма дорад, беқӣс аст.

Миллати парешону сарсон дуои сулҳу ваҳдат дар забон, ояи ишқу вафо дар лаб боз баҳам омад:

“ Об агар сад пора гардад

боз бо ҳам ошноист!..”

Боз ин марзи баландовои фарҳангу суҳанро,

Тир на, тазвир на, таҳқир на,-

“ Шоҳнома “ бо ҷаҳони фозилон

пайванд хоҳад кард.

Ҷанги тоҷик, дар баҳои ҷони як насли

пурармон,

Миллати садпораи тоҷикро

Бар алайҳи хасми тоҷик,

*Човидон кафшер хоҳад кард,
Човидон пайванд хоҳад кард!..*

Аз чанге, ки дар ҳар қадам як рӯи зишту бекиёси чахолатро намудааст, аз чанге, ки ғолиб надорад, холисонаву хунсардона қисса кардан осон набуд, зеро он чӣ аз сари мардуми бегуноҳу бепаноҳ гузашт, бештар аз чанг буда:

*“...Онҳое, ки дар бораи чанг китоб менависанд,
ё филм мебардоранд, аввал назди ман биёянд,
достони хунини Қобилу Ҳобилро аз ман бишунаванд.*

*Дар ин чангнома ҳар кас бояд нақши худро
бибозад. Нақши маро чуз худи ман ҳич кас бозӣ карда
наметавонад...”*

Аз дами чанги чангон зинда раҳидан, ҳомамона котилони худро бахшидан, ошиқона зистан, ишқ варзидан, фарзанд ба дунё овардан.., бузургтарин, зеботарин ғалаба аст, ғалабаи зиндагӣ ба марг!

Вагар рӯзе дар яке аз қуллаҳои баланди кишвар пайкараи бузургиву тавоноӣ, ишқу зебоӣ ва сабру тамкинро бигузоранд, онро аз симои нозанини бонувони тоҷик бояст тарҳрезӣ кард.

Аз симои оне, ки дар фоҷиа низ зебову тавоност. Аз симои оне, ки дар дами марг низ ишқи зиндагиро месарояд. Аз симои оне, ки худро аз дарду ҳасрату нокомӣ барои човидона сохтааст...

*“Шунидем дар бораи чанг китоб менависӣ. Ту
дону худо, китобатро бе мо нанавис! Мо мегӯем,
ту гӯш кун. Мо мегӯем, ту навис...”*

Ва онҳо гуфтанду ман гӯш кардам, ҳарчанд гоҳе мехостам кар бошаму қиссашонро нашунавам. Ва

онҳо гуфтанду ман навиштам, ҳарчанд бори нахуст аз пешаи худ ношод будам...

Равиши ин асари маҳзунро ба самимияти нақли шоҳидон ҳавола кардан низ як навъ фироре буд аз ҳақиқати мавзӯро офарида.

Ҷангро ба ёд овардан, бори дигар бидуни ихтиёр ваҳшату даҳшати онро аз сар гузаронидан аст.

Аммо ҷангро ба зиндони фаромӯшӣ афкандан, сабақашро надида гирифтан, нақшашро аз хотири хотира тарошидан низ хиёнат аст, хиёнат ба рӯҳи поки шаҳидони бегуноҳ.

Гузаштагон беҳуда нагуфтаанд: “ *фаромӯш кардани як ҷанг ҷанги дигареро бармеангезад...* ”

Мо низ дар оху ниёиши шоҳидони ин фочиаи башарӣ ҷангро аз он ба ёд овардем, ки ҷанг дигар бора ёди мо накунад.

Бузургтарин амали инсон, хосса модарони офариридгор баройи ҳақ талош варзидан, ба рағми чаҳолату зулмат қандили нуру зиёро афрухтан аст.

Эй кош, ҳар модаре, ки фарзанд ба дунё меорад ва аз ин тифли пок, бо ҳидоят, муҳаббат ё чаҳолати ӯ фозиле ё қотиле ба воя мерасад, дар рӯбарӯи зиндагӣ бо дарки масъулият хитоб бикунад:

*Шамъ бар каф, тавба бар лаб омадам,
Ман барои куштани шаб омадам!*

ГУЛРУХСОР.

ш.Душанбе.

Соли 2001.

« Мо мегӯем, ту бинавис!...»

Шунидем дар бораи ҷанг китоб менависӣ. Ту дону худо, китобатро бе мо нанавис! Мо мегӯем, ту гӯш кун. Мо мегӯем ту навис.

Рӯзи сиёҳи ба сари мо омадаро, ҳақтаъоло ба сари ҳуки саҳро наёрад. Мо пода будему танку туп подабон. Ними халқ таги чархҳо чапотӣ шуд.

Дар пеш дарёи Панҷ буд, дар пӯшт тиру тӯфанг. Ҷони худой гуфтему сӯи дарё давидем. Шумораи ғарқшудагонро ҳич кас ҳисоб накардааст. Дарёи Панҷ аз одам сер шуд.

Онҳое ҳам, ки аз дами дарёву тиру туп ҷон ба саломат бурданд, дар қатори мурдаҳо буданд: хоки ғайр, лаҳҷаи ношинос, хуштаки боди биёбону регборон...

Ба хоки Афғонистон расида- нарасида, аввал мурдамон соҳиби макон шуд, баъд барои худамон хаскапа рост карданд.

Рӯзе, ки аввалин мурдаи ғарибхокро ба хок месупориданд, марду зан, хурду калон, пиру кампир, бо як овоз нола мекард. Ғарибӣ ҳамара шоир кард;

Дар гурбат агар марг расад дар баданам,

Оё кӣ қунад гӯру кӣ дӯзад кафанам.

Тобути маро сӯи баландӣ бубаред,

Шояд, ки расад бӯи Ватан дар баданам.

Бо сари сахтамон, бо бачу качамон, аз боғҳои биҳиштиву обҳои равон тақдир моро ба биёбоне дангала кард, ки макони мӯру морон буд.

Мардуми аз дару даргоҳи худ рондаву аз ду дунё монда, рӯйи замин, чашм сӯйи осмон хайрон монд.

Дар панҷоҳ сол мо кӯҳистониҳои сарсахро ду маротиба муҳочир карданд. Ман муҳочир гуфтам, шумо гуреза фаҳмед. Гурезаи чӣ, аз даҳони як аждаҳор ба даҳони аждаҳори дигар, аз як ҷанг ба ҷанги дигар гурехтем.

Зиёда аз бист сол аст, ки ҷанг хоки Афғонистонро бо ҳелакаш мебезад. Мо ки роҳи дигару ҷойи дигар надоштем, худро ба ин ҷангистон задем. Ҷонат тангӣ кунад, худатро ба деги рӯғанҷӯш мепартоӣ.

Падару модаронамон нақл мекарданд, ки вақте кӯҳистониёро дар гармои тобистон аз ҷоҳу ҷалоли муқимӣ маҷбурӣ, бо зарби тиру тӯфанг муҳочир карда, ба дашти Карбалои водии Вахш партофтанд, дар ҷанд рӯз аз нисф зиёди халқ монанди моҳии беобмонда даҳон воз кард мурд.

Баландӣ баландӣ аст, пастӣ пастӣ. Кадом уқоб дар ҳелчаи мурғ зистааст?

Хурд будем, он рӯзҳои сахтеро, ки як тоҷик ба сари тоҷики дигар оварда буд, ёд надорем. Мо ёд надорем, аммо шоҳидони камчини он рӯзи арасот ҳамин ки сарбасар занад, оби чашмашон шаш қатор мешавад. Ҳама чизро фаромӯш карда мешавад, аммо таҳқиру бераҳмиро не. Онҳо оҳ мекашанду сари овози якдигарро гирифта байд* мегӯянд:

Ай хона баромадум намоюн мерам,

Дар мошин сувор шидам, поюн мерам.

* Дар забони ом таронаро, сурудро байд низ гӯянд.

*Дар мошин сувор шидам рубойӣ мегум,
Ин байда барой зинадҷудойӣ мегум.*

Ба мо, бахтбаргаштаҳои берӯзӣ ҳам тақдир
рӯзи сиёҳи падару модаронамонро муносиб дид.
Фарқ дар он буд, ки онҳо дар Ватан мемурданд, мо
дар ғарибӣ. Аз ин рӯ мурдани мо мушкилтар буд.

Рӯзона кӯхҳо, шабона чароғҳои Ватана аз дур
медидему аз дарду алам монанди мӯйи дар оташ
афтада мевиречидем. Ҳич кас умеди зистан, гузашта
аз он ба диёр бозгаштанро надошт.

Чанд сол дар Афғонистони чангзада зиста, як
бор садойи тирро нашунидем, чунки садои тиру
тӯфанги моро аз Ватан рондаву дар дарё гӯронда,
хамеша дар гӯшамон садо меод.

Ҳайф, ки хок забон надорад. Агар забон
медошт, мазори гурезаҳои тоҷик дар хоки афғон як
олам дахшати гуфтаниву шуниданиро қисса мекард.

Дахшати рӯканиву мӯкании модарони
бачамурдаро, дахшати бо шонаҳояшон гиристан
мардони паҳлавонро, дахшати чапм сӯи Ватан ҷон
кандану мурда натавониستاني кампири Аламбиро ...

Бечора кампир ғарибхок шуд. Парвардигор
рахми мора хӯрд, ки ба дидори ҳешу табору
хокбӯсии диёр расидем.

Вақти бозгашти мардуми гуреза рӯи замин
чорзону афтада, хокбӯсии пиру ҷавонро, хокро ба
дида тутиё кардани занонро дидагистед?!

Ҳар шаб кампири Аламбиро хоб мебинам.
Мегӯянд, арвоҳи бесоҳиб мачбур шавад,

соҳибдараккобӣ хонаи шӯйи занаш мерафтааст. Бечора хич кас надорад. Зоду бунёдашро бе хич гуноҳ куштанд. Як хона бачаву набераву абера буд, ки набуд.

Дар дами марг бо пахта лабонашро нам кардам, ба ҷои ҷама мани пургуноҳ бихилад кардам, манаҳашро бастам.

Аммо зуд- зуд дар хоб хабар гирифтани кампири ғарибхок маро безобита кардааст. Ҷӣ гап дорад, намедонам. Ҷар дафъа мехоҳам бигӯям, ки : “ эй дугонаи қиёматӣ, худо раҳматат кунад, маро зуд- зуд хабар нагир. Бандаи худо ҷама мирандааст, аммо ҳолӣ мана саросема накун, ки намеравам.

Нав хонаву дари сӯхтаву валангорамро обод, кардам. Нав сафили оғилу коҳдонро андоваву сафед намудам. Нав дегдону танӯри нав сохтам. Навнихолони боғи сӯхта нав гулу ғура бастаанд...

Бахонаи нарафтани кироист, духтари ҳеш. Ба худо аз дидори Ватан сер нашудаам. Хокашро бўсидам. Гарду чангашро ба дида тӯтиё кардам, аммо аз бўяш, аз дидораш сер нашудаам.

Ҷаштод соли умрам як тараф монд, чанд соли ғарибӣ як тараф. Аз бўи Ватан, аз рӯи Ватан серӣ надорам. Дугонаи қиёматӣ, худо ҳафт пуштата раҳмат кунад, мон, зиндагӣ кунам!..”

Алабта ин суҳанҳоро тайи дилам мегӯям, аммо мегӯянд, ки мурдаҳо гапи нагуфтаро ҳам мефаҳманд.

Агар намефаҳмиданд, рӯҳи ҳасрати кампири бечора ҳар шаб ними дунёро тай карда, аз кӯҳу пӯшта, аз дарёи Панҷ гузашта ба хонааш намеомад.

Арвоҳи кампири бечора Ватанапро мешиносаду хонаашро не. Дар хонае, ки ҳафт пӯшташ зистааст, дигарон зиндагӣ мекунад. Қиссаи “чуғз дар хонаи кабӯтар”- ро шунида будам. Намурда ҳай балоҳоро дидем.

Шукр, ҳазор шукр. Худо аз ин бад накунад!

Ту дону худо, китобатро бе мо нанавис! Мо навишта наметавонем. Мо мегирему мегӯем, ту навису навис. Аз мо гуфтан, аз ту навиштан...

Кампири Моҳтобӣ.

Водии Вахш.

« БО ТИР ҒИЖЖАК МЕНАВОЗАНД!...»

Пешаи пешинаамро, санъатамро,
ёд меорам,
Ҳар гаҳе дар беҳи гӯшам,
Аскарон бо тир
ғижжак менавозанд.
Ҳар гаҳе, ки аз итоби пешаи худ,
Дар хиёбонҳо, биёбонҳо, -
Ба сӯмби мӯза тумбак менавозанд...
Ман аз ин тумбак,
Аз ин зарбе, ки хунро дар таноби набз
Чун ҳароратсанҷ
боло мебарад,
Бар замин хоҳам фуру рафта
чу меҳи оҳанин.
Ман аз ин тундар, ки мардиро ба хоки роҳ
яксон мекунад,
Қовидон кар мешавам.
Мункири бунёду асли хештан,
Бар худои нангу номӯсам
музаффар мешавам:-
Мурдахоро мефурӯшам, зиндахоро мефурӯшам,
Соҳиби бесоҳиби ганчинаву зар мешавам...
Пешаи пешинаамро, санъатамро, ёд меорам,
Ҳар гаҳе, ки бесарон,
Бо сари сабзам бибозанд.
Ҳар гаҳе аз ман мани дигар бисозанд,
Ҳар гаҳе андар сару чашму дилам
Бо сӯмби мӯза табли пирӯзӣ навозанд...

РҶЙИ СИЁҲИ ЧАНГ

Рӯйи сиёҳи ҷанг, рӯзи сиёҳи ҷанг, ваҳшату даҳшати он бо ҳама паҳлӯҳояш баъди мухориба намоён мешавад. Вақте хомӯшиву сукути шаби кӯҳистонро нолишу фиғони мардона фаро мегирад, он гоҳ маълум мешавад, ки ҷӣ бераҳмӣ, ҷӣ гуноҳи нобахшидание одам ба одам раво дидааст.

Дар торикӣ сангу кӯҳ, гулу гиёҳ, ҷондору бечон ҳама як ранг дорад, - ранги сиёҳ. Ман ба ин ранги ваҳшатнамо нафрат дорам. Ин ранги аҷал ҳазор ранги дилбечокунандаи ноаёне ҳам дорад: хуни ба хок оғӯшта, - сурх- сиёҳ, сиёҳ – сурх...

Шаб, вақте аз зери ҷодари сиёҳ садои нолаи аскарони захмин,- ин бачаҳои бо арғамчин ба майдони ҷанг оварда, аз ду ҷониб баланд мешавад, ба назарам осмон ба замин пурӯ мешавад.

Дар ҷунин шабҳо рӯзи маҳшарро ба ҷашми худ борҳо дидаам. Ин шабҳо дар рӯзи рӯшан ханӯз ҳам ҳар гоҳу ҳар ҷо хоҳанд, пеши ҷашмам намоён мешаванд.

Мардеро дидед, ки беҳудона бо худ гап мезанад, дадон ба ҳам месовад, қалам ё нохӯнаширо мехояд, мӯшт гиреҳ карда ба миз ё девор мекӯбад, дашном медиҳад, касеро накуҳиш ё навозиш мекунанд.., ин манам!

Ин манам, ё онҳоеанд, ки монанди ман ночор аз ин сангари мардро бечорақунанда гузаштаанд. Дар майдони мубориза, шукри худо, пӯштамо касе надидааст. Аммо вақте сухан аз қатли ҷавонони

беғуноҳ мееравад, илтимос, ба мани чанговари сангар дидаву камари чангро шикаста, аз мардиву мардонагӣ, аз шаҳомату ҷавонмардӣ афсона нагӯед!

Гӯши ман садоҳои дигареро дар худ дорад: садои ҷонканиро, садои инсонҳои ташнаи зиндагиро, садои нолиши бачаҳои захминро, садои нолиши онҳоро, ки бо ҷисми тирполо аз азоби дард розиянд бимиранд, аммо мурда наметавонанд...

Онҳое, ки дар бораи ҷанг китоб менависанд ё филм мегиранд, аввал назди ман биёянд, достони хунини Қобилу Ҳобилро аз ман бишнаванд. Дар ин ҷангнома ҳар кас бояд нақши худро бибозад. Нақши маро ҷуз худи ман ҳиҷ кас бозӣ карда наметавонад:

- Очачон, мемурам!

- Оча, об! Об! Обам наметанесе!

- Садқаи акаи душман, зудтар мана куш, худам мурда наметонам!

- Парррронн мана ака, номарди нақун, парронн!

- Камандир, аввал мана парронен!..

- Чува мана куштен? Очам дига бача надора!

Ман мурам очам мемура, очачон, оооб!..

Магар чунин фиғонро, чунин нолаи ҷонқоҳи мардонро метавон фаромӯш кард?!

Дар чунин ҳолат бароям дӯсту душман вучуд надорад. Дар чунин лаҳзаҳо ман мард нестам, балки як дарза хасу хошокам. Барои сӯхта хокистар шуданам як дона гӯгирд бас аст.

Маҳз дар чунин ҳолатҳо дарк кардам, ки бо ман, бо як заҳматкаши аз макру риёи сиёсат дуру аз

паи ризку рӯзии худ саргардон чӣ хиёнати нобахшиданиеро раво дидаанд. Хеле хунармандона тавонистаанд, ки аз ману манҳо қотили бародари худро бисозанд...

Маҳз нолаи ҳамин ҷавонони бегуноҳ, ки дина ҷисму ҷонашон саршори ишқу орзу буду акнун байни сангҳои кӯҳистон чун мурғи бисмил ҷон мекананд, аз пеши ҷашмони сиёҳӣ гирифтаам пардаи ғафлатро бардошт.

Ва мани деҳқони сониву қумондони кунунӣ, ки ягона роҳи қасосу ғалабаро алайҳи рақибони ҳамтабори худ дар ҷангу куштор медидам, бо даҳшат фаҳмидам, худ низ монанди ин бачаҳои захмин, қурбониям, қурбонии сиёсату сиёсатмадорон. Қурбоние, ки тӯдае бемазхабу беимон аз рӯйи мурдаи мо ба ҳадафи зишти худ расидаанд:

- Оча, очачон, мемурам!

- Очачон, об!..

Дар талвосаи ҷон модарони худро ёд кардану ба имдод хондани фарзандон табиист, аммо як бор аз падарон ёд накардани садҳо аскарони захмин маро сари андешае овард, ки мо мардон назди писаронамон сартопой гунаҳгорем.

Мо онҳоро маҷбури ба майдони ҷанг кашидем!

Мо аз онҳо қотили бародари худро сохтем!

Онҳо зинҳор гуноҳи моро намебахшанд!

Модарон ҳич гоҳ сари гаҳвораи тифлон аз ҷангу хушунату зӯроварӣ “алла” намегӯянд. Аз байни садҳо аскари захмин нафаре боре дар дами марг

“падар! “нагуфт.

Дарки ин ҳақиқати талх аз хоби ғафлат бедорам кард ва фаҳмидам, ки бачаҳои он тарафи сангар низ бародарону фарзандони мананд. Онҳоро сари тир кардан, дидаву доништа фарзанди худро, бародари худро қатл кардан аст.

- Оча, очачон, ман мемурам!

-Модарчон, бувачон, апачон, айячон, наник, оначон, мама, наначон.., мурдан намехоҳам!..

Аз нолиши ҷонгудози ҷонкании ин наврасони ташнаи зиндагӣ, ин қурбониёни беминнату арзони бозиҳои касифи сиёсат санги хоро ҳам об мешавад.

Акнун фаҳмидам, ки чаро мардуми мо ин қадар ба шеър ишқу эътиқод доштаанд. Инсони шабро дар ҷунин сангар рӯз кардаву зинда аз он берун омадаро танҳо тасаллои шоирона аз девона шудан, аз худкушӣ, аз ҷарпарӣ нигоҳ медорад...

М. Нурулло, қумондон.

АЗ МУАЛЛИФ. Ин марди сангардида нақл мекарду сиришкашро нигоҳ дошта наметавонист. Ҳақиқати дар баҳои ҷони садҳо қурбониёни бегуноҳ кашф кардааш барояш анҷом на, оғози ҷанг буд.

ӯ медонист, ки якумр ин навҷавонони ошиқ бо нигоҳи пурсуолу маҳкумкунанда пешорӯяш рух намуда, зиндагияшро ба марги тадриҷӣ табдил хоҳанд дод. Медонист, ки аз тири ин нигоҳҳо паноҳгоҳе вучуд надорад.

Ин марди сангардида мегирист, зеро нагириста наметавонист. Зеро дар чашмаи чашмони заноне, ки бачаҳояшонро барои ҳич сари тир карда буд, дигар ашк намонда буд.

МАРДҲО МЕГИРЯНД!

Баски оташгаҳи инсофи каён сард
шудааст,
Бардҳо* мегирианд.
Баски андар дили раҳмони замон
шафқат нест,
Дардҳо мегирианд.
Баски дар чашмаи чашмони занон ашк
намонд,
Мардҳо мегирианд!
Мардҳо мегирианд!

* Сардиҳо.

НОМАЮ- ДИЛПОРАЮ

Вақте ҳавопаймоҳои нав рӯи қишлоқ пайдо шуданд, таги шикамашон дар офтоб барқ мезад. Ин қилои мисли барф рахшону хунук тарсу ваҳми одамонро даҳчанд мекард.

Вақте тир ба сари мардум монанди жола мерехт, занон сарҳои худро дудафта дошта ба замин менишастад. Кӯдакон монанди чӯча зери домани модарон пинҳон мешуданд.

Баъди рафтани ҳавопаймоҳо онҳос, ки ҳанӯз дилу қигари намурдан доштанд, аз пайи гӯр қардани шаҳидон ва шустану бастанни захми тирхӯрдагон мешуданд.

Як тифлаки бечораро, ки ба домони модари шаҳидаш даҳпанча часпида буд, ба зӯр аз қисми мисли ях сард канданд. Тифлаки берӯзи забон набароварда гунг шуда буд.

С. Ҳасанова,
Қаротегин.

Дар таги борони тир

Охирин шаҳбоз аз парвоз монд,
Дар таги борони тир.
Вопасин фарёдро дар лаб нишонд,
Наъраи шайтони тир.
Ҷисми ман
Чун сайди захмин аст
дар дасти ту сайёд,
Пар бикан,
Пар бикан, аммо ба нармӣ пар бикан,
Дард таҳқир аст,
Таҳқир аст, таҳқир!

ПУРХУНТАРИН ҶОҶИАИ МИЛЛӢ

Ҷоҷиаи тоҷикон, ки дар поёни қарни бист ба вуқуъ пайваст, баъди аз даст рафтани салтанати Сомониён пурхунтарин, даҳшатноктарин ва печидатарин ҷоҷиаи миллист.

Шояд баъди сипарӣ шудани садсолаҳо оламу одам ба дарки он бирасад, сабабу оқибаташро холисонаву доварона таҳлилу таҳқиқ бикунанд, ба дарки бераҳмии чапмнодиду гӯшношуниди бародар алайҳи бародар бирасад.

Яке аз чунин рӯзҳо

Ҳавопаймоҳои ҳарбӣ чунон паст парвоз мекарданд, ки гӯё сарнишинонашон қасди болои бомҳо фаромадан ё мурғу чӯчаҳои мардумро ҳисоб карданро доштанд.

Ҳавопаймоҳо хонаҳои ободу ҳавлиҳои пуродамро ҳадафи тирборон қарор меоданд, аммо мо кишлоқиҳои сода инро намефаҳмидем ва ба ҷойи пинҳон шудан якҷо чамъ омада шикори маргро осон мекардем.

Дар яке аз чунин рӯзҳо ду зоти қадпасти бадрӯй бист-си марди таҳамтанро пешандоз карда ба қатлгоҳ, ба соҳили дарё мебурданд.

На асиронро мешинохтем, на силохдоронро, аммо киву чӣ будани он ду гурӯҳ аз силоҳу либосашон маълум буд. Аввалиҳо гуреза буданд, дуввумиҳо гурезасуркун.

Мардони асир, - гурезаҳо, кафши даридаву либоси фарсуда доштанд ва бо вучуди азобу афсурдагӣ бақуввату тануманд менамуданд. Силохдорон, баракс, лоғару гарданборик буданд. Агар яке аз асирон мӯште паси гарданашон мефаровард, устухонҳош орд мешуд.

Ҷавонони таҳамтан ба он ду одамаки ба масал мехи гусола, на танҳо муқобилият намекарданд, балки ба истикболи марги худ итоаткорона роҳ мекашиданд. Даре нагузапта ба маънии хомӯшии мардони асир расидем.

Аввал сояҳои сиёхро рӯи барфи сафед дидем, сипас ҳавопаймоҳои оҳанини ҳарбиरो. Ин мурғони оҳанини марғбор аз болои сари он бечораҳои худо паст парвоз мекарданд. Чашми силоҳ ҳар якеро ба нишон мегирифт.

Ачиб буд, ки ҳавопаймоҳо садо надоштанд. Гурезагон то лаби чар расида, итоаткорона дар ҷой истоданд. ҳавопаймоён монанди каргас гирди сарашон ба парвоз омаданд. Манзарайи даҳшатноке пеши назар ҷилвагар шуд.

Асирон боре ба осмон нигоҳ накарданд. Баракс, ҳар қадар ба қатлгоҳ наздик мешуданд, ҳамон қадар сарашон меҳамид ва нигоҳашон ба замин меҳкӯб мешуд.

Ногоҳ садойи тирборон атрофро ба ларза даровард. Ҷавонмардон монанди барги хазон ба варта парриданд. .

Ин садои қотил пардаи гӯшҳоро низ пора- пора кард. Мағзандармағзи сарамон аз садои ғурришу таркиш пур шуд.

Ҳавопаймоҳо садо доштаанд, аммо гӯшҳои моро тарсу ҳароси бечорагиву нотавонӣ кар карда буд.

З. Бобосва,
Қаротегин.

АЗ ДАФТАРИ БОНУВОНИ ФИРОРӢ

“ АЗ ХУНИ ДИЛАМ ХОКИ ВАТАН
РАНГИН АСТ...”

Ин рубоиҳо, ки аз дафтари духтараки фирории Вахшӣ бо номи зебویی Садбарг рӯбардор шудаанд, дар асл нав нестанд, балки моли мардуманд, ки вобаста ба воқеаву ҳодисаи рух дода таҳриру такмил ёфтаанд.

Арзиши воқеии ин таронаҳои кӯҳна- нави содаву пурғам пеш аз ҳама дар ҳолати ҳоли гӯяндагон ва замону макони ба вуқӯъ омадани воқеъа зоҳир мегардад.

Ин сурудаҳои маҳзуни бонувона гувоҳнома, балки айбномаеро мемонанд, ки дар замону макони муайян инсоне бар инсоне, балки ҷаҳл бар адлу фазл раво дидааст.

Эй дарёӣ Панҷ аз ту аламҳо дорам,
Як даста гуле болоӣ мавҷо дорам.
Як даста гули чидаву як ноҷида,
Як хоҳари мусофиру танҳо дорам.

Фарзанди падар, муҳочири ҳарҷойӣ,
Чашмони сарам кӯр шуд аз раҳпойӣ.
Номӯси мана инча ба савдо монданд,
Эй акаӣ бенанг ту кай меойӣ?!

Ватан ба киҳо монду ғарибӣ тани ту,
Чойи кӣ кушод шуд аз рафтани ту?
Бегуна басӣ набуд, эй додари чон,
Ки хешу табори ту, шудас душмани ту?!

Дарёи калон гузар надодӣ акама,
Аз боғи Ватан самар надодӣ акама.
Душман, душмане, мурдат наёба кафана,
Моро куштан хабар надодӣ акама.

Гандумаки хушабаста меган мора,
Шоха ба замин реза меган мора.
Шоха ба замин резаҳо бисёран,
Дар Ватани худ гуреза меган мора!

Ғам дар дили мо, ғами ҷаҳон дар дили мо,
Ғаснисаи* Душанбе шуда манзили мо.
Ғаснисаи Душанбе маро танг омада,
Ғуломии ғуломак маро нанг омад.

Эй падари чон илой-илойӣ кардам,
Ҳаждах сари сол ба ту вафойӣ кардам.
Ҳаждах сари сол ба ноз парвардӣ маро,
Имрӯз ба ҳар даре гадойӣ кардам.

Раҳойи Қаротегин ачаб сангин аст.
Рӯзи ба сарам омада заб нангин аст.
Гуфтам ба Қаротегин Ватандор шавам,
Аз хуни дилам хоки Ватан рангин аст.

Шинам, шинам, пеши худо зорӣ кунам,
Додар биёя роҳаша гулкорӣ кунам.
Душман, ки намонд раҳаша гулкорӣ кунам,
Хуноби дилам дар қадамаш чорӣ кунам.

Маҳ меравад у ситора пас мемонад,
Ёрам меравад, мана ба кас мемонад.
Ёри мана гӯ, ки ноҷавонмард будаст,
Як даста гула ба хору хас мемонад.

Шинам, шинам, ёди гули лола кунам,
Аз сӯзиши дил чигарма паркола кунам.
Додарма ҷудо куштанд, ёракма ҷудо,
Ҳайрон мондам, ғами киро нола кунам.

Эй очаи чон, шитоб, шитобон мерам,
Тӯшама биёр аз мулки ёрон мерам.
Хоки Ватанам хонаи ҷуғз асту шағол,
Дуома бидех, ки Дашти Шерон мерам.

Оташ ба дилам сӯзиши гирён дорад,
Бечора дилам хумори шерон дорад.
Мардум меган шери худо меояд,
То омаданаш рӯбах чӣ даврон дорад.

Ин роҳаки Навдӣ** чашмақойи чорум,
Дар пӯштаи Навдӣ додари хуншорум.
Худ гуфта будӣ, ки чураи ту мард аст,
Ин чӯраи номарди ту шуд хундорум!

* Меҳмонхонаи “ Душанбе”- и пойтахт дар назар аст, ки тирамоҳи соли 1992 истгоҳи фирориён буд.

** . Деҳае дар ноҳияи Фарм.

БАХТ МУФТ БА ДАСТ НАХОҲАД ОМАД!

Ба миллати қадимаву соҳибфарҳанги тоҷик дар тӯли мавҷудияташ ҳеч чиз ба осонӣ даст наодоааст: На орзуи зиндагии инсонона, на умеди ояндаи бидуни таҳдиду таҳқир, на ифтиҳои ватандорӣ, на хоҳишу кӯшиши кандани дому халқаҳои бешумор...

Ҳатто истиқлоли муфту маҷонияш боиси таҳқиру истисмор ва дарду ғами ӯ гардид...

«Байни ману писари шаҳидам...»

Хаёл мекардам, хич доруе дардамро дармон намебахшад хич сухане диламро тасалло дода наметавонад. Аз дарди фироқ монанди мӯйи оташгирифта месӯхтам.

Ба ин дунёи дӯсткуши душманпарвар заррас дилгармӣ надоштам. Ҳар сутун ё меҳи баландро медидам, худро хаёлан меовехтам.

Медонистам ба ҷанозаву худоии худкуш фатво намедиханд, аммо илочи дигар надоштам. Зудтар назди писарам рафтаи мехостам.

Оқибат бандро ҳам интиҳоб кардаму ҷойро ҳам. Вақту соатамро интизор будам. Он рӯз оқибат хонаро хилват ёфтам. Байни ману писари ягонаам, ки қотилон пеши чашмам бо азоби алим куштандаш, як нафас роҳ монда буд...

Вақте тирезҳо мебастам, аз берун суруде ба гӯшам расид. Оне, ки аз дунё дасту дил шустааст, набояд аз суруду тарона сухан бигӯяд, аммо ман мегӯям, чунки на маргамон дар дасти худамон асту на зиндагиямон.

Сурудро шунида, байни тирезаи нимбоз шах шудам. Агар гӯям, ки суруд маро аз роҳи он дунё бар гардонд, бовар кунед.

Агар гӯям, ки хамин суруд дастамро аз қатли худам кутоҳ карда, нагузошт, ки сари дарду алам ин дунёву он дунёамро бисӯзам, нахандед.

Сурудро марде бо сӯзугудоз мехонд. Гӯиё
барои ман ва ман барин модарони ғамзадаи
бачамурда мехонд:

Шоҳмардат бовафо рафт,
Шоҳбайтат бесадо рафт.
Бачаат доди худо буд,
Бачаат назди худо рафт!..
Модари гирёни тоҷик,
Ҷони пурармони тоҷик!..

Панҷаҳойи шахшудаам, ки бандро
мефушурданд, беихтиёр суст шуданд. Банд аз дастам
афтод.:

Кӯҳи дарду ғам туй, ту,
Мотами мотам, туй, ту.
Модарӣ, модархудой,
Ҳазрати Марям туй, ту!..
Модари ғамсӯзи тоҷик,
Рӯзии ғам, рӯзи тоҷик!

Ман дигар танҳо набудам. Суруд дардамро
сабук кард, диламро тасалло бахшид, аз гуноҳ берун
кашид.

Ба меҳи баланду ҳалқаи банд нигариста, аз
худо андешаоям шарм кардам:

Бачаат доди худо буд,
Бачаат назди худо рафт!

Гиребони тавба қабза кардам. Ман кистам, ки
бо сарнавишт дастбагиребон мешавам?

Ман кистам, ки бо офаридгор қаҳру ғазабу
даъвову иддао мекунам?

Маро зан не, санг меофарид, чӣ кор мекардам?!

Писари дар ҳич кучо набударо насибам дид,
зарур донист гирифташ...

Суруд ғамамро кушт. Дардбахш дармонашро
дод, сӯзи дарду аламам кунд шуд.

Писарам, ки аз гираву нолаи ман дар макони
охираташ аҷаб не, нороҳат буд, минбаъд бо ҳамон
табассуми ба худаш зебанда ба хобам медаромад.
Акнун на танҳо ӯ, ман ҳам медонистам:

Бачаам доди худо буд,

Бачаам назди худо рафт!

Оё барои модари шаҳид тасаллои аз ин беҳтаре
ҳаст?!

Н. Қурбонова,
Вилояти Хатлон.

« МЕРАВАМ, МАРО БУБАХШЕД!»

Солҳои панҷоҳум бо роҳхати комсомол аз Украина ба Тоҷикистон омадам. Ба яке аз мактабҳои деҳаи дурдасти кӯхистон ба сифати муаллимаи забон ва адабиёти рус роҳхат гирифтаам.

Барои як сол омадам, як умр мондам. Ишқ қисматамро, ҳаёту мамотамро ба ин марзу бум решапайванд кард.

Муъҷизаи ишқ буд, ки дар як сол забони ёрамро монанди забони модариям омӯхтам.

Ману шавҳарам хушбахт будем. Ба дунё омадани писарамон пайванди моро мустаҳкамтар кард.

Ҳайҳот, умри бахту шодии мо монанди умри гул кутоҳ будааст.

Падари раҳматиям, вақте зери осмони ситоразори боғчаамон бо дӯстонаш арақ меҳӯрд, ҳар дафъа соқиро таъкид мекард:

- Даҳони шишаро банд, зудтар банд, ки осмон ҳасуд аст!

Мо механдидем. Мақоли дӯстдошташро нишонаи сархӯши меҳисобидем. Вақте тақдир ба зиндагии шоҳонаи мо ҳасудӣ кард, он гоҳ ба маънии ҳикмати падар расидам.

Шавҳари ҷавону паҳлавонам якбора саратон гирифтун монанди парвона гирди шамъ сӯхта хомӯш шуд. Ман мондаму тифлаки ширхора, дар кӯхистони дурдаст, бо одамони нимхешу нимошно.

Қарор додам соли шавҳарамро гузаронда, сипас ба Ватан бар гардам.

Дар мазори шавҳарам аз рӯи суннати ниёгонаш
чароғ гирондам. Тӯли як сол ҳар бегоҳи ҷумъа
дастархон меоростам ва дар қатори дӯстону хешу
табор, ба одамони ношинос ҳам нону намак
медодам. Барои роҳгузарону мусофирон ба масҷид
хӯрок мефиристодам.

Ба ҷо овардани ин ҳама расму ойини номафҳум
ба хотири кунд кардани дард буд. Дилам монанди
пилтаи чароғ месӯхт. Зуд-зуд кӯдакамро ба сина зер
карда сӯи мазор медавидам.

Соатҳо канори гӯри шавҳарам менишастам,
хаёлан бо ӯ гуфтугӯ мекардам, мегиристам, диламро
холӣ мекардам.

Ҳарчанд сари хоки азизон рафтани занон
мамнӯъ аст, мани насронимазҳаб ин қоидаро вайрон
кардам.

Мазоре чунин харобу хоруздор дар умрам
надидаам. Дидани гӯристонии хароб диламро ба дард
меовард.

Онҳое, ки дар марги азизонашон рӯзҳо
бехудона рӯйканиву мӯйкани мекунанд, ба
ободонии манзили охирати онон хич тавачҷуҳ
надоранд, аммо харочоти худойихояшон, гоҳе аз
базми арӯсӣ мегузаранд. Мераваму ба мафҳуми ин чиз
расида натавонистам.

Дар мазоре, ки ишқи сӯхтаи ман манзил дошт,
гову моли деҳа бемалол мечарид. Говрона дар даст
чорпо мерондаму овозамро дар саросари мазор сар
дода фиғон мекардам.

Оқибат гирди марқади шавҳарамро шиғи оҳанин гирифтам. Соҳибони мазор аввал ғазаб карданд, сипас пайравӣ.

Ҳамчун муаллими собиқадор бар онам, ки вазифаи омӯзгор дар мактаб танҳо аз омӯзонидани фанни худ иборат нест. Доҳии фаромӯшшудаамон Ленин барҳақ муаллимиро ойинаи деҳот номидааст.

Касбамро дӯст медорам, аммо аз натиҷаи қорам чандон қаноатманд нестам. Дар ин водӣ бо ҷурми мо омӯзгорон, забони русӣ то кунун ҷоҳу мақоми худро наёфтааст.

Ба ҷойи он ки худ ба шогирдон забони русӣ омӯзонем, баракс мардуми деҳа аввалин шуда забони худро ба мо муаллимон меомӯзонанд.

Имрӯзҳо, ки фақру нодорӣ аксари муаллимонро мардикор кардааст, гоҳе дар мактаб худам аз чанд фан дарс медиҳам. Аз ҷумла, аз фанни забону адабиёти тоҷик.

Мераваму намедонам ҳоли шогирдон ҷӣ мешавад. Мераваму диламро гургони гурусна тала мекунанд. На монда метавонам, на рафтаи, на нарафтаи!

Дар кӯҳистон масъалаи сохтумону пайдо кардани маводи он осон нест. Хосса мактабсозӣ ва бино кардани иншоотҳои фарҳангу маърифат ҳамеша мушқил буд, аммо омӯзгорон сари ин масъала фикр намекарданд. Бо вучуди мушқилии касбам дар тӯли ним аср, ба мактаб, гӯйе ба идғоҳ мерафтам. Он рӯзҳоро дигар дар хоб хоҳам дид.

Бесарусомонӣ дар маориф охири солҳои ҳаштод оғоз шуда, дар давраи даргириҳо ба нуқтайи

охиринаш расид. Ҷанги воқеӣ ханӯз дур буд, аммо ҷанги фасодии ҷомеа дар ҳар қадам аз худ дарак меод. Аввал баъзе аз омӯзгорон ва мудирони мактаб ба дуздӣ даст заданд. Дигарон ба онҳо пайравӣ карданд.

Дуздӣ ба ҳукми анъана даромад. Мудирони мактаб ойинаи барқадӣ долонро дар шоҳидии шоғирдон пӯшт карда ба хонааш мебарду ҳич кас мазамматаш намекард.

Ҳар кори калон аз хурд оғоз мешавад, хоҳ бад, хоҳ нек. Вақте дар пешии чашми шоғирдон муаллимон ба кандану бурдани синфҳои таҷрибавӣ сар карданд, дунё дар назарам торик шуд.

Ин амали зиштро ягон бегона, ягон ғосиб мекард, ҳайрон намешудам. Ин корро худи ватандорон мекарданд.

Аз азал ҳамеша дар ягон гӯшаи дунё ҷангу пархош ҳаст. Ватани ман ҳам борҳо аз дами арраи ҷанг гузафт, аммо касе ёд надорад, ки мактаbero вайрон карда, барои худ хонаи боҳашамат сохта бошанд.

Ҳаёту мамотамро ба ин мулку мардумони меҳрубонаш бахшидам. Худо шоҳид, заррае пушаймон нестам. Гилаам айбҷӯӣ не, аз меҳру муҳаббат аст. То ҳамин ҷанг ҳич кучо рафтани набудам. Дар паҳлуи шавҳарам барои худ қабрчогаҳ интихоб кардам. Аммо баъди он ҷӣ дидаму шоҳид шудам, дигар истоданам имкон надорад.

Кӣ гуфта метавонад, ки рӯзе шиғи гӯри маро канда гирди оғилеро намебанданд?!

Ҳар миллат чизҳои азизу муқаддас дорад, ки мактаб яке аз онҳост. Мактаб дар пеши чапми ҳама хор шуд. Хории мактаб хорузории миллат аст.

Маро бубахшед. Маломатам накунад. Кӯрнамак нестам. Нону намаки шуморо бисёр хӯрдам. Нону намакатонро биҳилам кунед!

Ҷавониямро, орзуву умедамро, донишу фазилаамро- ҳар чӣ доштам, ба шумо бахшидам. Ҷисми бефараамро ба хоки аҷдодӣ мебарам.

Ба Ватан дастҳои рафта нам боке нест, аммо дарду алами бо дили холи аз ин мулки нозанин рафта намро намегуфтам, дилам мекафид.

Маро бубахшед!

В. В. Меньюк .

НОМАҲО – ДИЛПОРАҲО

Мард бо чаҳор нафар кӯдакони хурдсолаш нони хушкро дар оби хунук тар карда мехӯрд.

Як пора нону як пиёла об дар гӯшаи хони фақирӣ рӯзии кадбонуи хона буд.

Дар ин хона ҳама гурусна буданд. Тифлаки навзо низ. Модар шир надошт. Тифл ғаш мекард, мегирист, пистони модарро гоҳ мегирифт, гоҳ раҳо мекард.

Модар пистонашро ба даҳони кӯдак гузошта, порай нонро ба даст гирифт. Онҳоро марг дар чунин ҳолат дарёб кард. Як гурӯҳ силаҳдор ба хона даромада, як хонаводаро сари тир карданду рафтанд...

Мардум рӯзи дигар вориди хона шуда, даҳшати ду дунёро ба чашми худ диданд. Як ойила ғарқа дар хун мехобиду тифлаки аз дунё беҳабар пистони модарашро бо фароғат комак мезад. Пистони модари шаҳид шир дошт.

М. Саидова.

Ноҳияи Кофарниҳон.

САДОИ ГУРЗУ СИПАР

Садои гурзу сипар
Зи паси кӯҳи Қоф мерасад бар гӯш,
Хамӯш!
Марг аз зиндагӣ хунбаҳо ҳамеҳоҳад,
Дар баҳои ҳич, хунбаҳои ҳич!
Хамӯш!
Таҳмина менолад,
Хамӯш!-
Сози ишқ мемирад.
Арғануни зиндагӣ
Аз навои ҳич!
Хамӯш!..
Адуй дар ҳама даври замона,
На шонаҳои нозуки занонаро
Шарори чашми ориёнаро
ёд хоҳад дошт-
Аз чазои ҳич, дар баҳои ҳич!

Ман арӯси бевамондаи қарни ночавонмардам,
Ба рӯи осмони сифлапарвари ситоракуш
Зи тахти баланди зин
Мезанам бўсаи мӯшт,
Бар офтоб механдам!
Ман Гурдофариди ношинохтаи замонаам,
Лаҷоми аспӣ саркаши ғурурамро
Ба риши кӯсаи замона мебандам!-
Чух!
Чух!..

НОМАҲО-ДИЛПОРАҲО

Бори аввал тифлакамро сина меодам.
Бетаҷрибагӣям тифлро мегириям. Ҳамин вақт ба ба
синаам тир расид, аммо нафаҳмидам. Дардро хис
накардам.

Бори аввал пистонҳои аз шир тарангшударо
комак задани тифл худ хориши гуворову дарди
ширине дошт.

Вақте кӯдак синаамро “туф” карда аз гирия
дамгир шуд, ба рӯяш нигариста хуш аз сарам парид.

Лабу даҳон, рӯй, парпечи тифл пури хун буд.

Фарёд мекардаму мардумро ба ёрӣ мехондам,
аммо дар ҷавоб танҳо садойи тирро мешунидам.

Метарсидам ба рӯйи тифламкам нигоҳ кунам.
Кӯдак рухсораву лабони хунолӯдашро ба синаи
хуншорам молида, пистонамро аз нав гирифт ва
дигар сар надод.

Тифл аз пистони захинам хунро бо шир,
ширро бо хун мемакид.

Шамсия.

Ваҳш.

«Фоҳиша фоҳиша ба дунё намеояд!»

Вақте ки душманони шавҳари бенангу орам, маро, зани бесоҳибашро монанди пӯстак ба рӯйи фарши хона чаҳормеҳам карданд, бешараф дар кучое бо кихое меҷангид. Бадбахт одам кушту кушта шуд, аммо нафаҳмид, ки бо кӣ барои чӣ меҷангад.

Марде, ки номӯсу шарафи хонаводаашро муҳофизат карда наметавонад, марде, ки занашро тачовуз мекунанду зинда мегардад, мурданаши бех! Дӯсташ намедоштам. Ӯ ҳам ошиқи ман набуд. Вазифаи шавҳарияшро иҷро карда- накарда хобаш мебурд.

Чанд сол бо оне, ки барояш қиммати як мурғро надоштам, зистам, то ки кинаву қасоси душманонаш ҳар ду бари рӯямро сиёҳ кунад.

Ҳолӣ ҳам байни обу оташ зиндагӣ мекунам. Ба маънии мақоли “ хона не, ҳамсоя бихар!” дер расидам. Ҳамсояи дасти чапам бангӣ, ҳамсояи дасти ростам бангфурӯш аст.

Аз аввал ситорамон ба ҳам рост наомад. Аз дидори аввал номамро не, шавҳарамро пурсиданд:

- Шӯ дорӣ ?

- Неъ!- чашмак задам сӯйи мардакошон.

- Уҳ!- баробар нидо карданд модаҳо.

Маънии “ Уҳ”- ашроно фаҳмидам. Ҳар зани танҳо барои ин чӯфтақҳои тоқ “ Уҳ “ ном дорад.

Ҳамсояхоям, ки сояи якдигарро аз девор метарошанд, барқасди ман забон як кардаанд. Дар зинапояхо рӯған мерезанд, лағжида меафтам, кайф мекунанд. Сари роҳам сатил ё тағора мемонанд, пешпо хӯрданамро дида, бо бачу качашон қоҳ-қоҳ механданд.

Мизочонамро аз он тарафи кӯча чунон гусел мекунанд, ки минбаъд аз сояам мегурезанд.

Қарз мегиранд, ки барнагардонанд. Он қадар қарз гирифтаанд, ки якумр қарзашонро канда наметавонанд.

Гоҳе ними шаб дарро чунон мекӯбанд, ки гӯё дунё баохир расидааст. Оғӯши мизочамро сард карда тарсидаву ларзида сӯи дар медавам:

- Кушо, ҳамсоя, мо одамони худием!

“Одамони худӣ “ гирёну нолон арз мекунанд, ки бача ё шавҳарашонро милиса бурдааст.

- Худо ҳафт пӯштата раҳмат кунад, духтари хеш, - зораву нола мекунанд, онҳо. Рафтем дари милиса. Туро ҳама мешиносанд.

Бадияшонро фаромӯш мекунаму медавам. Ҳамин ки ҳарашон аз об гузашт, боз суратамро аз девор метарошанд...

Илоҷ медоштам, аз ин азобхона сарамро гирифта мегурехтам. Барои пули ин манзилро ба даст овардан аъзои баданамро тика-тика фуруҳтам.

Дар ин дунё ними одамон харидоранд, ними дигар фурушанда. Ҳар кӣ ҳар чӣ мефурушад: яке нашъа, дигаре нос, севвумин силоҳ, чаҳорумин зану бачаашро... Ман матоъи хусусӣ, тани худро мефурушам.

Чаро марди танҳоро касе маломат намекунад? Мардони танҳо аз занони танҳо камтар нестанд. Мардон танҳоянд, ки занон танҳоянд.

Маро занон бад мебинанд. Нафраташон сабаб дорад. Бо ҳисси занона дарк мекунамд, ки шавҳарони аксарашон дар ин маҳалла аз пеши ман гузаптанд. Яъне шавҳаронашон ҳама шавҳари мананд. Ман шавҳари бисёр дорам, онҳо ҳамон якро ҳам надоранд.

Ба гумони ман фоҳиша он нест, ки тани худ, - моли худро мефурушад. Фоҳиша он аст, ки зану духтарони мардумро дар кӯчаву хиёбонҳо бо чашм, бо нигоҳи бешармона ҳар рӯз чандин маротиба тачовуз мекунад.

Фоҳиша он аст, ки дар оғӯши зан ё шавҳари худ хобида, ба ҷойиш дигареро тасаввур мекунад.

Аксари зану шавҳарон солҳо таги як бом зиставу дар як болин сар монда, ҳаёлан зану шавҳари дигаронро ба оғӯш мегиранд.

Занон фоҳиша таваллуд намешаванд. Онҳоро мардони бешараф, ҳешу табори беномӯс, нодориву муфлисӣ фоҳиша мекунамд.

Маро ҷангу шавҳари беномӯс фоҳиша кард. Зани хонашин будам.

Тарбияи падару модари диндорро гирифтаам. Дар оилаи камбағалу хурофотпарастии мо қонуни “тавба кун, мумкин нест, нигоҳ накун, набин, накун, гуноҳ аст, айб аст, сарата ҳам кун, ба мардони бегона салом надеҳ...” ва ҳазорон “накун” – и дигар ҳукумфармо буд.

Мо ки зиндагии дигарро намедонистем, аз рӯйи ин ҳукм кӯркӯрона зиста, онро ба дигарон низ талқин мекардем.

Бори аввал дар ҳимояи худ овоз баланд кардам. Нух моҳ ҳар рӯз чанд дафъа мурдаву зиста, фаҳмидам, ки худам қудрати кӯдакро ба дунё овардан надорам. Як хешдухтарамон дар хона бача зоида, худаш ҳам мурд, кӯдакаш ҳам.

Вақте чаҳордard миёнаро панча мезад, бечуръатона хоҳиш кардам:

- Маро ба таваллудхона баред!

Гуфтаму дар бало мондам. Хонаводаи худаму шавҳарам баробар ҳукмамро бароварданд:

- Мурӣ дар хона мемури!

Гуфтаи онҳо шуд. Аз гум кардани хуни зиёд мурдам, манаҳамро бастанд. Рӯзам буд нашуда буд, зинда шудам, аммо кӯдакам мурд.

Шири мани бачамурда ханӯз хушк нашуда, шавҳарам зани понздаҳсола гирифт. Вақти ҷонбароии ҳукумати шӯро буд, арзамро касе напурсид.

Айни ҷӯшӯ хурӯшу хунталабии чанг, хама гурехт. Хусуру хушдоманам ҳам бо арӯсакашон ҷонашонро қач карданд. Мани дучон дар як ҳавлии калон танҳо мондам.

Мани мохурӯзро, дар рӯзи рӯшан як гала нарғул дар хонаи худам таҷовуз кард. Ниқоб доштанд, аммо онҳоро шинохтам. Ҳамдеҳағони худамон буданд. Барои вазифаи рӯғани савдо бо шавҳарам ҳамеша таназанӣ доштанд.

Номардон ба рӯи ниқоб кашида ба тачовузи зани рақибашон омаданд, аммо рӯи овози худ ниқоб кашиданро фаромӯш карданд.

Вақте ки чанд даррандаи аз арақу нашъа девона алами шавҳари номардро аз зани мушти пар мегирифтанд, кӯдак дар шикамам печутоби шадид оғоз карда, ба назарам чандин маротиба чапурист шуд.

Тифл дар батнам девонавор почак мезад ва гӯё модари таҳқир шудаашро начот додан мехост. Оқибат муқобилияташ суст шуда, аз ҳаракат монд.

Кӯдакам дар батнам мурда буд. Ба марги тифли назодаам шукр кардам. Шукр кардам, ки тачовузгарон ниқоб доштанд ва ман қотилони шаъну шарафамро, қотилони тифлаки назодаамро-чашмони хунгирифтаву одамхӯрашонро, сурати зишташонро, надидам.

Баройи ҳар зани фоҳиша як марди беномӯсро бояд ба дор кашид!

Кадом зан мардеро тачовуз кардааст?

Кадом галаи ҳук якбора болойи як ҳуки мода савор шудааст?..

Бо либоси даридаву тани хуншор, задаву хеста назди хусуру хушдоманам расидам. Қиссаи бадбахтиямро гӯш накарда, хушдоманам худро ба хона зад. Хусурам, пиракии беимон аз номи писараш маро се талоқ кард.

Чанд шабу рӯз аз даруни чӯяҳои пахтаву камишзорҳо шикаммола роҳ гапта, ба хонаи худамон мурданӣ омадам. Аммо баройи падару модари худ ҳам ҳарому шарманда будам.

Баъди ин ҳама таҳқиру бераҳмӣ бояд худкушӣ мекардам, аммо ҷон ширинӣ кард.

Аз ин ҷо ронда, аз он ҷо монда, худро ба шаҳри калон, ки маро касе намешинохт, расондам. Дар кӯчаву бозор гуруснаву нимурён, байни одамони монанди худам ҷангронда сарсону саргардон мегаштам. Бозор бо ман хеле чиз омӯхт. Пеш аз ҳама фиреб додану дурӯғ гуфтанро.

Аз занони тачрибадори бозорӣ ба сурати худ нигаристан, худро ороставу пироста кардан ва нозу ишваро омӯхтам. Онҳо ба навбат маро ба савдо гузоштанд.

Ҳарчанд аз рӯи ҳамин пешаи рӯсиёҳ нон мехӯрам, аммо ҳолӣ ҳам фоҳишагиро наомӯхтаам. Аллакай бозорам касод, баданам хаставу фарсуда, оби рӯям коҳидааст.

Онҳоеб ки гумон доранд фоҳишагӣ кори осон аст, хато мекунанд. Фоҳишагӣ осон мебуд, ҳама фоҳиша мешуданд.

Н.Н.

Ш. Душанбе.

САФАР БА МАЗОРИ ЗИНДАҶО

Фурсати меҳмонии мо дар хонаи дӯст тӯл кашид, аммо чӣ илоҷ. Дар зери ин чархи беинсофу кажрафтор ҳар чизро аввалу охир ҳаст, ҷуз меҳмонии афғонҳои овора дар мамолики бегона.

Мо чандин Ватан дорему чандин мазор, аммо якеш ҳам насибамон нест.

Аслу насабам аз Бухорост, аммо дар кучо будани Ватани аҷдодонамро намедонам. Бобоёни моро амири манғит Олимхон иҷборӣ ба ин сӯи дарё овард.

Ману фарзандонам афғонем ва диёри дигареро намедонему намешиносем. Беш аз бист сол аст, ки Кобулро надидаам. Меғӯянд шаҳр-мазор аст,- мазори зиндаҷо.

Оре, фурсати меҳмонии мо тӯлонӣ шуд. Аммо ҳар чизро аввалу охир ҳаст. Ҳамдиёрони ба меҳмонӣ одат кардaro бояд хотирнишон кард, ки сабру таҳаммул ва меҳрабонӣ низ андоза дорад:

Ба хонаи дӯсти худ биссёр нарав,
Ҷарчанд азизӣ, оқибат хор шавӣ!

Ҷар кадбону соли як бор дар арафаи иди наврӯз хона метаконад. Беш аз бист наврӯз аст, ки мо меҳмонем. Як насли афғонҳои фирорӣ рӯи фаршҳои зебонии иронӣ ба воя расид.

Кадбонувони мо низ суфраҳои холиро афшонда, хонаҳои худро оростан меҳоянд. Худовандо хону хонашонро ҳамеша ободу пур аз нозу неъмат дорад.

Бархе аз ҳамдиёронам тавассути созмонҳои байналмиллалӣ меҳоҳанд фурсати зисти худро дар ғурбат тӯлонӣ кунанд, аммо на ман.

Дигар тоқати як лаҳза истодан надорам. Ватанамро, хонаии вайронаамро пазмон шудаам. Бар мегардам.

Ҳамватанони ман ҳангоми дари ғурбатхонаро аз паси худ пӯшидан, набояд шукру сипосро фаромӯш кунанд.

Дар ин чанд соли мусофириву сарсонӣ аз суфраи дӯст он қадар нону намак хӯрдем, ки бо ҳич мизон онро наметавон бар кашид, чуз мизони инсоф, чуз мизони шукронаву миннатдорӣ.

Фурсати бозгашт фаро расида аст. Фурсати талх-ширини бозгашт ба Ватане, ки номаш Афғонистон аст, аммо дараш ба рӯйи ватандорон баста.

Медонем, мо ба боғшаҳр ё биҳишт бар намегардем. Моро дар меҳани ҷангзада манзилҳои харобу мазорҳои пур аз мурдаи афғонҳои бечора интизоранд.

Ман ҳам монанди ҳазорон ҳамдиёрони сарсонӣ овора дар меҳани худ манзили сарпаноҳ надорам, аммо бар мегардам. ҳамдиёрони ғарибам садди роҳам мешаванд, бо ҳазору як панду ҳикмат тасаллюям медиҳанд:

Ватан он ҷо, ки озоре набошад,

Касеро бар касе коре набошад!

Дигар ҳич гуна панду насихатро ҳоли пазируфта надорам, зеро бар онам, ки ватан он

чоест, ки ҳар гулу гиёҳу сабзааш бароят азиз асту пур аз меҳру хотираи ширини зиндагӣ.

Чахонро метавон саросар давр зад, аммо бозгашт ба хати охиринаи ист ҳатмист. Ба ҳоке, ки дар он хуни нофат рехтааст ва хокатро аз он гирифтаанд.

Дар мазори ғарибон сари гӯри шавҳарам санги сиёҳе гузоштам, монанди рӯзиву сарнавиштамон. Умр бақо кунад, ба ин мулки меҳрабони аз меҳрабонӣ хаста, бар хоҳам гашт, то ки чанозаи пирамарди ғарибхокро, ки якумр хона обод кард, ки вайронаш кунанд, ба мазори аҷдодӣ бубарам:

*Илоҳо, бишканад дасти камонсоз,
Ки аз дасти камон бехонумонам!..*

**Шамима ҲАБИБ, фирорӣ аз
Афғонистон.
Машҳад.**

**“ САНГОНИ ВАТАН МАРСИЯХОНӢ
КАРДАНД...”**

Онон чу ба чаҳл хамзабонӣ карданд,
Сангони Ватан марсияхонӣ карданд.
Занҳои фусурда гӯрқобӣ карданд,
Тифлони гурусна мурдабонӣ карданд.

Эй ҷону дилат нисори дунё, модар,
Дар зилзила тақядори дунё, модар.
Дар домани меҳри хеш парварда ҷаҳон,
Дар молами шони хеш, танҳо модар!

Монандаи боде, ки шарарро бикушад,
Монандаи шоме, ки саҳарро бикушад.
Аз ишқу умеди зиндагонӣ модар,
Зодӣ ту якеро, ки дигарро бикушад?

Дар оташи дашт бо саробам монданд,
Бар оҳани тафта чун кабобам монданд.
Ёрон кушта дар офтоб нагзоранд,
Ёрон кушта дар офтобам монданд!

**ИСТИҚЛОЛ МОНАНДИ СОҒАРИ
БУЛУРИСТ!**

Истиқлол монанди ҳама мафҳумҳои ҳаммаънии ҳаёту мамот заҳмати пайваставу ҳамешагии фазлу хирад, рӯхӯ чон, ишқу ормонро хостгор аст.

Истиқлол монанди соғари булӯринест, ки онро дар тоқи аз ҳама болои ҳушёрӣ, хушдорӣ, ва эҳтиёт нигоҳ бояд дошт!

“ БЎЙИ ГУЛИ ЁС ДАР ДИМОҒАТ
КУШТАНД...”

Эй чону чаҳон, чаҳон надида рафтӣ,
Аз боғи мурод гул начида рафтӣ.
Ёрони ту сархӯшанд аз бодаи ишқ,
Ту лолаи хуни худ шамида рафтӣ.

Модар, модар , сабри худо бар чонат,
Гулгашти ту шуд мазори фарзандонат.
Гулдӯзӣ бикун дарду ғами гирёнат,
Дар парчами пора- пораи армонат.

Бӯи гули ёс дар димоғат куштанд,
Чун ғунчаи нозанини боғат куштанд.
Пайғому паёми рӯшаной будӣ,
Дар зулмати шаб мели чароғат куштанд.

Аз модари бечора писар хостаанд,
Аз шохай хушкида самар хостаанд.
Сар монд ба пойи қотилон, чони чаҳон,
З – ӯ чойи писар ту гӯй, сар хостаанд.

« ДАР ИН ҶАНГИ ХУНИН...»

Ҳар миллат бо насли озмудаи соҳиби фарҳангу тамаддун ва зодаи таҷрубаву камоли як қарни омӯзиш, ба қарни дигар қадам хоҳад гузошт.

Агар зодани як инсон сад соли заҳмати хунии аҷдодро дар бар бигирад, тавлиди як насли баркамоли донову тавоно чанд қарнро мевоҳад.

Мо дар ин ҷанги хунин бехтарин, зеботарин, ошиқтарин насли тоҷикро аз даст додем ...

**“ АЗ ТУРБАТИ МАН ГУЛИ АЛАМ
ХОҲАД РУСТ!..”**

Аз ишқ фиғони ҷовидон хоҳад монд,
Аз ашқ ҳаме Ваҳши равон хоҳад монд.
Азбас ҳамагон барои нон ҷон додем,
Аз пайкари ҷон, пайкари нон хоҳад монд.

Рафтӣ, рафтӣ, нагуфтаҳо дар дил монд,
Аз хоки баланди ишқ обу гил монд.
Қотил ба муроди сиёҳи хеш расид,
Дар гардани Қобил хуни Ҳобил монд!

Аз синаи хоки тира хоҳам рӯид,
Аз зулмати шоми тира хоҳам рӯид.
Аз боди сағирае гарам хомӯшам,
Аз хотираи кабира хоҳам рӯид.

Аз турбати ман гули алам хоҳад руст,
Шабнам зи рами дидаи нам хоҳад руст.
Ҳарфе, ки нагуфтаму ҳарифе нашунид,
Охир зи дами теғи қалам хоҳад руст.

СОЛЕ ПЕШ АЗ ЧАНГ

Соле пеш аз чанг занон гӯё бо ҳам маслиҳат карда ҳама писар мезойиданд.

Садои дафи шодиву хурсандӣ дар манзиле поён наёфта, аз ҷойи дигар боло мешуд.

Ҳамсари ман, ки дар орзуи духтар буд, низ ду писар таваллуд кард.

Хабари се писар зойидани навзос касеро хайрон накард. Фасли писарон фаро расида буд.

Саховати ғайритабиӣ табиат, ки дар равиши созгорияш мизони баробарӣ ҳамеша риоя мешавад, оқибат мардумро андешаманд кард.

Фарзандон атои офаридгоранд. Ба дунё омаданашон камоли хушбахтист. Аммо фаро расидани фасли соф нарина аз қадимулайём нишонаи чанг будааст.

Писарон дар арафаи хунинтарин ғочиаи миллӣ пайи ҳам гӯиё барои он ба дунё меомаданд, ки ҷойнишини падарони шаҳид шаванд, аз чанг чанг биомӯзанд, бо кинаи қасос мард шаванд.

То рӯзе фаҳмидаву нафаҳмида, худ низ барои ҳадафеву ақидаи ночизе силоҳ ба даст бигиранд, бидушанду кушта шаванд.

Алҳақ, як чанг баҳонаи чанги дигар, як ғочиа давоми ғочиаи дигар, як қурбонӣ нишонаи қурбониҳои дигар будааст!..

Ҳ. Салим.

Вилояти Суғд.

БАҲОР ДАР РОҲ БУД...

Фарорасидани баҳорро пеш аз ҳама набототу хайвонот ҳис мекунад. Баҳор дар роҳ буду ҷанг аз дунболааш кашола.

Дар ҷанг на танҳо одамон, чуку ҷондор, гулу гиёҳ, долу дарахт ҳам азоб мекашад, қурбон мешавад.

Мо инро ба чашми худ дидем. Ҷанг шуду пеш аз одамон дарахтон азо гирифтанд.

Фасли шукуфтани себҳои хубонӣ буд, аммо нашукуфтанд. Гӯё ба сарашон лахча рехтанд, сиёҳ шуданд.

Ин дарахтони шахдрез, ин ризку рӯзии як ноҳия, дар рӯзи сиёҳи мардум на ғунча бастанд, на гул карданд, на ғура. Ғунчаҳои буда дар навдаҳо ранг бохта, хушк шуданд. Себҳо бача партофтанд.

Дарахтон сиёҳпӯш буданд. Баргу муғча, шохаву танай дарахтон сиёҳ буд.

Ба холи занони бесоҳиб себҳои хубонӣ мотам гирифтанд. Гӯё дарахтони себ ҳам монанди мо бева буданд.

Дар он рӯзҳои даҳшаток аз себҳои хубонӣ беҳтару наздиктар хешу ғамгусоре надоштем.

Ҳолӣ расм шудааст, мардуми пулдор ба ҳаммому бозору кӯчаву мактабро..., номи падару бобову хусуру хушдоманашон..., мегузоранд.

Аз пайи ризку рӯзӣ дар мулкҳои дуру наздик сарсону саргардонем. Шояд рӯзе дар кӯчаи мо ҳам тӯй шаваду ба муроду мақсадамон бирасем. Ва дар таги яке аз себҳои пургули хубонӣ, ки давроне бо

мо азо гирифта буд, дастархони базми занона
бикушоем.

Аз рӯйи инсоф мебуд, агар як кӯҳи баланди
диёрро Себи Хубонӣ номгузорӣ мекарданд.

Гулшан.
Алма-Ата.

МОДАРИ ГИРЁНИ ТОЧИК...

Модари гирёни тоҷик,
Ҷони пураармони тоҷик,
Қуллаи рӯҳи ту болост,
Аз ҳама аркони тоҷик!

Он ки Қобилро ба Ҳобил,
Кард дар сангар муқобил,
Ҳафт пушти тоҷиконро
Буд қотил, ҳаст қотил!

... Бачаи ту зар намечӯст,
Чавкиву минбар намечӯст,
Пушти пушта, қуллаи кӯҳ,
Чавкии ӯ, минбари туст!

Шоҳмардат бовафо рафт,
Шоҳбайтат бесадо рафт,
Бачаат доди худо буд,-
Бачаат назди худо рафт!

Дар набарди пастрӯҳон,
Рӯҳи ту кайҳони мо шуд.
Ҷони захмини ту модар,
Куввату дармони мо шуд!

Эй гули сангар шикаста,
Эй дили ёвар шикаста,
Аз ғами ту дар мазорон,
Гул бирӯяд даста- даста.

Дар гулистонат хазон аст,
Дар ғамистони ту наврӯз,
Кӯдаки гаҳвораатро
Шеваи пирӯзӣ омӯз.

Кӯҳи дарду ғам туй, ту,
Мотами мотам туй, ту,
Модарӣ, Модархудой,
Ҳазрати Марям туй, ту!

Модари ғамсӯзи тоҷик,
Рӯзии ғам, рӯзи тоҷик.
Дар мусибат,
Дар муҳаббат,
Дарди сабромӯзи тоҷик!

Эй сару сомони миллат,
Пояи аркони миллат,
Давлати бедори миллат,
Нанги миллат, чони миллат!-

Модари гирёни тоҷик,
Қиблаву имони тоҷик!..

ҲУКМИ ҚОТИЛУ МАҚТУЛ

Фочиаи тоҷик дар оянда Софоклҳо, Фирдавсиҳо, Шекспирҳои худро рӯи сахнаи адабиёту ҳунар хоҳад овард, зеро шоҳидони ночору бечораи ин даҳшату ваҳшати ақлрабо ба шарҳу баён, доварӣ ва тасвиру таҳлили он қудрат надоранд.

Кадам мақтул ҳукми қотили худро баровардааст?!

**« ИН ЧАНГ КЎДАКОНРО ҲАМ ПИР
КАРД...»**

Дардам доданд, дармонам надоданд. Ғамам доданд, имкони гиристану диламро сабук кардан надорам. Дарду аламамро нагириста мемурам.

Дилам пури зардоби гиря шавад, монанди мурғи тухмкун ҷой мекобаму боз ҳам аз анбори пури мӯш ҷойи беҳтаре намеёбам. Худро ба анбор мезанаму зардоби дилама ҷар мезанам.

Ҳамон дам садои дахдаста дарро кӯфтани набераҳоям баланд мешавад. Ҷойи дарду алама дар дилам қаҳру ғазаб мегирад. Ҳафтаду ҳафт пӯшташон бедашном намемонад. Дашном додани мани сарсафед айб аст, аммо метарсам сари қаҳру ғазаб дуои бадашон накунам. Дуои ғамзада санга шикоф мекунад.

То аз анбор берунам накунамд, ҳар ҷӣ ёбанд, санг, ҷӯб, кафш.., ҳамаро ба тикаи дили дар мекубанд. Як чизҳое талаб мекунамд, ки дар хобам надидаам. Медонанд, ки ба қанд гуфтан даҳон ширин намешавад, медонанду барқасд мекунамд.

Падару модарашонро дар пеши чашмашон куштанд, аммо бовар намекунамд. Баройи он бовар намекунамд, ки барои бача марг вучуд надорад.

Аз доду фиғони мани ғамзада на танҳо бачаҳо, ҳамсояҳо ҳам безор шудаанд. “ Дил сӯзад, аз чашми кӯр об меравад, “. Дилам монанди пилтаи ҷароғ месӯзад, ҷӣ хел нанолам?!

Духтари моҳатро, домоди шохатро айни гулшукуф, дар пеши чашмат монанди ғунҷаи гул

калакан кунанд, се кӯдаки бесохибро сарборат кунанд, дилат намесӯзад?

Одам мачбур шавад, чӣ корхос намекунад. Дилам пур шавад, бунга * мекашам. Бунга мекашаму сабук мешавам.

Ҳамин ҷо ҳам бачаҳо ҷойи ҷонамро гирифтанд. Бунгаамро ваноғ- ваноғ карданд. Вақте шайтонияшона фаҳмидам, аввал хандидаму баъд зор- зор гиристам.

Ин ҷанги одамхӯр кӯдаконро ҳам пир кардааст.

“ Ҳум ҳум хуми ҳум ҳум хуми ҳум ҳум хуми ҳум...” - зардоби дилама бунга мекашам худбахуд.

“ Садбарги сафеди гӯшаи дегдонум... “ – зуд сар овозамро мегирад набераи хурдӣ. Ва овозам дар гулӯям дар мемонад. Балои ҳудо, ҳолӣ хуб забон набаровардааст, аллакай маро сӯз медихад.

Суханонеро такрор мекунад, ки ман нагуфтаам, балки оҳангаширо дар ғулуки ғамам печонида аз димоғ берун кардаам.

Бори аввал гӯё сари гуноҳи азиме дастгирам карда бошанд, музтар мондам. Баъд дарро кушода гирду атрофро аз назар гузарондам. Хайрият касе набуд. Кӯдакро ба анбор даровардам. Доништан мехостам, ин корро аз пеши худ кардааст ё касе ёдаш додааст. Ман бунгакашиямро давом додам. Кӯдак мижа таҳ накарда суханони ба забон наовардаамро такрор кард:

Садбарги сафеди гӯшаи дегдонум,

Ба духтари сиёпичама хонабонум !

Бунга-байдамо дигар кардам, кӯдак ҳамоно сари овозамро гирифт:

*Тарки сарамо мисоли чӯби тар сӯхт,
 Ҷону ҷигарам барои як духтар ** сӯхт .
 Ғамҳои дилма дар қади ов сар додам ,
 Сангоӣи қади ҷӯйбор сар то сар сӯхт!..*

Ба ёдам омад, ки дар осоиштагӣ ин байдҳоро дар маърақаҳо мардум мехонданду онҳоро бачаҳо ҳам аз ёд кардаанд. Албатта муаллими ду хоҳари хурдӣ калонӣ аст.

Ман мегиристаму бунга мекашидам, ӯ механдиду суханони нагуфтаамро такрор мекард.

Ин тарзи байдгӯӣ минбаъд ба дигар набераҳо ҳам форида. Давра гирифта мешинем, ман бунга мекашам, онҳо суханонашро мегӯянд.

Бачаҳо пухта шудаанд. Мисли пештара бахудаву беҳуда ғаш намекунанд, савол намедиҳанд. Ятимон зуд ба воя мерасанд. Ятимакони ман ҳам боақл шудаанд. Маро гирён бинанд, мисли гули беоб пажмурда мешаванд.

Худамро даст мегирам. Зӯрақӣ табассум мекунам. Оби дидаамро аз кӯдакон пинҳон медорам, аммо дилам пури гираву нола аст. Ба худо дарду аламама ҳамроҳ ба гӯр мебарам.

*Кампири Солеҳамоҳ.
 Вилояти Хатлон .*

* Бунга. лаҳҷа. Бонгак- бонги гамолӯд.

** Дар асл “ Ҷону ҷигарам барои як модар сӯхт” , аст, аммо пиразани духтараширо дар ҷанг гум карда, вобаста ба алами худ онро тағир додааст.

Хулосаи бемантикии ақидаҳо

Ҷангҳои олам аксар хулосаи бемантикии ақидаҳои муҳолифанд. Хулосаи хунини ақидаҳои ҳазённамову носозгоре, ки дар тангнойи ҳастӣ бо ҳақиқат сарбасар зада, сабабгори қатли ом ва худкушии беҳадафу беҳудонаи миллионҳо хоҳанд шуд.

НОМАҲО- ДИЛПОРАҲО

Мегӯянд одамизод ба хама чиз одат мекунад, мо ба садои тир одат карда натавонистем.

Тирҳое, ки мову кӯдакони моро аз осмону замин ба нишон мегирифтанд, гуногун буданд: нугтез, нугкунд, дароз, гирд, монанди қир сиёҳ...

Аммо тирҳо дар асл ранги хокӣ доштаанд. Инро он гоҳ фаҳмидам, ки аз байни нони гарм тир ёфтам. Тиру нон ҳамранг буданд.

Заррагул.

Дарраи Ромит.

« ҶАНГ ШИРМОҶИРО НИЗ ХУНҲОР КАРД...»

Ҳатто рӯзҳое, ки садойи тир аз паси девор шунида мешуд, сари замин мерафт. Вақти кишт буду трактораш сари замин монанди аспӣ зинзада интизораш.

Мерафту дере нагузашта сархаму дилшикаставу хомӯш бар мегашт. Ҷониби тифлаконаш, ки аз оламу одам беҳабар бозӣ мекарданд, дер гоҳ менигаристу оҳ мекашид.

Писаронам ҳар се деҳқон буданд. Роҳравак ки шуданд, мани беинсоф ба миёнашон фартук* баставу як бурда нон ба дастшон дода монанди баррача онҳоро ба пахтазор сар меодам.

Падару модари бачаҳои ман пахта буд. Ҳолӣ, ки об аз сарам гузаштааст, инро фаҳмидам. Он вақт як бор фикр накардам, ки кӯдак бояд дар домани модар тарбия ёбад, на дар пахтазори нами пурмору каждум. Бача бояд бӯи модарро дар димоғ дошта бошад, на бӯи доруи пахтаву мошинаи пахтачиниро.

Кӯдаконам аз кӯдакӣ маҳрум калон шуданд. Аз гириди камари худам ҳам то ҳолӣ пайи банди фартук нарафтааст...

Дар киштзор гулулаҳо метаркиданду писараи деҳқонам дар сар ҳаёли киштукорро дошт. Мавсими кишт ба охир мерасид. Ба заминҳои бекорхобида менигаристу дилашро гургон тала мекарданд.

* *Халтаи маҳсули қарбосӣ барои пахтачинӣ.*

Маломаташ мекардем, ки беҳуда худро дар дами бало андохта, сари кишти беодаму бесоҳиб меравад. “ Аз қисмат ҷойи гурез нест,” мегуфту мерафт. ҳар гоҳ, ки бар мегашт, қоматаш ба назарам як вачаб кутоҳ менамуд.

Тракторашро тарконданду равуои сари заминро бас кард, ҳарчанд ҷашми рӯз накафида аз дар берун мешуд. Баъд фаҳмидам, ки бо дӯстонаш аз рӯи роҳҳо, аз даруни ҷӯйбору киштзор ҷасадҳои сағхӯрдаву бӯй гирифтаро ёфта, ҷаноза карда ба хок месупурдаанд.

Яке аз силоҳдорони хунҳор, ки бо шунидани номаш дар лаби одамон табҳол медамид, ҳамсинфу дӯсти бачагиаш буд. Он рӯз тасодуфан дучор омадаанд.

Писарамро дида бо савлату ғурур оғӯш кушодааст, аммо ӯ на танҳо ба саломашро алейк нагирифтааст, балки бо дашному таҳқир қотилро сӯйи захбури пур аз ҷасади ҷавонон кашола кардааст. забони сурхаш сари сабзашро бар бод дод.

Ҳукмномае, ки бачаи деҳқоном пеш аз ҳама додгоҳу додхоҳ ба он хунмасти ғаддор баровард, баҳойи ҷони ҷавонаш шуд.

Ҷ дигар ба хона бар нагашт. Гум шуд. Бародаронаш, ки то ин ҳодиса, бетарафона ҳар ду тарафи даргирро маломат мекарданд, аз пайи ниқор силоҳ ба даст гирифтанд. Дар ҷустуҷӯяш ба сад шикофу хандақ сар мезадем. Он гоҳ одамон чанд хел гум мешуданд.

Якero картошкачинӣ мебурданд,- яъне дар киштзор қатл мекарданд.

Дигареро мохигирӣ мебурданд, - яъне кушта ба дарё мепартофтанд.

Сеумиро дар алвончак бод медоданд, - яъне ба дор меовехтанд...

Миёнамро баста тамоми чуқуриву пастӣ, чӯйбору каналҳо, шикофу хандақхоро аз сарубар палмосидам. Чандин чанозайи чавонмардро бо чашми асоям пайдо кардам, аммо аз чигарбандам дараке набуд. Сафамон меафзуд. Фарзанду хешу табор гумкардагон бо ман мепайвастанд.

Гӯё лаблабу ё картошка мечиндам. Бо эҳтиёт нӯги асоро ба замин мехалондам. Асобелча ба чизи сахте бар хӯрад, панчаҳоро ба кор меандохтам.

Як дам аз сустучӯ фориг набудам, аммо ба марги фарзандам бовар намекардам.

-Зиндааст, зиндааст! Албатта ба хона бар мегардад. Ў ба ҳич кас кор надошт, дар дунё адолат будагист! – худрову бародаронашро, зану фарзандонашро тасалло медодам ман.

Он субҳ асоямро гирифта рафтани будам. Ногоҳ аз дур одамони зиёдеро дидам, ки аз гардиши кӯча сӯи хонаи мо печиданд. Писаронам пешопеши мардум меомаданд.

Дунё дар назарам торик шуд. Замини зери поямро ларза гирифт. Меҳи замин шудам.

Писаронам тобути тари обчаконро рӯйи ҳавлӣ гузоштанд. Писари калонӣ сарашро кӯдаквор ба синаам гузошта оҳиста гуфт:

- Бачата ёфтем!

Худро рӯи халтаи тар афканда, онро пора кардам. Рӯйи писарам, ки мисли қоғаз сафеду пур аз

нур буд, намоён шуд. Мегӯянд, рӯи мурда хунук мешавад. Рӯи писари ман гарм буд.

Гӯиё хоб буд. Аз қор хаста меомад. Хурокашро нахӯрда дар ҷои нишасташ хобаш мебурд. Ҳамин шакл меҳобид, ором, рӯи сини осмон, бо либосҳои қорӣ.

Рӯяшро бӯсидам. Тару сард буд. Хоб буд, хоби ширину сангини ҷавонмардона. Заҳми хунину қушода надошт. Сарамро рӯи синааш гузоштам. Худоё, дили бачам дил мезад. Фарёд задам:

- Бачаам зинда аст, мардум!

- Оча, очачон! – аз ду тафам доштанд, писаронам.

- Ба худо, писарам зиндааст! - гуфтам, ҳозиронро ба шохидӣ даъват карда.- Зудтар либосҳои тараширо кашед, ки бемор мешавад.

Ғиғони мардум ба осмон дақа хӯрд. Чашмам ба чашми писари қалониям афтод. Оне, ки дар сабри тамкин мисли санги осӣб вазнин буд, ба худаш заррае монандӣ надошт. Рангаш, рӯяш, нигоҳаш тағйир ёфта буд. Чашмонаш гавҳарак надоштанд, танҳо аз сафедӣ иборат буданд.

Чунин чашмони бегавҳаракро дида будам, аммо дар инсон не. Вақте гурбаамон мезоид, аз дард гавҳараки чашмонаш қалон шуда, бо сафедӣ мепайвастанд.

Дидам, ки қасе ба гапам бовар намекунад, аз нав худро болои тобӯт партофта тағи ҷомааш даст бурдам. Дилаш дил мезад. Дастамро рӯи дилаш ниҳодам. Ҳайвони сарду шилмаке думзанону фиш-фишқунон хуни дили писарамро мемақид. Хунхорро

девонавор силтав додам, лағжида аз дастам раҳо шуд.

Ҷомаи шаҳидро пора кардам. Ширмоҳие ҷои тирхӯрдаи дили бачамро парма кардаву сар халонда, бафурча хунашро мемакид.

Думи шилмаки моҳии одамхӯр бори дигар аз панҷаам раҳо шуд. Бори охир онро бо пораи гӯшти писарам канда, байни ҳавлӣ партофтам.

Моҳӣ, ин кӯзаи пур аз хуни одамизод ба девор бар хӯрда, хун қай кард. Хӯни дили писарам ба сару рӯйи ману ҳозирон, ба дару девор, ба шоҳаҳои пургули шафтолуи дастниҳолаш пош хӯрд.

Аз шикофии сиёҳ дили писарам ба ман нигоҳ мекард.

Ин ҳама рӯз писари бечораам зинда будааст, чунки мурда хун надорад. Ҳамин қадар вақт дар шохоби дарё ҷон мекандасту мани кӯр ўро пайдо накардам.

Ҳамин қадар рӯз ширмоҳӣ дили бачаамро сӯроҳ карда хунашро меҳӯрдасту дили ман гувоҳӣ намодаст.

Ҳамин қадар вақт бачаи бегуноҳам очаи бадбахташро фарёдкунон ҷон мекандасту мани кар нашунидаам.

Э марги ман барин модар!

Алами бераҳмии одамонро аз моҳии нимҷон, ки ханӯз даҳон воз мекард, гирифта, онро бераҳмона лагадкӯб кардам.

Ҷонвар мелағжид, метапид, аз зери поям раҳо мешуд, дарёбаш мекардам, похелакаш мекардам. Моҳиро ба хок яксон карда, паҳлӯи ҷасади бачам

афтодам ва замини гунгро ханчол карда, ба ҳафт пӯшти саркардаҳои чанг лаънату ҳақорат фиристодам.

Сари дарду алам аз худо ҳам гила кардам. Кори бад кардам. Бояд гиребони тавба медоштам. Охир ин дунё бесоҳиб нест.

Рӯзҳои сиёҳи ману хонаводаам дар пеш будаанду нафаҳмидем. Беҳуда нагуфтаанд, ки дарро кушо, бало омад!

Ҳанӯз доғи хуни писарам аз деворҳои хонаамон нарафта, як тӯда силоҳдори ниқобпӯш зада ба хона дароманд.

Ҳадафи қотилон,- писари калонӣ, ки сари тобути бародараш савганди қасос ёд карда, номи қотилонро як- як ба забон оварда буд, пеш баромад.

Ниқобдорони номард дар шоҳидии аҳли хонавода ба ӯ дарафтоданд. Чанд нафарашона аз пой афтонд. Ҳамин вақт писараки хурдиям, ки аҷал аз кӯча ба хона оварда буд, ба ниқобдорон дарафтод. Намедонам хонасӯхтаҳои саропой силоҳпӯш, чаро силоҳашонро кор нафармуданд.

Ба худо писаронам шери нар буданд. Аз мурдашон ҳам ифтихор дорам. Ду нафар ба муқобили даҳ нафар мечангиданд.

Ману зану бачаҳо рӯйканону мӯйканон гирди онҳо медавидем. Замин саҳт буд, осмон баланд.

Ман ба рӯйи яке чанг задам ва ҳамон дам аз зарби лағад хоки замин шудам. Қаҳру ғазаби бачаҳоро даҳчанд шуд:

- Мард бошед, рафтем дар берун гап мезанем! Бачаҳоро, занҳоро натарсонед! – мурочиат кард писари калонӣ ба никобпӯшон.

Хонасӯхтаҳо зуд розӣ шуданд. Бачаҳоям пеш-пеш, онҳо аз қафо хавлиро тарк карданд...

Аз он рӯз нуҳ сол гузашт. Нуҳ сол аст, ки шабурӯз чашм дар роҳем. Ҳама зери як бом чамъ шудаем. Як модари ғамкушта, се арӯси сиёҳбахт, понздаҳ набераи ятим.

Писарони беному нишонамро хуморӣ шавам сари гӯри писари миёна мераваму овоз меандозам. Ба назарам дарёи поёни деҳа сари овозамро мегирад. Ҳамон дарёе, ки чанг ширмоҳиҳояшро одамхӯр кардааст...

Он гоҳ аз дарду алам гуноҳи нобахшидание содир кардам. Бехуда моҳиро ба хок яксон намудам. Аз кардаам сад бор пӯшаймонам. Мебоист он чонвараки бегуноҳро намекуштам.

Бояд он ширмоҳиҳои покро, ки чаҳли одам одамхӯраш кардааст, дар як зарфи пуроб гирфта, гирдогирди чаҳон мегаштам ва онро ба оламу одам нишон дода мепурсидам:

- Эй мардум, бигӯед, ки ман, як зани фақири бесаводу бечораи дехотӣ чӣ гуноҳ доштам, ки се писари дехқонамро куштанд? Баройи кадом гуноҳи азимам рӯзамро сиёҳ, арӯсонамро бева, набераҳома ятим карданд?

- Ин ширмоҳӣ, ин чондораки намозӣ, ки онро баройи кам кардани гуноҳ * меҳӯранд, чӣ гуноҳ дошт, ки хунхӯру одамхӯраш карданд?

Аз кардаам пӯшаймонам. Кори бад кардам, ки моҳиро куштам!..

АЗ МУАЛЛИФ. Ҷ як қабза пӯсту устухон аст. Зинда буданапро нигоҳи маҳзуни чашмони давроне зебоаш, ки аз шӯрии ашк олӯчаҳои сиёҳи хушкидаро мемонанд, хотиррасон мекунад.

Ин чашмони ғочии як ҷанги одамхӯрро дар худ акс намуда, ҳанӯз меҳрабону бахшанда ба одаму олам менигаранд.

Ин модари бадбахт, ин Таҳминаи ваҳшӣ, ҳангоми худоҳофизӣ гӯиё ба сояи танаш, оҳиста гуфт;

- Хайрият муҳолифон якдигарро бахшиданд. Хунро бо хун шуста намешавад. Кори хуб карданд, ки якдигарро бахшиданд.

- Шумо чӣ? Шумо ҳам қотилони се писари худро бахшидед?

- Касе аз ман узр напурсидааст!- гуфт модар гунаҳкоруна ба замин нигариста.

* *Байни мардуми кӯҳистон ақидае ҳаст, ки гӯиё чашидани гӯшти ширмоҳии муқаддас чихилрӯза гуноҳи одамо кам мекунад.*

КУЛМАКИ САҲВУ ХАТО

Ҳар кас бо дидаи худ офтобро мебинад, бо пойи худ ҷодаро мепаёмояд, бо ақли худ ҷоҳу вартаро месанҷад.

Аҷиб аст, ки чун кор ба дарку дарёфт ва равишу биниши ақидае мерасад, ҳамоно як ба ҳазор, ҳазор ба як мубадал мегардад.

Ва ҷамоат итоаткорона аз пайи он як меравад, ҳатояшро такрор мекунад, дар балои ҷурму гуноҳаш дар мемонад, оқибат дар кулмаки саҳву ҳатояш ғарқ мешавад...

« ХАЙРИЯТ ПИСАР НАДОРАМ!..»

Чанги тирамоҳи соли 1992-ро то нафаси охиринам фаромӯш карда наметавонам. Он гоҳ дар шаҳрдорӣ вазифаи масъулро ба уҳда доштам.

Он бегоҳ баъди кор вақте дарҳои идорахоро мебаستم, гумон надоштем, ки фардо ҷои гулу гулгаштҳои нозанин хиёбонҳои валангору часадҳои хуншорро хоҳем дид.

Бомдод мардуми шаҳрро садои тире туфанг ва таркиши гулӯлаҳо аз хоб бедор кард. Ягон телефони ошно ҷавоб надод. Касе ба ба хонаи ман ҳам занг зад, аммо аз тарс гӯшаро набардоштам.

Дар шаҳр ҷӣ ҳодиса рух додааст, дӯст кисту душман кист, кӣ бо кӣ мечангад, маълум набуд.

Бо дамидани субҳ садои тире тӯфанг қатъ шуд. Либосҳоямро пӯшида, дер гоҳ пӯшти дари баста истодам. Ҷуръати рафтан надоштам.

Оқибат ба шаҳр баромадам. Шаҳри ҷӣ, мазор! Чанги як шаба шаҳри ҳафтад солаи ободу зеборо харобу валангор карда буд.

Рӯи хиёбонҳо гӯиё тухми мурда корида буданд. Мурдаҳои ҷавону бесоҳиб. Фиғонам баромад.

Пештар барои гурбаи зери мошин мондари барвақт аз роҳ набардоштан яке аз коркунони масъули шаҳрдорӣ вазифаашро аз даст дода буд.

Акнун дахҳо часад рӯи роҳ мехобид, аммо касе худро масъулу ҷавобгар намеҳисобид.

Дар шаҳр қонуну қоидаҳои чанг ҳукмрон буд. Роҳро сӯи бинои шаҳрдорӣ қайҷи зада, ба гузаргоҳи зеризаминӣ фаромадам. Манзараи дахшатноке

намудор шуд. Гузаргоҳи зеризаминӣ гӯри калони дахҳо ҷавонон буд. Лаҳзае ҷунонам намуд, ки ҳамин дам ҷавонони хобида як-як ҳамёза кашида бедор мешаванду мегӯянд:

- Субҳат ба хайр, модарҷон! Имшаб бе ман чӣ хел хобат бурд?!

Дар такяи девори мармрин ҷавони каввиҳайкалеро дидам, ки андешаманд ба нуқтае менигарист. Лабонаш ба нимтабассуми пурасрор моил буданд.

Хурсанд шудам, ки дар ин мазористони хомӯш зиндае ҳаст, шояд ба кумак муҳтоҷ. Наздаш расида ба китфаш даст бурдам. Дастам гӯиё ба пайкараи аз яхсохта бар хӯрд. Ҷунон намуд, ки ҷавон табассумашро аз рӯяш ҷамъ кард. Мӯйи баданам шиф шуд. Дар ин ҷавонистони марғрасида танҳо ман зинда будам.

Маيلي гурехтан кардам, натавонистам. Пойҳоямро гӯиё ба замин мехкӯб карда буданд. Гиря роҳи нафасамро баста буд, аммо дар ҷашмам як қатра ашк набуд.

Аз зинаҳои мрамрини хунолӯд бо азоб худро сӯйи хиёбон кашидам...

Баъд, вақте ки ҷасади ҷавоноро чун кундаи дарахтони тарбурида болои ҳам ба мошин бор мекарданд, мани беписар дар дил шукронаи офаридгорро ба ҷой овардам, ки писарам надодааст.

Агар писар медоштам, имрӯз монанди ин ҷавонон ё кушта мешуд, ё касеро мекушт.

Н. Н.

ш. Душанбе.

НОМАҲО – ДИЛПОРАҲО

Як шабонарӯз дар навбати нон истода як нон оварда буд. Вақте нонро ҳашт пора мекард, дарро кӯфтанд.

Силоҳдорон дар рӯзи рӯшан, дар шоҳидии ҳамсояҳо, дар пеши чашми ману бачаҳояш ўро бурданд.

Вақте ки байни хона автоматро сӯяш рост карданд, марде, ки дар муқобили қотилон силоҳи худмуҳофизаткунӣ надошт, тифлаки парпечи якмоҳаро ба даст гирифт.

Силоҳдорон ба тикаи дили кӯдак силоҳро зер карданд. Ў хомӯшона тифлро ба ман доду пешопешашон аз хона баромад.

Нуҳ сол аст, ки шавҳари хушноам гумному бедарак аст. Номашро ба писараки рӯйнодидаш, ки монанди як себи ду тақсим ба падараш монандаст, додем.

Гушна буд. Ҳар бор, ки барои шаш яtimi худ дастархон мекушоям, ғулуқи ғам чунон роҳи нафасамро мечофтанд, ки чонам пар-пар мекунад.

Нуҳ сол аст, ки мпадари фарзандонамро мекобам. Дар ҳич кучо даркаш нест.

Падару модараш дардашро нолиданд, худоияшро доданд. Ба ёдаш қадамгоҳ сохтанд, аммо ман ягон дафъа барояш дастархони ёдбуд накушоодам. Дар ягон мазор ба арвоҳаш дасти дуо боло накардаам.

То мурдаашро набинам бовар намекунам. То мазораашро наёбам, дасти дуо намекушоям.

“ Худо раҳматат кунад, чоят чаннат шавад, ба ҳар нима, хоб бошӣ дар гӯрат хуру нур борад “ – гӯяму ӯ дарро кушода биёяд, чӣ ҷавоб медиҳам?!

З. Одинаева.

ш. Душанбе.

« МЕДОНАМ, КИ ТАНҲОЯМ!...»

Баройи авбоше, ки пиразани ҳафтодсоларо таҷовуз кардааст, ҳукми қатл муайян кардам.

Чунин ҷазоро касе интизор набуд, зеро чунин ҳукмро одатан ба қотилон раво мебинанд.

Баъди эълон кардани ҳукмнома толор аз садои хайрату мазаммат пур шуд. Тарафдоронам низ дар ин масъала муқобилам буданд.

Муттаҳам, ки пӯшту паноҳи мустаҳкам дошт ва шояд барои гуноҳаш ҷазоро не, ҷоизаро ҷашмдор буд, аз ҳуш рафт.

Модараш подоши аъмоли бачаашро шунида, фиғонкунон ҳар ду бари рӯяшро харошида хуншор кард...

Медонам, ин ҳукмро дигар хоҳанд кард, зеро барои таҷовуз дар ҳолати мастӣ ҷазо дигар аст.

Медонам, ки ҳамёни соҳибони ин авбоши рӯсиёҳ аз қонун зӯртар аст.

Медонам, ки ҷабрдидаи бечора на пойи равон дорад, на ҷайби пур, на соҳибдарақ.

Медонам, ки танҳоям, аммо дар тағи дор баройи ҳукми муайянкардаам пофишорӣ хоҳам кард.

Аз вақте ба омӯхтани ин парвандаи шармовар машғулам, худро ноқис, носолим, балки ними одам ҳис мекунам.

Ҳар гоҳ дафтари аъмоли таҷовузгарро варак мезанам бидуни ихтиёр, ба ҷойи он пиразани маслуқи нобино худро зери пойи ин нархар мебинам.

Ў маро таҷовуз мекунад. Беҳолу бечора дасту по мезанам, нолаву зорӣ мекунам, худову бандаҳояшро ба ёриву мадад мехонам, аммо ба ин ҳайвони бадзод таъсире намекунад.

Ин ҷавони нашъаманди қотил пиразани бечораро не, гӯиё маро таҷовуз кардааст. Ва то даме ӯ зиндаасту бечазо мегардад, ҳар рӯз сад бор бар домани номӯси ману манҳо чанги таҳқир дароз хоҳад кард.

Ҳукми ман қатъист. Оне, ки писару додарашро дар чанги нашъамандон қурбонӣ додааст, ба ин зот ҳукми аз ин камтарро раво нахоҳад дид.

С. С.
Айбдоркунанда.

Дареғи як насли нозанин!

Дар ҷаҳони таззодҳо, дар замони таҳрири сарнавиштҳо танҳо ду мухолифатро ночор мебоянд эътироф кард: мухолифати азалии зиндагиву маргро!

Дареғи “ сарбадорон” – и сарнагун, дареғи арӯсони бевамондаву тифлони аз ишқу орзуҳо ба дунё наомада, аммо тир хӯрда, дареғи зиндагии яккаву ягонаи мағлуби марг, ки ҳама қурбониёни мухолифати ҳич бо ҳечанд!

Дареғи як насли гулқору нозанин, ки бо фанояш қарни бистум барои тоҷикон қарни сиёҳмотам ёд хоҳад шуд...

« ОХИРИН ШАҲБОЗ АЗ ПАРВОЗ МОНД!...»

Охирин шаҳбоз
аз парвоз монд,
Дар таги борони тир.
Вопасин фарёдро
Дар лаб нишонд,
Наъраи шайтони тир.
Қисми ман
Чун сайди захмин аст
Дар дасти ту, сайёд,
Пар бикан,
Пар бикан,
Пар бикан,
Аммо ба нармӣ пар бикан,
Дард таҳқир аст,
Таҳқир аст,
таҳқир!...

Аз сесолагӣ ҳамеша ҳамроҳ будем. То ҳамин чанги хонумонсӯз. Дар кӯдакистон, дар мактаб, дар пахтазор як нафас чудой надоштем.

Дар ғоиб моро Лайливу Мачнун меномиданд. Дар рӯзнома аксамон бо зернавишти “ Лайливу Мачнунӣ ноҳияи мо” чоп шуд, падару модаронамон ранҷиданд, мо хандидем.

Лайливу Мачнун номурод буданд. Мо барои бахти худ талош кардем, монеаҳоро пушти сар гузоштем, хона сохтем, фарзанд ба дунё овардем.

Ду дафъа дугонак таваллуд кардам. Худо раҳмама хӯрду кӯдаки севум танҳо ба дунё омад. Дар акси ҳол дар бисту панҷсолагӣ ҳамчун Бибихалифа * аз бахти ширин маҳрум мешудам.

Ман аз миллати шавҳарам нестам. Пайванди моро падару модаронамон аз ҳар ду ҷониб хуш надоштанд, ки бесабаб набуд. Ман ба хешбачаам гаҳворабахш** будам, ӯ ба духтари холааш.

Ишқ ба ҳама урфу одату расму русум ғолиб омад. Кӯдаконамон яке аз дигаре зебост. Мегӯянд, “ дурагаҳо” *** хушрӯй мешаванд. Шояд аз он хушрӯй мешаванд, ки монанди бачаҳои ман меваи ишқанд.

Шавҳарам марди пурқору хушқор буд. Хушбахт, ки буд, ҳамаро дӯст медошт. Аз қор ҳамеша бо борхалтаи пур ба хона бар мегашт. Дар борхалтааш байни нони гарму сабзиву мева ҳамеша китоб меовард.

Мардум ба бахти мо ҳасад мебурданд. Чашми бад қорашро кард.

Мо ба сояи худ кор надоштем, аммо ҷанг аксар онҳоро хонахароб кард, ки ба ҳич кас кор надоштанд.

Ду гурӯҳ ба ҳам меҷангиданду мардуми бегуноҳу бечора қир мешуд.

Ба як гурӯҳ миллати ман маъқул набуд, ба гурӯҳи дигар зодгоҳи шавҳарам.

Ними шаб як гурӯҳ ниқобдор ба хонаи мо даромаданд. Мову бачаҳоро аз хоб бедор карда, таги девор рост карданд ва ба шавҳарам, ки пеши аҳли байти таҳқиршудааш бечораву сархам меистод, хамакаса амр карданд:

- Хоҷӣ, ки бачу качат зинда монад, бо мо меравӣ. Пулу молатро бигир. Ватан дар хатар аст!

- Ҳайрони шумо барин Ватандоронам. Ними шаб бо ниқоб ба хонаи мардум даромада, аз пулу мол гап мезананд?! - оромона гуфт падари бачаҳо. Мард ҳамоно ба пӯшти грданааш зарбаи ҷонкоҳе хӯрд, аммо гапашро то охир гуфт:

- Дуруст гуфтед, ба шумо менигараму мебинам, ки ҳақиқатан Ватан дар хатар аст!

Зарба тақрор шуд. Аз пештара сангинтару дардовартар. Шавҳарам ба девор така кард:

- Ин ҷо мо гап мезанем! – гуфт соҳиби зарба. Ва ҳамоно автоматро сӯйи мо гардонда ба шавҳарам амр кард:

- Ба ту даҳ дақиқа вақт. Ё бо молу анволат бо мо меравӣ, ё калимаатро гардон.

Соҳиби фармонро, аниқтар овози хиррӣ ва нофорамашро шинохтам. Ӯ ҳамон хешбачаи номуроди ман, ҳамон гахворабахи ман буд. Барои

оне, ки арӯсапро аз таги бинияш рабуда буданду ҳамин қадар сол мавриди қасосгирӣ мекофтааст, чунин фурсат фаро расида буд.

Арӯси кӯдакдор дигар ба ӯ даркор набуд, аммо аз маҳри арӯс умеди калон дошт.

Автоматро ба синаи марди мағрур зер карду ман худро байнашон партофтам:

- Ӯро не, маро куш, номарди ниқобдор. Э афти хунукат дар гӯр!

Хеши ниқобдорам маро ба нишон гирифт. Бачаҳо фиғонкунон ба доманам часпиданд.

Ногоҳ тирпарронии шадиде рух дода, дару девор ларзид. “Соҳибватанон” тирвор хонаро тарк карданд...

Ин ҷанги бераҳму бемаънӣ дар асл ҷанги кинаву қасоси номард аз мард, ҳасуд аз худодода, ҳамсоя аз ҳамсоя, зишт аз зебо..., буд.

Ҳамон шаб зери чодари торикӣ ва борони тир чоҳу макони ободамонро тарк кардем.

Роҳхо, кӯҳу пӯштаҳо аз фирориён пур буд. Дар ағба ҷанге шуд, ки кӯҳу пӯштаро ба ларза овард. Қисми зиёди фирориён ҳалок шуданд. Мо зинда мондем.

Аммо ҷое дар мондем, ки ба забон овардани зодгоҳи шавҳарам маънии маргро дошт. Ҳаво рӯшан шуд. Силоҳдорон ба ману бачаҳо кордор нашуданд, аммо гузарномааш, ки аз кадом маҳал буданапро менамуд, гувоҳномаи ҳукми қатлаш шуд.

На номашро пурсиданд, на наслу насабу касбу корашро. Дар фалон ноҳия ба дунё омаданаш кифоя буд. Марди бегуноҳро пеши чашми ману бачаҳоаш

зери мӯшту лагад гирифтанд. Үро чунон берахмона мезаданд, ки гӯё бачаи ҳар кадомашро дар сандуки дилаш кушта бошад.

Худамро пеши пояшон партофтам. Акнун ҳар дуямонро лагадкӯб мекарданд.

Дар як нафас як марди паҳлавони таҳамтанро ба як халга гӯшту устухон табдил доданд.

Дилашон хунук нашуд, ки ҷисми хуншорашро аз пайи худ кашола карданд. Бо азоб сари по рост шуда сӯи пеш қадам гузошт.

Дар ин муддат боре ба ману бачаҳо нигоҳ накард. Шояд намехост, ки тарсу ҳаросашро, оби чашмашро бачаҳояш бубинанд.

Пайи ҳам садои автомат баланд гардид ва ман бо ҳиси занонаам фаҳмидам, ки тири аввалинро ба чигари падари бачаҳои ман заданд...

Бо чӣ азоб ба ин макон, ба диёри хешу табор расидем, қиссаи дигар аст.

Дар ин чо ҳам рӯзи шодиро намебинам. Ҳис мекунам, ки барои мардуми ҳамзодам бегонаам. Ҳар кас тарзи рафтору гуфторамро эрод мегирад.

Барояшон ман гӯиё “зани одамгурезу хурофотпарастам. Дар тарбияи бачаҳо берахму сахтгирам. Либосам, рафторам аз онҳо фарқ мекунад. Забонам гӯиё асил не, лаҳча аст...”

Шабу рӯз меҳнат мекунаму заҳмат мекашам, ки арвоҳи шавҳарам шод бошаду бачаҳоям серу пӯшидаву печида, аммо ҳамтаборонам маро ба ҳасисиву сарватчамъкунӣ айбдор мекунанд. Аз кучо донанд, ки зару зевар, ганчу сарвати дунёи ман, азизи дили ман, дар таги як кӯҳ хок хуфтааст.

Бачаҳоям набошанд, бар гашта, дар ағбаи Фахробод, дар он ҷое, ки ҷону чигарамро куштанд, худро мекуштам.

Чанд сол аст аз манзили ишқу бахтам дур зиндагӣ мекунам, аммо чунин зиндагиро дар шумори умр намехисобам.

Ин ҷо барои бачаҳо хуб аст. Мактабу таълимашон чиддист. Бигузур бачаҳо хонда одам шаванд.

Аммо худам дарахти решагардонро мемонам. Дар ин марзу бум сабзиданам дар гумон аст.

Ин ҷо Ватани аҷдодии ман аст, аммо дилам кашоли хонаву дари худам. Дилам барои хонаи сӯхтаам месӯзад.

Шибари паси хонаамонро зуд-зуд ёд мекунам. Ба худо чунин шибар дар ҳеч кучои дунё нест. Қурбоқаҳои шибари мо бистучаҳор соат дам нагирифта бо чандин лаҳча мехонданд.

Вақте қурбоқаҳо сари овози ҳамдигарро гирифта базм мекарданд, ману шавҳарам гӯш дода механдидему якдигарро масхара мекардем:

- Ҷоқ! Ҷоқ! Ҷоқ!- гулӯ дарронда овозашро сар меод, қурбоқай ман.

-Гӯш кун, гӯш кун, бо лафзи ту мехонад, - мегуфт шавҳарам қоҳ-қоҳ хандида.

Гапаш тамом нашуда, гӯиё қурбоқай ӯ бо қурбоқай ман маслиҳат карда бошад, чунон “чурррр!” “мегуфт, ки гӯшҳоямонро руст мекардем.

- Хез!- мегуфтам ба шавҳарам. Қурбоқаат “Рафтем”, меғӯяд!

Бачаҳо ҳангоме ба бозии мо ҳамроҳ мешуданд, ки қурбоқои “ русзабон “ аз худ дарак бидиҳад. Қурбоқои бачаҳо, нисбат ба “ҳамзабон” - и мо камгап буд. Гоҳ- гоҳе кунд-кунд гапи “ онҳоро буридаву рад карда, тамбалона: - нет!, нет! - мегуфтг...

Мо ҳама дар ин водӣ таваллуд шуда, ба воя расидем, якдигарро дӯст доштем, хонаву дар сохтем, фарзанд ба дунё овардем. Ҳич гоҳ яке дигареро наменурсид: -Ту кисти? Ту аз кучой?

Чӣ шуд, ки қурбоқаҳо дар як шибар ғунчида метавонанду мо инсонҳо дар як водӣ ғунчида натавонистем?!

* Занеро гӯянд, ки пайи ҳам се дафъа дугонак зойидааст. Чунин занон аз рӯи шариат муқаддас ҳисоб мешаванд.

** Волидаини орзупарвар ду тифли як рӯз ба дунё омадаро, дар хузури шоҳидон бо додани сафедие хостгорӣ мекунанд. Ва ин ду тифл ҳанӯз дар гаҳвора ба ҳамдигар тааллуқ доранд. Чунин арӯсу домодҳо ба балоғат расида, на ҳамеша орзуи падару модаронро рӯи об мебароранд.

*** Онҳосро гӯянд, ки аз никоҳи миллатҳои гуногун ба дунё омадаанд. А. Жумаева,

Вилояти Ош. (Қирғизистон.)

Онҳо монанди дарахтанд, аз як реша рӯида.
Яке ниҳол, дигаре боду борон дида.

Нигоҳи падар хаставу бениёз, нигоҳи писар
баракс пур аз суоли бечавоб аст. Падар аз
сарнавишти даҳшатноки худу хонаводааш
дарднок қисса мекунаду бача хомӯшона гӯш
медихад. Ӯ низ гуфтание дорад. Гуфтании ӯ ба
онҳост, ки тифлияшро рабуданд ва дар
даҳсолагӣ ӯро ба пири фаргут табдил додаанд...

Як хонавода аз байн рафт, онҳо ду нафар
монданд; падару писараки даҳсола.

Дурбини хотираашон сабти нозудудание дорад,
ки то кунун такрор мешавад. Ин сабт дурахши сарду
вахшатовари шиками ҳавопаймоҳои нави ҷангист.
Ҳамон ҳавопаймоёне, ки ногоҳ аз паси кӯҳ пайдо
шуда, ба сари мардум тухми марг кошта, ҳамчунон
нопадид мешуданд.

Онҳо паст парвоз мекарданд. Силоҳдорон гӯё
ба чашмони мардуми ба марг ҳукм шуда
нигаристанро хуш доштанд.

Дар чунин ҳолатҳо хурду калон беихтиёр
нигоҳи бечорагӣ бар осмон дӯхта, дар ҳимояи худ
худоро мечӯстанд.

Як марзи сабз бо мардумонаш, бо набототу
хайвоноти нодираш аз гуноҳи кардааш пеши худову
бандагон беҳабар, ба хок яксон шуд.

Аммо ин ду нафар аз як хонаводаву як деҳа чон ба саломат бурданд. Дуруст гуфтаанд: “ оне, ки бояст дар об ғарқ шавад, дар оташ намесӯзад”.

Ачале, ки ин ду шоҳиди қатли оро борҳо надида гирифта буд, ба суроғашон омад.

Падар панҷаҳойи чун шоҳаи дарахти селовард сарду хушқашро ба китфи лоғари бача гузошта, гӯё аз тирборони ногузир ҳифзаш мекард.

Забардасти масти шарбобу нашъа силоҳашро, баройи афзудани биму ҳароси ду инсони бечора шарақ – шарақ бозӣ меод.

Вақте чашми сиёҳи силоҳу нигоҳи бепаноҳи одам ба ҳам омад, бача рост ба дӯли камон нигарист.

Падар баракс нигоҳашро аз силоҳу силоҳдор гурезонида, дар рӯбарӯи аҷал зери лаб саросема пешӣ офаридгор тавба мекард. Гуноҳе, ки алён бо хотирааш дастбагиребон буд, андак набуд.

Медонист, гумроҳон, аз авфи офаридгор ноумед нестанд, аммо онҳоеро, ки дидаву доништа гуноҳ мекунанд, яъне, монанди ӯ бадири аз некӣ боло мегузоранд, худо дар ду дунё намебахшад.

Он гоҳ ӯ фаҳмида гуноҳ кард. Вақте ки бомбҳо рӯйи хонаву боғу майдонҳо метаркиданд, худоро зора кард, ки сақоҳи марговарро аз боми хонааш, аз сари аҳли байташ он тарафтар партоб кунанд: яъне ба сари ҳамсоягону бачагонашон.

Дуояш мустачоб шуд. Аҷал чанд дафъа хонаву хонаводаи дигаронро уту карда гузафт. Бачаҳои ӯро, боғу манзилашро надида гирифт, аммо то рӯзеву соатеву сонияе...

Ва инак байни ўву хонаводаи шаҳидаш, ки зери болору вассаҳои манзили фақиронашон, ҳама дар як гӯр хуфтаанд, нафасе роҳ монда буд. Эй кош, он вақт ҳамашон якбора ҳалок мешуданд!..

Интизории марг барояш аз худи марг даҳшатноктар буд. “ Дар ин чанг ҳар касе сари вақт кушта шуд, бурд кард ”. Чунин буд, хулосаи

рӯзгори пурозори марде, ки ягона гуноҳаш кӯҳистонӣ буданаш буд.

Камон ба кундаи синааш рост шуд. Рамида қадаме қафо гузошт. Бача пеш гузафта, фарёд кард;

- Аввал маро паррон! Паррон!

Камондор қоҳ-қоҳ хандида, ба шонаи лоғари бача кундаи камонро бераҳмона кӯфт. Ӯ дар чояш таккон хӯрд. Чашмонаш чараксаи сарде намуданд.

Силохро сӯи бача тоб хӯрд. Падар силохро сӯи худ силтав дода зора кард;

- Не, не, бародари қиёматӣ, г... бачаҳота хӯрам, аввал маро! Ин кӯдак гуноҳ надорад!

- Гуноҳ надорад? Дар ин маҳал ба дунё омаданаш гуноҳи кам аст?

- Албатта гуноҳ аст, аммо гуноҳи ман аст, на гуноҳи бача!

- Имрӯз ўро напарронам фардо калон шавад зоду бунёдавро қир мекунад!

Бача ба маънии “ маро шарманда кардӣ” , норизо сӯи падар нигариста, сипас бо нафрати аён чониби камондор гашт:

- Номардӣ накун, аввал маро паррон!

Нохост камондорро чунон намуд, ки тире рост ба дилаш расида дар монд. Сари силохро бар замин ҳам шуд. Ҳамроҳонаш тори мошин беқарор шуданд.

- Ҳей, ёрдамаат кунем? Ё камонат гапата намегирад?!

- Сабил ба ростӣ гапама намегирад! Ў дурӯғ намегуфт.

Бача ҳамчунон ба чашми қотили худ менигарист. Оне, ки пеш аз куштан мақтулро, чун гурба бо мӯш бозиданро дӯст медошт, альон дар муқобили навраси гарданборику рангканде худро шинохта наметавонист. Чунин нигоҳи бебоки пур аз часорату нафратро дар умри сар надида буд.

Чунонаш намуд, ки бача пеши чашмаш дамодам қад кашида баланд мешавад. Ҳолате ўро фаро гирифт, ки пеш барояш ошно набуд. Часорат, нигоҳи беҳароси бача ўро музтар кард, балки тарсонд.

Ў низ падар буд. Бо ҳама бераҳмӣ меҳри падарӣ хунашро гарм медошт. Шояд чойи ин навраси мағрур писари худро тасаввур кард, ки авзояш батадрич дигар шуд.

Бачаи бегуноҳу бесилоҳ ҳамчунон бебок ачали худро мехонд ва бо нигоҳи ғурур қотили худро ба нишон мегирифт. Силоҳдор нохост даступоҳӯрд. Панҷаҳояш суст шуданд;

- Чон, бародар, ҳафтоду ҳафт пӯштата худо раҳмат кунад, аввал маро паррон! Худатро дар хуни кӯдаки бегуноҳ зомин нақун!

- Не, аввал маро паррон!

- Не, аввал маро!

Силохдорро гӯиё афсун карда буданд. Силохро сӯйи падару писар тоб медоду гӯшакро зер намекард.

- Паррон, номард!

Садо ин дафъа кӯдакона набуд. Ҷисму чони котил якбора сусту бемадор шуд ва чунонаш намуд, ки сутуни пойҳояшро буриданд.

Дар пеши чашми ҳамсилоҳони масту аласт, ки баройи қатли бегуноҳони дигар шитоб доштанду ўро ба куштани ду инсони бегуноҳу бепаноҳ мешӯронданд, пеши пойи як навраси лоғару гурусна, аммо мағлубнопазир монанди ҷуволи холӣ поён шуд.

С.С.

Ҷодайи Душанбе- Бадахшон.

Дидаву доништа қонуншиканӣ кардам. Зани нашъафурӯшро, ки бояд на камтар аз понздаҳ сол оши зиндонро меҳӯрд, озод намудам.

Зан бидуни шаку шубҳа гунаҳгор аст, аммо бори гуноҳи онҳосро ба дӯш гирифтааст, ки даҳҳо, садҳо бегуноҳонро ба гуноҳ кашадаву паси панҷара шинонда, худ зинҳор дар курсии айбдорӣ нахоҳанд нишаст.

Ин тоифа бояд ба ҷойи ин беваи бадбахту модари сиёҳрӯзӣ паси панҷараи оҳанин бинишинанду рӯзи рӯшанро набинанд.

Бар алайҳи қонун рафтор намуда, гунаҳгори нашъачалобро сафед кардам, аммо пӯшаймон нестам. Қисматҳое ҳастанд, ки на танҳо дар ҷаҳорҷӯбаи қонун, балки дар дарки ақли солим намегунҷанд.

Як нукта чун рӯз барои кӯр ҳам рӯшан аст: ҳар сабаб оқибате дорад. Занро бидуни шакку шубҳа ҷаҳру нодорӣ, бечорагӣ, кӯдакони гурусна ва ҳазору як сабаб ба ин вартаи даҳшатнок афкандааст.

Беваи бечора дар ҳолате қарор дошт, ки бояд ё худкушӣ мекард, ё фоҳишагӣ, ё бачаҳояшро ба бозор бароварда монанди кадуву пиёз мефурӯхт. Ӯ аз чандин амали зишту пастзанандаи инсон мебоист хоҳу нохоҳ якеро интиҳоб мекард...

Шояд дар он ҳолати ба сари сахташ омада ӯ имкони ҳич гуна интиҳоб надошт. Аҷаб нест сарнавишташ низ дар наҳи сари анғӯшти дигарон буд...

Ин зани бадбахт ғайри мани бегона дар дунё ҳеше надорад. Ҳама аз ӯ рӯй гардондаанд.

Медонам, баройи қонуншиканӣ назди қонуне, ки худ намоянда ва ҳимоятгараи ҳастам, ҷавоб хоҳам гуфт.

Медонам, ҷуз ин қонуни навишта, ки мани қонундон риоя накардам, зиндагӣ садҳо қонунҳои нанавиштаву ғайриқонунӣ дорад.

Қатл, куштор, یتимӣ, нодорӣ, бечорагӣ, бевагӣ дар ҳаҷдаҳсолагӣ ..., аз рӯи кадом қонун аст?

- Як хона кӯдаки یتиму гурусна аз рӯи кадом қонун бояд аз меҳри модарӣ маҳрум шаванд?

Кӯдакони зиндаятими ин занро кадом хонаводаи серу доро сарпаноҳ хоҳад дод?

- Аз рӯи кадом қонун шавҳари ин занро дар чоғаи гармаш куштанд?

- Аз рӯи кадом қонун ин зани бечораро ба пасттарин кори олам, ки гуноҳаш ба қатли ҳафт пӯшти одамизод мерасад, маҷбур карданд?

Оре, ман қонунро вайрон кардам. Гунаҳгорро бегуноҳ, сиёхро сафед нишон додам. Онеро, ки факр ба қатли рӯҳу ҷони одамӣ, напӯғафурӯшӣ тела додааст, ҳимоя кардам.

Табибони бохирад беморро не, сабаби бемориро табобат мекунанд...

А. Норова.

ш. Душанбе.

Бо шоира Мавчуда Ҳакимова солҳо дӯсту
хамкор будам. Дили зебо дошт. Диле, ки дар сурати
хамеша хандонаш менамуд. Аз дил дилро васф
мекард. Сурудаҳояш ба худаш монанд буданд:

Парастам ман

Дили ҳамчун дили Данко фурузонро,

Дили монанди дарёҳои кӯҳистон

хурушонро,

Ки зулматро қунад рӯшан,

Биёбонро қунад гулиан...

Чунин бошад дили зебо,

Ки онро мепарастам ман,

Диламро варна кайҳо мешикастам ман!...

Ишқу зиндагиро нарму ҳалим тараннум мекард:

Медамад субҳи висол аз домани шабҳои тор,

Ман ба фардои саодатбахш бовар мекунам!

Мавчуда ҳар сол гули аввалини баҳорро бароям
ҳадя меовард. Аз хурсандиям худ бештар шод
мешуд, зеро ҳуб медонист:

Шод будан ҳунар аст,

Шод кардан ҳунаре волотар.

Баҳори соли 1993 гулдони ғарибиям аз гули
начидаи ин дӯсти хушгилу хушдил ҳолӣ буд.

Ману писари хурдияш Акрамҷон якрӯз содрӯз дорем. Мавҷуда 17-уми декабр ба ду ҳиссаи баробар тақсим мешуд. Бароям кӯза ва китоб ҳадя меовард.

Ин шоираи ҳассос, ин бонуи зебои ошики зиндагӣ, ин инсони неку шод ҳамагӣ 60 сол умр дид. Шоирон одатан аз бевафоии умр, аз дори фано, аз маргу хазон... сухан гуфтанро хуш доранд. Мавҷуда аз ин саф истисно буд. Аз умри бебақо, аз ҳузни хазон, аз аҷалу нестӣ сухан гуфтанаширо ёд надорам.

Худ на танҳо аз ин мавзӯи фирор мекард, балки гуфтугӯи дигаронро низ хуш надошт. Боре дар авҷи шеърхониям дар маҳфиле баландово эътироз кард: - *Войее! Дилама ганда кардӣ!*

Дили нозукаширо ин байти ман таккон дода буд:

*Микрози дастӣ қоҳиле бинам ба шоҳи гул,
Аз кутаҳии умри худ фарёд мекунам.*

Мавҷуда аз мақру риё, рашқу ҳасад ва ғайбату бадгӯӣ дур буд. Ҳамаро дӯст медошт, ба ҳама бовар мекард, аз ҳама умеди меҳру вафову сидқу сафо дошт. Дили пур аз лутфу меҳр дошт.

Ятим бузург шуда буд. Мадорову муросоро мепазируфт. гуноҳи дигаронро зуд мебахшид.

Ба ҳич кас қор надошт, аммо ғайбаташ ҳамеша дар забони бадгӯён буду домонаш дар чанги ҳасудакону кӯрбинону бахилон...

Бояд умри тӯлонӣ медид. Дареғ! Афсӯс!

Мавҷуда барҳам хӯрдану ба фано расидани сохтореро, ки ўро ба сахнаи хунару сиёсат оварда буд, таҳаммул карда натавонист. Дили ҳассосаш тарак хӯрд. Ў сактаи дил гирифт. Он гоҳ аз таракидани қалби нозукаш чуз худаш ҳама огоҳ буданд.

Чанги хонумонсӯзи шаҳрвандӣ оғоз шуд. Садои тиру тӯфанг аз дили пойтахт шунида мешуд. Ачал дари манзилҳои чанде пеш ободу осоишгаро дахдаста мекуфт.

Диле, ки пардаҳои нозукаш барои шунидани овои андалебу навои шаршара офарида шуда буд, аз садои тиру туфанг захм бардошт. Ва Мавчуда бори дуввум сактаи дил гирифт. Ин дафъа захм бардоштани дилашро худаш медонисту дигарон намедонистанд, зеро дигар на дил монда буду на дилшинос, на қадру қиммати дил...

Шаҳри чангзада барои аҳли илму адабу фарҳанг зиндон шуд. Чун ҳамеша аҳли зиё, ин тӯдаи бесилоҳу бепаноҳ ҳадафи тири бало шуд.

Мавчудаи Хучандӣ бо аҳли хонавода ба зодгоҳаш раҳти сафар баст. Сафари охирин ӯро аз чанг дур бурду бо ачал наздикаш сохт. Ӯ рафт ва худ беҳабар роҳи азалияшро аз хонаи падар то канори модар наздик кард.

Ба шаҳри бачагияш Хучанд рафт, ки ба шаҳри ишқу ҷавониву илҳомаш, Душанбе дигар бар нагардад. Мавчуда рафту ними диламро канда бо худ бурд. Суханҳои гуфтаниву шунидани бисёре дар дил доштем. Нагуфтему нашунидем, зеро гӯши вақт кар буду ҳуши замона парешон.

Мавчудаи Хучандӣ низ яке аз қурбониёни бегуноҳи чанги шаҳрвандист. Месазад дар сафи шаҳидон ӯро низ бо меҳру эҳтиром ёд кунем, хотираи зебоашро самимона пос дорем, зеро накутарин хидмат ба рӯҳи азизон ёди неку сухани нек хоҳад буд.

Дар он рӯзҳои сиёҳ, ки як миллат ба чандин қабилаву маҳалу маҳалла тақсим гашта, дӯстон ба бахти душманон чун барги хазон парешон буданд, бо сабабҳои маълум ба Хучанд рафта нам ғайри имкон буд. Дӯсти дерину меҳрубонамро ба роҳи охират гуселонида натавонистам. Ба ҷойи мани мотамдори дӯсти беозорам, пораи шеър сӯйи Хучанд болу пари шикаста во кард.

Он рӯзҳо дар сари тобути Мавҷуда қироъат кардани сӯгномаи камина аз ҷониби Фарзона чуръате буд, хоси ин шоираи волорӯх, ки меҳрабонияш қарздорам кардааст:

ДАР ВАФОТИ МАВҶУДАИ ХУЧАНДИ

Аҷаб ҷону аҷаб ҷонона будӣ,
Аҷаб афсунгару афсона будӣ.
Аён шуд, қиммату арзон, аён шуд,
Ту, алҳақ, дӯсти арзон набудӣ!

Шитобатро ба дунёи хамӯшон,
Ба ҷуз дилмондагӣ дигар сабаб чист?
Ту кай меойӣ аз Хучанд, эй хуб?-
Душанбе чун дили ман бе ту холист!..

Ман дар ғами ҷон будам, бишуд навбати ту,
Аз хеш ниҳон будам, бишуд навбати ту.
Ҳар кас ба ҷаҳони ғайб дорад навбат,
Дар навбати нон будам, бишуд навбати ту...

Зимистон.

1993.

НОМАҲО –ДИЛПОРАҲО

Як хона пур буд, як хона холи шуд. Ман мондаму чор девор. Хумори бачаҳом гирадам сутунҳои хонаамро оғӯш мекунам.

Сарамро ба танаи сутунҳо мемонаму ҳамоно гармии баданашонро, задани дилашонро ҳис мекунам.

Ман мегиряму сутунҳо мегирянд, сутунҳо мегиряндӯ ман мегирям.

Сутунҳои хонаам ҳар кадом ном доранд; Ҷамшед, Хуршед, Ҷаҳонгир, Орзу, Олам ...

Ширмоҳ .
Вилояти Хатлон .

« Хонаамро худам сӯхтам... »

Хонаи дигаронро душманон оташ заданд, хонаи худамро худам сӯхтам.

Девона нестам, хушёрам. Манзили як умр захмат кашида обод кардаатро бо ду дасти адаб ба дузду раҳзан бахшидан, ин аст девонагӣ.

Водии Вахш дар оташ месӯхт. Таҳгиронии ин сӯхтор мардуми бегуноҳ буданд.

Шавҳарамро дар рӯи ҳавлиямон куштанд. Чунон бераҳмона куштанд, ки ҳич гуна наққош имкони тасвири он ҷисми пора – пораро надорад.

Аз тарс ба бемории табларза гирифташудам. Ҳоло ҳам аз ин беморӣ нараҳидаам. Дилам аз чизе ваҳм кунад, ҳамон дам табларзаам мегирад. Чизи бад аст тарсу воҳима. Гузаштаҳо бечо тарсро бадтарин гуноҳ нагуфтаанд.

Шавҳарамро куштанду худамро пайдо накарданд. Дар таги бинияшон, даруни чӯйи пуроб меҳобидаму об аз болоям мерафт. Кундаи даруни чӯйбор ба ёди кӣ мерасад?

Гурусна мондаму фаҳмидаам, ки зиндаам. Чанд каф оби хунук хӯрдаму одам шудам.

Занон одатан дар нотавониву бечорагӣ гиря мекунанд, рӯйю мӯй мекананд, либосҳояшонро пора мекунанд. Ман на ин кардам на он.

Ҳич гоҳ чунин боандешаву ботамкин набудам, ки он дам. Ҳама корам аз рӯйи нақшаву андеша сурат мегирифт.

Сатили пур аз бензинро аз анбор овардам. Ҳама молу анвои қиммате доштем, байни толор

чамъ карда, бензинро рехтам. Дарҳоро қуфл карда аз мӯрӣ оташдастаро дарун дангала кардам...

Хонаамро, худамро зуд-зуд дар хоб мебинам. Бо оташдаста ба хона ворид мешавам дигар берун намебароям.

Таъбири хобам маълум аст. Хонаи бо меҳру муҳаббат обод кардаам ва бо нафрат оташзадаам маро набахшидааст.

Ман ҳам худро набахшидаам, аммо илочи дигар надоштам. Ин ҷанги хонумонсӯзро як мӯшт чуғзи бехонумон барои он оташ доданд, ки хонаву чоҳу ҷалоли мардуми заҳматкашу баору номӯсро соҳиб шаванд.

Хонаи худро сӯхта, як ғосибро аз бахти осон бенасиб кардам.

З. Валиева.

Москва.

ОДАМОН АЗ ЯКДИГАР МЕРАМИДАНД

Фасли тирамоҳ зуд фаро расид, бо шамолҳои сарду бодҳои афғонӣ. Шишаи тирезаҳо ношуста, ҳавлиҳо норӯфта, боғу ҳаётаҳо бесарусомон буд.

Дар ҳама ҷо, дар ҳама ҷиз нафаси ҷанг эҳсос мешуд. Мардум ҳосили бо заҳмат парвардашонро нағундошта, сархаму озурда ба замини саҳти ҳавливу ҳаётаҳо белу каланд мезаданд. Деҳа корхонаи оҳангариро мемонд.

Касе ба касе гап намезад, суол намедод. Одамони якумр паҳлуи ҳам зиста, аз якдигар мерамиданд.

Зиндагӣ бӯи хок мекард, бӯи хоки мурда.

Қабристонҳои нахустин дар боғчаву ҳавлҳо, ошхонаву оғилу коҳдонҳо пайдо шуданд. Қабристони молу анво, қабристони заҳматҳо...

Одамон сарвати якумр ғунд кардашонро аз якдигар пинҳонӣ ба хок супорида, манзилҳоро дар ғамаи ҷон тарк мекарданд.

Вақти ҳасад бурдани дороён ба нодорҳо расида буд. Нодорҳо дастхोलиву сабукбор аз ғочия фирор мекарданд.

Кампири ҳамсоҷамон, бибии Хайрӣ, ки рӯшод дар ҳавлии калон барои ганҷи меросӣ қабрчо мекофт, оқибат решаи токи пирро интиҳоб намуда, теша бар хок зад.

ӯ сарвати бебаҳои худ, “Чаҳор китоб”-ашро, дер гоҳ зери лаб “ҷаноза” карда, бо дастони ларзон ба хок супурд. Сари ғӯри китоб ҷанде ворисона, хомӯшона, бо шонаҳои пиронааш гирифт.

Пиразани бесоҳиб оби дидаашро бо остин поккунон, ба маънии ба худаш аён сар мечунбонд. То ҷосе, ки ман огоҳ будам, ӯ дафъаи дуввум ин китобчаи меросиро гӯр мекард.

Бори аввал соли 1937, вақте ки падарашро ҳабе карданд, ӯ ва модараш шабона онро тайи хок карданд.

Падараш беному нишон шуд. Аз ӯ ягона ёдгори ҳамин китоб монд.

Ин китоби барои мардуми мазҳабӣ гаронмояву мӯътабар, ки аз рӯи ашъори шоирони сӯфӣ, гирд омадааст, барояш ба қавли маъруф, ба хирочи як мамлакат арзиш дорад.

“ Чаҳор китоб ”, ин “ Қуръон ” –и кучак барои онсе, ки забони арабиро намедонист, ягона раҳнамову пешво буд. Онро аз даст намегузошт.

Ман низ ҷанозасе доштам, дар бағал. Ман низ рисолаи нимқораамро, ки “ Нақши миллат дар гардишҳои ногаҳонии таърих ” ном дошт, таги девори аспхона гӯр кардам.

Вақте ки саросемаву даҳпанча болои гӯри илми ятимондаам хок мекашидам, ба варақҳои бо хати ниёгон сиёҳу сафед кардам, ҳасад бурдам.

Меҳостам ба ҷойи ин як даста қоғаз худи ман бошам, то ки аз таҳқири нотавонӣ ва биму ҳароси бечорагӣ якумр ҳалос шавам.

Н. Парвиз
Техрон.

НОМАҶО – ДИЛПОРАҶО

Мардум “ чони худойӣ! “ гӯён пеш- пеши танкҳо чун оҳувон пешопеши галлаи гургон ба сӯи марз медаванд. Баъзеҳо, аниқтар, бонувон, хангоми дав каладав хӯрда ист мекарданду санг мегирифтанд.

Дар як хати чода, санги мебардоштагӣ намонд. Санги диёре, ки 94 фоизаш кӯхсор аст, барои онҳое, ки ба маънии ба худашон аён санг мечиданд, камӣ кард.

Вақте духтараки резапайкаре аввалин шуда, санги бағалашро ба рӯсарияш баста ба гардани нозукаш овехт ва худро ба дарё афканд, қиммати санги Ватан маълум шуд.

Қиммати санге, ки ҳифз кардани номӯси бонувони сӯи мулку мардуми бегона фирорӣ бар дӯшаш афтода буд.

Б. С.

Марзи Тоҷикистон- Афғонистон.

« ҲАМА ГУРЕХТАНДУ МО МОНДЕМ...»

Оне, ки ҷойи рафтани пойи гурез дошт чонашро гирифтӣ гурехт. Беповунарҳо монданд, бесохибдарақон монданд. Ману се духтарам аз ҷумлаи онҳо будем.

Аз духтари сарнухсинам ҳамагӣ шонздаҳ сол калонам. Монанди хоҳаронем.

Духтари чорумам ба дунё омаду шавҳарам бо баҳонае маро талоқ кард. Ӯ духтар намехост. Маро бо як хона кӯдак партофта рафт. Беинсоф фикр накард, ки зан замин аст, мард деҳқон. Ҳар ҷӣ корад, ҳамонро медаравад.

Духтарчаи сиёҳрӯзӣ бадбахтии модару бераҳмии падарро таҳамул накард, ки якшаба бемор шуду мурд...

Ҳама гурехтанду мо мондем. На ҷойи гурез доштем, на гуноҳи гурехтан. Аз пайи бечорагии худ будем. Ба ҳич касу ҳич чиз кор надоштем. Нагурехта дар бало мондем.

Аз рӯи овозаҳо силоҳдорони навбаромад гуноҳу савоби мардумро не, чизу чораву занону духтарони онҳоро мекурсиданд.

Духтаронам бо шунидани ҳар садо мисли барги бед меларзиданд. Пеш аз онҳо худам талхакаф будам, ҳарчанд худро шермард мегирифтам. Худо гирад мардии зана!

Дар ҳимояи духтаронам пеши худ садуюк чораву тадбир мечӯстам, аммо ҳич қадом хушоям набуд.

Андешаи он ки ҷаҳли гушнаро бӯи нони гарм нарм мекунад, хотирамро ҷамъ кард, ҷунки саги сер касеро намегазад. Одами сер ҷанг намекунад. Дар ҷунин ҳолатҳо одатан гушнаву пойлучҳо пештоз мешаванд.

Ва мани бесилоху бечора дар дифои худу духтаронам аз нону намак мадад хостам.

Он рӯз аз дур садойи тирро шунида, духтарон суйи паноҳгоҳашон, боғи валангори сари пӯшта давиданд.

Нон мепӯхтам, ки омаданд. Ё бӯи нон онҳоро ба хонаи мо овард, ё ягон хабаркаши хонасӯхта, хулоса омад ба сарам аз он ҷӣ метарсидам!

Омаданду ҳамакаса ба нони гарм часпиданд. Аз сенздаҳ фатир як дона монд. Аз гуруснагӣ дилам мешӯрид, аммо аз тарс сӯи нон нигоҳ намекардам.

- Эээ, хона холи ку?! – намедонам ин гапро кадоме аз онҳо сари забон овард.

Нон меҳонданду саросема ҷаҳор тарафро аз назар мегузаронданд. Дар хонаи хурдакаи мо, ки сӯзанро пайдо кардан мушкил нест, ягон сӯроҳие намонд, ки сар наҳалонда бошанд.

- Духтарот ку? – пурсид биникачи бezeбе, ки ҳаракату бодигарияш калонӣ буданаширо менамуд.

Ҷон аз дасту поям баромад. Гармии таре ба қади поям шорид. Баройи пӯшидани айбам косаи обро рӯй доманам калапо кардам. Ҷигаррехтаҳо кайф карда ба ҳолам хандиданд.

Биникаҷ суолашро бозарба такрор кард. Ҷашмонаш дар косахонашон гирд мегаштанд. Бор

аввал дар умри сарам гавҳараки сурхи чашми одамро медидам.

- Нестанд! – гуфтам овози худро нашунда.
- Чӣ хел нестандарт?

Аз зарби лагадаш дар ҷоям монанди болиш ғелида, андак монда буд ба оташдон сарозер шавам.

- Духтарота дар кучо руст кардӣ?
- Дар ҳич ҷо! Онҳоро одамони хуб бурданд!
- Мо одамони бадем!
- Хубиву бадии шуморо худо медонад!

Гирдгардии чашмонаш тезу тунд шуд. Ӯ аз дари даромад чашм намеканд.

- Худат чаро бо одамони хуб нарафтӣ?
- Насибаи ба шумо нону намак додан будааст!
- Зӯрат расад ба мо нонунамак не, захр медиҳӣ!

Мо аз зӯрии худ миннатдорем!- бо ман, гӯиё бо занаш гилагузорӣ кард қачбинӣ.

- Ку, духтарота биёр!
- Кобед, ёбед! Нестанд, аз кучо биёрам!

Чавоби ноумедкунандаам онҳоро девона кард. Гӯё маслиҳат карда бошанд, якбора, ҳамакаса маро таги лагад гирифтанд. Қачбинӣ кокулонамро ба дастонаш печонда, сарамро ба замин мекуфту духтаронамро мепурсид.

- Мехоҳӣ, баройи қанчиқҳои ту ман сари тир шавам?

Зери пояшон гӯё тӯн будам, тӯпи дамбаромада. Қачбинӣ гӯрдаҳоямро нишон гирифта лагад мезад.

- Парвардигор, мурдани ҳамата бинам!- нолиш кардам таги пояшон нимчон. Аз зиндагӣ ҳич умед надоштам.

- Худамон духтарота меёбем!- гуфт бо нафрату зарда силоҳашро ба тикаи дилам гузошта. – Меёбему дар пеши чашми худат тарака мекунем. Ҷ нӯги тези оҳанро ба тикаи дилам чунон зер мекард, аммо наменарронд, чунки аз куштани ман фоидае набуд. Онҳо духтарҳоро мехостанд ва кучо будани онҳоро чуз ман касе намендонист.

Ногоҳ як мардаки сиёхлутие, ки чашмони хунгирифта дошт, гӯиё сағ сураш карда бошад, давида ба хона даромад. Шерон дар даме рӯбоҳ шуданд. Маро фаромӯш карда итоаткорона, чоплюсона саф кашиданд.

Наврасида нони охирино таги каш карда дарронду ба хоидан сар кард ва аз биникаҷ чизе пурсид. Забонашро нафаҳмидам, аммо маълум буд, ки ӯ ҳам духтарони маро суроғ дошт.

Биникаҷ назди ин сиёхлӯтии чашмхунгирифта меларзид, чор сӯ медавид, саросемаа чизеро исбот мекард, маро ба сад лахну лаҳча дашном медод. Овозаш гиряолуд шуд.

Ман дигар аз ӯ наметарсидам, чунки ачали зиштгаре рӯбарӯям меистод.

Наврасида ташончаашро дар даст бозӣ додонда, сӯи ман нигариста чизе гуфт. Биникаҷ бо ранги кандаву овози гирифта фармудаашро ба тоҷикӣ гардонд.

- Шеф духтарҳота мехоҳад. Ақаллан як нафарашро.

- Ним нафараш ҳам ин ҷо нест!- ҷавоб додам зери лаб, овози худро нашунида.

Биникаҷ ҷавобамро тарчума нодуруст карду чони соҳибашро баровард. Ӯ аввал сиёҳ, баъд сурх шуд ва чунон ғазаб кард, ки ногуфтани. Монанди дарранда дандон совид, заминро сумбак зад, мӯшт гирех намуда, чунон ба девор кӯфт, ки як тика андова канда шуда афтод. Онҳое, ки даме пештар маро похелақ мекарданд, акнун назди бало бечоратар аз ман буданд.

Сиёҳлутӣ чанде мӯшти хуншорашро макида, пӯшти дасташро хоид. Якбора аз даҳонаш хаф сар кард. Ӯ чанде дар худ тапид, гирист, касеро дашном дод, сипас чашмонашро сахт пӯшида нафаси чуқур кашид.

Ранги қачбинӣ оҳаквор сафед шуд. Сиёҳлутӣ рӯбарӯяш қарор гирифт ва тапшончаро ба синаи чапи биникаҷ ҷавс намуда зер кард.

Садойи тирро нашунидам, аммо чун кундаи бурида ба замин афтодани онеро, ки дарди лагадаш дар баданам ҳанӯз кунд нашуда буд, дидам.

Бори аввал чонкандани одамро меидам. Мегӯянд мурдан осон аст. Мурдан дар сурате осон будагист, ки одамвор чон ба ҷаббор бисупорӣ.

- Акнун навбати ман! – бори чандум таги дил калима арза кардам ман. Баданам сушт шуд. Чунон сушт шуд, ки байни ману латгаи дар об афтода фарқе набуд.

Сиёҳлутӣ бафурча тапшончаашро ба ғилоф андохта сари оташдон омад ва сатили пури обро ба оташи фурузон рехт. Дуду хокистар ба ҳаво печид. Аз кардааш завқ карда қоҳ- қоҳ хандид. Дигарон аз тарси чон ба хандааш ҳамроҳ шуданд.

Дар чояш чувозак мерафт. Чашмонаш гирд мегаштанд. Ногоҳ нигоҳи чашмони одамхӯрашро дар рӯйи ман қарор дода, дер гоҳ бечону бехис ба ман нигарист, сипас ҳокимона каф ба ҳам зад.

Ҳамоно одамхӯронаш гирдамо печониданд. Гӯсфанди ба чанги гургони гурусна афтодаро мемондам.

Нарғӯл дар пеши чашми ҳама шалворашро поён кард. Аз даҳонаш бӯи хари мурда меомад. Ман бо каф рӯямро пӯшидам. Дастиам бӯи нони гарм мекарданд.

Н. Н.

АЗ МУАЛЛИФ. Фочиаи ин зани бечораи дехотӣ ки шохиди таҳқири бегуноҳии худ буд ва чанг бо хотираи нозудуданӣ ханӯз бераҳмона таҷовузаш мекард, монанди навор аз назарам мегузашт.

Аз маконе, ки нақши тахтапӯшти хокхӯрдаи ин пайкараи бегуноҳиро дошт, дуртар рафтагӣ мехостам, аммо ӯ ханӯз дар лабони ба гирия моил нагуфтагӣ дошт:

- Худо ҳафт пӯштата раҳмат кунад, мабодо ин гапро ба касе нагӯӣ, ки ҳафтоду ҳафт пӯштам шарманда мешавад!

Қавл додам, зинҳор ному нишон, чову маконашро сари забон нахоҳам овард. Савганд ёд кардам, ки асрори ӯро чун рози худ пинҳон хоҳам дошт, зеро қиммати зани таҳқиршударо дар ҷамъати занҷалоб медонам...

Зиҳӣ, зани тоҷик! Зиҳӣ, пайкари гуноҳи бегуноҳӣ!

«Замину замон меларзид...»

Кашфиёти муҳолифин назир надошт. Онҳо аз ду ҷониб ба “даҳону рӯда” – и навтарин силоҳи охирзамон ба ҷойи гулӯлаҳо сангҳои дарёиро гузошта, сӯйи ҳамдигар партоб мекарданд. Дару девор, замину замон меларзид.

На об доштем, на нон, на оташ, на барқ. Дар ҷунин ҳолат, ду инсонӣ бечора, ману набераам, ягона ному нишони писару арӯси шаҳидам, дар интизории аҷал шабро рӯз, рӯзро шаб мекардем.

Ранги кӯдак аз гуруснагӣ заъфаронӣ буд. Шунда будам, дар Бадахшон пӯсти зардолӯро дар ширҷой корбаст мекунанд. Ин дарс дар зарурат ба кор омад.

Рӯзона дарро аз аз дарун кулф карда, пардаҳоро мекашидам. Шабона рӯй хавлӣ мебаромадам ва бо ҷашми ангӯштонам танаи дарахти зардолӯро палмосида, бо нохӯн пӯст мекандам.

Он шаб бо умеди як мӯшт пӯстлох берун баромадам. Маҳтобшаб буд. Ҳис кардам, ки дар хавлӣ касе ҳаст. Ногоҳ шабаҳе тори сарам рост шуда бо овози баланд гуфт:

- Ҳолӣ ҳам намурдаӣ?

Сахт тарсидам. Шабаҳ бо дашноми ногуфтание суолашро такрор кард. Овозаш шинос буд:

- Ту худат кистӣ?- ба ҷойи ҷавоб пурсидам ман.

- Ман аҷали туям! Зоту бунёдатро қир кардам, акнун навбати худат!

- Илоҳо асло ба муродат нарасӣ!

Ба шонаам зарбаи расиду дукад шудам.

- Ха, муҳаллима! Ү харфи “ х”- ро барқасд
хоида таллафуз кард. Гумон кардӣ дар кӯчаи мо ҳич
гоҳ тӯй намешавад?!

Үро шинохтам. Тарсу харосам ба қаҳру ғазаб
табдил ёфт.

- Э дафъ шаве! Дар ин нисфи шаб дар ҳавлии
мардум чӣ гум кардаӣ?!

Чунин чавобро чашмдор набуд, ки лаҳзае сари
калобаашро гум кард. Ҳамроҳонаш силоҳашонро
сӯям рост карданд. Бо ишора онҳоро қафо гардонда
гуфт:

– Бо ин пирсаг ман худам гап мезанам!

Ү бо ман гапи кӯҳна дошт. Роҳбари синфашон
будам. Аз ман саҳт метарсид. Дигаронро писанд
намекард. Як мактабро дарди сар карда буд. Ба дарс
намеомад, аз хондан қимоб буд. Вақти баҳогузори
солона бо зориву зӯрӣ аз муаллимон баҳо мегирифт.
Аз фанни ман баҳойи ду дошт. Сархӯйиву
оворагардияш ба ҳамсинфонаш бетаъсир намонд. Бо
пешниҳоди ман аз мактаб ронда шуд.

Бори охир дар долони мактаб рӯбарӯ омадем.
Салом надод. Рост ба чашмонам нигариста гузафта
рафт. Нигоҳашро ҳич гоҳ фаромӯш намекунам.
Нигоҳаш як дунё тир дошт.

Ва инак, фурсати мувофиқи тиркушоии ин
нигоҳ расида буд. Ва мани шабкӯр уро дидам, аз сар
то по. Қади паст, рӯи шукуфазеркардаи якумр
ношустааш, чанголҳои чиркини доим биниковакаш...

Афту намудаш асли пешина буд, аммо рафтору
гуфтораш, либосу афзорашро шинохта намешуд.

« НОНИ ДУРҶҒ ДАР ГУЛҶИ ҚИСМАТАМ ДАР МОНД...»

“ Насли имрӯз дар замони Коммунизм зиндагӣ хоҳад кард! ” – бо ман тутивор такрор мекарданд шогирдон. Дунё дигар шуд, наслҳо нав шуданд, аммо аз ҷаннати ваъдагӣ дараке набуд.

Пайравони пешаам аз шогирдонам зиёд набуданд, ҳарчанд дар даврони шӯравӣ муаллими таърих, хосса таърихи Ҳизби Коммунист мақоми боло дошт.

Ман низ ҳамчун омӯзгори ин фанни воломақом байни ҳамкорон бологузар будам. Дар бисёр анҷуманҳои ноҳиявӣ ва ҷумҳуриявӣ аз қудрату шаҳомати ҳизбу таърихаш бо ҳиссиёт суханронӣ мекардам.

Аз фанни таърих дарс мегуфтам, аммо онро дӯст намедоштам. Сазойи сари оне, ки забонаш як ҷӣ мегӯяд, дилаш чизи дигар. Дар поёни умрам нони дурӯғ дар гулӯи қисматам дар монд.

Шогирди бесаводу мактабқимобам аз хонаводаи муфлису серфарзанд буд. Ҳамеша нимсеру нимбараҳна мегашт. Дар чунин хонаводаҳо одатан кӯдакон бахилу ҳасуд ба воя мерасанд, чунки аз хурдӣ барои маҳрумӣ ва нодорӣ оламу одамро бад мебинанд.

Мегӯянд, оилаҳои серфарзанд аҳлу меҳрабон мешаванд. Ҳамчун омӯзгор ба ин ақида розӣ нестам. Шояд чунин оилаҳо бошанд, аммо ангуштишуморанд.

Бачаҳои хонаводаҳои серфарзанд, ки на ҳамеша аз меҳру муҳаббати волидайн бархӯрдоранд, аксар

бераҳму номехрубон ба воя мерасанд. Дар мавриди мувофиқ ниқори бухсу алами хонаводагиरो аз ҳамсолон, шарикдарсон, ҳамсоягону мураббияхо мегиранд.

Онҳое, ки чунин осон силоҳ ба даст мегиранду одам мекушанд, бояд як шикам рӯдаву шикамбаи пур аз кинаву рашқу ҳасаду қассос дошта бошанд.

Шогирди собикам аз чунин оила буд. Бехуда нагуфтаанд, ки “ одами зиштро қору кирдораш ҳам зишту безеб аст “. Офаридгор дар офаридани ин махлуқ ҳич ишқу ҳунар ба харҷ надода буд. Афташ, сураташ, суханаш, рафтору гуфтораи мисли ҷаҳонбуд буд.

Ҳамсинфонаш ӯро ба давраи худ роҳ намедоданд, бо ӯ бозӣ намекарданд. Мувофиқи буду шудаш лақаб ҳам дошт, - Калтача.

Ақуну ҳамин калтачаи бешараф сари муаллимаи шӯҳратманди водӣ рост истода бо нафрат худро шинос мекард:

- Мара шинохтӣ ё не?

- Шинохтам, шинохтам. Падарат даюс аст, модарат чалаб. Ин обхезӣ хасакҳоро боло бароварда касак кард. Ҳе , бар ҳафт пуштат лаънат!

Беҳи гӯшам садои таркидани тирро, сипас фиғони набераамро шунидам. Дигар ҳеч чизро ёд надорам. Вақте чашм кушодам мижаҳоям ба ҳам часпида буданд. Набераам ҳиккак зада мегирист ва бо тадбири кӯдакона захмҳоямро марҳам мекард. Як тал чилду чиғел хунолӯд буд.

Бехунӣ асарашро сахт гузошта буд. Бо мадори кӯдак ба девор така кардам. Захмҳоям ҳанӯз хуншор буданд.

Аз болову поён рони захмиро баста, ба ду суроҳии ҳанӯз хунҷакон сиёҳии дег молидам...

То рӯзи одам буд нашавад, намемурдааст. Бе обу нон, бедоруву дармон худро табобат карда сари по хестам.

Ба духтурон иҷозат надодам, ки тирҳоро аз баданам бигиранд, чунки ин ду тир ҷоизаи мананд.

Дигар на ҳизб вучуд дорад, на таърихи он, на муаллимаи ғанни аз даҳонҳо монда. Аммо ду тир дар бадани ман вучуд дорад.

Ин ду тири дар вучудам аз шогирди ношудам ба ёдгор монда охири нуктаи достони зиндагии дурӯғини ман аст.

Оре, аз умри дурӯғ, аз касби дурӯғ захми ростину тири ростин дар бадан дорам.

Сазои касе, ки дар умри кутаҳ ҳазору як рӯву чехра дорад ва мисли ман дар поёни умраш намедонад, ки кадоме аз чехраҳояш ҳақиқист...

Муаллиме, ки шогирди қотил тарбия мекунад, сазояш, ҷазояш, ҳақаш ҳамин аст.

Падарам аз ҷанги Гирмон тир дар бадан баргашт ва то мурдан аз он чудо нашуд. Аз моли дунё ҳамон оҳанпораро бо худ бурд.

Ман ҳам ду тири шогирдамро бо худ ба гӯр хоҳам бурд. Ин ҷанг ба мо на танҳо қурбонӣ доданро, балки ғаниматситониро низ омӯхт...

Б. Султонбекова.

Бадахшон.

« ХОНА НЕ, ГҶРИСТОН!..»

Вақти говгум буд. Монанди шамоли ачина худро ба хона заданд. Якумр бачаҳоро “ албасти омад!” гуфта метарсондем. Акнун худи албастиро медидам.

Ду нафар буданд. Афташон дар ёдам намондааст, одамнамо мебуданд, фаромӯш намешуданд.

Дар хонаи холи даводаву паронаре шуд, ки илоҳи, тавба!

Дар хонаи худам онҳо соҳибхона буданд, ман мусофир. Чизе, ки хушашон намеомад, лагадкӯбаш мекарданд. Дастархона холи ёфта, алампона аз табаки чӯбин гирифтанд. Табаки лагадхӯрда байни хона хеле арғушт рафта, оқибат пеши пойи ман пурӯ шуд.

- Кобед! Кобед! Кофтагиро хока ёфтанд!

- Хона не, гӯристон! - алам кард яке.

- Ганҷ дар вайрона гуфта даромадем! Дарашон кушода буд.

- Ягон хоку бало медоштанд, дарашона мебастанд.

Дилам ба ҳолашон сӯхт. Якдигарро тасалло дода саросема рафакиву сануқҳои кӯхнаро мекофтанду беист дашном медоданд. Ба тоҷикии тоҷикӣ ҳақорат мекарданд.

- Ҳе очаи хонадора!..

Онҳо шунаво ҳақорат мекарданд, ман таги дил. Хонаи мани бечора ба онҳо маъқул нашуд. Гӯристон ба кӣ маъқул аст?!

Ин ду қатаған се ё чорум гурӯхе буд, ки чилду чигели мани камбағалро тагӯрӯ мекард. Инҳо ҳамин қадар вақт ранги кирми чӯб кучо пинҳон буданд? Якбора аз кучо пайдо шуданд?

- Рафтеме! Нахӯрдаву набурда, гирифтам дарди гӯрда.

- Ношукрӣ накун, чӯра. Чизу чораи дуздидагиат барои як умр мерасад. Ҳар рӯз ид нест!

- Э рафтеме!..

Аз тақдиру мо бечорагон ранчида сӯи дари баромад равон шуданд. Бовар мекунед ё не. Рафтанишонро намехостам. “ Аз оғили холи гови шохзан бех! ”,- гуфтааст танҳос. Ба будани ин ду меҳмони ноҳонда дар хонаи торики беобу нон одат кардам.

Ҳангоми аз дар баромадан яке табари кӯхнаи кунчи хонаро дида, саросема сӯяш давида гуфт:

- Аз хирс як мӯе. Мӯйсафед хурсанд мешавад!

Табарро гирифта рафтани шуд, вале ногоҳ лағжида пешӣ пойам ба тахтаи пӯшт дароз кашид.

- Нафси бад, балои ҷон! – хандида масал зад ҳамроҳаш аз таги дар.

- Дигарон аз хонаҳо мошин мебаранд, мани берӯзӣ аз ин кӯлбайи вайрона ҳамин як табари кӯхнаро набарам? – чорғов гила кард толеъбаргашта.- Соҳибони ин кӯлбаро яқин бекафан гӯрондаанд! Тфу! Бар падари хонадор наълат!

Дидам ба ҳолаш сӯхт. Дашномкунон сари по хеста буд, ки табарро сӯяш дароз кардам. Маро дида як қад паррид.

Одамро ҳақиқатан шайтон механдонад. Ҳар қадар лабу остин газидам, хандаамро дошта натавонистам. Хандаам дигариро таги дар талхақаф кард.

Онҳое, ки аз тарси омад – омадашон мардум монанди барги бед меларзиданд, онҳое, ки сари китф камони пури тир доштанд, аз дидани мани бепову пар чунон талхақаф шуданд, ки дар ягон ҷойи баданаш ҷон намонд:

- Салом, меҳмонҳои торикӣ! Натарсед, мо тирӯ камон надорем! – худро шинос кардам аз кунҷи рафакӣ.

Яке рӯбарӯям, дигаре дар роғи дар музтар монд. Оқибат табардуздак ба худ омад, ки шохмола аз ҷой хест. Маро, монанди болишти кӯҳна бо нӯги мӯза тела дода бо нафрат пурсид:

- Зиндаӣ?

- Худо накушад ҷӣ хел мемурам?

- Хонадорҳо зару зеварафона гирифта гурехтанд?

- Соҳиби хона, зару зевар хама дар пешат!

- Ҳич кас надорӣ, кампир?

- Шукри худо, ки ҳич кас надорам. Ягон сархӯр медоштам, мисли шумо ҳафт пӯштама шарманда мекард!

- Зиндагӣ шумат шудаст, пирсаг! Дамата гир, ки сари тират мекунам!

- Шумо дига ҷӣ ҳунар доред!

- Бугӯ, гапата бугӯ, кампир!

- Шумо киройи гап надорен!

- Мо ҷӣ кор кардем?!

- Воҳ, бо чӣ кор мекарде? Дар дунё риде!
- Ин зоға сари тир кун, вақташ расидаст!.
- Садқай тир шавад. Тир хайф мешавад. –

Рафтеме!

Ҷ аз ҷой хеста либосҳояшро афшонд ва табарро сари китф карда ғур-ғуркунон сӯйи дари баромад равон шуд:

- Дигарон аз хонайи мардум мошин- мошин чизу чора мебаранд. Аз ҳамон қадар роҳи дур омадем, ҳамин як табара набарем?!

Онҳо ҳафт пӯшти маро барои бечорагиву нодориям дашномкунон рафтанд.

Як табарро бурданду як тирро бароям хайф донистанд. Баъди рафтанишон зардоби дилам сар рафт:

- Воҳ, барраме ! – аз пасашон нола кардам ман. Ҳамин қадар чангу хунрезиро барои ҳамин як табари кухнаи раҳмати Усто ба сари мардум оварден?

Биллоҳ, як тешаи шикастагӣ ҳам дорем. Ҳамонро ҳам гирену дигар ба сари мардуми бечора балои ҳафтоду ҳафт олама наёрен, ки мағзи пойи рост истода хандида мурданро надорем!..

Кампири Қурбонгул.

Қаротегин.

** Шояд гул, ё одами барфӣ дар назар аст, ки замоне дар горуҳо маскан дошта. Дар қӯҳистон аз афтударафти албасти бо мардуми таҳҷой қиссаву ривоятҳои зиёде сари забонҳост.*

« ПОЙТАХТ БА ХУЧАНД КҶЧИД...»

Чанг ҳамаро аз чой бе чо кард. Пойтахти чумхурӣ ба Хӯчанд кӯчид.

Ба хонаи хешу табор чун овораву фирорӣ сар задани онҳое, ки дирӯз меҳмони азизи ҳар хонадон буданд, хузновар менамуд.

Анборхонаҳо, саройҳо аз мардуми омад пур шуд. Кӯчбастагон на ҳама хучандӣ буданд.

Ҳақиқати воқеа торик буд. Беҳабарон дар маъракаву кӯчаву бозор қисми оташгирифтаи чумхуриро ҳамчун чангхоҳу чангандоз маломату мазаммат мекарданд.

Касе бо ақли худ ба мантиқи ин даргириҳои бемаънӣ расида наметавонист.

Фоҷиа аз мо дур буд. Гумон надоштем, ки чанг мисли ҳазорпо ноаён ба гӯши сарнавишти мо низ ноаён ворид хоҳад шуд.

Ҳаво сарду гирифта буд, монанди хотири мардум. Дар чунин ҳаво дилам фишурда мешавад. Гӯё гулӯямро бо панҷаҳои оҳанин мефишоранд. Бидуни ихтиёр гирён мешавам.

Он рӯзи даҳшатнок, ки садои тире тӯфанг ва таркиши гулӯлаҳо аз наздик шунида мешуд, дар таваллудхона танҳо будам. На қуввати гиристан доштам, на зистан.

Хуни зиёд гум карда, байни маргу зиндагӣ қарор доштам. На дору буд, на дармон, на дармонбахш. Духтурон низ наменамуданд. Баъд фаҳмидам, ки ҳама афсари ихтиёрии шабохуни чанг будаанд.

Аз пардаи таб садои тирро шунида, гумон кардам, навори чангиро ба намоиш гузоштаанд.

Намедонистам қурбониҳои бегуноҳи ин намоишномаи касифи сиёсат аллакай кӯчаҳои шаҳри қадимаро оғӯш карда, дар хоку хун оғуштаанд.

Ва ман низ дар таваллудхонаи ҳоли, дар сангари бераҳмии зиндагиву марг қурбонӣ додам, - писаракамро.

Тифлоро гум кардам, ки дар тӯли ҳафт моҳ надида медидамаш, мешунидамаш, навозишаш мекардам, барояш лолоӣ месурудам, чандин номи зеборо муносибаш медидам.

Тифлоро гум кардам, ки гаҳвораи оростааш якумр дар гӯшаи хона холист.

Ман тифлоро аз даст додам, ки ҳанӯз рух нанамуда, зебоии зиндагиву ишқро бо умеду ҳаёли ширини дидораш бароям менамуд.

Оне, ки бештар аз чони ширинам дӯсташ медоштам, ношӣ аз ҳузну ҳароси афзуни дили модар пеш аз мӯҳлат ба дунё омад, то назиста бимирад.

Кӯдак мӯйи сиёҳи марғула дошт. Гӯё пеш аз ба дунё омадан, ба ороишхона рафта буд.

Писар надоштем. Аз даме чинсапро мутахассисон муайян карданд, дар хонаамон, ид буд. Духтаронам аз ман дур намешуданд. Бо навбат сар рӯи шикамам гузошта бо додараки кӯчаки худ гуфтугӯ мекарданд, лӯлиёна меҳр меварзиданд.

Соҳиби ин ҳама меҳр инак, дар оғуши сӯзонам сард мешуд.

Гулӯлае наздик таркид. Дару девори таваллудхона ларзид. Катҳо, асбобҳо, қандилҳо арғушт рафтанд. Фикри заминларзаро кардаму аз ҷангро не.

Вақте шавҳарам давон ба хучраи бемористон ворид шуда, хомӯшона мани беҳоли хуншорро сари китфаш сӯи берун кашола кард, вақте пайи қирмизии хунам заминро гулкорӣ мекарду пойҳои урёнаи мани зачаро шамоли сарди кӯҳи Мевағул бераҳмона мелесид, андак ба худ омадам ва бо даҳшат дарк кардам, ки фоҷиаи бузурге сар задааст.

Аз паси дарахтону тангкӯчаҳои шаҳри қадима зери тирборон сӯи хона мерафтем. Қисми беҳолам сари шои шавҳарам ҳувули холиро мемонд. Пойҳоям заминро мерӯфтанд.

Хуни гармам аз паям хат менавишт, хати чангро. Бо хуни худ хати мотами писари ғурамаргамро менавиштам.

Хати хуни занро хондаед? Эй мардум, эй мардон, кадоме аз шумо хати хуни занро хондааст?

Хати хуни занро, ки ба таваллудхона бордор омада, ба хона ҳолӣ бар мегардад ва раҳбараҳ сӯгномаи нокомиву номуродии худу ҳазорон амсоли худро бо хуни худ менависад...

Қисми нотавони ман бар дӯш, ҷанозаи писари орзу дар бағал шавҳарам оқибат аз дарвозаи тирполои манзиламон ворид шуд.

Дар маҳаллаи мо чун дар саросари шаҳр қиёмат қоим буд. Мардум ҳар сӯй мегурехт. Аксар пайи амнияти худу хонавода ҳаёли убур кадани дарёро доштанд.

Аз хонаи мо то канори дарёи Сир роҳ дур нест, аммо он гоҳ роҳи байни замину осмон аз ин масофа наздиктар менамуд.

Бо арзи гарони амрикоӣ барои тай кардани чандсад қадам такси киро кардем. Ба соҳил расида, фаҳмидем, ки дар киштии кушода, дар ҳавои сарди яхбаста аз дарё гузаптани мани навзо баробар бо худкушист. Тахтаи дарёи яхбаста яқин бароям тобут мешуд.

Пиёда ба қафо баргаштем. Баргаштанамон амри қисмат буд. Моро рӯхи тифл баргардонд.

Дар таҳлукаи чон мурдаи кӯдаки худро фаромӯш кардем. Ҷӯро ба хок насупорида гурехтем.

Ҷисми поки суруши ман оқибат хоки боғчаро ба модарӣ пазируфт. Дар боғчаи гулҳо ғунчаи пажмурдае изофа шуд: ғунчаи беном, ғунчаи ҳасрат, ғунчаи чанг чида...

Нигоҳи писархоҳи шавҳарам рӯйрост мегӯяд:

- Зиндагии бидуни писар мантику шахомат надорад!

Посуhi нигоҳаш дар хомӯшиям фиғон мекунад, аммо онро чуз худам касе намешунавад:

- Оре, бидуни писар ҳастӣ аз маънии зистан холист.

Дар замине, ки модарон писаронро барои қурбониву духтаронро барои таҳқир ба дунё меоранд, писар назодан нашоёд.

Бояст писар зод, аммо ман дигар қудрати писар зодан надорам!

Меҳоҳам бигӯям, аммо намегӯям. Ҳазрати Марям гуфт, ҳазрати Бибӣ Фотимаи Захро гуфт, Таҳмина гуфт..., нашуниданд...

Мехоҳам рӯҳи аз сад ҷой таракхӯрдаамро бо пандномаҳои бонувони муборизу диловари Ориёноӣ якумр дар хоку хун оғӯшта, тасалло бидиҳам, аммо наметавонам.

Рӯҳамро, зарраҳои зиндагиофари хунамро чанг куштааст.

Неруи офаридгориямро чанг маҳв кардааст.
Чанг камарамро шикастааст.

Дигар куввати созгорӣ надорам.

Дигар қудрати писарофарӣ надорам.

Дигар неруи бо чанг чангиданро надорам!..

Писари дар авҷи чанги худкушии миллат ба дунё омада- наомадаам, ин қурбонии бегуноҳ, зинҳор чангбозӣ нахоҳад кард!..

Бонуи Хучандӣ.

« ДАР КИТОБИ БОДҲОИ САРД...»

Ғӯрамаргон
Баъди марги хештан
 бар зиндагӣ ошиқтаранд.
Гунҷаҳои хуфтаи бедор
Андар қони сабзи навниҳолон,
Аз хазони заъфаронии гулафшон,
Набзи сабзи зиндагии хешро
 даъвогаранд.
Ворисони “ сарбадорон”- и асиру сархамида,
Панҷаҳои тофта-
 бишкатаи худро,
Зи беҳи решаҳои дор мечӯянд.
Ҳамзабони тире тундар,
Қовидон марсия мегӯянд;

Аз азоби ёдҳои сард,
Аз итоби додҳои сард,
Бо ҳароси сурбии фарёдҳои сард,
Дар китоби бодҳои сард!..

« САД БАРГИ СУРХИ ГУШНА...»

Дар масҷиди ҷомеъ, вақти намоз пайдо шудани зани нимбарҳанае, ки миллату мазҳабу синну солаш маълум набуд, таҳдонҳоро ҳайрон накард, аммо беҳабаронро ба шӯр овард:

- Ин зан дар масҷид чӣ кор мекунад ?!
- Айба намедонаде, сару либос бину...
- Ронед ўро!

Зан дар тан пирохани чити дарида дошт. Пойҳои урёнаш хокистарранг менамуданд.

Мӯйи паҳолмонандаш, дасту рӯяш кайҳо обу собунро надида буд.

Меҳмони ноҳондаи хонаи худо нидохони маҳкумқунандаро беаҳамият гузошта, ба пешгоҳи масҷид гузафт ва бафурча ҷамъиятро таҳти назар қарор дод.

- Ўро ронед! Намоза бурид!

Яке аз остини фарсӯдаи зан дошта, сӯйи дари баромад кашид:

- Ба ў қордор нашавед! – хитоб қард пирамарде.

- Дар байни мо аз ҳама бегуноҳ ҳамин модари бечора аст.

Ҳаёли намозгузoron парешон шуд. Зан ҳамоно ба ҳар чеҳраи ношинос бо диққат нигариста, гумқардашро мечӯст.

Ўро ин ҷо хуб мешинохтанд. Ба зуҳури ногаҳонияш, ба либоси пораву сарупойи урёнаш, ба бесадо ғайб заданаш кайҳо одат қарда буданд.

Оқибат симои ба назараш ошнову гармеро аз байни намозгузoron интиҳоб қард, ки бо зора пурсид:

- Хасани маро дидӣ?

Мард бо аломати инкор сар ҷунбонд.

- Ҳусейнро чӣ?

- Ҳусейнро ҳам надидам!

ӯ ранчидахотир аз назди мард дур шуда суолашро ба ҷамоат ҳавлола кард:

- Шумо ҳам бачаҳои маро надидед?

Маътали ҷавоб нашуда ба шарҳу эзоҳи сифатҳои писарони гумкардааш гузафт:

- Бачаҳои ман расм мекашанд, суруд мехонанд, рубоб менавозанд.

Гӯё модари аз ақл бегона на, муаллимаи фанни хунарҳои зебо ба донишҷӯён сухан мегуфт:

- Сурудхонишон, овозашон булбула гирён мекунад. - Ҳамин хел бачаҳои хушрӯваки ширинака надидед? – бори дигар ҷамоатро пурсон шуд, хайрону ошуфта.

Намозгузoron хомӯш буданд. Яке барояш нони гарм пешниҳод кард. ӯро гӯё бо химчаи тар зада бошанд, якбора ақибнокӣ гурехта, чанде бо хаёли ба худаш маълум андармон шуд, сипас баройи хич кас гуфт:

- Нон! Нон! Ҳоли ин нона чӣ кор кунам? Бачаҳо гушна гулкашӣ рафтанд. Гули садбаргашон сад барг дошт, сад барги сурхи гушна.

Бӯи садбаргашон пеш аз худашон хона меомад. Бӯйҳоро дар автобус савор мекарданд, худашон пиёда меомаданд. Гулҳои куртама худашон кашиданд, гуфт бо ифтихор пирохани рангумкардаву даридаашро ба намоиш гузошта.

Ҳалқаш хушк шуд. Ҳикакаш гирифт. Барояш об оварданд. Обро нанӯшида ба доманаш рехту онро ғӯнча кард:

- Барои бачаҳом мебарам.

Намози чомеъ бурида шуд. Намозгузoron рӯи ҷойнамоzоxо пайкараҳои сангинро мемонданд.

- Бечора занака ғам аз ақл бегона кардааст, - гуфт пирамарди аз қисмати сиёҳи зан огоҳ. - Сӯи масҷид меояму раҳбараҳ баданама вараҷа мегирад. Аз рӯбарӯи бо ин бечораи худо метарсам. Шавҳараширо куштанд, додараширо куштанд. Дар бисоташ ҳамин дугонакхоро дошт. Онхоро ҳам қотилон зиндадартгӯр карданд. Тавба, тавба! Ҳар гоҳ модари аз қатли ваҳшатноки бачаҳояш беҳабар, аз назди хокпӯшта мегузарад, якбора дар ҷояш меистаду гӯшу хӯш мешавад. Аз зери хок садои писаронаширо мешунавад. Бо онҳо гуфтугӯ мекунад. Суол медиҳад, ҷавоб мешунавад. Худо раҳмаша хӯрд, ки ақлаша гирифт. Хушёр мебуд ҳар рӯз сад бор мемурад:

- Ҳасану Ҳусейни маро надидед?!

Сукути ҷамоат сангин буд. Умедаширо аз намозгузoron канда, ба ду ҷавонмарди наврасида, ки шитобон ҷойнамоzашонро паҳлӯи якдигар паҳн мекарданд, гиряолӯд пурсид:

- Ҳасану Ҳусейни маро надида бошен, барои ҷи намоз мехонен?!

- Ман Ҳасанам!

- Ман Ҳусейнам!

Чашмони зан дурахшиданд. Ӯ ба бародарони ба якдигар чун як себи дутақсим монанд наздик шуда,

китфу сару рӯяшонро бо панчаҳои шахшудааш
чанде меҳрубона навозиш кард. Сипас бо ишораи
“ хомӯш! “ ангӯш ба лаб ниҳод. Атрофро чанде бо
эҳтиёт аз назар гузаронида оҳиста гуфт:

- Медонам, ки Ҳасану Ҳусейни манед, аммо ин
гапро ба ҳич кас нагӯед, ки шуморо мекушанд.
Шуморо ҳам мекушанд, маро ҳам мекушанд, худоро
ҳам мекушанд...

АЗ МУАЛЛИФ:

Нигориши хунармандонаи ғочии зани
ақлқостаро ба хунармандони сонӣ ҳавола хоҳам
кард, зеро аз тасвири беш аз ин, очизам.

Дар рӯбарӯи як қисмати талхи бегуноҳӣ кашф
кардам, ки адабиёт ҳанӯз ба вазиғии худ,-
нусхабардории асли ҳаёт муваффақ нашудааст.

ш. Душанбе.

ФОЦИАИ ТОЧИКОН

АЗ ДИДГОҲИ ДИГАРОН

« **РҶШАНФИКРОНИ ХУДРО ДҶСТ
НАМЕДОРАНД!...»**

Вобаста ба пешаам ними олабро дидам. Бо миллатҳо, халқиятҳо, қавму қабилаҳои гуногун ошно шудам. Аз расму ойин, роҳу равиш, урфу одат ва тарзи рӯзгордорашон дар дафтари хотираам саҳифаҳои сеҳрангезу омӯзонандас дорам.

Миллатҳо, халқиятҳо ҳастанд, ки аввал афсонаи таърихӣ худро аз орзуву ормон эҷод намуда, сипас шабеҳи ин афсона зиндагӣ мекунанд.

Дар ҳама ҷо ҳамсӯҳбатонам аз зоду бунёд, аз решаи худ, аз азизону бузургонашон бо ифтихор ёд мекунанд. Гоҳе ифтихорашон аз ҳад мегузарад. Ба зоду бунёд ва аслу насаби худ корҳои ифтихорҳои дигаронро низ нисбат медиҳанд.

Дар Тоҷикистон нисбати бузургону рӯшанфикрони ин миллат баракси инро мушоҳида кардам.

Воситаи эҳтиромашон аксар гузаштагонанд. Нисбати будагони номдор ҳусни тавачҷуҳ надоранд.

Тоҷикон азиз доштани азизони худро ҳанӯз наомӯхтаанд. Рӯшанфикрони худро дӯст намедоранд, эҳтиром намекунанд. Ифтихори миллии ин мардум аз сатҳи бузургонашон хеле поён қарор дорад, ки воқеан боиси ҳайрату таассуф аст.

Р. Максвелл .

Ҷомеашинос .

ФОЧИАИ ТОЧИКОН АЗ ДИДГОҲИ ДИГАРОН**« ХОНАИ ТОЧИК МЕСЎХТ!..»**

Аз оғози зиндагии одамизод дар замин ҳамеша чанг буд, аммо ваҳшату бераҳмие, ки чанги бародаркушии тоҷик намоиш дод, таърихи оламу одам ёд надорад.

Ҳангоми даргириҳои шадид таъмини бехатарии шохроҳи пойтахт – вилояти Хатлон, аниқтар, роҳи Душанбе – Панҷ, Панҷ – Душанберо ба уҳда доштам.

Водии Вахш набзи қавии иқтисоди Тоҷикистон ба шумор меравад. Вобаста ба иқтисодиёт сатҳи зиндагии мардум нисбати дигар водихои ҷумҳурӣ фарқ дорад. Мутаассифона сатҳи зист, на фарҳангу маориф!

Ба дарёфти ман мардуми ин водиро маҳз ҳамин сарвату молу чизи бебаркаш ба фочиа кашид.

Вахшиён заҳматкашанд. Пахтаи ин водӣ дар чаҳон беназир аст. Мардум пулу сарвати зиёд чамъ карда, аввал роҳи оқилона сарф кардани онро наметонистанд. Солҳои охир ин масъала ҳали худро ёфт. Мардум хонаҳои бошукуҳ месохтагӣ шуданд. Дар мисоли ҳамин кушкҳои боҳашаммат фаҳмидам, ки рашқу ҳасад ва чаҳолати одамии ҳадду қанор надорад.

Оташи чанги шаҳрвандӣ сараввал манзилҳои ободу зеборо ба коми худ даркашид. Ҳамсояи муфлис манзили зебову ободи ҳамсояи сарватмандашро, ки ҷонашро гирифта гурехта буд, бемалол оташ зада, аз харобкории худ кайф мекард.

Он рӯз сари чода, хонаҳои ободу зеборо оташ задани як тӯдаи чоҳилу бехудро дида, аз танк фаромада пурсидам :

- Чаро ин хонаҳои ободу зеборо месӯзед?!

Хонасӯзон, ки аксар чавонон буданд, бо як овоз ҷавоб доданд:

- Барои он ки соҳибонашон дигар бар нагарданд!

- Як тоҷик хонаи тоҷики дигареро месӯзад, ки соҳибонашон дигар ба боғу манзили худ бар нагарданд?! Чунин ҷаҳолатро дар ягон китоб нахондаам!

- Акнун мехонед! – бо қаҳ-қаҳ ҷавоб доданд хонасӯзон, ки байнашон духтарон низ кам набуданд.

Чӣ гуфтани чӣ кор карданамро надонида, чанд дар ҷоям бехаракату музтар мондам. Як даста занон хандаи пурмазоҳу захролӯдашонро ба рӯям пош дода, сатилҳои пури бензин дар даст аз наздам гузашта рафтанд. Забонаи оташ аз нав осмонро лесид. Хонаи тоҷик месӯхт. Хонаи тоҷикро тоҷик оташ мезад.

Суоли хайрату афсӯс дар лаб корвони мошинаҳоро ба роҳ андохтам, аммо сӯи водӣ на, ҷониби пойтахт. Дигар шоҳиди ҷаҳолати инсонӣ будан намехостам. Шоҳид ҳам қотил аст.

Ба пурсиши худ аз ин тӯдаи авбош посухи саҳеҳ напунидам. На, на, хато кардам. Ин суол ҷавоб дорад. Ба он ҳанӯз соли 1917, пролетарҳои урёну гурусна, ҷавоби сурх гуфта буданд.

В.П.Андреев.

Санкт-Петербург.

*Фоҷиаи тоҷикон
аз дидгоҳи дигарон*

« ШУМО КИРО МЕКУШЕД?!»

Тоҷикон!
Чанги аҷалро аз гулӯи ҳамдигар раҳо кунед!
Чанголи чаҳолатро аз гӯшаки камонҳо гиред!
Шумо киро мекушед?
Зоду бунёд, аслу насаб, миллату меҳани худро?!
Чаро?!

З. В. Сергеева.

Рӯзноманигор.

*Фоҷиаи тоҷикон
аз дидгоҳи дигарон*

« ЯКДИГАРРО БЕРАҲМОҶА МЕКУШАНД!...»

Аз ин мулк ҳарчи зудтар фирор бояд кард!
Миллон арзи амрикоӣ маро дигар нигоҳ дошта
наметавонад!

Ба ҷойи хона сохтану мулк обод кардан, ба
ҷойи ишқ варзидану фарзанд зодан инҳо якдигарро
бераҳмона, ваҳшиёна мекушанд.

Ин мардум гӯиё барои қатли ҳамдигар ба дунё
омадаанд!

Н. Ҷ.

Нозири низомӣ.

Ҷоҷиаи тоҷикон

аз дидгоҳи дигарон

Ворисони фазлу хирад

Тоҷикон, ин миллати қадимаву фарҳангии ҷаҳон баъди сӯхтани ватану ҷоҳу ҷалоли худ, баъди худкуштану худбохтан хушбахтона оқибат сари мизи музокира нишастанд.

Миллате, ки чунин нобиғаҳои илму фарҳангу адабиётро зодааст, бояд хиради зотии худро дар ҳалли чунин масъалаи тақдирсоз ба ҷаҳон намоиш бидиҳад.

У. Тан.

*Фоҷиаи тоҷикон
аз дидгоҳи дигарон*

САРЗАМИНИ МЕХРБОР

Дар ҳама ҷо замин замин асту офтоб офтоб,
аммо замину офтоби Тоҷикистон ба назар меҳрбору
меҳрбортаранд.

Мардуми ин марзу бум бояд аз ҷангу ҷидол
бипаҳрезанд, ошиқи ҳамдигар бошанд, шеър гӯянд,
тарона хонанд!

Ман ин марзу ин мардумро чунин дарёфтаму
шинохтам!

Р. Аба.

*Фоҷиаи тоҷикон
аз дидгоҳи дигарон*

РҶЗИ АРАСОТ

Офаридгор гуноҳи худкушу одамкушро дар як паллаи мизон мегузорад.

Ҷазои гуноҳи шӯрангезон, оташдиҳандагон, тархрезандагон, тамошогарон, кафкӯбон ва бетарафони ин ҷанги бародаркушӣ дар рӯзи арасот одилона хоҳад буд.

Падар Валентин.

Рӯҳонӣ.

*Фоҷиаи тоҷикон
аз дидгоҳи дигарон*

« ХУШДИЛУ ХУШГИЛАНД, ТОҶИКОН! »

Монанди тоҷикон миллатеро, ки вориси чунин таърихи сабақомӯз, тамаддуни олӣ ва илму фарҳанги қадима бошад, дар таърихи инсоният пайдо кардан мушкил аст.

Аҷаб мардумони хушгилу хушдиланд, тоҷикон!

Ба бераҳмӣ, гузашта аз он ба қатлу қуштори як тоҷик тоҷики дигарро бовар кардан мушкил аст.

И. Вартанян.

« МАРДУМ БА МАЗОР КҶЧ БАСТ »

Мардум ба мазор кҷч баст. Қабристон аз занону духтарону наврасон пур шуд. Гӯри кӯҳнае намонд, ки сохиби зинда надошта бошад. Чанд марди таҳамтан, ки сели ҳодиса роҳи фирорашонро баста буд, барои бегӯрмондагон гӯри нав кофтанд.

Зимистони қаҳратун холи чуку ҷондорро чунон танг карда буд, ки кабутарону гунчишкони гурусна нотарсона села-села даруни хонаҳо мебароманд.

Мазор на ҳамаро ғунҷонида метавонист. Кӯдакони бепарастору занони дучон ва пирони барҷомонда ба тақдир тан дода дар хонаҳои хунуку холии деҳа монданд.

Мардони мазор шабона, бо навбат бо раҳу пайроҳаҳои махфӣ барои озуқаву хабари тоза ба деҳа меоманд. Бачаҳо бо дастҳои беминнати худ, сағони гурусна посбонии роҳи калонро ба уҳда доштанд. Ногаҳон он дами ваҳмовар фаро расид. Саги посбон деаонавор аз ҷой ҷаст. Мӯйи баданаш шиғ шуд.

— Омаданд, омаданд! - фарёд зад писарча аз ҳавлӣ худро тағи долон зада. Ҳамашон омаданд!

Мард хурчини китфаширо ба замин гузошт. Ӯ низ аз чашми мӯрии дудаолуд меҳмонони нохондаро дида буд. Силоҳдорон, ки аз охири навъи силоҳ мучаҳҳаз буданд, босалобат қадам зада, рост сӯи хонаи онҳо меоманд.

Ранги рӯйи ҷавонмард заъфаронӣ шуд. Хасм ҳамагӣ чанд қадам меистод, аммо ӯ дар дифоъи худу хонадонаш чизе надошт.

Писарак аз долон худро ба хона, ба бағали падар зад. Мард вазни бевазнии кӯдакро низ таҳаммул карда натавониста, калавид. Кӯдак худро аз оғӯши падар берун кашида, нарчанголашро маҳкам дошт.

Силоҳдорон ба муқобилияти шадиди саги чӯпонӣ дучор омаданд. Як тирдон дар ҷисми ҳайвони бовафо холи шуд.

Бача бо умед сӯи падар нигариста, ҷойи ӯ марди чорқадшудаеро дид, ки ҷисмашро бо азоби алим ба чаҳлак * ҷой мекард.

Кӯдак ба долон баромад ва дар канори модари рангкандаву ишқамдамидааш қарор гирифт.

- Падари ин сағира кучост?- суол кард роҳбари силоҳдорон.

- Ин сағира падар надорад! - ҷавоб дод зан.

- Инаша аз кучо муштак кардӣ? – гуфт бо тамасхур ба шиками зани дучон бо қундоқи камон зада. Зани дучон шикамашро дудафта дошт. Бача модарашро оғӯш карда гуфт:

- Очама назан!

Чуръати бача дар ҳифзи модари танҳо ва тифли назодааш, ки ба дунё наомада, зарбайи чаҳли одамиро хӯрда буд, ҳайратовар буд:

- Ин ҳаромита гум куну шӯта биёр, бо мо шухӣ нақун.

- Кадом мурдаро аз гӯр овардаанд? Шӯям дар мазор!- ҷавоб дод зан ва ҳамоно аз гуфтааш сад бор пӯшаймон шуд.

Ҷавобаш якеро начот дода, чони дахҳо одамонро дар дами хатар мегузошт. Охир ними деҳа дар мазор буд.

- Рафтем, гӯрашро нишон те. Мо шумо мазорихоро медонем.

Ҷон аз дасту пойи зан баромад. “Инҳо ҳама гапро медонанд. Дар хона будани мардро ҳам медонанду дар мазор будани мардумро ҳам. Ҳар ду бари рӯям сиёҳ!..” - худро маломат кард таги дил ба таги хатойи кардааш расида. Ногоҳ чунон ваҳм зераш кард, ки беҳол шуда чун ҷуволӣ ҳолӣ дар пойи худ нишаст:

- Хез! Хез! Худро ба мурда наандоз. Ҳолӣ вақти мурдан дорӣ!- ўро кашола карда хезонд силоҳдор.

Мард гуфтугӯи зан ва силоҳдорро аз даруни чаҳлак мешунид ва ҷисмаш ба назараш хурд мешуд. Ў дигар фишори оташдони тангро эҳсос намекард.

- Худатро, ин ҳаромиятро сагвор мепарронам!- Монанди сагатон ҷон канда мемиред. Бидуни ихтиёр зану кӯдак сӯи саги бовафояшон нигаристанд. Ҳайвон ҳанӯз ҷон меканд. - Ҳаматона назди падаратон мефиристонем!- ҳукмашро сари забон овард марди занғолиб.

Зан бачаашро, сипас сутуни долонро беҳолона оғӯш кард.

- Амакӣ, ту мошин дорӣ? Мо дорем! – аз домони модар садо баровард бача. Сари болои силоҳ ба замин ҳам шуд:

- Ҳама чиза шумо дорен, очағарҳо! Мо мошин надорем. Мошин медоштем, дар хонаҳои гармамон мешиштем,- ба ҷойи ҳама ба суоли кӯдак ҷавоб

гардонд, марди чоҳил сӯи мошиндори хурдакак қадам гузошта.

Бача дар интизории зарба худро ба шиками дамидаи модар чавстар карда тутивор гуфт:

– Мо мошини хушрӯ дорем. Бигирашӯ очама ғам нате.

Модар оҳиста ба гӯши бача чизе гуфт. Ӯ сар чунбонд.

Силоҳдори калонтар бӯи думбаи рӯғанинро ҳис карда, пурмаъно сарубари ҳавлиро таҳти назари озмоиш қарор дод. Ҳамроҳон ба кӯмакаш расиданд, аммо аз ҳадяи ваъдагӣ дарак набуд.

- Аз тухм набаромада моро масхара мекунӣ? Қундоқи камон сари бача боло шуду ӯ таги бинии силоҳдор қафи дасташро кушод:

- Ана, калид, амак. Мошинро бигиру дигар очама назан. Мард зана намезана!

Мардони саропой силоҳдор аз паси кӯдак сӯйи коҳдон, ки мошини начотбахш зери ғарами қаҳ мехобид, равон шуданд.

Вақте ғосибон бо мошини ғаниматситонида гардиши пайроҳаи деҳаро убур мекарданд, мард аз чаҳлаки сиёҳ сар берун кард. Зан ба афтуандоми шавҳар нигариста аввал хандид, сипас гирён шуд. Ду инсони аз дами марг раҳида гирёну хандон якдигарро ба оғӯш гирифтанд. Кӯдак назди ҷисми хуншори сагчаш чанде сукут карда, сипас тирвор сӯи берун давид. Ҷанг мояи ифтихори ӯро кушта буд.

* *Оташдони заминӣ.*

« КҶДАКАМРО ГИРДОБ ДАМ КАШИД »

Вақте мешунавед, ки фалонӣ барои фалонӣ
чонаширо кӯрбон карда аст, бовар накунед. Ҷон
якҷост ва барои ҳар кас ширин аст. Мани бадбахт
инро аз таҷрубаи худ медонам.

Вақте ки рӯи саночҳо аз дарёи Панҷ
мегузаштем, ҳавопаймоҳо моро бераҳмона тирборон
карданд.

Рӯии об аз хун арғувонӣ шуд. Мурдаҳо мисли
барги ҳазон рӯи оби равон пахну парешон гаштанд.

Доду фиғони зиндамондаҳои захмину ҷонсарак
ба фалак расид. Аз байни ин доду фиғон ҳар кас
танҳо садои ошнову азизи худро мешунавид.

- Очаҷон!

Бағали ман ҳам холи шуд. Як бор зери об
рафтаву бо азоб худро рӯи мавҷ гирифта кӯдаки
яғонаамро дидам, ки беҳудона дасту по мезад. Бо
нигоҳи падруд ба духтарчаам, ки мавҷ тағӯрӯяш
мекард, нигариста аз нав таги об рафтам.

Бори охир вақте аз дунё умедамро кандам, гӯё
касе наздаи хушкero ба дастам дод. Дахпанҷа ба он
часпидам.

Дарё кӯдакамро дам мекашид. Ӯ “ очаҷон ! “
мегуфтгу фарёд мекард. Овози имдодхоҳаш гоҳ аз зер,
гоҳ аз рӯи об шунида мешуд.

Як дам лапиши об моро ба ҳам наздик овард.
Дастакони имдодҳои кӯдакам то дами мурдан аз
пеши чашмам дур намераванд. Дастамро сӯяш дароз
кардам. Мавҷ маро низ печонд. Навда аз дастам раҳо
шуд. Кӯдакамро фаромӯш кардам. Ҷонсарак худро
ба навда расонида ба он часпидам.

Кӯдак аз ёли мавчи азиме, ки сӯи гирдоб
мепечид ханӯз бо умеди начот фарёд мекард:

- Оча! Очаҷон! Мана гир!

Об духтараки яккаву ягонаамро мебурд.
Рафтанапро медидаму навдаро сахттар медоштам.

- Очаҷон! Очаҷон! Мана гир. –пасту баланд зора
мекард, лахти чигарам, аз ман дур шуда.

Сӯяш менигаристам, дасту по заданапро,
ҷонсаракияпро, ғарқ шуданапро медидам, аммо ҷои
мадад шоҳаро дар панҷаҳоям сахт мефушурдам.

Кӯдак бори охир аз дами гирдоб бехол
номамро гирифта бегонавор зорӣ кард:

- Садаф, э Садаф, мана халос кун!

Ман навдаро сахттар доштам. Ва ўро дарёе дам
кашид...

Қаҳрамониву ҷонфидоихо ин ҳама бофтаи
шоиронанд. Бофтаи онҳое, ки даҳшати ҷонканиро,
хароси нотавониву бечорагиро дар рӯбарӯи марг, дар
хуну пӯсти худ насанчидаанд.

Як лаҳза ба холи ман дучор меомаданд, шояд
дар талоши маргу зиндагӣ афсона намегуфтанд.

Кӯдак надоштам. Безуретӣ чандин бор
хонавайронам кард. Доруву дармони начашадаву
насанчидаам намонд, аммо ҳама бефоида буд. Аз
синну соли бачазойӣ гузашта, ба тақдир тан додам.
Аз баҳри обод кардани хонаи беорзу гузаштам.

Аз ду дунё ноумед, ногоҳ бо марде шинос
шудам. Мисли ман мучаррад буд. Аввал ба лутфу
меҳрубонияш эътибор надодам. Ҷун фаҳмидам, ки
занаш сари фарзанд рафтааст ва худ хостгори хонаи

ободу ҳамсари меҳрабон аст, дилам гарм шуд. Мо
хонадор шудем.

Офаридгор ба мо фарзанд ато кард. Ҳамин
духтарчаи чӯҷаи париро. Як дона доду беназир. То
таваллуд шуданаш як рӯз сихат набудам. Маро
чарроҳӣ карда кӯдакро гирифтанд. Дигар бачадор
шуданам имкон надорад.

Ҷонам бо ҷонаш пайванд буд. Аз назди буттаи
хор мегузашт, пешакӣ фиғонам мебаромад. Кӯдак
зарфи булурун буду ман ниғаҳдорандаи он. Дар пеши
чашмам шикасту худ зиндаам!

Кӯдаки яккаву яғонаамро дарё дам кашиду ман
ба имдодаш нарасидам, ҷони ширини худро наҷот
додам...

Садаф.

Вилояти Хатлон.

« ОН ШАБ КАСЕРО ХОБ НАБУРД...»

Зан дастархони холиро, ки кафани гуруснагиро мемонд, хомӯшона афшонда ба мехи девор овехт.

Он шаб касеро хоб набурд. Бехуда нагуфтаанд, моргазидаро хоб бурдааст, гуруснаро не.

Бомдод садои хишир – хиширро шунида зану шавҳар ворида ошхона шуданд.

Писарчаи панҷсолашон дар чаҳлак сарозер, бо мехи зангзадае чойи нони сӯхтаро метарошид ва лахчаҳои ба кафаш омадаро ба даҳон мепартофт...

Чавонмард дигар хурбаи ба чашми гуруснаи фарзандону ҳамсараш нигаристан надошт.

Ҳарчанд ба кучо рафтанаширо ва чӣ кор карданаширо намедонист, чшми субҳ боз нашуда хомӯшона аз кӯлбаи сарди бечорагияш берун шуд.

Чавонмард аз гоҳе ки худро мешинохт, ҳамеша меҳнат мекарду заҳмат мекашид, то ки рӯйи дастархон як каф шакар, як- ду он ва як чойнак чой бошад. Зиндагиरो дар як паллаи тарозу бо ҳамин миқдор шакару нону чой мегузошт.

Ҳама гуна ҳокиму ҳокимиятро қабул дошт, ба шарте ҳамин се чиз рӯйи дастархонаш бошад...

Дар кучо, кӣ, бо кӣ, чаро мечангид, намедонист, зеро якумре барои ҳамин се унсури содаи ҳастӣ набард дошт.

Барф тар меборид. Дар кӯчаҳои тангу пурбарф касе наменамуд. Сари чорраҳа чанде ист кард ва якбора сӯйи пеш қадаммонияшро тезонд.

Дар гардиши танги дарра бо мошини пур аз силоху силоҳдор вохӯрд.

Ин дидори ночор дар дилаш хотираи ширинеро бедор кард. Ӯ низ ба қавли адибон қарзапро назди халқу Ватан иҷро карда буд ва аз даврони хизмат хотираи бомаззаву хушбӯе дошт. Хотирааш бӯи карамшӯрбо мекард.

Дар як рӯз ба аскарон се маротиба хурок меоданд. Аввал “ гӯшти хук ҳаром “ , гуфта бо нону рӯған қаноат кард, аммо чун дар давидану парридан аз ҳамсафонаш қафо монд, аз баҳри уболу савоб гузашт...

Марди гурусна оби даҳонапро фурӯ бурда, дар мӯшт сулфид.

Марди кӯҳистонии побанди хотираҳои ширин сӯйи мошини пури афсар бидуни ихтиёр табассум намуд. Мошин истод. Рӯбарӯяш марди ғафсу зиштрӯе пайдо шуд, ки дар нигоҳаш як ман оҳан дошт.

Нигоҳи ҳамроҳонаш низ пур аз нафрат, истехзо ва ҳақорат буд. Ҳама ўро саропо аз назар мегузаронданд.

Нақши табассуми маҳзунонаро аз чехрааш ғунд карданӣ шуда, бидуни ихтиёр як даҳон табассум кард;

- Чӣ механдӣ, лаънатӣ?! Ғолибонро масхара карданро ба ту нишон нишон медиҳам! Ҳе заната... ҳе очата!..

Тирборони ногаҳонӣ аз чаҳор ҷониб мардро бодвор зери чархҳо афканда, мошини пур аз силоҳу силоҳдор аз болои ҷисми гарм чун аробаи бачаҳо аз рӯи барф гузашта рафт.

Як инсонии гуруснаи пураармон дар як гӯшаи дури кӯҳистон буд ё набуд...

Аз муаллиф. Зан бо ашки оҳу афсӯс қиссаи кушта шудани шавҳарашро чунон бо обуранг ва чузъиёт шарҳ меод, ки гӯиё шохиди аввалину охиринаи ин манзараи даҳшатноки бераҳмии инсонӣ буд.

Ҳарчанд дилашро сари забон намеовард, дар марги падари یتимонаш худро гунаҳгор медонист. Агар он бегоҳ дастархони холиро намоишкорона таги бинии шавҳараш намеафшонд, мард аз хона берун намерафт. Намерафт кушта намешуд.

«ЗАМИНИ ДОЛОН ЛОЛАЗОР ШУД»

Чавонмардро дар остонаи дараш дар пеши чашмони модараш куштанд. Барои вазифааш чони ширинашро номардона рабуданд. Дигар ҳич гуноҳ надошт.

Мард бо чашмони ҳайративу ҳасратӣ ба осмони мардкуш пурсуолу бечора чанде нигариста дар бағали модари зораш чон дод.

Хуни шаҳид * ист намекард. Замини долон лолазор шуд. Қўйи арғавонии хуни гарми инсонӣ аз сӯфаи баланд ба поён чорӣ шуд.

Модар аз паи қўи оташин чун аз паи офтоби вопасини умри худ давида сарозер афтод. Қўяи хуни писар модари бечораро дар ҳавлӣ низ дарёб кард.

Токии домодии шоҳмардро тағи фаввораи хунаш гузошт. Токии гулдӯзӣ низ чун косаи чинӣ аз хуни гарми боз як чавонмарди бо дасти бародари ҳамхунаш ба қатл расида, аз хуни сӯзони боз як қурбонии чаҳли мураккаб пур шуд.

Хуни писар ба пероҳани суфи сафеди модар гулҳои сурх кошт, гулҳои аз зиндагӣ начидаашро.

Модари бадбахт, бо як даст манаҳи писарашро мебаст, бо дасти дигар токии пур аз хуни ўро медошт ва ҳайрон буд, ки чаро дунё ба охир намерасад, ё замин ба осмон намечаспад...

* Чанозаҳоеро, ки баъди марг низ хунашон ист намекунад, ба шаҳидони дашти Карбало нисбат медиҳанд.

НОМАҲО- ДИЛПОРАҲО

Ними шаб даррашонро кӯфтанд. Дили зан пешомади сиёҳро пешгӯӣ намуд..

- Дарро накушо, накушо!- зориву таваллю кард шавҳарашро.

Чавонмард роҳбари хочагӣ буд. Дар чунин замони бесомониву беадолатӣ дараширо ангушт задани ҳар озордидаву корафтода ачабе надошт.

Ҷомаи домодияш пӯшида сӯи дар рафт. Арӯсаи низ аз дунболааш рафт ва ду дасташро ба ду шонаи қавии шавҳар гузошт.

Соҳиби хона аз пӯшти дар меҳмонони нохондаи нимшабиرو пурсучӯ накард, номашонро напурсид. Чунин амал барои марди кӯҳистонӣ бегона буд.

Дарро саҳттар кӯфтанд. Чавонмард дарро боз карда, рӯи қотилонашро надида, захри ачалро чашид. Ниқобдрон як автомат тирро дар ҷисми гармаш холӣ карданд.

Тирҳо аввал ангуштони занро монанди пиёзи сабз реза карда, сипас ҷисми мардро шикофтанд. Мард аз пой афтод.

Зан тори сари ҷисми гарми азизаш, ки лаҳзае пеш пайкраш оташи зиндагӣ дошт, ҳайрону пакар меистод. Ду кафи беангушти хуншораш шаршараро мемонд, аммо дардро ҳис намекард.

Ҳанӯз ҷоғашон сард нашуда, ӯ бева шуду аз даҳ ангушти хунарманд бенасиб монд...

- Ҳайфи ангуштони пурхунарат! - кафчаҳои ба белчай шикаста монанди арӯсаширо бӯсида, менолад модар.

Баройи ҳунармандият дар қишлоқ бароят талоша буд. Худо туро ба мо дод. Чӣ гуноҳ доштӣ, ки хонасӯхтаҳои беимон нимтанаат карданд?!

- Оне, ки аз ману ангӯштонам беҳтару азизтар буд, чӣ гуноҳ дошт, ки монанди ниҳоли гулдор тарбураш карданд?!

Оне, ки ҳунари панҷаҳои маро, оши буридаро дӯст медошт, зери хок аст. Бе ӯ ноқис ё комил будани ман чӣ аҳамият дорад?!- бо нигоҳи ҳавзи оби гӯёву хамӯш ҷавоб мегардонад арӯси бечора, дастони бепапачашро ноаён тағи остин кашида.

Ёсуман.

Қаротегин.

АЧИНАҚИШЛОҚ

Сабаби қишлоқро саросема тарк кардани силоҳдорон мо будем. Гапу кори бад монанди беморист. Зуд паҳн мешавад. Кору аъмоли сарбозони навбаромад мардумро сахт тарсонда буд.

Ҳар чо, ки ин шумқадамон по мениҳоданд, аз худ хонаҳои вайрону бачаҳои ятим бар чо мегузоштанд.

Бераҳмӣ, берӯйӣ ва баднафсиву бадмастӣ..., сифатҳои буданд, ки пеш аз онҳо шаҳру деҳаҳоро забт мекарданд.

Хабари омад- омадашон бунёди ҷисму ҷони мо занони берӯзи бемардро меларзонд, аммо ду даст дар бинӣ ништастан намехостем.

Бо маслиҳати занони солор аз пайи чораву тадбири бечорагии худ шудем.

Шояд роҳи коре, ки мо бечораҳои худо дар ҳимояи худ ёфтем, содаву хандаовар бошад, аммо фарқшаванда аз ҳас мадад ҷӯстааст...

Якero барои намуна “саропо” ороста ба намоиш гузоштем. Ба худо аз хусаи офаридаамон пеш аз дигарон худамон тарсидем.

Хушрӯйтарин духтари деҳ дар як дам ба ачина табдил ёфт. Одамро ачина кардан мушқил набудааст.

Он ҷӣ ғосибони масту аласт дар қишлоқи мо диданд зуд шасташонро гардонд. Даста- даста , бо шуру валвала дарҳоро бо нуғи по кушода ворид мешуданд, аммо лаҳзае нагузашта хонаро шитобон тарк мекарданд.

Сабаби биму ҳароси силоҳдорон кироӣ буд. Ба истикболашон аз ҳар дар як ачина сар бароварда, дандонҳои сафедашро нишон дода механдид, онҳоро мазоҳ мекард.

Он рӯз ман ҳам ба сарурӯй ва дасту поям сиёҳиву хокистар молида, чандаҷомаи шавҳарамро пӯшидам. Аз тарс монанди барги бед меларзидам. Ҳамин вақт як гала нарғули масти мусаллаҳ ба ҳавлӣ даромаданд.

Аз рӯи маслиҳат мебоист онҳоро бо ханади сохтаи тарсовар пешвоз мегирифтам, аммо баракс шуд. Аз тарс нохост чунон фиғон сар додам, ки дар ҷояшон шах шуданд.

Хонасӯхтаҳо яке аз дигаре безеб буд, аммо ман дар бадрӯйӣ аз онҳо мегузарондам. Мӯйҳои то доман дарози пахрому хокистарзада, ду рухсорай пур аз сиёҳии дег, пойҳои дар ахлоти гов ҷӯлида, оби биниву чашм дар бари рӯву лабҳо овезон...

Шояд чунин махлуқро дар умрашон бори аввал медиданд, ки ҳаросону пурмаъно ба якдигар нигаристанд. Яке бо нафрат ба замин туф карда бо роҳи омадааш қафо ғашт.

Дигарон ба ӯ пайравӣ намуда, дашномқунону туфқунон ҳавлиии норӯфтаи маро тарк карданд.

Аз тарсу ҳарос бо азоб дар пой рост меистодам. Баъд ҷӣ қадар ба ҳоли худу дигар занҳои бечора гиристам, намедонам.

Гиряам ба ханда мубадал шуд. Аз ханда андаке монда буд бимирам...

Чинигул.

Водии Ваҳш.

ШИША ДАР БАҒАЛИ САНГ

Дар мактаб аз фанни забон ва адабиёт дарс мегуфт. Худ низ шеър менавишт. Кадом тоҷик шеър наменависад? Кадом ҷавон дар фасли шайдоӣ шеър нанавиштааст?

Шогирдонашро низ айёми бедории хунашон фаро расида буд. Онҳо низ бо шеър розу ниёз мекарданд. Шогирдонашро дӯст медошт. Хосса духтаракеро, ки сухани оддияш назм буд.

Аз бузургии сухани Рӯдакиву Фирдавсӣ, аз эҷозии ашъори Мавлонову Саъдӣ, Ҳофизу Бедил қисса мегард. Аз шоирони ҳамзамон низ шеър мехонд, аммо бештар ошиқона. Барои омӯзгори ошику шоири як деҳаи дурдаст ва шогирдонаш зиндагӣ худ шеър буд, ҳанӯз нанавишта, ҳанӯз нахонда.

Дар мактаб ба имтиҳони охирин омодагӣ мегирифтанд. Овозаҳои пурҳароси ҷангро афсона мепиндоштанд, зеро касе намедонист, ҷанг чист ва ҷанговар кист. Ҳавои деҳқада ҳанӯз бӯи борут на, бӯи доруи пахта мекард. То он рӯзи сиёҳ рӯзгорашон мисли пахта сафед буд.

Духтараки гулрафтору шеърғуфтор ногоҳ гум шуд. Мурдаи таҳқиршудаашро аз пунбазор ёфтанд. Шогирди дигарашро, бо хонаводааш шабона дар дар хонааш қатл карданд.

Ҷанг сурату симо надошт, аммо дар ҳар қадам аз худ дарак медод. Одамон аз рӯи нишонаи зодгоҳ, миллату қавмият гум мешуданд, кушта мешуданд.

Аввал ба дари синфхонаҳо, сипас ба дарвозаи мактаб қуфл заданд. Барои хатмқунандагон занги

охирин садо надод. Шогирдон бори охир омӯзгорро камонбадаст диданд. Рӯҳаш, ранги рӯяш бечо буд.

Ва ҷанг ровии ашъори Рӯдакиву Ҳофизро низ котил кард. Бори аввал муҳорибаи бародаркушӣ шабона сураат гирифт. Ӯ одам кушт, на яку ду нафар.

Баъд ба куштан одат кард. Бидуни муҳориба зиста наметавонист. Аз ҷанги танбатан, аз таги борони тир зинда берун меомаду зери лаб замзама мекард:

*Гар ниғаҳбони ман он аст, ки ман медонам,
Шишаро дар бағали санг ниғаҳ медорад!*

Ҷанг санг буду ӯ шиша, шишае, ки бар санги аҷал бар мехӯрду намешикаст...

Он рӯз муҳолифон аз худ дарак намедоданд. Дар деҳа манзили насӯхтаву каси накушта намонда буд. Ба ҷуз пирамарди барҷомондаи бесоҳибе, ки дар анбори хоҷагӣ колои мактабу мардуми фирориро ниғаҳбонӣ мекард.

Ҳузури мӯйсафед ба дили ҷавононе, ки дар ин як каф замини сӯхтаву таҳқир шуда, рӯз андаруни ғузапояҳо камин гирифта, шаб ба муҳориба мехестанд, гармӣ мебахшид...

- Мӯйсафедро куштанд! Моли мардумро дуздиданд!

Қатли пирамарди бегуноҳу бемутакко, торочи моли мардуми фирорӣ муҳофизонро саҳт ба шӯр овард. Тахмину гумони зиёд пеш омад. Душман фирор карда буду дӯст ба чунин аъмоли зишт қодир набуд. Суолу тахминҳо якдигарро тасдику инкор мекард.» Қотил бешубҳа бегонаву беруна аст! Аммо аз кучо ва чӣ гуна ба деҳа роҳ ёфтааст? «

Дирӯз ду чавону як духтари ҳабдаҳ-ҳаждаҳсола, ки гӯиё барои бурдани кӯчи хеши шаҳидашон омада буданд, аз ин дидгоҳ гузаштанд. Он гоҳ мошинаи нави боркашӣ диққати ўро ҷалб карда буд, аммо тағпурсиро ба худ раво надид. Он се нафар ҳанӯз аз ин чорроҳа, ки кули роҳҳои водиро ба ҳам мепайваस्त, нагузашта буданд.

Муҳофизон мошинаи роҳгумзадаро, ки зери бори гарони дуздӣ даруни пунбазор, дудкардаву ғуррида роҳи гузар мекофт, оқибат пайдо намуданд.

Ҷавондуздакон муқобилият накарданд, аммо духтарак ба ҷойи тавбаву узр, ду даст дар камар, ба рӯйи муҳофизон табассуми пур аз карашмаву мазох мепошид.

Омӯзгори ҷавонро даме чунон намуд, ки рӯбарӯяш духтараки дузди одамкуш на, балки шогириди шоиртабиату шарминаш истода, шеър мехонад. Маҳз ҳамин шабоҳат дина ўро мафтун кард, то онҳоро тағкобӣ накунад ва дар хуни пири бегуноҳу бепаноҳ зомин гардад.

Духтарак ҳис кард, ки ҷавонро мафтун кардааст. Ў ба неруи афсунагри ҳусну ҷамоли худ боварӣ дошт. Ҷавон қадаме сӯяш гузошт. Лабони ғунчасони духтарак ба табассуми ғолибият моил шуданд.

Ҷавон як дам гӯиё дар гавҳараки чашмони зебои духтар ҷисми чаҳорқадшудаи пирамардро дид. Парии қотил ҳанӯз аз ҳусни худ, бо нозу адои ваҳшатнок силоҳи мадад меофарид.

- Мӯйсафедро кӣ кушт?

Дуздон дар синну сол аз шогирдонаш фарқи зиёд надоштанд. Инак, ба чаши онон чашм дӯхта, умедвор буд, ки хато кардааст. Чавонон ба пармаи нигоҳаш тоб наоварда чашм ба замин дӯхтанд. Духтарак ханӯз бепардаву беҳаё ўро сартопо нусхагирӣ мекард. Омӯзгор суолашро такрор кард;

- Мӯйсафедро ман куштам! - бо тантана гуфт парии қотил, гӯё хушхабари ба охир расидани чанги бародаркуширо эълон карда.

- Чӣ гуноҳ дошт?

Духтар китф дарҳам кашида, лаб бурма кард:

- Пиракӣ зиндагияшро дида буд. Бе куштани ман ҳам дер ё зуд мемурад. Мо чавонон бояд зиндагӣ кунем!

Духтар ба рӯи ҳама сарду баланд хандид. Ҳоли табоҳи муҳофизони деҳ зангӯлаи хандаи парии қотилро зангӯладор кард.

Омӯзгор сӯи парии қотил қадаме гузошт. Духтар гӯё ҳамин лаҳзаро интизор буд, ки якбора худро ба оғӯшаш афканда гарданашро оғӯш кард.

Чавон силохро ба пешонаи пахтавор сафеди парии одамкуш рост кард. Духтар ханӯз ба сеҳри мардафкани худ боварӣ дошт.

Омӯзгор гӯшаки тапшончаро зер кард, аммо садои тирро нашунид. Танҳо холи қирмизии пешонаи сафеди духтар гувоҳи он буд, ки тир ба нишон расидааст.

Духтар мисли ниҳол дар ҷой рост меистод. Чашмонаш шишагӣ буданд...

Води Вахи.

АРҒУШТИ МОТАМ

Асби нангаи тир хӯрда,
Пири фарҳангам
Зи шасти чаҳли чоҳилон аз по фитода.
Меравад арғушти мотам,
Дар мақоми пастии худ
кӯҳзода...

Аскарон-
Ин бачаҳои ишқу дарду нози мо,
Ҳамсадои гираву овози мо,
Беҳи гӯши модарони ғамадо,
Бо ҳавои тир
ғижжак менавозанд.
Аз даҳону чашму гӯши ғурамаргон,
Қўйи хун чорист, чорӣ.
Бишканад ойинаи фӯлодии тамкин,
хамраҳи ойинадоре...

«КУ ҲАФТОДУ ҲАФТ БИГӮ!»

Навбати нон аввалу охир надошт. Мардум меомаданду меомаданд ва хомӯшона паси ҳамдигар дар саф меистонданд, ҳарчанд ҳич кас умеди бо дасти пур ба хона бар гаштанро надошт.

Бачаҳо бачагӣ мекарданд. Дар низоми саф нагунҷида, шӯру мағалкунон аз паси якдигар медавиданд. Бехуда намегӯянд, “дар тани як кӯдак чони ду бузургсол ҷойгир аст”.

Ва инак, ду навраси хушбахт бо халтаи пурбор навбатро тарк карда, сӯйи хонаводаи гурусна роҳ гирифтанд. Бӯйи нони гарм гуворо беҳолашон мекард, аммо ба нон даст намебурданд.

Шаби зимистон барвақт ба рӯи шаҳри чангзада пардаи сиёҳ кашида, шаҳри бечароғ ваҳшатзо менамуд.

То хонашон камтар аз сад қадам роҳ монда буд. Бародарон садойи пойро шунида, бидуни ихтиёр баҳамдигар ҷафс шуданд. Калонӣ борхалтаро оғӯш кард, хурдӣ ҳардуру.

Чаҳор тан аз чаҳор сӯй онҳоро дар ҳалқаи танг фишурданд. Ду нафар ба ақиби бачаҳо гузафт, дуи дигар рӯбарӯяшон қарор гирфт. Байни авбошону наврасон як ангӯшт фосила монд. Нафасашон бӯи ахлот мекард;

- Аз кучой?- тела дод калониро яке, борхалтаи нонро силтав зада. Хурдӣ гирён шуд. Калонӣ ашқашро ноаён фуруӯ бурда, мӯштчаҳояшро ба ҳам фишурд.

- Аз ҳамин чо! – ҷавоб дод кутоҳ. Ӯ ба маънии даҳшатноки суол сарфаҳм рафта, мекушид лаҳчаашро аён накунад.

Медонист аз чанги ин нашъамандони чангрӯид, ки бо бераҳмии худ шаҳрро ба ларза овардаанд, раҳидан мушкил аст. Бачаи гурусна нонҳоро чун соҳибдарак ба сина зер кард:

- Туро мепурсам, аз кучоӣ?- ба тикаи дили бача куфт авбош.

Ин суол сода набуд. Дар он ҳаёту мамоти мардуми як минтақа мегунҷид. Фаҳмида суоли авбошро бечавоб гузошт:

- Ба даҳонат об гирифтаӣ, ҳе очата!..

Авбош бераҳмона бародари калони ро лагадкӯб кард. Аз бинияш хун ғаввора зада, куртаи бародари хурдиро рангин кард.

- Акнун мегӯӣ, ки аз кучоӣ?

Бародари хурдӣ шитобон ҷавоб дод:

- Мо Душанбегием. Ана дар ин бино таваллуд шудаем!- сӯйи биноии кӯхнаи рӯбарӯяшон ишора кард бача.

Ӯ дурӯғ намегуфт. Бинои таваллудгоҳе, ки ӯ ва бародараш таваллуд шудаанд, дар рӯбарӯяшон қарор дошт:

- Кучогиед, кучогиед?- масҳараомез пурсид авбош, ки дар дил нисбати шаҳриён ҳанӯз ҳисси эҳтироме дошт.

Хост бигӯяд: “ эй оқи падар , мо шаҳрием, мо таҳҷоием!”, аммо ба ту чӣ? Аммо истиола кард. Ҳангоми таллафузи ҳарфи “ х”, лаҳчааш, аҳли кадом маҳал буданаширо фош мекард.

Авбош аз манаҳи бача дошта ўро ба таги бинии худ наздик оварда ҳукм кард;

- Ку ҳафтоду ҳафт бигў!

Додари хурдӣ, ки дар мактаби русӣ таҳсил мекард ва лаҳҷаи хосаи бадахшонӣ надошт, хост амри авбошро ба иҷро расонад, аммо бародари калонӣ пешдастӣ карда гуфт:

- Ҳайр, фарз кардем, ки гуфтам, баъд чӣ?

- Баъд назди нанику татикат * меравӣ!

Авбошон он ду танро шинохта дидаву дониста решау зоду бунёдашонро таҳқир мекарданд.

Хуни ғурури наврас чӯшид:

- Бар падарат афтоду афт маротиба лаҳнат!

- Аҳҳа, сират фош шуд, афтоду афт?!

Чашмони қотилон дурахшиданд. Онҳо бафурча дастони наврасонро ба пӯшт тоб дода, бародаронро монанди дарзаи ҳезум ба ҳам бастанд. Сипас бо хандаву истехзо ва бераҳмии беқиёс гулӯларо ба бағалашон гузошта паҳш карданд.

Вақте ки наврасони гурусна бо пову дасти пора-пора қон меканданд, қотилон нони гарми аз шаҳидон рабудашонро дахлунча мехӯрданду қоҳ-қоҳзанон такрор мекарданд;

- Афтоду афт! Афтоду афт! Афтоду афт!..

* Падару модар. (шугнӣ)

« ДАР ВАТАНИ ХУД ГУМНОМУ МУСОФИРХОК..»

-Э ягон кас ҳаст?- бо асояш дарро сахт кӯфта суол кард пиразани хамидақомате, бори танаширо бар дӯши асояш ниҳода.

- - Натарсен, ман ҳам бандаи худоям. Бандаи худозада! – Ҷугӣ нестам, гадо нестам, аммо талбиданӣ омадам. Бо коре омадам, ки дар кӯхистон ба ҳафтаду ҳафт пӯшт нанг аст, аммо омадам.

Бори айбу гуноҳам, шарму ҳаёям дар гардани онҳое, ки моро ба чунин рӯз расондаанд. Худовандо, асло рӯзи хушу гардани баландро набинанд, ки сарпасту хоки роҳамон карданд.

Пиразан дар остона нишаст. Асои гурмдори тақядору сағтарсонӣ аз шиғе рабудаш баробари қадаш ҳам шуд. Нигоҳаш пур аз ғурури бечорагӣ буд.

Соҳибхона дарро ба рӯяш боз кард. Мизбон аз меҳмон доратар набуд, ки як қабза ревоҷи аз бозор харидаширо наздаш гузошт. Кампир чанд ревоҷро наздаш гузошта пиёларо ба даст гирифт:

- Гадоӣ омадам. Поям кайҳо ба лаби гӯр расидааст, аммо вақти мурдан надорам. Дар синну соли ман намурдан гуноҳ аст, аммо мурам як хона бачаву қача мемурад.

Ба қасе нигоҳ намекард, аммо як дам аз гап намемонд. Бо куни пиёла ревоҷро кӯфтаву майда карда, ба даҳонаш, ки даҳони тифлро мемонд, меандоخت ва нахоида фуру мебурд:

- Ревоч барои хун фоида дорад!

-Ношукрӣ кардем, аз худ рафтем. Мора худо зад.

Ҳадаҳа куфтаи сабзу пуроби ревоҷи кӯҳиро ба даҳон андохта бо таассуф гуфт:

- Ман бояд аз кишлоқ ба шаҳра ревоҷ меовардам. Баракс, ҳаққи шуморо хӯрдм. Ҷанг хоки ҳамаро бехт. Аз вақте ҷанг шуд кӯҳу пӯштаро бо қадам шудгӯр кунӣ, як торон ё қорчу ревоҷ намеёбӣ.

Худо аз бандаҳояш, табиат аз одамон ранҷидааст. Чӣ қадар саховат карда чазо дидан мумкин?

- Эҳ, қисмат, қисмат ! Худо қисматама бигира, ки як рӯзи хуш надидам.

Кампир якбора бунгаи дароз кашида, байни фуру бурдани ревоҷ ба хондани суруд оғоз кард:

Э кӯҳи калон, камари пастум додӣ,

Дар айни ҷавониҳо шикастум додӣ!

- Ҳо,ба худо, аз дунё ҳич чиз надидам. Ҳар ду дастам аз хок берун мемона. Шавҳарама, ки як мардаки пири занмурда буд, бори аввал дар чоғаҳи хоб дидам. Ҳамон марди нодилхоҳ ҳам насибам набудааст. Мурд.

Мебоист бачаҳоям маро гӯрӯ чӯб кунанд, аммо сари сахтам дар гӯр, ки чортоша бо дасти худ дар пӯштаи рӯбарӯи хона гӯрондам.

Писари охиринам, орди тағи хамбаам, - кенҷағиям, соҳиби гӯру кафанам дар Ватан, мусофирхок шуд. Байни Файзободу Оби Гарм хоб аст. Ҷонаш аз мо халос шуд.

Ба ҳеч кас кор надошт. Роҳ месохт. Дар айнаи чӯшӯ хурӯши чанг ҳам аз кор намемонд. Як вақт рӯи роҳ мум мерехтааст, ки танкҳо омадаанд.

Содаи худо, рохро вайрон карден, гуфта ба сари аскарора санг андохтаст. Хуншор ба хона баргашт. Дар ягон ҷои баданаш ҷои сихат набуд. Чанд моҳ аз хона берун набаромад.

Ба худо, бачам мисли худам сода буд. Нагуфтам, ки як духтари бепаруноӣ бемор дорам. Ҳар вақте дардаш мегирад, дасту пояш печида забонаш дар ҳалқаш мечаспад. Мемураду зинда мешавад. Аз мурданаҳ зиндашавиш мушқил аст.

Ҳама доруву дармонро санҷидему дидем, аммо бефоида. Гуфтанд, ки ачали ин дард тумору таштов аст. Тумору таштови ҳар мулло намешудааст. Фарзанди падар ширин аст. Писарам аз касе шунидаст, ки дар фалон ҷо домуллоас ҳаст, дармонбахши ҳамин хел дардҳо.

Сода набошӣ дар авҷи чанги одамхӯрӣ пиёда туморковӣ меравӣ? Ба манзил расиду ба мурод не. Муллоро кайҳо куштаву хонаашро сӯхта буданд. Бечора, зӯр мебуд, худи хонаводаашро наҷот меод.

Гуфтам ку, бачам мисли худам зудбовар буд. Намерафт намемурд.

Пиразан беашк, бонгакашон барои кадоме аз гуноҳхояш гирифта, аз нав аламашро аз ревоҷи турш гирифт. Ревочӣ пачақ кардашро ба даҳони бедандонаш партофтаву аз туршии хушёркунанда халовати турше бардошта идома дод;

- Содагӣ кард. Ба ҳеч кас кор надошт, гумон кард ба ӯ кор надорад. Дар бозгаш силохдорон

пешогираш карда, кору бор, аслу насабашро пурсиданд. Содаи худо пӯсткандаи гапро гуфтааст.

- Чӣ хел тӯмор? Ин ҷосус аст!

То мурдана задандаш, баъд назди мазор сари тираш карданд. Ҳамон ҷо кадом худочӯе ба рӯяш хок кашидааст.

Уфее! Агар ягон мард дар умраш як кӯдаки семоҳа мезойид, бачаҳои ба азоби алим ба дунё овардаи моро ин хел осон намекуштее!..

Дар роҳаш кӯки чашмам канда шуд. Дар чилаи зимистон, вақте ки хуки саҳро аз хонааш намебарояд, афтону хезон, гирёну нолон бачаковӣ рафтам.

Як дунё гӯри нав, як дунё бачаҳоро дар Ватани худ гумному мусофирхок ёфтам. Дар сари ҳар гӯр овоз андоҳа гиристам. Намедонистам аз ин пӯштаҳои бесоҳиби қади раҳ кадом гӯри писари ман аст. Вақте рӯканону мӯканон ҳар пӯштаи хокро бағал мекардам, як мӯйсафед наздам омада гуфт;

- Кампир, ман гӯри писаратро медонам.

Бандаи худо маро сари пӯштаи хокие, ки болаш чанд хор дошт бурда гуфт:

- Ҳамин гӯри писари туст. Ман ўро бо дастони худам ба хок супоридам.

- Аз кучо фаҳмидӣ, ки ў писари ман аст?

- Ба худат монанд буд! - ҷавоб дод мӯйсафед.

- Гӯё ба дилам ду кӯза об рехтанд. Як кӯза оби гарм, як кӯза оби хунук. Аввал сӯхтам, баъд дилам ях воре хунук шуд. Ман аз дигар модарон хушбахтам, ки қабри писарамро ёфтам.

Меғӯянд, ки то мурданааша даҳон накушод, гап назад. Одам буд бачам, гапашро даррандаҳо

намефаҳмиданд. Қотилони писари ман одам набуданд, дарранда буданд!

Писари бечораам ғарибхок шуд. Нашавад, ки худам ҳам омада дар паҳлӯш қабрҷогах гираму мурданама интизор шавам. Ношукрӣ гуноҳ аст. Барои ҳар даму нафаси ато кардаи худованд шукр кардан даркор.

Гоҳе дарду алам зӯрӣ мекунаду пеши бачам рафтан меҳоҳам, аммо аз ранчиши рӯху арвоҳ метарсам. “Худо зада бошу арвоҳ зада не”, “гуфтаанд. Рӯху арвоҳи мо дар мазори худамон маскан доранд.

Ҳайфи бачаи ғарибхокам! Як кӯҳ ин тараф аз мазори худамон хок шудааст, аммо ғарибхок аст. Одам бояд ҷос хок шавад, ки қодирқалам хокашро аз он ҷо гирифтааст.

Дар ҷои дигар ба хоки дигар омехтани хокаш мушқил мешавад. Хокаш азоб мекашад. Рӯҳаш сарсону саргардон мешавад...

Медонистагиҳо беҳуда нагуфтаанд. Кампир гуфтаи медонистагиҳоро гуфтанист, аммо вусъати андешааш намерасад. Дардаш дар гулӯяш дар мемонад. Сулфидаву тунд-тунд нафас гирифта якбора ба таронахонӣ мепардозад:

Хоки Ватан аз тахти Сулаймон хуштар,

Хори Ватан аз лолаву райҳон хуштар.

Юсуф, ки ба Миср подшоҳӣ мекард,

Эй кош, гадо будӣ ба Канъон хуштар.

Ҳазрати Юсуфи ман, як кӯҳ он тарафтар ғарибхок шудааст. Баъзе худочӯйҳо маслиҳат медиҳанд, ки часади бачама ба қабрҷоғаи худмон

кӯҷонем. Розӣ намешавам. Мурда азоб мекашад. Аз чонканиву чон ба ҳақ супоридан, то пурсандаҳои гӯр, то ҷавобу саволаш дар ин дунёву он дунё дар ҷои нав ҳама аз сар такрор мешавад.

Чӣ хеле, ки мирандаро ҷонсарак кардан уболаст, мурдаи хок шударо ҳам безобита кардан гуноҳи азим аст.

Асло намегузорам, ки писараки беғуноҳам бори дигар бо азоби алим кушта шавад.

- Ууууу!

Кампир нохост монанди гурги захмини бача гумкарда фукашро сини осмон боло карда бо ҷашмони хушқу димоғи хиррӣ чанде улос кашиду оқибат ором шуд.

Ӯ дар синну сол буд, ки оташи дарди бохтани азизон дар дилаш кундсӯз гашта, оби ҷашмаш қудрати ҷӯшиданро гум кардаву хушқ шуда.

- Аз мазори худамон як каф хок оварда рӯи гӯраш мечошам. Зораву нола мекунам, ки қабул кунад. Ҳам худаш ором шаваду ҳам мурдани мани кампирро осон кунад...

Э хешу табор, мурдаҳоро розӣ кардан мушқил нест, як дуои нек, як каф хок. Войи зиндаҳо! Гадоӣ омадам, нонгадоӣ.

Бачам ҳар шаб дар хобам мебарояд. Аз ҳама хичил аст. Аз модараш ҳам, аз ҳудову бандаҳош ҳам. Бачаҳош гушнаву зоранд.

Бачаҳоша гушна монда наздаш равам бо кадом ҷашм ба рӯи бачам нигоҳ мекунам?!

- Худо садақаҳои овардаатона ба арвоҳи ҳафтаду ҳафт пӯштатон қабул гардонад!

Пиразан назри шаҳриёни ношиносро бафурча даруни халтаи бечорагияш ҷой карда, аз зинаҳо бо мадори асояш шохмола шуд:

- Пихилам кунед, бандаҳои худо!

- Пихилам кунед, ки ҷонам ба осонӣ барояд. Дар ин дунё ҳама ҷӣ қарз аст. Давлату савлат ҳам, хайру саховат ҳам...

Миннат нашавад, вақте буд, ки як дунё одама нону обу сарпаноҳ меодам. Дар се дег таом мепӯхтам, бастӣ намекард.

Э войи ҷони бесоҳибаме! Якумр барои кӣ кор кардаму киро нону намак додаму лукмаи охиринамро аз кӣ мегирам.

- Пихилам кунед, одамони ношинос, пихилам кунед, ки ҷонам осон барояд!

Камтири Шарофат.

ш. Душанбе.

НОМАҶО- ДИЛПОРАҶО

Чанг аз деҳкада дур нарафта навзое писар ба дунё овард. Ин аввалин тифле буд, ки дар деҳа аз оғози ҳаёт мужда меод.

Устои гаҳворатарош, ки гумон дошт, пешаи ӯро низ чанг куштааст, тешаи дамгаштаро тез кард ва чунон гаҳворас тарошид, ки бинандагон анӯшти хайрату аҳсант таги дандон ниҳоданд.

Устои пир гаҳвораро ба навзойи чавону тифлаки баъди сари падар ба дунё омада тӯхфа кард.

Вақте занони гирёну хандон кӯдакро гаҳворабандон мекарданд, ногаҳ диққати ҷамоатро нуқтаи дурахшони банди гоҳвора сӯйи худ кашид. Гаҳвора тир дошт, тири дар як маҳал нуқтаи охиринаи чангро гузошта.

Тире, ки аз захми ниҳонаш дарахти пир рост истода мурда буд...

Наврӯз.

Қаротегин.

ОХИРИН ҶАНГИ ТОҶИК!

Хомаҳои кундро

Тез бояд кард

бо теғи ҳақиқат, -

То насозад

шаҳкитоби қисмати фарзонагонро,

Зумрае бебаргу бефарҳанг таҳрир.

Тири мо,

Шамшери мо

фарҳанг хоҳад буд.

Вопасин ҷанге,

Ки тоҷик метавонад кард

андар ҳифзи худ,

Ҷанг

Бо “ фарҳанг “ - и бефарҳанг

хоҳад буд...

Ориёно!

Эй таҳамтан Рустами фарзандбозор,

Дар набарди зиндадории фари ту,

Модари ту

Дилбари ту

Хунбаҳои сангари хунофари ту

Ман дигар Сӯхроби қурбонӣ надорам!

