

С О Р Б О Н

# БАРЗГАР



З У З А

Душанбе  
«Ирфон»  
2017

ББК 84 Тоҷик 7-4  
С-75

Муҳаррир *Одили Нозир*

С-75      **Сорбон. Барзгар. Зуза.** (*Ду роман*).  
– Душанбе, “Ирфон”, 2017, 288 сах.

Романҳои «Барзгар» ва «Зуза» аз рӯзгори nobасомони пошхӯрии империяи бузурги Иттиҳоди Шӯравӣ ва баъди он сухан мегӯянд. Муаллиф ҳамаро бо каломии бадеъ ва образҳои комил қаламдод карда, ки кас ин асарҳоро бо як нафас бояд бихонад.

ISBN 978-99975-0-809-6

© Сорбон, 2017



# БАРЗГАР

*Роман*

**Б** арф об нашуда, борон борид. Барфҳои дашту дамано хӯрд, чунонки лесак<sup>1</sup> хурад мағзи доноро, ковоку резаву хока гардонда. Валек дар кӯҳҳои баланд барф рехта, кӯрпа мегашт.. Боди сарду серун тарбод меовард аз боло; бемориву хастагиро авҷ мегиронд. Сардбод кора бар устухон дошт. Айёми кишти баҳорӣ дермон шуд. Киштаи тирамоҳиро сармои сахт бардошта буд, зеро сардиву сармо зиёда аз ду вачаб фурӯ рафта буд ба хок. Пайвастаборон имкон ба кишти баҳорӣ намедод. Мардум ҳайрону парешон буданд; болои сӯхта намакоб – баъди ду соли хушкиву қаҳтӣ наборидаҳо бориданд аз осмон. «Худо ғазаб кард» мегуфтанд. Лойро нон рост карда ба танӯр бастанд, то ист бикунанд борон... ва борон ист кард. Офтоб хандид аз таги абр ҳамчун оташбаси фиребо. Боз кӯрофтоб шуд. Бозӣ дошт ҳамчу рустшавакони кӯдакони шодмону беғам зери абри сиёҳ. Шохборон буд; офтобборон шуд; дилбазан гашта буд раъду барқ. Ларза ба дил, воҳима ба тан, андеша ба сар оварда буд: «Аз чӣ бошад ғзаби Худованд?» Худаш донд! Баъд чунон қатъ гашт борон, ки сабзаву майса неш заду зард гашт.

Барзгари навбаромад рӯзе ки борон ист кард, юғу омочи мерос мондаро ба хар бор баст ва барзагови сиёҳи шохчук-каро пешандоз ба лалми Давсан бурд, то чуфту кишт бикунанд: «Сол сербориш омад, зоро ҳосили хуб диҳад». Чав пошид ба ангор, зеро тезпаз буд. Испор заминро ғозида, донаҳоро хокпӯш мекард. Як сари юғ ба гардани барзагови Сиёҳ ва сари дигараш ба гардани хари Бучча (нӯги гӯши росташ ҳамгашта) буд. Аз «иху иш» ва «бооо парч!» гуфтанд даҳонаш хушк гашта, забон ба комаш часпид. Ҳарина омад чуфти ночӯр; гов бо гову хар бо хар чӯр меомадааст: «Бооо» гӯяд, хар намефаҳмад, «иху иш!» гӯяд, гов парво надорад. Лаку дақ монд хар, дигар накашид. Худаш ҳам беихтиёр ва беҳабар аз бозистодан манаҳ ба думи омоҷ гузошта хаёлаш ба Русия рафт, ки ду рӯз пеш, вақти киштро гузаронида, аз

---

<sup>1</sup> лесак – мӯрча.

он чо омад. На барои дилхушӣ, балки аз зарурат – аз паи писар рафта буд. Инак ба хаёл равад, ки аз зиндон мурда мебаромада бошад ё зинда? Овозаҳо зиёд буд, ки писар дар Санкт-Петербург коре надорад; ёр бо чавонони авбош гаштааст. Полис дастгир карда ба зиндон андохтааст. Лек гуноҳи протоколиро худи падар овард: манша аз тақсимоти пули кор сар шудааст. Милисаи маҳалларо хабардор карданд... Бурдаст ба зиндон. Падар буду шудаширо фурушад ҳам бори гуноҳро набардоштааст. «Кош ба Донишгоҳи миллии қабул мекарданд, ки чунин мочаро ба сар намеомад». Писар «хондани меравам» гуфта «дипломи сурх» гирифта, Душанбе рафт, ки ҳуқуқшинос мегардад. Баъди имтиҳони қабул «холотон мерасад, лекин дар навбати аввал касоне қабул шаванд, ки имтиёз доранд. Шумо ниёз доред, онҳо имтиёз. Имтиёз ҳамагуна ниёзро хурад...» Ва писар бо онҳо сарокалла шуда натавонист. Баргашту мардикорӣ рафт, то пул кор карда ояд; зеро барои ба он факулта дохил шудан пул лозим будааст, на дипломи сурху на калла. «Кош дохил мешуд...» Барзгар мичгон ва пилки чашмон ба ҳам фишурд, гӯё алами дилро бурун овард. Говрона ба юғ зад, то чонварон хушёр гарданд: «Тухми тоҷик парешон шуд. Писар дар зиндон... Ман дар сари кишт... Очеш хештан оташ занад... Ҳамсоя ин ҳама дидаву шунида худро овезад... Ва чаҳор кӯчии беномус монад ва ононе, ки бо фарҳанг сару коре надоранд: «Пул – қонун...». Дареғ...»

Чиян – Мирсаид ўро хабаргириву дилбардорӣ омад сари кишт ва куртаву эзори низомии инзамона овард, ки нақш ва ранги барги чинорро дошт: каллапӯшаш ҳам буд: «Ибро пӯш тағо. Касе ҳадд надорад, ки ягон чиз гӯяд». Вале тағо маънии «ҳадд» доштани надоштани сухани чиянро нафаҳмид. Ҳамин қадар медонист, ки касони ноогоҳ аз чунин либос тарсанд. Зеро чунин либос дар тани зӯрварони олам часпидааст. Либос бо ботинкаҳои резинии дар сармои Русия харида мос афтод. Аммо зуд фаромӯш кард рангу зеби чунин либосро ва фикру хаёлаш ба писари аз паси панчара дидааш банд буд: «Чунин либос ба ворастании писар ёрӣ мерасонда бошад?» «Даст ба қору дил ба ёр». Ҳама

фикру зикр бар он, то илочи раҳони писар ёбад. Барзгариаш аз ночорӣ – барои рӯзи мабод. «Чиркбардор тағо» гуфта либоси низомиёнро ба тани ӯ пӯшонду рафт ҷияни дилсӯз. Акнун ҳар бинандаи ҳолдон гӯшаи чашм бикунад ё зери абрӯ нигарад: «Бечора, асар кардааст асирии писар». Ростӣ, дарди андак набувад асари вабои асри навин. Як чашм ба испори нӯки омор, ки чун ғозад замини тари обаш нагурехтаро ва донаҳоро канор андозад. Ҳоло позаҳои трактори тасмачарх ё трактори резинпои Т-80, 82 ё Т-150 нестанд, ки синаи заминро дарронда, хокро думбаосо ё ба сони рӯғани зарди яхбаста карт-карт якпахлӯ хобонанд, чуфти нокомили бобой замин рӯғозак кунад. Буду набуд... Имрӯзҳо дар рӯи замини бозорҳои кӯхнафурӯшӣ қисм-қисм хобидаанд тракторҳо: «Тан чудо, сина чудо, пой чудо».

Аламовартар кирдори зоғони дар камарҳои шахи ду катори рӯди Зарафшон лонагузошта буд. Барзгар пиндорад, ки киштааш зери хок гардад, лек зоғони гурусна мисоли ёв аз паси чуфти ӯ заминро сиёҳ гардонида дона чинанд, ки чуфтгар надонад ҷӣ кор карданро. Пас гашта ду даст сӯи осмон бардошта «ҳох!» гӯяд ва бол афсонад, то мурғони гурусна дур раванд, қисме аз замин боло гарданду боз нишинанд. Гушна ба шер зада. Онҳо низ батар аз шери гурусна мурғона хок тит кунанд; селай кабутарон низ рез доранд. Говрона андозад сӯяшон чуфтро боздошта, кулӯх низ, санг ҳам. Аммо онҳо майли дур рафтан надоранд. Абросо бар ҳаво шуда, чу борон бар кишта резанд. Даруни барзгар гиряд. Вале ашк надорад; зеро андешааш зиёд: «Чӣ замоне шуд? Боди гурусна хурад ҳама чизро; чунон ки хок инсонро». Ҳар аз ин рӯ аз по монд, то соҳиб мубориза барад бо чунин душмани сиёҳпӯш, ки рангаш хурад мағзи сару дилу чигарро. Камондор ҳам нест, то киро бикунӣ, парронад душмани нохондаро. Зеро замона нобоб омад, тире камонро чиданд. Сиёҳчомаҳо авҷ гирифтанд. Айби онҳо ҳам нест. Нахуранд, муранд. «Кишк-э! Бесоҳиб монед! Буз дар чонканиву қассоб дар ғами чарбу! Гӯё ки гушнагиатонро дониста бароятон дон пошидам. Хоби бад дидам, донаи бешумор пошидаматон...» Сари по нишаст ва чашм пӯшида

сар ба сари зону гузошт, то набинад ҳарисона дон чидани онҳоро ва идона мағалу шодиву раксу бозӣ карданашонро. «Хуред... намуред... Ман коре карда, чави аз Ҳақимбой қарз гирифтаамро баргардонам. Писар дар... писар дар... ғарибкорӣ. Доллар фириштад... (Чизе гулӯяшро гирифт, ба назар ғамбода дамид. Андешаашро хӯрд...Ҳеч чиз гуфта на-тавонист. Ба гирдогирди хеш нигарист; аз зери пардаи ашк чизҳоеро диду надид. Сар андохту нишаст, то касе ҳолаташ набинад. Лек писари паси панчара ёдаш омад ва дар кӯчаҳо рӯмолча паҳн карда, садақа талабиданашро ёд овард, ки ба-рои аз маҳбас бароварданаш пул лозим шуда буд; валек пардохт карда натавонист.) Вомдор: аз онҳое, ки ба рӯмолчаам танга партофтанд; аз Ҳақимбой, ки тухмӣ дод. Қарздор. Андози замин супоридагӣ... Лек тоқии саркор як-шоха. Баробари СССР колхоз ҳам пош хӯрд. Ҷудо шудем худӣ ба худӣ. «Масъала ҳал» гуфта, Саркор аввал пули за-минро гирад, сонӣ рухсати коридан диҳад. «Налогӣ колхоз-ро месупорем» гӯяд. Лекин андози чандсола носупорида. Халтааш пуффакӣ беандоза барин бузургтар дам кунад. Говхона намонд, техника намонд, мол намонд... ҳама чизро фурухта вомро адо карданӣ, вале пуффак бузургтар гардад. Худашонро фурухта вом баргардонидани натавонанд. Кай аф-тад тоқии якшоха гузоштааш? маълум не. Аммо рӯшан, ки ба заминфурушӣ пардохтаанд...»

– Кишк-э! Гап назадам, ёзидед! Ба эбаш-дия! Ман тӯй накардаам. Дойрахабарҳо! Дузд бошу баинсоф бош!

Лек, камази чонач ба лаб омада, ки ғӣ-ғӣ карда фарози Қашқоиро барояд, ҳуши ўро рабуд; зоғон фаромӯш шуданд. Тахтабетонҳои шашметраро, шояд роҳи шаҳр ҳамвор гуфта, як дона зиёд бор кардаанд, ки чон канад мошин; ронанда ҳам ҳар гоҳ бо остин ё кафи даст арақи пешонӣ фиреч кунад, ки ана-ана чизе метаркида бошад. Умри одамӣ бо таваккулу қонеъ гардонидани нафс поён пазирад. Як дони зиёд бор кар-дан ҳам нафси бад бувад. Ин тахтабитонҳои шашнояи дарун-холии гӯсолаҳонаро ба даллоле ё чаллобе шаҳрӣ фурухтаанд, ки замоне месохту инак роҳи вайрон карда ба касе бо нархи болохонадор фурухтаанро донад. Дунёи бизнес: гӯр сӯзаду дег

чӯшад. Касе ба ободӣ кор надорад. Гӯсолаҳона дар шафати говхона. Дарест миёни ҳар ду сарой. Гӯсоларо бурда макконанд ё эдир карда, шири говро фуруварда, дастгоҳи ширкаш ба пистон часпонанд. Он пурра мақад ширро. Пасон ба гӯсола дар шишаҳои чочакдор шири сепараткарда диҳанд. Ин ҷо хонаест, ки ҳоло бисёр сокинони маҳаллӣ надонанду надида бошанд, ки чун бояд бигзаронанд умрро: Зери пой говон ду таҳ очур ва рӯкаши андудаи бетонӣ дорад ва ҷӯя сохта, то заҳ шорида ба ҷӯйбор барояд. Ба ҳар гов обхӯра сохта, ки чун ташна гардад тунукаеро пахш кунад бо фӯк, тунука паст рафта об рӯ занад. Говкаш кунад ҳайвон. Чунин ободиро ягон хонаи аҳли ҷамоъа надорад. Аз чашмаи зери ҷар об кашанд тозаву шаффоф, вале мардум оби ифлосу гилолуди сой ё рӯди пуррегро хуранд. Бо мурури замон чашма пур шуд: чанд муҳарриқи обкаш фуру рафт, ки имкони гирифтани надорад; гӯй ҷоҳи бетаҳ. Гумон ҳама бурду бало бо порӯву зак якҷоя бар он рехт. Ҳолиё саро чун даштҳои ду канори рӯди Зарафшон рӯи обро; он ҷӣ аз осмон резад, фуру барад, ҳатто балоро.

Камазҳои дигар бомпӯшҳои говхонаи муҳташамро бар бордон рахт зада гузаронанд. Ин бино 73 метр дарозӣ ва 21 метр бар дорад. Дару тирезаҳо рабуда, хишти деворҳо кандаву шикаста, сутуну равҳо барҷо, гӯй ба касе лозим нест; зеро хароҷоти крану мошин ва ташвишу азобаш гарантар аз нархи биност. Лекин илочи ин корро низ пайдо кардаанд. Бо ҳазор машаққат, агар сутунро афкананд ва аз зерпоя чудо гардонанд, рӯзҳои дароз бар сари ин ҳайкали бегуноҳ сангфарсо бояд бизананд, ки пайкараи Одамсар ё Хушбурутро барафканда бошанд; нахуст савор гарданд, нафас рост кунанд, сонӣ боткону сангшикан кӯбанд. Ҳай кӯбанд, ки сангшикани берӯзӣ барои нони шикам ба сари шахи Сафед чунон путк занад, ки сари чандин дастаро хӯрда...

Як мурдаи лучро аз сар то по ва аз по то сар кӯбида зарра-зарра, реза-реза, пора-пора, лахт-лахт пӯшташро дарранд, то устухон намудан гӯшт кананд. Ва арматур намояд, ки дар бозори масолеҳи сохтмон 15-20 сомонӣ як метри он. Он марди лоғарандоми путкзанро дидааст Барзгар. Сангфарсои

ӯ гаронвазитар аст аз худаш. Онро як қади одам аз сар боло-тар бардошта, бо ҳама неру ва тамоми вазн ба танаи дароз-кашидаи сутуни афканда занад, ки чангаш барояд; донаҳои рег аз он чудо гашта ба сару по, либосҳо ва рӯяш, ба чашм низ бархӯрда озораш диҳанд ва ӯ муддатҳо чои латхӯрдаро дошта ё молида рафъ гардонад дарди аламангезу ғашовари озорро ва хеле гирифтачигот ва норозӣ аз зиндагӣ боз олоти ношикастанӣ, вале лабу лунҷаш қату чапагардонро кӯбад бар тани он ҳама азобу ранҷу алам аз он ҷисми бофтаву сохтаи рӯин ситонида.

Аслан ин мард сангшикан набувад; аз зарурат ба чунин кор даст задааст: Ӯ шингист. Чун ҳар сол манзилашонро се-лоб гирад; бинову хонаҳои қадобаро валу вайрон ва хароб гардонад; нисфи мардумро муҳочир бикунанд ва ҳар баҳор дар деҳе, сарое ё мавзеи навободе ҷо диҳанд ва тухми эшон дар ҳар деҳа рӯяд. Чанд сол пеш рустои Хингро сел хароб кард ва як гузар хингииҳои хонахаробро ба хонасарои фермаи гов, ки аллақай говҳо гӯсолаи рихин гашта буданд, кӯчонданд; муваққатӣ гуфта, ба ин ҷо оварданд. Онҳо муқимӣ шуданд. Қондораш ғарибкорӣ рафт, нимҷонаш хидмати гирду гӯшаро кунад. Равшани нимҷон аз сабаби набудани мардикор чунин хидматро ба ӯҳда гирифтааст; аз зарурат сангфарсо ба сари сутун занад ва рӯзе ё дар се ҷаҳор рӯз як сутун шиканд ё на. Шарм дорад ва изо кашад, то занро хоҳиш бикунанд, ки олоти рӯин ба сари афтида кӯбад. Арақ карда, ҷон канда, нафас рост карда, сохтаҳои саҳту мазбуту мустаҳаками замони шӯравиро кам-кам, майда-майда аз ҳам резад. Вале корфармоҳо «Ҳадаҳо бикун!» гӯянд, зӯри худро зӯри Равшан дониста. Шалпару бечону бефара гашта чун мурда дар тобут, бар қади сутуни бетонии як лабаш парида рӯ ба осмон дароз кашада, бар гунааш арақ ё оби дида рехтани коргарро дида буд Барзгар.

Пилқҳои чашм ба ҳам фишурда, гӯё надида аз сари девори сарой дур шуданро ёд дорад. Чунин дидор пеш аз писарбинӣ ба Санкт-Петербург сафар кардан буд. Чун аз сари девор ингуна рӯйдод бидид, сари пурмағали худро пас кашид: «Ман писари ин мардро дар мулки бегона дида, ҷӣ

гӯям?» ва баргашта омад ба хона ва раҳораҳ «Нағз мегӯям, хуб мегӯям» гуфта, дилаш гирифт. Аз он дилаш гирифт, ки пулдоре хингиरो кор фармуд ва ӯ аз ночорӣ пазируфт, лек зӯри кор надорад. Ҳоло чунин рӯз ба сари Барзгар низ омада. Касе нафармуда бошад ҳам гирифтори ғами хештан чу мори ба сараш кӯфта ба худ печаду тоб хурад, аммо касеро чизе гуфта натавонад ва он чизҳое ки бинад, сарборист; ғаму андӯхи ногуфтани; аламе, ки ба гӯр барад. Чунки ҳамааш бо фармуди табиат, Худованд ва корфармоён. Лек шукр, ки ӯ аз рӯи орият ва хости хеш рафтор кунад. Зери осмони кушод, андар ҳавои софу беғубор, рӯи замини тар чӯфт ронад, лек ҳаво нарасад; аз беҳавоӣ сари сина чун дами кӯраи оҳангар шину хез дорад ва шуш холист. Ӯ пай на барад, ки ин ҳама нобудӣ на дар шуш ва даруни сина ва ҳалку даҳони ӯст, балки дар мағзи сар пайдо гашта; аз фишори пайвастаи андеша ва ғамҳои беҳуда, ки аз чунин фишор хӯрдану тазйиқ рӯзгор ва муҳити зист дигаргуна мегашта бошад; худотарсе ба дасти ӯ рисолаи «Муборак» мегазонда бошад, ки минбаъд ҳама корҳо муҳаммадӣ шавад; ё коммунисте фармояд: «Коммунизм дар пеш». Дигаре дар сари минбар аз рӯи қоғазе хонад: «Ман шуморо ба Худо наздик хоҳам кард!».

Барзгар зиёдтар аз сангшикан зери обу арақ аст ва ин ҳамаро аз он либоси низомии бадранг донад, ки ҳар нокор, беҳунар, баҳоначӯ, нокасу номард, барои ҳифзи хеш ва рӯпӯш кардани кирдорҳои бад ва чиноятҳо, хунхориҳо ва рафтори зишту лукмаи ҳаром ин пардаи фиребо ба тан кашад. Вале Барзгар бо чолокие онро аз тан бадар овард, ки аз кучо пайдо гашта чунин нерӯ. Кашиду ба сари ҳар андохт: «Ин туро зебад Хар. Ин либоси ононест, ки чуз бедодиву вайронкорӣ аз дасташон коре наояд; мӯдпарастҳо! Чунки ту ҳам чуз ҳанг задан кори дигаре надорӣ. Аз худат доништа коре накуни. Ба пуштат бор баста, дар думғозаат халачӯб зананд ё зери полон миёни ду шонаат хала кунанд, чиртос зада, тозӣ. Худкор нестӣ, Хар. Аз ин рӯ аз соҳибат бар фарқи сар халачӯб хӯрда, обсар шавӣ. Акнун соз гардӣ; чашми чапатро пӯшидам, шохи чуккаи барзаговро набинӣ,

бим ҳам надорӣ... Шимро дар шохи чуқкаи гов меовезам. Байрақи онҳо ҳамин. Ранги сурхаш бошад, баъд ҷанги буккаву парчами сурхро бубин. Ҳоло шояд он берӯзи ин латтаро барги чинор пиндошта хурад. Ҳастанд ҳамин хел гӯсолаҳои латтахӯр. Шохи ту ҳам банд шуд гов. Дигар сӯи хар теғ нақаш. Лагади хар ҳам ганда. Дӯст шавед. Аз душманӣ касе ба ҷое нарасидааст. Ин айби ман... айби ман ҳам не. Зиндагӣ чунин тақозо дорад. Кас надидааст, ки гову хар чуфт шавад. Дигар илоҷ надоштам. Худатон дидед, ки трактори тасмачархро бар траллер бор карда бурданд, то зудтар аз чашми мардум дур кунанд. Мардуми мо гӯсфанд: ба чашми сар бинанд, лекин чашми ақлашон кӯр аст, ки лаҷоми хиёнаткорон, дасти раису муҳосибашро надоранд. Гӯё барои онҳо харида буданд ин ҳама техникаро; баҳри онон сохта буданд он ҳама говхонаҳоро... Гову хар бошед ҳам ақлатонро кор фармоед! Одамро ғам надихед! Бе нағмаи шумо ҳам ҳаво захролуд». Зерпӯши тари Барзгар боди даштро чафида, серун гардонд тани ӯро. Дарёфт, ки беҳуда кард; ба шишаи тафсидаи чароғ об зад. Мабод, ки шиканад.

Чизе саҳти саҳт фишорид гулӯяшро. Ҳалқаш хушк, забонаш ҳам, лабонаш низ. Лаби карахшбастаро бо забон лесида, нам карданист, лек забон нам надорад; часпад ба лаб, сонӣ ба ком. Пиндорӣ дар зиндони урус нишаста ба ҷои писар: «Ман дидаамро дидам, вале ӯ чизе надида; ҳама орзуву армон дар дилаш. Донишҷӯ шуданӣ буд. Нашуд. Дилаш аз дунё сард гашт ва аз одам ихлосаш. Зеро ӯ бовар дошт, ки илму олимӣ ҳақиқист ва онро касе дарёбад, ки мисли ӯ ҷаҳд дорад, дил софу ният пок. Ҳолиё аз гуфташ ба падар: «Беҳтарин ва хубтарин ҷои дунё зиндон бувад; агар ину онаш набошад». Ину он дар ҳама ҷо буда, нагузорад нафаси озод бикашӣ. Дар мулки сербориши сардфасл низ наме набувад, то лаб тар бикунӣ... Дили ӯ, мағзи сари ӯ, пиндору андешаҳои ӯ, тани лоғару дағалу ноҳамвори ӯ ҳамин роҳи пурмағоку обкандро монад, ки чархҳои мошинҳои борқаш зада-зада, дакка хӯрда, буда нобуд бикунанд; валангортар гардад роҳи сӣ сол муқаддам қирпӯш карда, шағалу рег по-

шида ва комахои хокпуркарда. Ба назар пой ӯ лат хурад, обила гирад, ба дард ояд; гӯшҳояш кар гардад; зеро ҳама садоҳо, мағалу гирифтӣ мошин андаруни гӯши ӯст ва ҳама дуду ғубор андар димоғ ва пеши чашмаш. Як фазои тира, ки аз мағзаш оҳанги дилгиру дилхӯр ва гӯшхарош барояд, ки кас зуд хомӯш кардан хоҳад; ё навори сабти ҳамсоҷро буррад, то шаборӯз гирд гашта, ба танг наорад. Ин ҳамон патифони Кудур, ки зан девона карда, дар зиндон нишаста, дар бозгашт патифон овард, ки шабу рӯз дастааш тоб дода, бод пур кунад, монои фалакзадаҳо бо касе сухан нагӯяд ва якеро хеш надонад: «Кучо будед он рӯз, ки дасту пой маро баста бурданд?» Ин одамон ва Он ҷаҳон ҷунин офаридаву сохта шуда; касе беҳ карда натавонад. Ҳолиё ба он патифони хирхиру ҷонгир, ки дар гӯшҳояш боқӣ мондааст ва ҷун чизи нохуб давраи ҷавониашро ёд орад, санг заданист. Лекин зоғон хӯранд он садоҳоро аз гӯши Барзгар кашида.

Ба ҳар ҳол он замон чизаке дошт; болотар нигарӣ дар баландии баланд ё кадом қулла, ки ҳама сол он қулла ном бурда мешуд, милмилаке рӯшноӣ дошт; мисли гавҳари шабҷароғ. Кас умед мебасту роҳ мепаймуд, ки ба он расад, оташи фурузон бубинад. Ҳолиё сарои замоне фурузон дар рӯзи равшан равнаке надорад: нахуст симҳояшро буриданд, ки афғонҳои гуреза сим бихаранд; кабелҳоро ҳам; трансформаторро низ. Сонӣ симҷӯбҳоро канда бурданд, ки дорбӯм шавад. Дорҳои баланди бетонино шикастанд, ки арматур дорад ва Саид Аҳмади Афғон майдони варзишро амбори моли «мурда» кард, кор ба сомон нарасонида, ронандаи кироӣ кушт дар Тирмиз аз барои пул... Валангор гашт дунё. Бо вучуди ин ҳама ташвишу даву ғеч ва беқарории олам беинтиҳо. Барзгар дар ин биёбони тар танҳои танҳо. Агар ин барзагову хари қайсар ё нимҷон, ки харигариаш ғаҳ-гоҳ рух мезанад, набошад, ӯ дар ҷунин олами пурташвиши бесуд ва ҷонситон танҳотарин бувад ҷун хингии путкзан. Ӯ худро аз он танҳо донад, ки ҳеч кас ҳамгунааш фикру хаёл ва андешаи зиёду мухталиф надорад, ки на бо майлу хосташ, балки аз кучое ояд; аз миёни абрҳои тира, аз нешу теғи офтоб ва буғзу боди қабатҳои замин, ки рӯзе хок бардошта

ба сар замин ду дарад ва ҳама пошиданиҳо бар сари нобако-рон бирезад; бар сари ононе, ки аз зарурат «ними нон – роҳати чон»-ро ба мағзрезии боминнат, пуразоб, пуртахлука ва гулӯгир иваз карданд. «Ман насӯзам, кӣ сӯзад? Ман намирам, кӣ мирад? Натавонистам писарро ба донишгоҳ ҷой гиронам. Хаёл кардам чун пешин бо роҳхату шаҳодатномаи аъло равад ва бемарҳабо қабулаш бикунанд. Ғофил будаам, ки пул модари ҳама қабоҳат гаштааст ...» ҷӣ гуфтани ҷӣ карданро надониста кулӯхи тар аз замин бардошт ва алам аз зоғон ситонидан хост:

– Кишк-э, даҳансиёҳҳо! Майнаамро хӯрдед-ку! Дона намонданатон кам буд? Пагоҳ таъна мезананд, ки Барзгар дар замини президентӣ рег коридаст! Инсоф доред? Ё Шумо ҳам мисли муаллимони донишгоҳҳо ҳастед? Чунон рафтор доред, ки писар худро дор кашад ё падар. Дигар ҷӣ кор мондааст дар ин ҷаҳон, ҳаромҳо? Садои мағзхӯри шумо? Аз ҳисоби сағиру беваю бечора тӯй карданатон?! Порӯи дар киштзор рехтаи бевазанро ҳам тит кунед. Ғадуди ҳароммағзи дар кодоки хона ҳаво дода часпондаи қассобро ҳам дузед, Бадбахтҳо! Ранги тираву торатон гум шавад! Пешӣ офтобро мепӯшанд-э, сияҳкорҳо! Муред! Муред! Муред! Як-то намонед! Намонед! Намонед! Намонед!!

Дигар садояш набаромад. Даст ба рӯ кашид ва хеле ҳамон зайл истод. Чанд бор китфонаш шину хез карданд. Сонӣ кафҳо аз рӯ лағзиданд бар гунаи тару манаху занахдон ва гулӯву гардан соиданд. Чизе бозмонда дар гулӯ ба андозаи донаи нахӯд, ки дар маъракае чунин гирифта буд роҳи нафаси меҳмонро ва ҳамаро тарсонд, ки мурда бар мурда нагардад. Касе бар миёни ду шонааш чунон кӯфта буд, ки донаи нахӯд аз ҳалқаш парида баромад ва ӯ ҳик гуфту афтид. Ҳолаташ чунин аст, аммо касе нест, ки бар тахтапушташ кӯбад. Танҳо. Аз дасти ҳамраҳони саҳроиаши чизе наояд. Ҷояш ояд барои ҳифзу ҳимояи хеш, аз баҳри нафс шоҳу лагад зананд, аммо ақлашон то ёриву мадад нарасад. Аз зарурат бор кашанд...

...Лекин камаз чанги роҳ ба осмон бардошта убура кунад. Пояҳои бетондор бар дӯшаш. Зарурате пеш омадааст, ки ин

пояхоро бубаранд. Вагарна хингӣ дастон обида кунонда, пӯшташ ҳуллида, аз мадор рафта, ба сару пой пахлавонони афтода бодкон зада, рӯдаву дилу чигарашро бароварда, ба пули ночиз «арматур» гӯён ба хӯчаин месупурд? Замоне обод кардан осон менамуд, ин замон вайрон кардан сахл тобад; зеро бекорон хӯчаиндор шуданд; ғуломона кор фармо-янд. Ҳеч кас аз харобкориву вайронгарӣ рӯ натобад; танҳо ӯ рӯ гардонад монои содадилон ва зудбоварон; хаёлашон ҳама чиз чунон бояд шавад, ки дар панди бузургон ҳаст; гӯшанишин, дунёбезор ва бихишторзу гарданд, ки Худованд ҳама хубихоро ҳавола ба бихишт кардааст. Барзгар низ андеша дорад ҳамчунон; сӯзаду чизе нагӯяд. «Мабод!» гӯяд дилаш; мағзи сараш пазирад ва чашми ақлаш бинад ва ҳамон лаҳза пӯшида гардад, то набинад. Чӣ «мабод?» Худашу Худо надонад, каси дигар маънии эътирози ӯро сарфаҳм наравад. Ҳо-ҳо! Худованд мабод, ки гӯяд: «Бисозе-ду хароб бикунед! Хароб бикунеду бисозед!» Мабод!!! Кофист, ки кас ба дунё ояду мирад. Охир чӣ андоза мушкил бувад сохтану обод кардан...

Пеш аз он ки саройро барандозанд, молро нобуд сохтанд. Ҳол он ки мол кардан сабуктар аз молхона сохтан аст.

\* \* \*

Раис: – Чӣ гуфтӣ?

Мудир: – Мурғхоро шағол хӯрд.

Раис: – Бихону бирақс: «Шағол мурғакро хӯрда буд...» Ту кучо будӣ, ки...

Мудир: – Охир раисчон, ҳама камонхоро чида гирифтанд. Бе камон бо он шағолҳо рӯ ба рӯ гашта нашавад. Мурғро монда мудирро хуранд.

Раис: – Кош мехӯрданд. Ҳамин замон телефон чирингос занаву аз боло мурғ фармо-янд, ту рӯбохро баста барам?

Мудир: – Охир раисчон...

Раис: – Бас! Аввал нӯги бурутатро зан, ба даҳонат даро-мадааст. Аз мурғхӯрӣ, ранги шағол шудай. Зарди ҳаром!

– Чӣ ки гӯед, раис...

– Мо кай одам мешуда бошем. Ба номи Худо, озмуд кар-

дам, ки одам ҳайвон хӯрдан гирад, ба ҳайвон монанд мешудааст. Мудири говҳо як себи дукафон, ба гови ёлдор монанд шуда буд, фақат шох намерасид. Ҳоло ту тоҷ набаровардаиву бас.

– Рост раис.

– Лост лаис... Аз таъзиму хушомад задан қоматат ҳам гаштааст; тухми мурғ ҳам онро рост гардонида натавонад.

– Ҳамин хел раис.

– Мур, раис! Бар падарат лаънат, раис! Як бор одамвор гап зан!! Аз сар шонаву аз тағ фона мезанӣ-а? Лақабам – девона! Худам – соқ. Ҳамту кунам, ки миллион тухму чӯча зойӣ...

– Тақсим мекунем, раис, нимаширо шумо зоед, нимаширо ман. Вагарна пушти ҳардумон даррад.

– Чӣ гуфти?

– Он чӣ шунидед.

– Ту ҳам забон бароварди?!

– Ман забон доштам. То ин вақт газидам. Чун зиёд ба дард омад, сар додам. Шумо Аҳмадов шудеду маро Собиров хаёл кардед, ки ҳама камомаду норасоӣ ва хӯрдахоро ба сари ман занед. Не. Не, ман ба ҳамааш коғаз дорам. Танҳо дар тӯи писари раиси кумитаи замин саду панҷоҳ мурғ пора додед, то ӯ замини обиро лалмӣ гузаронаду шумо аз мардум пул гирифта манзил диҳед.

– Аблаҳ! Аҳмақ! Хар! Мегуфтанд, ки аз ту одамгарӣ намебарояд, рост будааст.

– Барояд – набарояд, пилтаро аз гӯшатон кашед, ки ман ба ҷои дигар кас зиндон мешуда бошам!

– Зиндон шавӣ, кӣ туро халос кунад?

– Худо.

– Ба умеди Худо нашав! Тагтару чуқуртар фириштад. Ана ин буттаро, ана ин решаро сахттар дор. Ман хӯрдаамро ба зима гирам ва ҷавоб ҳам диҳам. Лекин ба яки ман дах хӯрдани туро кӣ ҷавоб гӯяд?

– Ман нахӯрдаам.

– Аҳмақ, ҷувозкаш на танҳо худаш, либосаш ҳам рӯған

хурад. Янгам аз тухм кашондан остонаи магазинро охурча кард...

– Худатон фармуда будед, раис.

– Кай? Чӣ хел?

– Вакте ки барқро хомӯш карданд, ҳама тухмҳо палағда шуданд, чӯчаҳо даруни тухм сарпечак гаштанд...

– Муттаҳами шаттоҳ, гуфта будам, ки муҳаррик бихар. Нахаридӣ. Ҳол он ки дар бозор чӣ бисёр, моли Чин. Таноби агрегаташро як бор кашӣ, ҳочат ба дубора кашидан намонд; ҳамин қадар нозук, устокорона сохта шудааст. Қандаша занад чинӣ. Чунон созад, ки ҳар сол хариву ба партобгоҳ андозӣ. Ҳама чоро партоби чинӣ пахш кардааст. Обчинакаш – бодбарак...

– Ба пой мурғон печад, мурғон мор пиндошта, қаҳанду тозанд ва олабро ба сар кашанд.

– Мурғ нест, мегӯиву?

– Вақтҳои чӯча буданаш.

– Чӯчаҳо сарпечак шуданд, мегӯиву?

– Вақтҳои ки барқ набуд...

– Балой, рӯбах....

– Раисҷон!

– Ҷон!

– Шумо фақат маро бинед. Як бор ба раиси тафтишот ҳам нигоҳ кунед. Сараш рӯбаху танаш – букқа. Ҳама чиз бо санаду мӯҳри ӯ завол ёбад. Лекин ҳудаш аз нови осие хушк барояд.

– Вай – доғуӣ. Сар ба сар шудан мушқил. Порӯро накоб, ки бӯяш барояд.

– Ҳамин хел, раисҷон. Ҳар чиз бӯ дорад, ҳатто устухон... Ман шуморо ба нав нашиносам. Вақти сағираи берӯзӣ барин аз деҳа фискашол, таги тоқиатон пури шабуш, бо ашки шашқатор баромада рафтатон ман дар ёнатон будам.

– Ҳамин хелу айбамон калон. Бесавод мондем... Баъди фисамро пок кардан туро дар мошинам шинонда хонданӣ бурда будам. Ёдат ҳаст?

– Ҳаст.

– Хону одам бишав, гуфта будам. Баъд хондӣ – нахондӣ,

намедонам. Вақти мудирӣ мурғ таъин карданам диплом ҳам напурсидам. Ҳамаи ҳамин одамгарӣ. Занатро таги қанот кардам...

– Уммм.

– Ум-пум не. Ҳамин хел. На калонаш ақлу тамиз дорад, на хурдаш. Лекин чорқат шуданро аз кучо ёд гирифтаанд, намедонам. Ҳамон таги сада нишастагиҳо як навъ; шояд аз пешиниён омӯхта бошанд, одобу инсоф доранд. Шояд чун гови бешохбанд ба сарашон хӯрда-хӯрда, гарди охур лесида, то лаби гӯр расида, аз ҷазои фардои қиёмат худотарс гашта бошанд. Гӯш дор, Чирчиррак! Ин қадар як қош дар осмону қоши дигар, қантар карда ба кас манигар. Ҳамвор ист.

– Чӣ шудааст?

– Аз ин зиёд чӣ шавад? Дар сарой ҷуз бӯи поруи мурғ чизе нест. Ҳамин қадар гузашт кардам бас. Дар пеш иди калон, чорабиниҳои зиёд. Худат тухм мезой, занат тухм мезояд, ба ман фарқ надорад. Зери пой худат мемонӣ, зери пой занат мегузорӣ, фарқ надорад. Тухмҳо бояд ҷӯча шаванд. Саршумори мурғ буд бошад!

– Ба шумо шамол расидаст, раис?

– Шамол ба ту расад!

– Ман ягон бор зани шуморо ба даҳон гирифтаам?

– Ба даҳон гирифта ҳам бин! Лингат аз осмон орам!

– Пас ман ҳам линги раисро аз осмон орам?

– Айби занат. Як қоши ӯ ҳам дар заминро қоши дигараш дар осмон. Ту аз ӯ ёд гирифта бошӣ, ё ӯ аз ту? Намедонам. Ҷилави занро то ҳол накашидаӣ. Ба ҳар ош чаккаву ба ҳар нон ҷазза. Зери сада мудом гапи қошқалами ту.

– Чӣ хел?

– Чӣ хееел?! Гумонат ба ман сахт намерасад? Ман сардор, калону гарон. Дар замони Шӯравӣ як зан худашро оташ занад, котиби райкомро аз кор мегирифтанд. Як толиба по бечо гузорад, мудирӣ мактаб аз кор мерафт; ҳатто аз сафи партия дур мекарданд. Гӯё ҳеч чизро намедонӣ. Нағз медонӣ. Ана он ҷӯгии мӯяш мисли мӯи мазанги сиёҳ дудкарда хурӯсвор қанот кашол карда гирди сарой кӯрғон мегирад. Худам чанд бор дидам. Доим бо ҳамин роҳ мегузарам-ку. Сарамро ҳам

карда гардам, худамо ба девонагӣ занам, ки чизе нашунавам, чизе набинам. Лекин зани ту ҳама чизро бинад, шунавад, донад. Фақат ту ҳеч чиз надонӣ. Омада-омада бо ҳамон мазанг, ки пес аз ӯ ҳазар кунад, ҳамнишини шудааст. Чӣ ту ӯро нашиносӣ? Чӣ кас буданаширо намедонӣ? Ин хел нокас дар рӯи замин нест. Аз чӯгӣ нон талабад. Гадои ҳама хоҷагиву корхонаҳо. Дар пояш мӯзаи латта, ки ҳама кору бору ноҳия бар дӯши ӯст. Дар ҳама ҷо ҳозир. Ба сари одамон дӯғ занад, ки ман соҳиби ноҳия: «Калон манам дар ин мулк!» Нодонхӯчаҳои тагтар ларзида ҳама муҳимашро ба ҷо оваранд. Чунки нодон, ноҳонда, аз қарору қонун беҳабар, ҳуқуқи худро надонанд; Кӯри бум аз кафтаршини айвонашон паррад, захирашон даррад: «Чӣ бало буд?» Заната эҳтиёт бикун.

– Дурӯғ, раис!

– Дурӯғ?! Чӯгӣ биёяд, ягон баҳона ёфта баромада меравӣ-ку!

– Дар хона ягон чиз нарасад, зан ишора бикунад, магазин биравам. Чӯгии гуфтаатон «ҷои сафед» меҳурад.

– Заҳра хурад. Худат номард. Як бор дӯғ зан, эзорашро тар кунад. Ин ҳаромхиштак дилу гурдаи мардӣ надорад. Як бор дӯғ зан мокиён барин зери поят фас шавад.

– Дӯғ задам! Аз ғилофаки миёнаш таппонча баровард.

– Ҳоооо... Ин хел бошад, гап назан. Мон кораша карда гардад.

– Душмани ману шумо...

– Гиря накун.

– Ин дафъа биёд, кораша мекунам.

– Чӣ кор мекунӣ?

– Дар тухмбирён ба ҷои намак захр мепошам.

– Занат нафаҳмад. Занат нағз бинад чӯгиро. Мард форад, зан аз ҳеч чиз рӯ нагардонад.

– Ин хел нагӯед, раис. Шумо мана ҳақорат кардед. Ман андак мандак не. Як феълам гирад, оламо чаппа гардонам.

– Накун ин корро! Худи ҳамон занат дар кучо, ки натобад?

– Рӯи тухм шиштаст.

– Рӯи тухм шиштаст?

– Рӯи тухм шиштаст.  
 – Ҳаром кунад ҳамаро. Чеғ зан!  
 – Хурӯсона?  
 – Ҳар гоҳ чӣ хел чеғ мезадӣ?  
 – Пошоҳон!  
 – Лаббай!  
 – Раис чеғ мезанад!  
 – Раис?  
 – Ҳо!  
 – Ҳа келин, касби нав баровардед?  
 – Худатон гуфтед, ки раисҷон, занат тухм зояд! Чӯча барорад! Шунидам.

Оби чашми занро дида дами раис дарун зад. Муғамбирона хешро ғамхор вонамуда сар андохт ва хеле муддат хомӯш монд. Дар сар гуфтори зиёд давр мезад, аммо намедонист кадомро ба забон орад

– Ду асрро аз сар мегузаронем-а, келин. Наход шумо ҳам мисли шӯтон шӯхиро нафаҳмед. Хайр ман девона, шумо хушёр-ку. Ман дигар ҳеҷ чизи тӯхфа мекардагӣ надорам. Додситон ҳамаашро ситонида гирифт. Чунон дар домаш кашид, ки на пой гурез монду на ҷои гурез. Як зайл гапаш – даҳ сол мегириӣ, бист сол мегириӣ. Бадбахт «даҳ солу бист сол» гуфта шумори пулро ишора мекардааст. Намонд, ҳеҷ чиз намонд. Ҳеҷ не, ки аз ӯ халос шавам. Фаҳмидаст, ки тагам тар, гови ширдеҳ гӯён мемакад. Агар аҳволи фермаи мурғро фаҳмад... Барои ҳамин асабам вайрон, хаёлам парешон; хушу дилам дар ҷояш не. Неку бад баробар ба сарам ояд; чӣ гуфтанро намедонам. Номавро ба девонагӣ баровардаанд.

– Ме-ме... медонам...

– Гиря накунед, келин. Шумо ҳолдон.

– Дидед, раис, мо ҳолдон бошем ҳам, ин гапҳоро ягон бор ба рӯягон накашидем.

– Курк, ман ҳастаму ту дар ин ҷо мудир. Баъди сари ман аз пӯстат бодбарак месозанд.

– Худо нишон надихад! Шумо хап шинед мардак. Равед! Болои тухм нишастан навбати шумо.

Дандони шӯ ғичиррос зад. Рӯяш турш гашт. Мӯяш дуд кард. Вале чизе гуфта натавонист. Аз бозе ки раис «қурк» гуфт, забон газад, то сухани ночое набарояд. «Дидед, раис» гуфта бӯи кадом поруро бароварданӣ буд, ки зан ба мурғхона фиристонд. Аз таънаву хушдори раис гуфта ба танг омада буд. Дам карда, монанди оташкоб сиёҳ гардад ҳам чизе нагӯяд. Зеро калиду мурбат дар дасти раис. Ҳама сирру савдоро донад; назди раис хомӯшӣ ихтиёр бикунанд. Чунки раис девона, баъзан ҳарфи гуфтаро сарфаҳм наравад. Шӯҳиаш – чиддиву чиддиаш – шӯҳӣ. Ба таври худ шӯҳӣ кунанд; девонавор шӯҳӣ кунанд. Каси ноошно нафаҳмад, ки чӣ гӯяд. Аммо девонагиаш зуд хувайдо гардад. Аз ин рӯ шӯ забон газад, ангушт газад ва дур равад аз назди ӯ. Вагарна дар ягон маъракаву нишаст ба касе сухан надихад; пур гуфта, «Қурк» ном бардошт. Чумъа, гӯӣ, «кадом Чумъа?» пурсанд. Лозим ояд, ки лақабашро гири. Бо чунин лақаб зудтар шиносандаш. Ҳолиё дам кард; рангаш нахуст канд, сонӣ бӯру сиёҳ гашт. «Гуфтани аз реги Зарафшон ҳам зиёд. Китфи борбардор нест. Кӯза то кай ба лаби об сихат рафта, солим ояд?» Баргашта нигарист ба онҳо. Дид ё надид, чизеро фарқ накард ва ба сарои мурғон даромада аз сӯроҳии тикки сада, ки доништа равзана кушода буд, нигашт; аз он дидгоҳ нигарист ба кирдору рафтори зан. Ҳолиё зан нишаст ба сари зонуи раис ва ӯ арақи ростин ё дурӯғини гунаашро лесид бо нӯги забон.

Шӯро хун чӯшид. Дил тапид. Тан ларзид. Дандон фишурд. Забон газид ва ангуштон мушт гаштанд. «Килла!» Ин фарёди ботаҳқир дар дил ё дар сар вучуд дошт, аммо то забон наомад. Ҳар чӣ буд – набуд нафрате андарун ва мағзи сарро такорӯ кард ва нахустин бор одамро бад дид; нарру модаро. Зани нозои қисирчаи дилкашро ба ҳар чондори мода монанд кард. Бад расидаш. Бори аввал як ҳисси бадкори-ву бадкирдорӣ дар хуни тезаш гардиш кард ва бӯи хунро низ шамид.

Раисро як чашм сӯи сароӣ мурғ буд, чашми дигар ба чехраи зебои зан.

– Рав, гӯ, биёяд. Боз ягон фикри ноҷо накунад!

– Ӯ чунин одам не. Дунёро об барад, парво надорад. Шуморо сахт эхтиром мекунад.

– Одам-дия, рав, чеғ зан.

«Мардак, биёед!»

«Ҳоло чўча набаромадааст. Рав, раис хафа нашавад!»

– Мардак мегўяд: «пеши раис рав, яке хафа нашавад».

– Дар ин дунё як мард ҳаст ва як одами ҳалол. Ҳар ду шўи ту!

\* \* \*

Мошини дигар очур барад. Ин хиштҳои пухтаи девори говхона набувад. Хиштҳои онро кайҳо бурдаанд. Бомпӯшхоро нагирифта, сутунхоро нақанда, биноро вайрон нақарда. Очурхоро мисрону метину зоғнўл қарда, девор шикаставу афқанда, чида ва рабуданд. Кулўхчаву хоки лойи хиштчаспҳо ва хиштрезаҳои аз зарби пугку мисрон рехта боқӣ монда... Рўзе подабони аблаҳ, ки ба ҷои говони зотӣ гўсолаи рихин бонӣ мекард, дар сояи бомпӯшҳо роҳат дошт, ки замин ларзид. Бомпӯшҳо афтиданду шикастанд. Подабон зиндабағўр шуд... Сонӣ ҳама камбудиву норасоиро ба сари ӯ заданд; гўсолаҳои зиндаву говони мурдаву гумшударо бор ба ӯ бастанд.

Гўё бо чунин тамошову андеша харро дам дод Барзгар. Гўшаи чашм андохт ба ҷуфти номуносиб: «Чунин сохта шудааст оламу одам: ягон қас, ягон чиз дар ҷои худ нест. Ҳатто худӣ худам нобарҷо. Қай ҷуфт қарда будам? Трактор ҳама корро мекард, ҳатто ҷўя мекашид, зану кўдакон тамоку мешинониданд; ман баринҳо сардори хоҷагӣ буданд; тоқӣ якшоҳа мегузаштанд. Худо гирифт ҳамаашро. То назди писари ранҷондарўзгор рафта омадам, ки олам дигар шудааст: Т-150-ро ҳам аз даст додаанд. Ана-ана! Ҳамонро, ки ба пояш ғелонда барад; рангзарди девкорро. Ду плуги бисёрпоза паҳлўи ҳам мебастам ва дар як рафт чунин заминро аз шудгор мебаровард. Дар набуданам ин корро қарданд. Дар мошинсарой, ки ҳамонро ҳам фурухтаанд, гузошта рафта будам, қарор қарданд, ки хубу нохуб қор қарда бошад ҳам, баробари ҳокими шаҳр қор қард, ба раис тўхфа бикунед.

Тӯҳфа гирифт. Дар қарор имзои сармуҳосиб. Лек кори раиси собиқ ба додситон афтод. Зеро дар ин дунё мӯре бесоҳиб нест ва кам касоне ҳастанд, ки орзӯи раисиро надошта бошанд. Он замон оби чашми падарро мидидед; ашки модарро мидидед; манаҳ соидани раисро низ. Падар назди дӯсти бообрӯяш омад: «Пул надорем. Лекин раисро аз бало бираҳонеду ҳамон Т-150-ро гиред». Ошно хандид: «Насиб бикунад». Аммо «моли ҳаром ба ман лозим нест» гуфта на-тавонист. Ин замон бародари раис даррасид аз шаҳри дур ва хоҳиш кард, ки бо додситон шиносаш бикунад Ошно. «Ин кас бародари раис» шиносонд ӯ бародарро ва худ аз бозӣ баромад... Ё зӯр омад ё маслиҳати ҷиддии «дӯстон» буд, ки раисро дар «Девонахона»-и шаҳр бистарӣ карданд, бо уме-де, ки аз он ҷо роҳхат ба «Девонахона»-и Кӯктош гиранд. Чунки дар асри гузашта чунин ҳодиса рух дода буд ва Мо-рияи бегуноҳу солим, ки ба ҷои шавҳари гунаҳгор чун зани бесоҳибу бепушту паноҳ ба он ҷо афтида буд, муддате пеш хабари маргаш омад. Раис аз бемористон хуморию девона-авзоъ баргашт; аммо, кушу куртаамро гир, ба девонахонаҳои дигар нарафт; балки боз ҳаваси раисӣ кард, ки ба ин идора одат кардааст; зеро лаззати думбаро думбахӯр донад. Бо вучуди он, чун одат ӯ ҳар рӯз ба идораи одаткарда меомад; раиси нав – мудири мактаб дар курсии ӯ нишаста бошад, андаке рӯ ба рӯ истода «Ҳушёр бош!» гуф-та баромада мерафт ва аз нимароҳ баргашта, аз дар давоми муроду мақсадро баён месохт: «Вазифа аз зан ҳам болаззат-тар. Касро девона созад!» Раиси нав, ки ба мансаб баландтар рафта буд, маънии ин суханро сарфаҳм нарафт. Чун зуд аз раисӣ бардоштанд, андешид, ки аз мудирии мактаб баланд-тар ва беҳтар вазифае набувад...

Инак сартехник Туробро, ки худаш аз Қазоқистон ин дев-корро оварда буд, киро карда тракторро аз миёни киштзори хоҷагӣ гузаронида, чун тӯҳфаи бародари озодгашта ба савдои чануб барад. Воқеъан девкор. Ҷӣ комати баланд дорад. Ҳайбаташ, гашташ ва садояш заминро ларзонад. Замини хушку сахт худ аз худ нарм гардад. Баҳри дили тракторҷӣ кушода шавад. Зоғон фурсати доначинӣ наёбанд. (Барзгари

дилсӯз дартоз баромада пеши мошинро дошта чилавашро пас гардониданӣ шуд, ки ин ҳайвони безабон моли як раис нест, ин моли ҳама; моли онҳое, ки хуни дил хӯрда дашту даманро сабзу боровар кардаанд; колхозчӣ ном гирифтанд; давлат ҳама чизро таъмин мекарду аз эшон талаб дошт; шабу рӯз на трактор хоб дошту на тракторчӣ ва на тамокукору тамокукаш. Замоне буд, даврудавроне буд, ки шояд дар таърихи башар такрор нагардад. Ҳар қадар дилаш сӯзад; ҳар қадар ба қадру қимати хеш сӯзад, ҳар андоза торҳои асабаш мисли тори сахт кашида таранг гардад, парвоз карда ба пешвози улоғи гусасталигом тохтанӣ буд, ки инон боздорад, то арӯси зеборо набаранд. Мадори пояш суст. Садои баланду ҳайбати девкор, ки замин ларзонда равад, ўро тарсонда натавонад. Натарсад аз он, ки бародари пулсарфкарда додситонро розӣ гардонида; дилаш сӯзад ба пул, нархи сабзиву пиёзро напурсида зери чархҳои сиёҳи девсурат ва хеле гаронвазн гузошта пачаку мачақ карда, рӯдаву рӯбчак ва мағзи сарашро бароварда гузашта равад.) Ҳаёл чунин буд, аммо дар тан чон на дошт; мисли Бучча на ханг дошту на фара, то пеш гузорад по. Поҳояш гирифта, карахт ё хобида зери бори гарон; сари неши мор ё каждум халад ва танашро фаро гирад захр: аз ҳамон чо, ки мехорад – аз нӯгу қабати панҷаҳо сар шавад ва оҳиста то пушти пову зону барояд; то миён, то гулӯву гардан ва то фарқи сар; монои касе, ки пахлӯи мабрази пуршуда чоҳ кофт, хлори зиёд рехта девори миёни обхонаву чоҳро сӯроҳ кард. Девори намкашида аз миёна гашту аз обхона ба чоҳ рехт ва кафки хлор боло гирифтун аз сари ӯ гузашт. Чоҳи кофта гӯраш шуд. Вале барзгарро чизе боздошт, тохта натавонист. Фақад як бор даст бардошт базӯр. Аммо дасти болошудаи ўро Туроб фотиҳа пиндошт ва видоъ. Низ даст бардошта хушнудона афшонд. Баъдтар на Туроб баргашту на Т-150. Хабарӣ аз баландӣ ба Зарафшон парриданашон омад... «Қори Худову дигарон ҳам бояд чазояшонро бинанд». Носозиҳоро дар назар дошта ҳаёл мекунад Барзгар. Охир онҳо кам нестанд. Ҳаёлаш як кас кор кунаду дигар ҳама хуранд. Ба назари ӯ чунин: монанди пашша, ки ба гӯшт рез карда, хураду пошаду бигандонад; мисоли майнаи аз кучо пайдошуда, ки

ангурро баҳри ӯ парварида бошанд; монои рӯбох, ки барои нафси ӯ аз тухм мурғ сохта бошанд; ҳамчунон, ки ҳама чизи дунё барои болонишинон. Ҳоло ҳам заминҳоро ба соҳибаш надиханд, то гови дӯшой аз даст наравад. Дилхоҳашонро оварда, чун хӯса ба сари полез рост бикунанд, то чону чонварони дузд хӯсида пештар наоянд. Лекин «Девонаи Худо» аз ҳеҷ чиз натарсад: бемайлон молашро ба киштаву сабза ва ғаллазор чаронад ва касе арзу шикоят напурсад; зеро он ҳама, ки бояд арзу шикояти муздуронро шунаванду чора андешанд, моли хеш ба моли «Девонаи Худо» ҳамроҳ кардаанд; шубони беминнат касеро писанд накунад ва писаронаш низ батар аз падар, киштаи мардум барбод диҳанд. Якшоха, ки ҷияни «Девонаи Худо»-ст, таъя бар тағо кунад. «Налогӣ замин» гуфта пули зиёд гираду тақсим бикунанд. Онҳо батар аз зоғонанд; зараргортар аз мӯрчагонанд, ки рав монда, нақши пояшон сабза хушк кунад, миёни сабззор пайроҳа гузорад; онҳо бозёфти гаронтар аз вазни хешро ба хафол кашанд. Онҳо зиёдтаранд аз селай зоғон, ки ана-ана дил ё торҳои асаби Барзгарро битарконанд.

– Хаёл мекунам, ки ҳамааш дар кино. Шумо одами калон; раиси обрӯманд. Бо мани мурғбон чунин муносибат мекунад. Ҳочӣ ҳам ҳастед...

– Ҳааа, ҳамакора. Як зан дар Фарғона, якеш дар Андиҷон, дигараш дар Урусия, дар Чидда...

– Нағз, ки замона дарҳам-барҳам. Мевааш чунин нордон: на дандонро зананд, на ширааш гулӯ гирад. Ҳар кас ба мурдаи хеш гиряд. Қонуну қоида бекурб. Ҳама мушкилотро пул осон гардонад...

– Гуфтам-ку, агар пул набуд, ҳоло дар кадом зиндон, кирму кана карда хобида будам. Пул буд, ки маро озод кард: аз зиндон гурезонд. Кушт. Боз зинда гардонд. Раис кард. Ва ту кабки сари дастам.

Хаёл бурд ӯро ва як филми тамоми аз пеши назараш гузашт. Баъд ба ӯ гуфтанд: «Модар сари хишт рафт, момо бо нони сари остин набараро ба по рост кард. Дар хона моиндар пайдо шуд. ӯро сархӯр овоза карда, дар хона буданашро нахост. Момо ба банди дил дошта калон кард. Чун момо аз

олам даргузашт, бекас монд. Падар зани чавонро авлотар аз ҳама дониста, ба будану набудани писар эътибор надод... Писар девонаавзоъ аз деҳа бурун рафт ва чун дар афсона, кӯҳ ба кӯҳу дашт ба дашт то водии Фарғона расид. Ятими дарбадар шуд. Оқибат дар хонаи мудирӣ заводи орди Андиҷон ист кард. Дастёр буд, хидматгор шуд; дар завод ба кор даромад. Лек маълумот надошт. Касе номи ӯро ба забон намегирифт; «Тоҷик» хондандаш. Лек «таҷик» гуфтанд. Камсухан, ором, гирифтори хеш, вале коргар буд. Рост ё дурӯғ, карнамо буд. Хӯчаинро хуш омад кирдору рафтораш, духтар ӯро дод; чунки беписар буд, ба ҷои писар донист. Дар завод мудирӣ шӯъбаи тубра гузошт. Корди Тоҷик болои равшан буд. Касе надошт; кас пайдо кард. Аз зодгоҳаш падари чангдида ва бародарандарҳо пайдо шуданд. Овозаи одам шудани Ҳасрат ба зодгоҳ аён гашта, обрӯмандони деҳа равуо карданд. Талабиданд ӯро ҳамчун фарзанди номдори диёр. Модарандар пешвоз гирифт: «Мурам ба ту; чунон бе ному нишон ғайб задӣ, ки гумон кардем гург хӯрд». «Ҳаа, моли бесоҳибро гург мехурад, хола...» фармуд Ҳасрат. Хола гилагузорӣ кард: «Чихел хола? Ман модарам туро!» Писар чизе нагуфт. Гирифтори хештан буд. Чунин ҳол дида, гуфтанд: «Пули зиёд, нодидаро девона мекунад». Аммо Ҳасрат худ ба худ охи дарун кашид: «Аламам зиёд аз ин дунё».

Ҳасрат ном баровард ҳамчун доро. Шӯҳратманд шуд ва ба мафия роҳ ёфт. Чашмаш кушода гашт. Мушкилоте пеш ояд «Тоҷик равад» гуфтанд. Тоҷик рафт; чунки гардан қач кардан ва пул бароварданро ёд гирифта буд. Бо тавсияи эшон ба Москов ҳам рафта, кор буд карда омад...

Бозсозӣ сар шуд. Гӯсола чаппа омад. Он ҷӣ то имрӯз кардем, таънабор шуд: ба қавле биноҳои баландро нодуруст сохта будаем, бояд хароб кард. Фаҳмидаву нафаҳмида ба вайронкорӣ даст задем; чунки кори осон; ҳарҷӣ дар Марказ рух диҳад, дар ҷоҳои мо идома ёбад? Мисли инқилоби Ук-тобир, моноӣ репрессия, бозсозӣ. Вале фармони заминларза дар дасти инсон нест, вагарна заминро яклухт меларзонд. Осмонро яксара фуру меовард. Бозсозии Марказ ба ҷумҳуриҳои бародарӣ таъсир кард; чунбучӯл шуд ва чангу

гарди осиеи Ҳасратро ба осмон пош дод. Барои он «Осиеи Ҳасрат», ки «парвандаи чиной» ба номи ӯ оғоз ёфт. Чунин амал бемаслиҳат нашудааст. «Ҳама гунохро ба гардан бигир, мо туро озод бикунем» гуфтанд дилсӯзона ва Ҳасрат паси панчара шуд; зеро ӯ ба кудрату тавони падарарӯс ва ёронаш бовар дошт.

Ҷӯро ба зиндони Бекобод оварданд; чунки ба Зафаробод наздик буд, мусоидат ба дидорбинӣ мекард. Зеро озору шиканчае, ки зиндониёнро насиб гардад, чандон таҳдид надошт. Маҳбус гумон дошт ин ҳама аз марҳамати падарарӯс ва ҳалқаҳои заррини «Мафия». Озодиро дар он ҷо дарёфт: ба назар ҳечгуна таъқиб ва таҳдид нест; касе хабар ҳам нагирад, гӯё ҳамааш гузашт ё дунё даргузашт; ташвишу шиканчаҳо низ даргузаштанд, минбаъд бояд истироҳат бикунад. Мазмун падарарӯси хаппаки камташвиш имрӯзҳо хеле пуркор шуда; аз паи раҳо кардани мурғи ромкарда аз банд аст; аз ин рӯ хабар гирифта натавонад. Ӯ Ҳасратро беҳуда чун домод напазируфта: гӯянд, ки домод чиҳил сол пеш ба падарарӯс равад. Чун Ҳасрат мисли ҳудаш хаппаку хомӯшак буд, хушаш омада духтар ба ӯ дод; гӯё чунин, вале баъди ба маҳбас кашидани Ҳасрат миёни дӯсту душман миш-миш шуд: «Ин хел духтарро Ҳасрат нагирад, кӣ мегирӣфт? Як бало карда, ба бағалаш тикқонд». Аммо касе надонад, ки зери коса чӣ нимкосаест? Чун Ҳасрат аз ягон чиз дилгир гардад, ягон кори бетаъёнаи занро баҳона карда, дашномҳои туркии аз онҳо ёд гирифтаре ба забон орад. Ба дашноми домод арӯс ҷавоб нагӯяд. Лек вақте ки иллоте ё камбудие содир кард, арӯс алам ситонад бо таънаву лафзи саҳту сақат, шӯ гардан шиканад. Дар чунин ҳолатҳо зодагон арӯс рӯ паноҳ кунанд... Ҳасрат дар танҳои буғз кафонад: «Худовандо, касро бекас макун!» Аламҳо монд дар дилаш...

Ва рӯзе, ки Сунбула ба мулоқот омаду хабар овард, ки «дадом дар паи кори ту» Ҳасрат «ҳамаашро бахшидам» гуфт, зан гардани ӯро саҳт оғӯш карда, фармуд: «Ӯлай сенга...»<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Ӯлай сенга (узбекӣ). – Мурам ба ту.

Валек дер кашид озодӣ. Ҳама дами дарун буданд. Ҳасрат ҳам мисли дигарон ранҷу азоб мекашид. Кӣ буданашро доништа, «домодӣ фулонӣ» гуфта, куштор ташкил карданд. Одамони «мафия» огоҳ аз сӯиқасд гашта, гурезонданӣ шудандаш. Барои ин гурезномаи махсус мурағтаб сохтан зарур набуд; чунки чунин корнома пеш ҳам рух дода буд: «Асирро бояд гурезонд ва аз пасаш парронд».

Гурезонданд ва парронданд. Асир афтиду мурд. Дар сағона чо карданд ва хабар доданд, ки хешон омада мурдашонро бубаранд...

Чунон шуд. Тобутро оварданд. Сарпӯш кушоданд. Мурдаи Ҳасрат. Арӯс мотам гирифт ва ба падар саҳт нигарист, ки ваъда дигар буд?! Падар китф дар ҳам кашид. Бори дигар сарпӯш бардошт, ниқоб аз рӯи мурда гирифт: «Худаш. Куштаанд, номардҳо! Паймон чунин набуд. Пул сӯхт. Наход, барои мурда ҳам пул гиранд?» Шӯрид. Аз дасташ чизе наомад.

«Мурдаи тажикро ба ватанаш бифиристанед!»

Амр буд ва дар андоми падарарӯс ҳечгуна ғаму андӯх хувайдо нагашт.

Ин бор хабар ба падари маъюби чанг расид. Падар ҳамроҳи писари хурдӣ Армон – бародарандари Ҳасрат бо мошини ба падар тӯҳфакардаи писари бузург – ГАЗ-21 омад. Чун тобут дар бордони мошин нагунҷид, мурдаро дар нишастгоҳи пас хобонда, бурданд ба зодгоҳ. Армон дар сари фармон, падар дар курсии паҳлӯ хапу дам сӯи диёр бурданд мурдаро. Падар чашми ронандаро банд ба пеш дида нигарист ба мурдаи пӯшидарӯ ва сиришк дона кард марворидсон. Чӣ гузашт аз дили ӯ? Писар донад. Армон низ ашки падар дида об аз дида рехт. Ҳеч кадоме лом нагуфт. Мазмун ба ҳасрати писари берӯзӣ ашк мерехтанд: хориву зорихояшро ёд оварданд ва пайдогару мададрасон буданашро аз зехн гузаронида. «Ҳайф шуд» пичиррос зад падар ва садо ба гӯши Армон расид. «Чӣ ҳайф шуд, домулло?»

«Ин роҳи каму ғам набошад...» фармуд падар ва зери гуфта чӣ хуфта, худ донад.

«Лозим набуд ба ин роҳи дуру дароз фиристодан» – хушаш ба чӣ андешаҳо банд фармуд Армон.

«Наход ман фиристода бошам! Худаш зими сиёҳ зад. То пайдо гашт, ки зану баччадор шудааст... «Точик-точик» гуфта истифода бурданд, чун корашон буд шуд, мурдаашро бароварда партофтанд. Наход инсон чунин шавад? Зиндааш дар хонааш ғунҷид; мурдааш дар ғӯристонашон нагунҷид»

«Шумо мехостед, ки онҳо мурдаашро ғӯронанд, домулло?»

«Ман барои ту «домулло» нестам, падар!»

«Падар...»

«Ман нағз фаҳмам ин кирдорхоро; аз қадимулайём монда: «гадо – душмани гадо». Писаракам Ҳасрат нағз сабзид. Ояндааш дурахшон буд. Худи падарарӯс ҳам гуфта буд, ки ояндаи завод дар дасти Ҳасратчон... Таги гап ҳамин. Ҳасратро бардоштанд аз миён...»

\* \* \*

– Шумо одами оддӣ не, раис. Аз ҳар қабилаву тоифа як зан.

– Ту нозғунҷ. Лекин гумон дорам, ки саҳл барвақттар тавофи Каъба карда будаам. Боз як бори дигар рафтанд лозим меояд.

– Ин дафъа маро низ ҳамроҳ бубаред.

– Туро ҳам. Шӯи хубатро ҳам.

– Не...

– Бепул равад. Дар камаз шинему равем...

– Оҳ! Агар истиқлолият даҳ сол пештар рух мезад, мо холо кӣ шуда будем. Мумкин шумо шахрдор будед. Ман мисли говчӯшҳои замони пешин депутат будам. Шӯям раис буд. Шумо занг мезадед, худаш бо мошинаш бурда, меовард. Шумо маро дар хонаи дарун ҷо мекардед командировка рафт, гуфта баъди як ҳафта ҷавоб медодед. Баъди мӯҳлати депутатиам тамом шудан соҳиби кадом завод ё фабрика мешудам. Ё фабрикаи мурғи Саразмо мехаридам.

– Хубаш фабрикаи консерваро. Хубоби маст бо кадом хориҷии пулдор панҷоҳ ба панҷоҳ карда гирифтааст, ҷуз

чангчол суде надорад. Бори аввал бинам, ки коргоҳҳо низ чун одам муранд, дигар начунбанд. Завод, ки аз кор монд, токзору себзорҳоро низ барҳам заданд. Майкада низ аз кор монд. Оҳиста-оҳиста дасту поҳо ҳам аз кор монад.

– Ними нон – роҳати чон, раис. Аз ин хубтараш нашавад.

– Академикҳои даруни телевизор барин гап мезанӣ. Депутат ҳам мешудӣ, мо баринҳоро дар муштат маҷақ карда, обашро мебаровардӣ.

– Шуморо не, раисҷон. Ҳастанд ҳамин хел касони ифлоси номарди ҳаромхор. Аввал додситонро ҳабси якумра мекардам. Ҳамаи «солҳои» ба гардани шумо бор кардари аз сараш мерехтам, ки мефаҳмид. Аз ҳама муҳиммаш масъала мегузоштам, ки ҳама қарорҳои саросемавор бароварда бекор: корхонаҳо, муассисаҳо, заводу фабрикаҳои ройгон фурухта ба давлат баргардонида шаванд; ҳар кас вайрон карда бошад, сохта диҳад. Ин орзуи ҳама бечораҳо.

– Ту дар кучо хондаӣ?

– Дар мактаби шумо.

– Ҳааа, ҳар кас, ки надорад, орзу кунад. Ҳар кас, ки дорад, кам тобад.

«Мекушааам!!!» Садояш бо оҳанги бонги хурус буд дар пиндораши, лекин набаромад. Ё зӯр надорад; ё бонг заданиву тарсад. Зеро садояш ба гӯши фалак расад, ба олам парешон гардад, ҳама фаҳманду донанд: расвой. Киро куштанист, худаш донанд. Хуб, ки садояш набаромад. Вагарна ҳар шумида ба ҳашм меомад ва муқобилаш омода мегашт, то накушадаш. Ё аз ҳамон сӯрохии танг, ки махсус меху мисрон карда сохта буд, чониби раису занаш мушт кашида бонг зад ҳаёлан. Номашро нагирифта, аз якдигар ҷудо накарда, бо як чашм нигашта, тақрор кард: «Мекушааам!» Ва ларзид. Баданаш сард шуд. Эзорашро тар ҳам кард. Онҳо хандиданд. Шӯ нафаҳмид, аз чӣ рӯ хандиданд. Чун девори намкаш хандари ҳам ба худ гирифт; қабат-қабат дар дилу чон ҷо дод, ки он чун боди хуро дарунашро нобуд созад. «Аз ӯро куштан чӣ суд? Худатро бикӯш, номард! Мард бошӣ, сари ҳардуро бигир! Бо ин дос найвор бурида парто! Як девонаи Худо.

Ҳамроҳаш ош нахӯранд, ки фисашро бо дасти таъомхӯрӣ виреч бикунад. Оби даҳонаш парида ба рӯи дастархон пош бихурад. Аз даҳонаш лафзи ҳарому дашном канда нест. Ман надонам занак дар ӯ чӣ дид? Ӯ тақлид кард ба дигарон; ба хунармандони кино; ба духтаракони сари роҳ; ба гуфтаҳои занони бефаровездахон; ба гуфти даллолу даллаҳо; ба завқу ҳаваси дилаш. Раиси девона кори худаширо набинаду Мазангро «чӯғӣ» гуфта, таъна ба ман занад: «Чӣ хел дилат кашад баъди ӯ?» Дили худаширо напурсад. Гуноҳи хешро набинад, ҳоҷии бетавфиқ. Мекушам, вассалом...» Неши досро монанди устои чӯбкор, ки теша ба чӯб зада андармон овозад, ба рави бом зад; аз тарси садо оҳиста зада будаст, ки канда шуда афтид ва ба пояш хӯрд: «Наход ки гумонам хато бошад?» Ҳеч чиз намефаҳмад: ё ноӯҳдабаро ё нобарор. «Номурод... Нозанин, гуфта гирифтаам, ки дар бихишт зиндагӣ кунам, ш-он ба дӯзах тела диҳанд... Шояд аз вачҳи нозой ба ин роҳ рафт. Аз ман нашуд, аз ӯ нашуд, аз ин нашавад; шавад ҳам девона рӯяд. Яқин маро гунаҳгор, айбдор донд...» Сахт ларзид дасту пояш, дилаш, вучудаш. Нишаст буни девор ва дигар надид, ки онҳо чӣ кор карданд.

Баъди арақаш сарду хушк шудан ба худ омад; нигашту дид, ки зан дастак зада гӯяд сӯи раис:

– Накунед ин корро раис. Бе шумо чӣ кор кунем мо? Пушту паноҳамон шумо. Давлату дostonамон шумо...

– Мекушам! Гапи мард як-то. Ман аз он мардони ҳезалак не! Мекушам, гуфтаам, мекушам!

Ҳарфи охири расид ба гӯши шӯ ва оҳиста худро пас кашид: «Яқин шунидааст, қасос ситониданист. Пешдастӣ карданист. Болои ғарӣ – сарҳангӣ». Даст ба доси неш ба рави оғил зада бурд ва онро гирифта хаёлан ба шонаи чапи раис зад. Онҳо садоро шунида сӯи оғил нигаристанд. Худи ӯ низ аз садояш ба худ омада, боз ба чӯби рав халидани неши досро дид. Онҳо рӯи гилсуфаи зери садаи миёнсол, ки аз дарахтони сарой ягона монда, монанди ин манзил хеле кӯҳнаву дерсола тобад, нишастаанд. Танаи анкабут, барғҳои хазон ба торҳо андармон, магасу малахҳои хушқида ва пари хурди мурғон фасли хазон намояд садаро дар тобистон. Дар

лаби суфа дастобаи мис ва сари шохи луч дастмоли осмо-  
ниранг кашол. Ба ишораи чашм ё сар буд, онҳо нороҳат  
гаштанд: раис обдаставу дастмол бардошта сӯи оғил рафт;  
чунки дигар ҷои хубтари шустушӯ набуд. Зан ҷониби сарои  
мурғ омад. Шӯ бар ҷоe нишаст, ки соате пеш зан боиси  
ҷӯчабарорӣ нишаста буд. Баробари рӯ ба рӯ шудан зан завқ  
кард: «Бовар кардед-а, мардак? О вай – девона. Шумо ҳам  
девона?». Шӯ сар набардошта зӯр мезад, то тухм зояд.  
Нигаҳ ба рӯи зан накард. Зӯри беҳуда мезад. Зан боз ханди-  
ду гӯӣ суханаш шӯ нашунида буд, такрор кард:

– О вай – девона, шумо ҳам девона?!

– Вай девона не, девона ман! Ман девона набошам,  
ҳамин хел париро сари зонӯи ӯ мешинонам?

Табассум аз лабони зан гурехт. Гунаи лоларангаш  
кахрабой гашт. Ғунча гашт вучудаш, ки шӯи меҳрубон бори  
нахуст сахт гуфт ба рӯяш. Таҳқир, нафрин ва дашном дошт.

– Ин ҳама бозӣ буд мардакҷон. Бозиҳои олам. Саратонро  
баланд гиред, мардак. Ба рӯи ман нигаред. Ман гумон на-  
доштам, ки аз хостаи Худованд, аз навиштаи пешонӣ, аз  
тақдир, аз қисмат, аз доди Худо шумо сар мепечед. Ҳавас  
карда будед худатон. Ҳавас карда будед, ки шумо раис ша-  
вед, ман депутат. Барои ин мо бояд ҳама чизро қурбон би-  
кунем; пеши чашми якдигар бозиҳо созем; аз ин оғилу  
порӯхона бурун равем, болотар бароем. Ҳар рӯз аз даруни  
оинаи нилгун нигаҳ бикунем ба халоиқ; халқи олам низ мо-  
ро бубинад, ки ҷӣ ранг оилаи хушбахт ва зиндагии бемислу  
монанд, ҷавонии зебо дорем ва онҳо ҳасад баранд ба мо, ки  
аз миёни чалчиқи мурғон, аз сарои валангор, аз як саҳрои  
бекас ба хонаи вакилони халқ кӯчидем, ки ҳукумат сохта,  
ройгон тӯҳфаамон кардааст. Ба олам бояд хабар расад, ки  
касони бебизоҳат ва ниёзманд чигуна имтиёзҳо пайдо кар-  
данд. Саратонро баланд гиред мардак. Ман ҳама  
накшаҳоямро ба раис гуфтам, ки агар депутат шавам, ҷӣ  
таклифҳое, ҷӣ дархостҳое ба Маҷлиси Олӣ пешниҳод бикун-  
нам; ҷӣ масъалаҳо гузорам. Барои даштҳои сӯхтаи диёр ҷӣ  
корҳо бояд кард; ҷи навъ мисли пештара ин лалмро сарсабз  
бояд гардонд; ҳамаро ҷӣ хел бо кор таъмин кард; ҳамаи ам-

воли ройгон фурӯхтаро бо кадом роҳ баргардонд; ғарибкорони тоҷикро чигуна аз мусофират бояд овард, то дар мулки бегона зери шиканчаи сартарошидаҳо нобуд нагарданд; аз сармову ломаконӣ мурда, танфурӯшӣ накунад; фарзандашон бесоҳиб намонад; духтарони дувоздахсола назоянд... Бо як сухан «зиндагист» ҳамаи ҳамин. Шумо «шарм» медоред аз рафтори ман, мардакҷон, ҳарчанд медонед, ки рафтори мани бадбахт чӣ маънӣ дорад! Ман аз он хӯгурҳо насл гирифтани нестам. Худо медод, аз оби ҳароми шумо медод. Ба рағми «зиндагӣ», барои намурдан мо чӣ пастихо кунем. Гӯё пастӣ накуни, боло наравӣ. Накушӣ, барҳам назанӣ, вайрон накуни, ҷои нишаст наёбӣ. Лекин одам Худо нашавад... Феъли ҳайвониашро дигар накунад.

– Ту гапи асосиро намегӯӣ, занак.

– Кадом гапро?

– Раис «мекушам!» мегӯяд?

– Ҳааа. «Худамро мекушам!» мегӯяд.

– «Худамро мекушам» мегӯяд? Хайр кушад!

– Дурӯғ... Медонад, ки кушанд ҳам намемурад, мегӯяд...

Шуд-ку якбор.

– Чӣ намерасад ба ӯ?

– Надонам, одам-дия. Аз худи зан ҳафт тан будааст. Ҳар ҷое рафтаст, як хонаи умед сохтаст. Ҳатто Ҷидда; гоҳи тавофи каъба рафтаниш. Девона.

– Занҳо девонахоро хушдоранд. Чунки онҳо кори кардашонро намедонанд; ҳама корашон беҳушона.

Зан карахт шуд. Гуфтаниҳои зиёде, ки дошт аз сар парид. Як қадам пас кашид худро. Шӯ бегона тофт ба назар. Сарҳам сухан гӯяд. Беҳуда зӯр занад. Шӯхиро нафаҳмад. Кинояи раисро рост пиндошта зӯр занад, то тухм зояд, сонӣ чӯча барорад; саршумори мурғон барҷо гардад... вагарна сараш равад ба ҷои мурғ. Дар бало ман монаму раис, ки барои маро ба дом овардан чунин тазвир кардаст. Дигарон шутур хуранд, бим надоранд, шӯи бечора аз хӯрдани тухм ба танг омадаст.

– Мардак, ба замин занад ҳам, ба осмон барорад ҳам, раис мебарорад. Беҳуда худатонро озор надихед. Шӯъбаи ша-

шум корро аз тухм сар намекардагист. Аз ҳайвонҳои калон сар мекардагист. Таги пой раисонро мекофтагист... Воқеъан, раис камаз харидаст. Меғӯяд, ки бо камазаш ҳаҷ меравад, моро низ барад...

– Ман ҳаҷ-паҷ намеравам! Боз бо туву раис! Ман чӣ гуноҳ дорам дар ин дунё? Як гуноҳ, ки Худо донаду худам.

– Ман медонам он гуноҳро?

– Не...

– Бигӯ.

– Пурсандаҳоро гӯям... Дар гӯр. Наздик.

Зан даст ба рӯ кашида, чашмонашро пӯшид. Баъд фарёд зад:

– Наход, ту мардаки... ту мардаки ширини беозор дар ин дунё он қадар алам кашида бошӣ!?

– Не... – Сар афшонд ӯ набардошта ва ба гунаи зан нанигарист. Гардан тофт қониби кӯҳҳо: «Ин ғам, ки марост, кӯҳи Қоф аст, на...»

– Гиря накун...

Ӯ гиря надошт; садояш намебаромад. Дилаш мегирист. Мазмун: зан пай бурд гиряи дили ӯро. Тасалли доданӣ шуд:

– Худи раис гуфт. «Шӯт мошинро ронда меравад» гуфт...

– Гуфтам-ку! Ман бо шумо ба ҷаннат ҳамроҳ намеравам! Аз ҷаннати рӯи замин чӣ дидам, ки боз бо шумо ба ҷаннати зери замин равам?! Бас нест? А? Ҳамин қадар хориву зорӣ басанда нест? Магар дар ҷаннати зери замин ларзиши дасту поям, тапиши дилам, дарди сарам кам гардад? Хориҳои дар рӯи замин надидаамро дар зери замин бубинам?! А! бубинам?! Парихо либоси маро шӯянд? Се вақт таъоми болаззат пазанд? Чун кӯдак оббозӣ доранд? «Хаста шудӣ, монда шудӣ, дар рӯи замин чизе надидӣ, наосудӣ, хоби бароҳат нарафтӣ... торҳои асабат кафиданӣ буд, гуноҳи дигаронро ба гардан гирифтӣ... оқибат ба чунин рӯз расидӣ; ба ачали худ намурдӣ. Худкушӣ карда ба бихишт афтодӣ» гӯянд? Китфу бозӯяро молида, «Мисли Умар як умр санг шикаста, рӯзӣ кардӣ» гӯянд?

– Забон баровардед-ку, мардак?

– Чӣ, безабон будам? Ман аз мардуми олам шарм кардам,

ки касе чизе нафаҳмад; сирру савдои хона ба бозор набарояд; касе нагӯяд, ки занаш сабук... астағфируллоҳ! Хотири ҳамин чиз, забон газидам. Лекин дoston шуд, афсона шуд... Одамон маро, ки диданд як бор сурфанд, сонӣ баногӯшӣ кунанд. Ман нашунавам суханашонро, лекин донам, ки чӣ гӯянд.

– Раис дуруст мегуфтааст: «Девори намкаш».

– Раис ягон гапи нодуруст надорад. Фақат чӣ гуфтанаширо намедонад. Духтарашро ҳам дашном медиҳад. Чӣ монад ба бегона.

Дастаи досро қабза кард шӯ. Зан оринч ба сари сина ва муштон ба лабу даҳон пахш кард, то садояш набарояд: «Омад ба сарам аз он чӣ метарсидам». Даст ба даҳон, ки лабони возашро мепӯшонд, пас-пас рафт беҳушона ва пушташ ба дарвозаи рӯин, ки ягона монда аз дарвозаҳои говхонаҳои зиёд, бархӯрд ва як қад парид, ки касе дошташ аз пушт ва дод зад муштҳо аз даҳон гирифта; пиндораш Ҳочӣ–раис кард чунин корро. Зеро девона бо шӯяш забон як карда иқдом ба кори бад кардаанд, то халос хуранд аз ӯ. Ба пиндораш ва баъди суханони шӯ ва дос қабза кардан ӯро нобуд сохтанианд. Дар як сарои вайрона, ки ҳайвонро бандӣ, наистад, сӯиқасд ороганианд, ки ба сад фарёд додрас надорад. Чунки пай бурд аз рафтори шӯ чунин оҳангро. Вале шӯ сӯяш нигоҳ накард. Қайроқи гӯё пешакӣ аз пайчоӣ дарёобод барои рӯзи мабод овардари гирифта ба дами дос кашид: «Ғижжж» Садои ошноӣ доссангзанӣ. Вале ӯ барои чӣ чунин кор кунад, нафаҳмид. Зеро айёми дарав нест. Даст ба дарвозаи сиёҳи андудаҳояш рехтаи гаргиннамо соид ва рӯ тофта, тохт. Ягона хомӣ ва пушту паноҳаш – Девона сачок бар гардан ва дастоба овезон ба дасти чап ба вайронаҳо менигаристу завқ мебурд ва касеро шерак мекард: «Боз! Боз!» Ва сараш баробари ҳар бори садо баровардан такон мехӯрд. Мокиёни гурезон аз он сӯ тохт наздиктар ва хурӯси сурх ёли гардан хезонда пешандоз овард. Пасон нӯл зада аз пари тахтапушташ гирифт ва боздошт аз тоз. Чун мурғ фас шуд, хурӯс по бар пушташ гузошта, пахш кард ва савор гашта минқор ба тоҷаш зад; дум ҳамонда ҷон канд. Раис, ки занаш

кро надида буд, майлу ҳаракат дошт, то хурӯс бошад. Хурӯс аз пушти мокиён фуromaда гирдаш ҳисор кашид. Мокиёни тарсу зайле ки пас шуда буд, аз чо начунбид. «Чӯча будааст» аз дил гузаронд раис ва ҳамёза кашид. Хурӯс аз нав парид ўро. «Кори дунё ин хел шавад!» Баланд гуфт. Занак шунид, аммо эътибор надод. Раис шарфаи пой ўро шунида нигарист ва завқ кард: «Ин хурӯси кӣ?» Занак ношунида гирифт. Раис ҳайрон ба чеҳраи ӯ нигарист. Қутканда дарёфта, ачабаш омад.

– Мардак дос санг задан дорад. Ё шуморо куштанист ё маро...

– Шояд ҳардуямонро?

Бапарво гуфт ва ишораи абрӯ ба хурӯс кард. Чӯча будани мокиёнро гуфтани буд, худдорӣ кард. Дигаргуна гуфт: «Озодӣ дар ҳаминҳост; ба касе ҳисобот надиханд». Зан гӯе чизе фаҳмид. Дар асл чизе нафаҳмид. Хушу ёди раис ба хурӯсу мокиёни аз тарс ночунбон буд:

– Хурӯси кӣ бошад?

– Хурӯси бегона, аз худи кӯчаи Зулфон меояд.

– Гуфтам, дар ферма чунин хурӯс набуд. Оши ҳамсоя ширин мешавад.

Ва обдастаро ҷониби Ороста дароз кард ба рӯяш нанигариста: «Чаро фаросот накард?» Ў гирифт обдастай холиро ва дастмол дар гардани раис кашол буд, ки рӯзи мотам наздикон либоси мурда чунин кунанд. Бори нахуст вонамуд кардани шуд зан, ки муҳаббат надорад ба раис; ба хотири хотирҳо тани худро ба ӯ бахшидааст; раис неву дигар кас ҳам бошад; пушту паноҳ шавад, ӯ ба ин роҳ мерафт. Зеро баъзе мардон аз ришвай зан рӯ гардонанд; ор донанд, вале ком аз ӯ бардоштанро қаҳрамонӣ хонанд. Баъд хешро амиру занро канизак ангоранд. Вале муаллимаи доно ҳайф аст ба риси коно. Чун мушкилосон, росту дурӯғ, эҳтиром пеш орад: «Такка бошаду шир диҳад». Лекин Ҳочӣ–раис ба чунин ҳарфҳо эътибор надихад; муҳаббат ҳам надорад ба зан. Ҳоло хислату атвораширо ба феъли хурӯс монанд донад: «Ана ҳамин хел пахш кардан лозим: девонавор ва ҳарис. Сонӣ худи зан оби чашм шаш қатор аз пас кашол шавад:

«Маро ноумед накунед».

\* \* \*

«Ман чуфтгар шудам. Барзгар ном бардоштам. Нокардакор, туро ба ин кор чӣ кор? Лекин дида будам, ки баъди Чанги Бузурги Ватанӣ падар бо азобу андеша чуфт меронд. Надонам аз дили ӯ чӣ мегузашт, ба ҳар ҳол миёни абруш гиреҳ зад; чин дар пешонӣ гирифт ва ҷуссаи бузургаш ғунча гашта, на, фушурда гашта, монанди чомаи аз об кашида ва аз ду тарафаш дошта, тоб дода, таноби борик шуд... Баъди чанги навин такрор гардид қисмат. Лекин солҳои пеш чунин ҳарису пурхӯр набуданд мурғон. Қаноъат пеша мекарданд чун одамони пурбардошти Шӯравӣ. Мурғони инзамона ба гушнагӣ тоб надоранд. ...»

– Иххх!!! Гӯшаш намечунбад-э... Зада нашавад, кӯфта нашавад.. Чуфти муносиб не, вассалом... Бош! Гӯш чур кунанд, чонвар... «Барзагов бояд пайдо кард. Кӣ дорад? Букқачаҳои носара ҳастанд. Гарданашон юғ надида. То онҳо гардан медиҳанд, ки баҳор мегузарад. Мурод дорад як навбасти каллаҳам. Дихад, надихад? Худо донад. Гардани навбасташ шах шуда бошад? Ба ӯ чӣ хел бояд фаҳмонд: «Лозим шавад, ту ҳам барзагови маро бигир, ҳамроҳи навбастат чуфт банд...» Ана ҳамин хел гӯям. Зеро ӯ ҳам серчӯча, дону нон бояд. То кай ба умеди даромади муфт мешавӣ?»

– Муродчон, ниёзманд шудам...

– Чӣ ниёзе, ако?

– Офтоб хандиду ба чуфт баромадам... Хар тоб наовард бо барзагов...

– Ба ҷои хар маро бастаниед, ако.

– Худо нишон надихад! Чӣ шавад агар навбастатонро...

Мурод якбора посух надод. Чӣ мулоҳизаҳо буд, худаш донад. Пас ба сухан омад:

– Садкаи суханатон... Хомдарид шавад ҳам зиён надорад. Тарсам, ки азоб бидихад.

– Тарси манам аз ҳамин. Осудаву таъмин шудем, гуфта, бепарво гаштем. Барзагов парво накардем... Касе гумон надошт, ки масъала чунин ранг мегирад... Яку якбора кӯҳи

Қоф чаппа гардад ва ҳама кардаҳо зери он монанд. Побел ҳам аз ёдҳо рафтаст.

Юғ бар гардани навбасти каллаҳам андохт ва ресмони гӯшақҳо аз зери гарданаш гузаронд, то роҳи гурез наёбад. Як бор гардан боло бардошта сар афшонд ва як чизи гаронвазни асиркунандаро пай бурда, беқарор гашт ва ён дода аз бозӣ баромадан хост. Дум қарқара карда дастақҳои гардангирро шикаста, аз зери юғи асорат гурехтанӣ буд, аммо гардани чавонӣ ва шоҳи ношикаста ба банд омада буд. Боз танҳой. Касе нест, ки шохбанди каллаҳамро бикашад; ҳарчанд ӯ гардан надода, шоҳи кӯтоҳ, вале хеле саҳту нерумандашро тира ба тир кардааст. Дар миёни ангор, дар як пора замин, ки ҳаққи яксолашро мудирӣ қачтоқӣ ситонидааст, каллаҳам аҷоибнома намоиш диҳад, лек ҷуз Барзгари гирифтаавзоъ касе онро набинад. Ӯ ба танг омада, ки ҳаво хӯ кардааст; чикоташ гирифта ва ҷо-ҷо абрҳо по ёзида, нишеб гаштаанд, бояд ашк бирезанд; ашки алам, ки ҷӣ рӯзгорест, ки инсон ҳам ситам бикунад, табиат ҳам; аз Худо доништан раво набувад, ки ӯ бадҳою бадқирдор нест. Каллаҳами носара гӯӣ тег бар гулӯяш халида бошанд, хавфи ҷон гардан аз он дур гирифтанист; буду шуд аз ҳамон шохбанд, ки зери гарданашро хориш диҳад; зеро носара сархуй гаштааст ба дашту даман ва монанди кутос пашми гардан дароз карда дар шибару сари чашмаҳо гаштанист ва ҷунин юғ барои гардани ӯ нест. Беғам, саҳт беғам. Ғаме, ки Барзгар дорад, бар дӯши ӯ бор банданд, шояд ҷаҳорпо ба замин ҳамвор гардад; ҳамсони сарбозе, ки рӯзи ҷанг парчи замин гашту танк беозор бар ӯ гузашт. Қисмат; вагарна одамони инзамона росто миранд.

«Ту нағзак-ку, чавонмард; сарат ҳам ҳам; феълу хӯи хуб дорӣ, касеро шох назадаӣ; касе ба сарат говрона нашикастааст; Садои «бооо парч!»-ро нав мешунавӣ. Огардро ёд мегири... Ҷонвар! Худатро ҳам азоб надеху маро ҳам. Медонӣ, ҷӣ азобҳо дорад зиндагӣ, дар радифи мурдагӣ? Ҳар ду як чиз. Яке бартарие надорад аз дигаре. Зистан барои мурдан ва мурдан барои зистан; дар он дунё. Сутуни олам шавам, гӯӣ ҳам; ба касе сар нафароварда зиндагӣ бикунам,

гӯй ҳам, оқибаташ як чиз: ту дар ишками одам бидарой, ман дар ишками Замин. Барои ҳамин ҳушатро дар ҷояш мон; каллаи хаматро кор фармо; ҷуз тан додан илочи дигаре нест. Нигар ман на корд дорам, на дос. Аз ман наҳарос; зиёне наорам. Туро одам карданӣ; ҳарчанд ин кори осон нест, то нонатро ҳалол карда бихурӣ. Ман бояд ба ҳамин роҳ равонат бикунам. Зеро ҳел-ҳел гаштан; сӯи моҳтоб нигариста, нон пиндошта, аз дарду гурснагӣ бонг задан аз дасти ҳар кас меояд. Аммо бо заҳмат нон ёфта хӯрдан на кори ҳар нодон аст... Ту доно, ту бохуш; баду некро фарқ бикунӣ... қисса кӯтоҳ: бояд одам шавӣ ва худро бишиносӣ. Сари кор сар шиканад; хаёлат ҳама вазни замин бар гарданат бор шуд? Неее, ту қутоси афсонавӣ нестӣ, ки Замин бар шохат бардорӣ. Буду шуд навбаст – нав бар гарданат вазни як тарафи юғ бор шуд; аз ин зиёд бар гарданат чизе бор нагардад. Гардан бидех, сар фувор, олам гулистон гардад; он тарафаш ҷу оби равон шавад. Хӯ бигирӣ, дар зимистон ҳам орзу бикунӣ, ки юғ бори гарданат бошад. Зеро аз ҷабри пашшаву ғуз соя наҷӯӣ; гӯшаку думак назанӣ; зиндагиат мураттабу бореча шавад; баробари одам аз рӯи соат кор бикунӣ. Ээээ, чӣ қадар зебост зиндагӣ! Чӣ андоза гуворост зинда зистан! Мурда зистан зиндагӣ нест; мурдагист! Ақлатро кор фармо... Чу!»

Аз дастаки омоч дошта ва садо бароварда, говрона ба юғ зада буд, ки Каллаҳам аз тарс ё аз садои ногаҳониву нашунида ҷаҳиду лагад андохт. Майли бурун омадан аз зери юғро дошт, вале шохҷаҳояш нагузошт ва ҳам ҷӯби гардангир боздошт. Ваҷоҳаташ говони теодории испониву техасиро мемонд, ки баъди аз дӯш афкандани савор шохи тез ба шиками ӯ зада, ҷусса ба сар бардоранд. Ғазаб карда буд Каллаҳам, ки чунин ҷондори бепарвою беозорро, ки ба кассеву чизе кордор нест, ба банд оварданианд: «Ҳуммм...»

– Бадатро нахоҳам, ҷонвар. Ва нахоҳам, ки мисли мардо-ни муфтхӯру ҳаромхор зери сояи шаҳу дарахт думак зада, пашша ронӣ ва фӯк ба охури пур занӣ ва ба дасти қассоби холдор афтӣ. Донӣ чӣ хел миёни ду шохат мӯҳраи табар за-да, оташи чашматро барорад ва баъди ба сар рафтани калла-

атро чун сабча гирад? Надидай. Надонӣ. Онҳое донанд, ки сари хунолудатро дари дӯкони гӯштфурӯшӣ гузошта, гӯшти тоза фурӯхтанашро собит гардонад; дар асл чӣ кадр гӯшти кӯҳнаву пашшапошидаро аз тағу миёни гӯшти нав чо карда, харидорро фиреб диҳад ва каллаи туро пӯст канда, ҳезумвор табар зада, реғаву реза карда, бо гӯшти моли пасон куштааш ҳамроҳ бифурӯшад. Тақозои замон. Меҳоҳам, ки меҳнат бикунӣ одамвор; кадри азобу ранҷро донӣ; обу донат ба даҳон мацца диҳад, ки аз меҳнати ҳалолои хеш аст; на ки асал хӯриву захр пиндорӣ. Бош! «Бош!» мегӯм! Чашм ало мекунӣ? Теғ мекашӣ? Сад афсус, ки моли худам нестӣ ва-гарна ин говроноро дар танат мешикастам. Моли кас. Шохат шиканад ё обсар шавӣ, дар бало мемонам. Соҳибат «не» на-гуфта, ту – носараро ба ихтиёрам супурд, надонам бо ту чӣ кор кунам. Худамро ба чоят гузошта юғ ба гардан андозам, ту омочро дошта чуфт ронда натавонӣ. Фарқи ману ту чу-нин: Ту – гов, ман... надонам, ки ман кӣ? Як махлук. Чаро Худованд маро офаридаст? Надонам. Ту ҳам надонӣ. Ҳеч кас надонад. Монанди кирме, ки дар рӯи замин ризқу рӯзӣ тамаъ дорад... Сабил мон... Офтоб базӯр тобад, боз ин мурғони сиёҳ парда танида пеши онро гиранд. Гум шавед! Ҳамаашро чидед! Фардо чӣ рӯяд?

Садое омад. Парешон ба дуру наздик чашм андохт. Касе-ро надид. Фарқ накард, ки тундар болои кӯҳҳои Шаҳри Сабз ғуррид. Чун соиқа чароғак зад. Барзгар он сӯ нигашт: «Камбағалро дар тори шутур сағ газад». Дилаш сард гашт аз ҳама чиз. Абр сар-сари кӯҳҳои Зарафшон кокул хамида, бо-лои кӯҳи Чилмехробро гузашт ва дона-дона офтобборон шуд дар Лалми Давсан. Барбод рафт рӯз; муроде ҳосил на-шуд. «Наҳсрӯз будааст».

Навбаст ҳанӯз шох мекашид. Чавони зуъмии нокордида-ро мемонд. Барзгар шум метофт ба назараш, ки гардани озодашро зери юғ гузоштааст. Шохи наврасидаи сахту мустаҳакамро ба шиками фурӯрафтаи Барзгар зада, аз пуш-ти камараш бароварданӣ буд; гардани баста боздошташ. Сахт озод будан хоҳад гардани ба юғ одат накарда: «Аз чу-нин гирифторӣ мурдан беҳ». Поҳо ба замин тира карда вазн

ба пушт андохта буд, то гӯшакҳо шиканад ва юғ аз сар андохта бигрезад;

– Мондаҳо, деҳқон!

Барзгар сар набардошт. Машғул буд, то гардани буккачаро аз зербанди гӯшакҳо раҳо гардонад.

«Кар?» сӯи Ороста нигариста пурсид Ҳочӣ–раис, ки марди кулфатзадаро ҳеҷ надида буд. Китфон дарҳам кашида, шона бардошт зан. Лек чуз худаш касе намедонист ғаши ўро: «Дар чунин ҳолат ин зани берўро бардошта сари кишт овардан зарурате надорад: муовин набошад, оқсақол набошад, муҳосиб набошад... Чӣ ин қадар зери кителат гирифта гардӣ?» Воқеъан, Ҳочӣ–раис кител мепӯшад; мӯди асри гузашта. Аз матоъи хокиранг, бўрранг ё нимҳоли беранг шиму кител дўзонд ва чиркбардор гуфта об ба об пӯшид. Баъди «мурда, зинда» гаштанаш зану писараш оварданд либосҳояшро аз Андигон. Кушоди остиндароз, ки гоҳи ба касе эҳдо дароз кардан ё аз дасти корафтодае чизе гирифтанд чандон аён нагардад. Рафтор, попартой, кирдор ва дашномаш ҳамон; ҳамон, ки аз мардуми Андигон омӯхта: аз падарарӯс ёд гирифта: «Онангни..., қизингни...» Аз ин рӯ бад мебинад ўро. Чун сардор гузоштанд, аз зарурат салом медиҳад; чунки ба сари халқ хӯсаро сарвар эълон доранд, итоат бикунанд. Як халқи серкори сертарадуди захматкаш, ки чон канда, ба чое нарасад. «Чон» изофа бикунанд ба номи ҳар роҳбар. Як чон дорад ба сад сарвари ба сараш бор карда бубахшад. Бузургсолон чунин рафтор бикунанд, кӯдакон биомӯзанд ва кинояомез сахнаҷаҳо сохта рафтору кирдору гуфторашонро тақлид бикунанд. Ҳочӣ–раис ҳам ба роҳбарони мамолики дунё ё корхонаҳои бузург, ё қотилони филмҳои навбаромади видеоӣ, ки дар хонааш ғарам шудаанд, тақлид карда муаллима Оростаро ҳамроҳ гирифта мегардад. Ҳар сухане, ки бигӯяд як бор сӯи муаллима бингарад, ки дуруст гуфт ё фачигарӣ кард. Муаллима ё хандаи дандоннамо мекунад ё сар меафсонад; баъзан фачғуиашро ҳикмат шуморида каф мекӯбад. Ҳочӣ–раис курта-курта гӯшт мегирад, ки бузургтар аз ӯ касе нест. «Чунин занро эҳтиром бояд кард». Аҷаб одаме Барзгар: ҳатто нигоҳ наме-

кунад сӯи соҳиби овоз. Ба Ороста низ: «Ҳамин баччаҳои моро дарсу таълим меод-дия... Чӣ умед кардан мумкин. Баъд ҳамон ҳам гум шуд; ҳудаш ҳам гум шуд аз мактаб; дарсу таълим ҳам соф шуд. Хоҳ бошад – хоҳ не, чунон дарс, хоҳ бошад хоҳ не чунин зиндагӣ...»

«Ин одам не-ку, муаллима?»

Муаллима ангушт ба лаб ниҳод: «Тишшш... Ӯ кар нест...»

– Барзаговат рӯ аз қибла гардонидааст? – даст бар дӯши Барзгар ниҳод Ҳочӣ–раис.

– Хӯ дорад. Феълаш бад.

– Ҳеч кас феъли нағз надорад. Вақте феълашон хуб шавад, ки корашон афтаду иҷро гардад.

– Ҳааа. Илоҳӣ ҳамон кор наафтад.

Барзгар дарёфт, ки сардори муваққатӣ ишора ба чӣ дорад. Ҳама баробари ӯро дидан «Раисҷон» гуфта шашқат шуда, дудафта вохӯрӣ мекунанд. Хизмат мепурсанд. Болобардор мекунанд ва як қиёмат... Чунин қору бор қариб дар рӯи замин боқист; аз кӣ мерос мондааст, касе намедонад. Вале ҳамин мерос ба Барзгар насиб накардааст: «Харе, ки бор надорад, «иш» мағӯ». Ва ӯ ҳамин калимаро ба забон нагирад. Рӯзи дуввум аст, ки «иш» бигӯяд, Бучча худро ба беномусӣ зада, сипоси ему хошоқро ба ҷо наоварда, юғу оморро накашад.

– Медонам, доғи фарзанд сахт...

Як қад парид Барзгар. Боздошт дастони гирехкушоро. Лекин мағзи сараш сухан гуфт: «Сабил мон, чунон сахт шудааст, ки нохун ҷо нагирад». Маънии сухани ӯро нафаҳмид. Ба раис нигарист. Чини пешонӣ ва рӯи бодбардоштааш сарварро безобита кард.

– Мо омадем, ки қарзи инсониамонро адо бикунем.

– Қарз?

– Ако Бобо, Ҳочӣ–раис маро кашола карда оварданд, ки ба шумо ёрӣ диҳем.

– Шумо ба ман ёрӣ дода наметавонед. Ба ман барзагов ё хари ҷӯфтӣ лозим.

– Неее, ёрӣ ба кори писаратон.

– Ба писарам ҳам ёрӣ карда намешавад. Ӯ дар мулки бе-

гона...

– Ин одам гапа намефаҳмад... Ҷӣ, ман даҳ ҳазор доллар дода раис шудам. Пул бошад... Сохиби мулки бегона ҳам нафс дорад. Дӯстҳои қадима дорам дар Русия. Кушандаро ёфтаи лозим.

– Ҳамон кушанда Худост. Ба чунин рӯз расонд; лозим донад, аз зиндон ҳам озод мекунад.

– Ин беақли таппа таёр-ку, муаллима?

– Ин кас одами дурандеш, Ҷочӣ–раис. Мурад ҳамин пул...

Барзгар ба муколамаи дилозору гӯшхарош ва ҳадафгири онҳо гӯш надода сари вот рафт ва ҷомаро афшонда корду ғилофро ба замин афтонд ва бардошта сӯи онҳо омад. Ҷочӣ–раис чунин ҳол дида аз китфи Ороста кашида ба пеш тела дод: «Девонаи тапа-тайёр-ку ин. Чинӣ. Тез гард!» Сӯхбат нотамом онҳо гурехтанд. Барзгар сар андохта, чашм ба хоки тари испор чапагардонда дӯхта, андешаманд корд кашид аз ғилоф ва рост назди навбасти гарданшах омад: «Ба қади хама бо оршини хеш ҷома бурранд онҳо».

Камази ӯ чанги канори рохро ба осмон бардошта ҷониби шаҳр рафт. Ҷочӣ–раис роҳи вайронаи асри гузаштаре, ки дар ҳар даври чарх мошинро дакка дода меларзонд, бад дониста, бо канори роҳи пуршок равад, то Ороста озор наёбад:

– Ин хел одамҳои беақл бисёр: мисли шӯи ту, монанди ин деҳқон. Хеч ҷо хеч гап не, якеш дос санг занад шабу рӯз; дигараш ба сари корд давад; Чӣ мо ҷинояткор ҳастем? То онҳо ба таги дунё мерасанд, ки олам чанд бор дигар мешавад. Одам бояд аз ин рӯзгори пурташвиш ҳаққашро ҷудо карда гирад; монанди заршӯ аз қабати регии зиёд зарраҳои тилоро ҷудо карда гирифтаи лозим; на ки зуъм бояд кард. «Зуъми гадо – зарари гадо». Мо чӣ бади кардем ба ӯ? Барои озод кардани писарат кори аз дастамон меомадаро кунем, гуфтем, ӯ чизе нагуфта кордқобӣ рафт. Ман ҳам корд дорам, шоф дорам... таппонча дорам. Лекин то ҳол ба тарафи касе рост накардаам. Беандеша. О ту аз ман пурс, роҳи халосӣ ҷӯй, на кӣ «пулам биравад» гуфта, корд гирӣ. Ба гумони хеш поктарин одами олам онҳо. Чӣ хеле ки аз ишқами оча

баромада буданд, бояд ҳамон зайл ба чаннат бираванд. Не-ее... Кас чӣ навъе ки дар ин ҷаҳон умр ба сар мебарад, дар он дунё ҳам ҳолаш ҳамон. Зинда чӣ дидӣ, ки мурда, бинӣ?

Камаз ғайб зад аз назар, вале чангу бодаш бо тӯли роҳ буд.

«Як тан чанд ранг зиндагӣ карда тавонад? Коммунист, мусулмон, ваҳҳобӣ, суннӣ, шиъа; кинавару бадхоҳ батар аз ҳама. Чунинон барои нафси бадро қонё гардонидан ба ҳазор мазҳаб аъзо мегарданд. Мебофанд-ээ... Халқи оддиву нодону ноогоҳро сарсон мегардонанд».

\* \* \*

Гӯйӣ навбаст солҳо ранчи маҳкама кашида бошад, гарданак мезанад, лек шоҳҳо халалгор; шоҳҳои ӯ мисли шоҳҳои барзагови сиёҳ чуқкаву тез нест, ки Барзгарро чу шоҳа ба сар бардорад. Балки ҷониби гӯшҳояш растаанд: агар сар ба Офтоббаро дорад, як шох ба қутби Шимолу шоҳи дигар ба қутби Ҷануб равад; агар дум ба қутбҳо дорад, як шох Ғарбу дигаре Шарқро ишора кунад. Аз ин рӯ натавонад аз миёни гӯшақҳои юғ сар бурун кашад. «Хуммм» гуфт навбаст, вале хеле паст буд садо; монанди садои гунаҳгоре, ки ба озодӣ бовар надошта бошад. «Ту ҳайвон, одам нашавӣ. Мисли раис танҳо ғами худатро хӯрӣ. Зани дигаронро зани ҳеш донӣ» шунид навбаст. Аммо ба маънии ҷунин ҳарфҳо сарфаҳм нарафт ё посух гуфта натавонист; зеро ӯ ҷуз баччаи гов касе нест. Барзгар чун илоҷе надошт, шавний<sup>1</sup> гӯшақҳо шартӣ бо корд бурид. Корд ба ғилоф зада, канор андохт: «Ҳаёлашон корд баҳри куштан овардам. Дилу гурда ҳамин қадару писари маро аз зиндони Русия озод карданӣ. Ҳаёли зиндони «Учқудук» кунад. Гурезонданӣ... Гарсонҷақҳо». Юғро бардошт аз гардани навбаст ва шохбанд ба пояш баст, то нагурезад. Навбаст оне мулоҳиза дошт; андешаманд гардан андохта буд. Ба назар илоҷи воқеъа мечуст. Барзгар зиёдтар аз ӯ дар андеша буд, то чӣ чора кунад? Гардани ҳеш зери юғ гузошта, ҳамроҳи барзагови сиёҳ чуфт кашиданист,

---

<sup>1</sup> шавний – бандина.

вале касе набуд, то дастаи омор дораду ҷуфт ронад. Ноилоҷ Буччаро баст. Бучча андаке кашид як ҷониби ҷуфтро ва дигар зӯр надошт. Монд миёни ангор.

Ин замон навбаст ҷӣ бӯ гирифт, ки сари ҳам бардошт ва гӯш чур кард. Аз Калтанова пода хамид. Навбаст майли пода кард; як нӯги шохбанд ба пояш баста буд. Бо вучуди он тохт. Ба сар рафт. Хесту майли тоз кард. Шохбанд кушода шуд аз пояш. Сӯи пода чашм дӯхту қарор истод. Ва бонг зад; бонги ҷавонона, ки ҳоло пардаҳои гулӯяш кушода нагашта буд; гардан ёзида, андаке сари ҳам боло гирифта, сахл монда, ки зери гардан ба замин расад, бонг зад. Сонӣ дастак зада, хок канду пош дод размхоҳона ва бо шох замин ҷок кард. Барзгар, ки аз паси моли амонат меомад, ин ҳама мушоҳида дошт ва муродаш аз шохбанди он доштан буд. Вале якбора букқачаи маст бӯ гирифт ва дартоз шуд. Худро ба пода зад. Аз паси гушни модгову букқаҳо тохт. Ҳар букқачае, ки аз букқасоҳиб пеш гузашта хучумовар мегашт, ба зарби шохи ӯ гирифтор мешуд. Лек буқачаҳои масти рӯзи дуввум ба сахро баромада кӯр буданд, ба зӯри ҷавонӣ бовар доштанд, бим аз шохи букқасоҳиб надоштанд. Каллаҳами ноогоҳ дар пойгаҳ аз дигарон қафо монданӣ набуд; пеш гузашт. Чун букқасоҳиб майл ба рост карда, ошикоро шох задан хост, навбаст пушти модгов ҷаҳид. Ҳамон замон зарбае расид ба шикамаш, ки «бӯъ!» гуфт; чанд қадам савори думғозаи модгов рафту афтид. Говони дигар помол карда гузаштандаш. Подабон расид, Барзгар низ. Подабон корд аз ғилоф кашид. Барзгар дасти ӯ боздошт: «Накун ин корро... Шояд соҳибаш бовар накунад, ки гов зада кушт...Балки дили ман гӯшт кашид...»

– Соҳиб худат нестӣ?

– На. Соҳиб Мурод. Ба ивазаш гову ҳар диҳам ҳам шояд розӣ нашавад.

– Аз ин рӯ бояд ҳалол карду гӯшташро фурӯхт. Агар болой хоҳад, барзагову харатро медиҳӣ.

– Қабул намекунад...

– Ман гувоҳи ҳол мешавам, ки букқа зада кушт букқачаро.

– Ман чӣ кор кардам-а? Худамро ба чои ин букқачаи беадаб баста чуфт мекашидам, хуб набуд?

Подабон ҳайрон нигашт ба сару рӯи Барзгар, ба аҳволи букқачаи гӯли маст; сонӣ ба подаи дуррафта ва китфон дарҳам кашид. Баргашта корд ба наём зад ва асои ба замин гузоштаро бардошта равон шуд.

– Бибур каллаашро....

– Дер шуд...

Вале Барзгар нафаҳмид, ки чӣ дер шуд? Ҳоло пардаи сиёҳи шаб нафуromaда; букқача қон надода, балки якпахлӯ хобида ҳар гоҳ сар ковок карда хестанист ва аз Барзгар гу-рехтанист; алоии чашмонаш фарохтар гашта, дилро воҳима ангезад. Аз пардаи даридаи пахлӯ хуни зиёд шорида заминро тар карда ва баста, чигарианг гашта.

– Эй подабон, биё мағз бизан ё кордро ба ман дех...

Подабон нимрӯя гашта даст ба инкор афшонд ва аз паси пода тохт, ки аз роҳ баромада парешон гашта буд.

«Эй подабон! Муродро гӯй, ки омада ҳоли навбасташро бинад...»

Садояш то гӯши подабон нарасид. Дур рафта буд ӯ. Барзгар сари по нишаст рӯ ба рӯи навбаст ва ба чашмони алояш нигарист, ки ҳамин замон ором хомӯш гардад ва дигар нафа-си аз бинӣ фағоназада хоки заминро бод надихад: «Ман беақлӣ кардам, лекин ту батар аз ман гӯлу гумроҳ будай. Дар пӯстат нагунчидӣ, сар нафуровардӣ, якравӣ кардӣ, гардан ба юғ надодӣ... оқибати кор ҳамин: болои сӯхта – намакоб. Чӣ гӯям ба соҳибат? Падаррахмат кош «не» мегуфт; туро ба ихтиёрам намедод; болои сӯхта – намакоб. Худованд мушкили маро кӯргирех кард. Инак осон нест чунин кӯргирехро кушодан...»

Мошине бозистод назди ӯ ва Мурод фуromaду подабон. Барзгар даҳон ба сухан накушода, Мурод даст бардошт, то ором бошад. Мазмун, нахост садояшро шунида, навбаст осема гардад. Гарчӣ Барзгар гунаҳгорона чашм ба ӯ дӯхту ба ҳоли навбаст. Мурод вонамуд кард, ки боке нест: «Як гӯсола будаст. Устухони ин хел моли қайсарро дандони сағ ҳамвор бикунад... Сар бизан, подабон!»

Вале Барзгар аз оҳанги суханони Мурод фарк накард, ки чавонмардӣ дорад ё киноя мезанад; як навбаст садқаи сар ё пушаймон аз хотамиву накӯқориаш.

– Муродчон, барзаговро товон медиҳам...

– Ин хел нагӯед. Ин кори ману шумо нест. Фармудаи Худо. Одамон роҳравон афтада мемиранду...

«... Неее... ин хел не. Ягон чизи дигар. Одамон барои як мурғ гӯри якдигарро мекананд. Ин одам мурдани навбастро аз Худо медонад. Худоро шафёе овардан чӣ ҳочат, чун коре аз дастамон наояд, нақди ба даст афтадари ба ҳаво бипошем. Мардак бе ягон дудилагиву андешаи таҳдор навбасташро дод, то корро сомон бикунам, аз дастам наомад. Нокардакор, туро ба ин кор чӣ кор? Шояд сара кардану ба гардани гов юғ андохтан ҳам мактабе дошта бошад? Чунин чизхоро, ки надонам, якбора ба гардани ӯ юғ бор кардам; ранчид ё тарсид, рӯшан нест маро...»

\* \* \*

Садои санг задани дос ояд аз мурғхона. Ороста дандон сояд. Сархам нишаста, бо гӯш шунавад, ки ӯ чӣ кор кунад. Оҳиста-оҳиста, сабук-сабук санг ба дос кашад; мазмун хаста гашта, дигар хуши санг кашидан надорад. Кӯдакero бо -фиреб хобониданист. Чун ғалаёни дил боло гирад, тез дос кашад. Аз чунин парешонӣ ва номурақтабу беҳушона санг кашиданҳо чанд бор ангуштон буридааст. Коғазпеч ё латтабанд гардонида боз дос кашад. Доси ҳиллолшакл чу моҳи нав борику хароб гашта. Аммо зан нафаҳмад, ки ин ҳама чӣ маънӣ дорад. Алам аз оҳану санги сахт ситондан кам аст: «Ягон нияти дигар дорад». Дар сояи андаки садаи аз беобӣ танабаста ва хазони зиёд дар он андармон гашта нишаста; зону оғӯш карда; нохун хоида; ғамбода дар гулӯ гирифта, ба андеша равад... Дар байни ҳамагуна хаёлҳо ва парешониҳо ёд оварад, ки тори ҳамин шол ва болои кӯрпачаи махмали сурх бар зонӯи Ҳочӣ-раис нишаста буд. Чун ӯ нест, кӯрпача бардошта, нишаста бар шол, ёд орад кирдорро. «Гумонам, ки мардаки ман ҳеч гоҳ рашк набарад...» «Ин рашк не, нафрин...» Ва ғам хӯрд зан, ки чӣ андоза қадру қимат дошт, на-

зди шӯ; назди чунин шӯ, ки боре «чуну чаро?» нагуфта буд.  
Зан «муҳаббату эхтиром» донист чунин муносибатро.

«Ин рашк не, нафрин». Пиндорам ӯ маро дӯст дорад. Ҳар  
коре бикунам, бубахшад. Зеро айби хешро донад. Ҳааа...»

– Дамат буромад-а?

– ...

– Албатта, ба ӯ гуфтӣ, ки шӯят ҳезалак...

– Бас! Худо гирад ҳамин зиндагиरो!

– Зиндагӣ чӣ айб дорад? Худамон касони ноустувор. Аз  
рӯзе ки по пеш андохтани будем, поямон ларзид. Ҳоло ҳам  
ларзад. Гӯё хама умр кори ночо бикунем, ҳамин лаҳза ба  
даст биафтем. Ошуфтаву парешон; як чашм пешу як чашм  
пас дар ҳаросем; танамонро ларза гирад ва дасту диламон  
ларзад; нокор гардем. Пас чигуна ба чое расем? Ба гуфти  
ҳакими эронӣ дар «нимароҳи биҳишт» бимирем. Чунки дар  
ин дунёву дар он дунё биҳишт чӯем. Касе ба дӯзах рафта  
нахоҳад. Зеро азоби онро чун сурб дар гӯшамон рехтаанд.  
Вале ман нафаҳмам, ки ту бо чунин кас чун шинӣ дар як  
кӯрпача? Охир ӯ дирӯз коммунист буд ва дар ҳамон замон  
миёни дафтарчаи коммунистӣ ояҳои қуръонро чо мекард;  
Ҳочӣ шуд; аз ҳаромхорӣ ва дуздӣ чун муши амбор даст на-  
кашид; инро хама медонанд. Чун бозсозӣ сар шуд, овоза  
омад, ки Ҳочӣ билети партиявиашро сӯхтааст, имоми  
масҷиди гузар шудааст. Ҳозир агар партияи коммунистӣ  
барқарор гардад, ариза нависад, ки билетамро гум кардам;  
аз нав маро ба узвият қабул бикунед. Боре фикр кардӣ, ки  
бо кӣ сару кор дорӣ?

– Рашк?

– На. Нафрат!

– Ҳамон девона гуфт, ки шӯят рӯ надорад; як рӯз  
ҳамаашро ба рӯямон бикашад. Чашмдор набудам, ки ту чу-  
нин гӯӣ. Зуд хама чизро фаромӯш бикунӣ. Аём чунин буд:  
мактабу маъориф мисли дигар соҳаҳо фалаҷ гашта буд.  
Сағиронро мон, академикҳо бозорнишин шуда буданд. Мо-  
дарони бесоҳиб духтарон ба савдо монданд чун солҳои  
чанги Бузург. Худи духтарон тан ба савдо монданд. Ба  
хориҷа сафар карданд. Ёд дорӣ, ки зани тоҷик савдогарӣ

карда бошад? Худи мо чӣ кор кардем? Мактабро аз рӯи орият давом доданӣ шудем. Хонандагон ба мактаб наоманданд: «Академикаш чунин бошад, хондан чӣ суд дорад?» гуфтанд. Илоҷ ҳустем. Чизи бозоргирамон як гов буд. Ҳамонро ҳам қассоб мехарид. Каси дигар пули харидорӣ надошт. Мол беқадру қимат шуд чун одам. Роҳамонро гум карда будем. Сангшиканӣ кардӣ. Талабгор надошт. Нав пулдор шуданд одамон. Хона созанд, мошин харанд. Чунки берӯзиҳо ба мурдану зистанашон нигоҳ накарда, ғарибкорӣ рафтанд; ба ивази саломатӣ пул фиристоданд. Қомати мардум рост шуд. Лекин ҳамон вақт Девона моро дастгир буд; умру ҷонамонро харид... Фаромӯш шуд-а?

– Ман як бор ҳам ба дари ӯ нарафтаам, занак. Надонам чӣ чизи ӯ туро форид, ки танатро бахшидӣ, канизак шудӣ. Шояд ягон чиз оварда нафси бади маро қонеъ гардонида бошӣ, аммо муҳаббатамро куштӣ. Ман чун ҳезуми тар дуд кардаму дар нагирифтаам, ки шояд чашмат кушода гардад; кӯртар шудӣ. Гапу калочаи мардумро нашунидӣ.

– Думак зада, «раисҷон» гуфтан аз ёдат рафт, ҳол он ки ӯ раис набуд.

– Дар умрам назди касе думак назадаам. Донам, ки нони чунин қасон ҳалол нест. Худаш ҳам ҳаром, дастархонаш ҳам. Ман одати ба рӯ кашидан надорам. Ҳамин қадар мегӯям, ки гушна мурдан беҳ аз сарқути чунинонро хӯрдан.

– Ношукр...

– Гуфтан гир. Як рӯз мефаҳмӣ. Ё...

– Шабҳо сари даҳанаи оби Рӯдак рафта ҳоли занонро бубин, ки барои навбати об чӣ мочароҳо мекунанд. Аз бекорӣ не, аз ночорӣ. «Ниҳоли падар шинонда хушк нашавад» мегӯянд. Муаллими Нур дар паҳлӯи гӯристон хайма задааст, ки боғи меросиро сабз ниғаҳ дорад. Аз боғ сари даҳана давад ва аз сари даҳана ба боғ, ки об расид ё на? Зиндагиа-мон – китоб, кино. Кинои бисёр маҳзун ва дилозор, ки солҳои Чанги Бузург ҳам чунин набуд. Чанги беяроқ, набарди фикрӣ вазнинтарин овард будааст. Чанги нафс батар аз он. «Гушна ба шер задааст». Меъда, ки ба хушк шудан сар кард, хуни соҳибашро мемакад.

– Профессор...

– Кош, адабиёт нахонда будам. Баду некро нафаҳмида мерафтам. Қадри Ҳочӣ–раисро намедонистам. Кӯрнамакӣ, носипосӣ мекардам... Ба сарат санги осие гардон накардааст. Даст дароз кард...

\* \* \*

Бар шoли сияҳсафеди раҳ-рах, зери садаи рангзард ва манзараи харобаҳои сарoй Орoста наварӯс тобад: чашмони сабз, гунаи лoларанг ва чехраи баҳорӣ дорад. Аз он ки пай-васта садои сангу дос ояд, шӯ банд аст; аз дидгоҳи сохтааш сӯи ӯ нанигарад. Машғули ҳунари омӯхтааш, такмил диҳад то гусастани торҳои асаб ё руҳ додани қору кирдоре. Ҳочӣ–раис ба сӯе нигарон, ки хурӯси кулангии сафед мокиёнеро пешандоз ин сӯ орад. «Дунё чунон сохта шудааст, ки дидаро моли худ бикунӣ ва дастат расидаро қанда бигирӣ. Доноёнро даст ба оҳани тафсон часпад, илоҷ чӯянд, то қабати болоиашро қанда гиранд; нодонҳо аз он ки зудтар аз бало раҳой ёбанд, хоҳанд пӯсти дасташон дар оҳан часпида монаду даст чудо гардад. Ман аз ин рӯ бо ту ошноӣ дорам, ки феълат мисли феъли худам. Аз Олами равшан ҳама чизро гирифтани хоҳӣ, лекин роҳу равиш надонӣ. Ин дунёву он дунё чизе надорад. Луъбатокон дорад, дастихуш дорад, бозичаҳои кӯдакона дорад. Агар чизаке дорад бо ҳазор машаққат ба нӯги даст орему чун бод сар диҳем. Чунки бодоварда буд; бурд. Чунки ҳар чизи ба даст омада аз даст равад, аламаш зиёд: мисли вазифаву курсӣ ё сарват. То ба марг бирасонад; фалачу ниммурда гардониданаш бадтар аз марг; чунки дар ҳолатҳои баду нобоб ҳам қас умеди зистан дорад. Ҳамон хел, ки Худо ӯро дубора сихат гардонад ва ӯ қорро аз сар гирад; қардаҳоро такрор нагардонад, таҷрибаро ба қор барад. Ҳол он ки ҳеч қард дармон надорад; ҳеч пир қавон нашуда ва ҳеч мурда зинда нагашта...

– Чуз Ҳочӣ–раис...

– Ҳамин хел: Исову Ҳочӣ–раис. Исо ҳуччат надорад, лекин Ҳочӣ–раис ҳуччат дорад: «Сабти вафот... шиносномаи

нав». Кору бор накунӣ, нашавад. Чунки чуз тамбалону безориҳо ва муфтхӯрон ҳама кор кунанд; хуб ё бад, кор мекунанд; мувофиқи тавон. Барои намурдан. Лекин миранд. Касе сутуни осмон нашудааст. Ба осмон сутун ҳам лозим нест. Ва азали сохта шудааст. Накунӣ, нашавад. Зеро хар аз пой хар монад, думашро мебурранд. Ин айб. Думи хару мӯи духтарро буридан-айб; қасдситонист; баробари ба номус таҷовуз кардан. Лекин замона чунон гашта, ки занону духтарон мӯи хешро бурранд. Баракс, мардҳо мӯи дароз гузоранд. Чӣ монад ба дигар корҳо? Ҷаҳонгаштатар аз ман одаме набудагист: Тошканду Андигону Қўқанду Марғилон, Самарқанду Бухоро гӯё шахрҳои худам; ин Маскову Бокуву Хоразмро ҳам дидам; Душанбе, Алмаато, Ишқобод то худи Маккаву Мадина... Бисёр дидам. Гӯё надидам. Гӯё нахӯрдам. Чунки чизи дина хӯрда фаромӯш мешавад... Ту ба ҳама чиз бовар дорӣ-а?

– Не.

– Не, нагӯ. Медонам, ки бовар мекунӣ. Ба чизе умед дорӣ. Мардро сағ пиндорӣ. Хаёлат устухон партоиву ром бикунӣ, ба чашмат нигариста, думак занад.

– Ба шумо ягон чиз расида, Ҷоҷӣ-раис?

– Ба ман ҳеҷ бало намерасад. Бало метарсад аз ман. Феъли сардору суду прокурорро медонам; ба онҳо низ устухон партофта лозим. Кори Худову айбро ба гардани мо бор бикунанд. Чунки ризқро мо тақсим накунем. Қисмату тақдирро мо ба пешонии касе нанависем... Пас мо набояд аз одам гиламанд шавем; набояд ўро гуноҳу ҷазо муайян созем. Агар ҳукми носазо барорем, бар зидди хостаи Худованд рафтору кирдор мекунем. Фармудаҳои ўро ботил бароварда, чурм ба гардани оне бор мекунем, ки кард ё накард. Додгару додситон ба сухани гунаҳгор ё бегуноҳ бовар накунад. Кореро сомон созад, ки фармудаанд ё хостаанд. Алами ман аз ҳамин. Аз пешонии шӯри худам мегӯям. Ман дар заводи орди Андигон танҳо тўбрадор будам. Ҷамаро бо чашми сар дидам, дар ҷисми хеш санҷидам... Мурда, зинда шу-дам.

– Ҳааа...

– Ҳааа не, рост. Накушӣ, кушанд. Нахурӣ, хуранд... Ту китобӣ фикр мекунӣ, ман ҳаётӣ. Яке дар осмонҳо гардад, дигаре рӯи хок... Оқибат ҳама зери хок...

\* \* \*

– Иш, иш! Бало занад, ту ҳам нағма барор! Поят шикаст, ки ба фӯк рафтӣ? Зор мон! Надонам, ки чӣ толеъ аст? Якеро дар хобаш диҳад, дигареро ройгон. Ризқаш аз осмон борад. Мани берӯзиро надихад; гирад. Як дон зери хок карданиам, ки даҳ дон шавад, мурғони гурусна тӯй бикунанд ризқамро. Моли амонат бимирад; моли худам қувват надорад. Инро бубин;. Ин тамошоро бубин. Худоро ҳам фораду бандаро низ, хари боркашу борбардор натавонад ин борро кашидан. Чунон гарону сангин фармуда бори умри маро. Их, зор мон!

Бучча садоро нашунид, ки гӯши сиҳаташро ҳам начунбонд. Говрона хала кард. Аз думи хар дошта бардошт. Вай ҳавсалаи хестан надошт. Юғ бар гардан дасту по дароз карда буд ва нӯги юғ рӯи шудгор буд. «Хоктӯда пиндоштӣ-а? Ғел задӣ. Барои он номат хар, ки хокро ёбӣ, ғел занӣ, обро бинӣ, бишошӣ. Ҳайвон! Лек ҳоло мурдаи тапа-тайёр. Чун юғро аз гарданат бардорам, бӯи ягон мочахарро шунавӣ, букқача барин тозӣ. Ҳайвон! Хар!... Садқаи ему хошок шавӣ! Ними чав туро додам, ки одам шавӣ, нашудӣ. Ними дигар зоғон хӯрданд. Навбасти Мурод ройгон мурд. Суде нест. Ҳеч нафаҳмидам ин дунёро. Гӯй бар қасди инсон сохта шудааст; ҳамчун кирми замин, ки хуб чунбу чӯл карда, азоб кашад ва ба хок равад, ки кирмҳои дигар бихуранд. Ношукрӣ не, шаккокӣ не... аз ин зиёд ба назар нарасад... Их! Хез! Думатро канам, баъд мехезӣ? Ҳайвон! Наход нафаҳмӣ, ки азоб аз ин зиёд нашавад. Чӣ донӣ, ки дар дилу мағзи сари ман чӣ ҳаст? Ками дигар мондаст, ки ҳарду баробар битаркад ва оламро бисӯзонад; мурдаи туро ҳам, мурдаи маро ҳам. (Арақи пешонӣ пок кард ба остин, вале дасташ ба миёни ду шона нарасид, то нохун зада хориши он барҳам занад. Хориш та-нашро фаро гирифт; хаёлаш дар мағзи сар низ чо ёфт.) Бало

занад... Зиндагӣ чунин бошад, мурдагӣ чун шавад?... Балки аз ноӯхдабарой бошад? Аз рӯзгори носомон, аз чуфти номуносиб бувад. Аз он ки дигаргуна ба воя расидему дар нимароҳи бихишт бозмондем. Дар орзӯи бихишт будем, онро таркони-данд. Ҳама чиз пош хӯрд. Инак ҳар пораро аз зери хоку кӯху камар чӯем; мушхонаҳоро кобем, ки чонвари эҳтиёткор шояд чизеро бачо карда бошад... (Корди аз дарси рӯзи гузашта эҳтиётан гирифтаро аз соқи мӯза бароварда ресмони гӯшакбастаро бурид. Юғро бардошт аз гардани хар. Аз гӯшаш бардошта, хезондан хост. Дастанаш рост шуд. Чун хайвонҳо нахуст пои пас бардошта бархезанд, хеста натаво-нист. Аз дум дошта бардошт. Хар нимкора зӯр карду ба даҳон рафт ва Барзгар як говронаи обдор ба думғозааш зад. Гӯй ҳама алам биситонд аз хар. Дар чунин ҳолат ҳам нахест ландаҳӯр. Барзгар дигар илоче надошт. Сахт ба танг омада буд. Боз бо остин пок кард арақи пешониро. Сахт мондаву шалпар гашт. Қои нишаст набуд. Бар хар нишаст. Қасдан, аз алами зиёд. Ва пай бурд, ки хар низ чӣ қадар тар шуда аз арақ.) Аз занак ҳам дарак нест. «Нонро пазам, аз пас мера-вам» гуфта буд. Аз афти қор хамираш нарасид.

Гоҳи сари оғард гаштан дид, ки як пайкари лоғар миёни дашти дароз бо канори роҳи мошингард мӯрона роҳ мера-вад; на ба канор нигараду на ба пас. Хаёлан дарёфт, ки мис-ли ӯ дар зери бори гарони андеша хаста ва шалпар гаштааст ва поҳояш мадори рафтан надоранд. Бори сангии ноаёни рӯзгор аз тори сар пахш кунад; дар дӯшаш низ савор аст ва боз дар дастанаш овезон; пояш низ завлонаи гаронвазн до-рад, гоҳи гашт ба сони ноқусҳои калисоҳои ғарб садо дода гӯш ба қомат оранд ва мағзи сар гич кунанд. Чунин хаёл, пиндор, ё андеша танҳо тавонад ба сари Барзгар ояд, ки хар ду як борро кашанд ва як ғам доранд. Ба назараш баъзан ларзад он пайкар, аз боди дашт ё аз бемадорӣ. Гоҳе ноаён гардад паси пардаи оби чашм ва оне руъёй тобад. Миҷгон ба ҳам занад ӯ, то оби чашм ба гуна шорида, лаҳзае нур ги-рад ва аз нав бинад он пайкари наҳифро, сурати дури омӯзгори кӯдакони дехро, ки аз амри тақдир ё носипосии

замон падруд гуфтааст дабистонро. Оқибат дами рӯд бод пешандоз орад. Бори сар доштанӣ шавад, лек дастон низ бори гарон доранд. Боз истад ӯ барои мувозинатро нигоҳ доштан; боз равад. Вале Барзгар бинаду надонад, ки кист ӯ ва чаро чунин ларзон мисоли ниҳоли сафедор; хаму рост хам шавад? Вале зан сада пеши назар дорад, ки одамони зери онро як назар дид гоҳи гузар. Нахуст хандаву завқмандӣ ва даҳонкалониашонро шунида, пиндошт ба ҳоли ӯ ханданд, вале чун диққат дод, дигар чиз мегуфтанд. Ёри Ашӯр даҳон то баногӯш ҳикоят дошт аз вилоят рафта омаданаш. Ёро ваъда додаанд, ки ба даштҳои сӯхтаву лабташна об бароранд. Ноҳия ин корро ба гардан нагирифт: «Хобҳоро об бурд. Замоне омадааст, ки гуфтаҳои маъюби Ҷанги Ҷаҳонӣ Амони хирманкӯбро тасдиқ кунанд: «Худат қору худат дараву худат кӯбу худат хур!» Ҳамааш дуруст, лекин Амон «худат об деҳ»-ро фаромӯш кардааст. Ёри Ашӯр, ки ҳақиқату инсоф дар даҳонаш як рӯз мирад, хаёли замони шӯравӣ карда, идора ба идора тозад; дар бисоташ чиз намонда, фурухта пулашро роҳкиро бикунанд, то халқи ташна лаб тар гардонад. Аммо ба додаш касе нарасид. Баъд ҳама алами дилашро ба сада гӯяд ва сабукруҳ гардад. Сарони ноҳия ба ободгарӣ наомадаанд, хӯрдани омадаанд. Қариб ҳар рӯз зери сада маҷлиси пирони деҳ гузарад, вале касе ба додашон нарасад.

Қиғу биғи мурғон баромад. Чангу ғубор ва парҳои сабуки ҳарранга аз бом боло шуда ба ҳаво рафтанд. Дар саройи мурғон чуз шӯ касе набуд, то садо барорад. Гумон: мурғонро қир қардан доранд рӯбоҳу шағол. Вале садое ояд, ки каси назди ҷон аз касе мадад хоста бошад: «Ана ферма... ана тухм... ана чӯча...» ва бар ҳар садо мурғон қиғ-қиғ овоз бароварда, боло ҷаҳиданду гурехтанд ва ҳавои мурғонча тақорӯ бишуд. Чангу ғубор бӯи пору биовард. Сонӣ садои тап-тап ба девор бархӯрда, шикаста ва пош хӯрдани як чизи бечон омад. Ва садои гурези мурғон. «Девона, чӣ кор мекуни?!» Зан пурсид, сар аз болои дарича пеш оварда, кирдори ноҷои шӯ дида. Шӯ нашунида ангошта, тухм ба

девор зад, ки шикаста, зардиву сафедй якчоя пош хӯрда, дар танаи девор шорид. Ё мурғ ба неши дос омад. «Ҳамаро куштӣ! Ман чӣ ҷавоб медиҳам?» «Ҷавобат додагӣ» фармуд шӯ дар худ, вале ба зан чизе нагуфт. Давраҳои аввали хонадориашон мебуд, зан тозон даромада ӯро оғӯш карда сару рӯ мемолид: «Накун». Ва ӯ хап мешуд, ором мегашт. Вале дар он замонҳо ҳеҷ нашудааст чунин кирдор. Зуъму озору ранчиш буд, аммо ғзаб набуд, зӯриву ситам набуд; баъзан мард буданаширо фаҳмонданӣ шуда зуъм мекард ва хӯрок намехӯрд; гӯё чанд муддат «гуруснагӣ» эълон мекард; сонӣ чун офтоби аз зери абр баромада механдид. Ҳолиё девона шудааст; алам аз мурғу тухм ситонад. Зан тарсад аз наздик шудан. «Баҳона ин ҳама, то ки ман пеш равам ва ҳамон теғи тезро ба ман занад. Гӯё ман нафаҳмам сабаби рӯзону шабон, ҳатто дар торикӣ санг задани досро».

– Ин чӣ кори кардаат?!

Раги дасту пой шӯ кашид, ки сурат шуд; сояш дар девор начунбид. Сояи ҳайкал барин. Шояд аз рафти офтоб номаълум дароз ё кӯтоҳ шавад ё ҳам хурад, Ҳолиё нақш бастааст. Чун ҳама садоҳо хомӯш гаштанд; мурғони тарсу канор рафта, гардан ёзида тоҷу ғаб-ғаб ларзониданд аз ҳаяҷон, шӯ нимрӯя гашта дос андохт сӯи зан. Дос ба дарича бархӯрд. Зан ҳам хӯрду гурехт, зеро вачоҳати ӯ аз андоми девонаҳо батар буд. Доду фарёд назада гурехт; чунки дар сарой касе набуд, то ба додаш расад. Аз дарвоза ҳам баромад. Ҷониби деҳа тохт.

\* \* \*

Аз гушнагӣ шикамаш заъф зад, лекин парво надорад. Мурад ҳам бояд корро ба сомон расонад. На аз он ки қаҳтиву хушкии ду сол болои ҳам омадаро дод ситонад, балки зери таъна намонад. Сабз шавад, он тарафаш кори Худо; борон диҳад ё на? Ҳарфи он баднамо – намояндаи кумитаи заминро нашунавад: папкаи аз замони Докёнус мондаро зери каша зада, ручкаи пешкиса рангкардаро кашада «ҷарима се ҳазору шашсад сомонӣ» гӯяд. Ва тани Барз-

гарро мурғак даваду ларзад, то говрона ба сараш нафарорад. «Кӯр нестӣ. Бубин, коридам. Бо чӣ азобҳо. Зоғ чид. Мондагиаш аз бенамӣ сарпечак шуд. Нешзадааш аз беобӣ хушк шуд. Ба сари ин насосчиҳо ҳам рафта дод зан! Аз кӣ чарима ситондӣ, ки ба сари ман дод бизанӣ? Гум шав! Зудтар гум шав!» Ва алам хурӯҷ кунад. Ин ҳарфҳои соли хушкӣ. Донад, ки бадранг қасдан омада сар вайрон кунад, то пешакӣ азоби гӯр кашад. Аҷаб сохту замона: пеш ҳама чизро талаб мекард; чунки ҳақ дошт: мекориду музди кор медоду ҳосил талаб мекард. Ҳозир ба ҳар ноҳонда як папка додааст, қасбашон дӯғу пӯписа ва санад сохтан. Лекин чун даст ба киса барӣ, ба рӯяшон ранг давад.

«Дигар набиё!»

– Ман намояндаи кумита. Омадану наомаданам аз ту вобаста не.

Барзгари зери обу арақ монда, хаёлан, даст аз дастаи омоҷ бардошт ва пеш омад:

«Чӣ гуфтӣ?!»

Намоянда гурехт. Барзгар говрона аз пасаш андохт чунон ки сӯи зоғон мепартофт. Ҳол бад шуд. Зери обу арақ монд. Сари по нишаст ва сар ба каф дошта, чашм пӯшид, то рафтани ўро набинад. «Инҳо «Худо!» гуфта будаанд, то ба ин рӯз расем. Гӯё ман надонам, ки ў барои чӣ ояд? барои пул. Вагарна дунёро об барад, кор надорад. Напурсад ҳам; илоҷ начӯяд; рӯ панаҳ кунад. Дар сари ош – бакавул, деглесӣ ояд. Вақти хирман кавсангириӣ ояд. Ай Худо! чаро ҳаминҳоро ҳам офаридӣ?! Донам, ки маро барои ранҷу кулфат офаридӣ. Инчунинонро ба чӣ хотир офаридӣ, ки даст ба оби хунук назананд; халалгор бошанд? Говро барои он хидмат гузоранд, ки шир диҳад; харро ем диҳанду хошок, зеро савор барад ва хизмати зиёд кунад. Ин дупоҳо на ба халқ хизмат кунанд, на ба давлат. Пули ситонидаро ба хазинаи давлат месупурд, коре буд; ба чайби хеш занад».

– Бооо... парч!

\* \* \*

Тобути писари Боязидро овардаанд аз Русия. Дар Хучанд.

Роҳ нест, ки рафта биёранд. Дашти Амондара фурудгоҳ мешуд, ин қадар азоб набуд. Миёнараве бо котиби горком «Ота-бола» буд, нагузошт, дар ин ҷо фурудгоҳ созанд; чунки деҳаашро аз ин ҷо кӯчонидан лозим ояд, гуфтанд... ва дар Бӯз фурудгоҳ сохта нашуд. Акнун азоби алимро халқ кашад; дар миёни шахҳову кӯҳҳо сангбанд. Телефон занӣ, зангатро нашунаванд; дод занӣ, Худо ҳам нашунавад. Дар миёни чорсанг мондаем. Мурдаи фарзандро оварда нашавад. Ба дафни наздикон расида натавонӣ; ин чӣ рӯз? Лаънат ба чунин ҳамсоғарӣ, ки роҳи касро бандад. Бисёраш гапи мардум. Лекин роҳ набуданаш рост: чӣ қадар одамони пиёдаву савора «аз ағба гузарем», гуфта зери тарма монданд: чӣ шумора касонро минаҳои таркидаи сарҳад лахт-лахт кард. Дар осмони водӣ таёраву чархбол пар назанад. Чунки дар ҷаҳон танҳо чанд фурудгоҳе вучуд дорад, ки аз самти Шимолӣ рӯ ба Ҷануб нишинад. Агар рӯи рудбор ғубор хезад ё боде вазад, ҳавопаймо наояд; чунки нишаста ё паррида натавонад. Аз ин рӯ дар Бӯз фурудгоҳ сохтан ё насохтан афсона. Валеқ ҳар раиси нави шаҳр нақша аз он сар кунад, ки дар Бӯз фурудгоҳ созем; аз Ургут ё аз тарафи Сарой Камар роҳи оҳан ояд. Бузак, намур, ки баҳор ояд! Қадоме аз рӯзноманигорон навишта буд: «Зарафшонӣ, дар зимистон намур!» Лекин як чархболи зардбол ҳар рӯзи чоршанбе бо садояш кӯҳҳоро ларзонда ояду равад ва ҳама донанд, ки он барои чӣ ояд: тилои Тарродро барад. Чанд бор вақтҳои вазнинӣ чархбол ташкил карданд; нарҳаш гарон буд. Зӯр рафту зор монд. Он ҳам вақтҳои буд, ки дар роҳи ағба нохуширо руҳ диҳад; мардум шӯр набардоранд. Боз хомӯш шуда рафт.

Барзгар миёни хонаи сарду бебарқ рост аст, чунон ки дар сари кишт: «Дар деҳа Боязид ном касе нест. Чаро писари Боязид гӯянд?» пурсад аз худ, вале аз касе чизе пурсида натавонад: «Дар Майкада ҳам нест чунин ном; дар Ёрӣ ҳам. Дар дигар деҳаҳо ҳаст ё не, надонам. Шояд... Ё?... Худо нишон надиҳад. Шояд нахустпайке, ки оварда, руст карда бошад номи падарашро? Номи кушта ҳам рӯшан нест. Зада куштаанд ўро. Мошинҳои кирокаш ва бурдану овардани ғарибкоронро одаткарда то Хушекат рафта дар мондаанд;

зеро дар ағбаи Хушекату тарафи сояру – Шахристон тарма фуромада рохро банд кардааст. Булдозерҳо имкон ё хуши тоза кардан надоштаанд. Ҳар кас ба сари худ хўчаин: имрӯз тарма фурояд, ҳатман бояд баъди чанд рӯз тоза кунанд. Бечора рӯз бинад, рӯз дароз шавад. «Очеш! Боязид кӣ?» «Боязид? Боязид... Боязид ин вай... Ана ун кас.. Ба хаёлам Божиё. Не вай писар надорад. Чор духтар дорад. Набераҳояш хурд; лоики ғарибкорӣ нашудаанд... Боязид... Боязиид... Бо-язид... Нашинохтам. Ин хел одам нест-а?» «Нест... Ин чо ягон сир ҳаст. Касе, ки хабарро овардааст, донад. Тилфонбадастҳо ба кучое занг зада пурсиданд, касе надонад. Илоҳи дурӯғ бошад. Илоҳи касе намурда бошад. Бе ҳамин ҳам дар деҳа мард намонд: ё дар ғарибкорӣ ё дар гӯристон. Дар ҳамон дуриҳо ҳам бимиранд. Пули кор мурда оварда натавонад, бо вучуди он раванд. Пул чизи ширин...» «Пул чизи ширин не, ягона сармояи зиндагӣ. Сад рӯз дар кӯчаҳо ҳел-ҳел гардӣ, як сомонӣ нарӯяд. Дигар илоҷ нест, мардак! Дигар роҳ нест, дадеш!»

– Гиря накун! Чӣ гап? Магар... Магар... Очеш, очачонаш... магар?

– Надонам... Илоҳи дурӯғ бошад.

– Дурӯғ! Дурӯғ. Ман одам монда омадам; Сергей дар наздики ҳабсхона зиндагӣ дорад. Гуфтам-ку, чанд муддат дар хонаи ӯ будам. Қавл дод, ки аз ҳолу рӯзи писар хабар бигирад; ягон гап шавад, хабар диҳад... Дурӯғ, очеш. Вай одами хуб. Русҳо одамони ганда не... Ту ором шав. Ҳамсояҳо фаҳманд, зуд овоза бикунанд, касе бошад, Барзгар гуфта натавониста, Боязид гуфтааст... Гиря накун, гуфтам-ку! Худо бузург аст. Ҳабс кард, бас. Наход кушад ҳам?! Дар номаш чо нам.

– Дар номи покаш мурам. Худааш ниғаҳбон...

– Гуфтам: наравад, гуфтед, ки равад. «Дар ҳамин чо чӣ кор ҳаст? Об набошад, ки ниҳол сабз кунад». Ана ниҳол сабз кард. Азоби ҳамон чоро дар ҳамин чо кашида, дар даҳонаш аз дарё об кашонда ниҳол сабз мекард.

– Ба баччаҳои инзамона чунин кор мувофиқ нест. Бояд боло паранд. Беболу пар бошанд ҳам, бояд бипарранд. Ин

мошин аз сари ҳама монад. Бе мошин умрамон гузашт. Аз пой равонамон намонем. Ба баччаҳои инзамона пиёда гаштан хуш наояд.

– Гуфтам: «Нарав. Таҳкурси партофти, санг шикан, девори иморатро бардор; сафедорҳои пушти хонаро бурида, бомашро пушон... гӯш накард. «Пул кор карда биёрам, ҳамашро камази Ҳочӣ меорад» гуфт. Ана камази Ҳочӣ. Дар зери барфи ағба. Ороста ҳам андарунаш, гӯянд.

– Дурӯғ! Нав ман дидам камази Ҳочиро. Ороста дарунаш, гузашта рафт.

– Илоҳӣ дурӯғ бошад...

– Рост, дурӯғ...

«Худоё, дурӯғ бошад... Оча мурад! Як бор пул оварда, хона месозам гуфт... Бори дигар доллар оварда, зан мегирам, гуфт... Оча мурад, ба зану бачадор!»

Барзгар назди Одина почтачӣ рафта ба Сергей занг зад: «Аз Боязид хабар дорӣ?» «Қадам Боязид?» «Оҳ, бубахш! Ҳушам ба кучо рафт! Аз писарам!» «Хабар надорам! Ман дар сафар! Дар худи Челябинск!...» «Хабар надорам, гӯ...» «Хабар надорам»... «Хабар надорад. Ман ба умеди ӯ шудам. Қавл дода буд, ки ёрӣ бикунад; аз зиндон барорад. «Пул» гуфтам. «Лозим не» гуфт. Не, пул лозим дар ҳама ҷо. Модари зиндагӣ – пул...Шоҳ ҳам пул, вазир ҳам пул... Кори Ҳочӣ-раис дуруст. Лекин ҳамроҳи тирмизакаш омад, маро саҳт расид... Не. Худи пул нест. Бошад, худам ҳам бурда, одамашро ёфта, як бало мекардам. Ба Худо мондагӣ рӯз. Илоҳӣ, зинда бошад. Дар зиндон бошад ҳам, зинда бошад...»

«Дигар ба умеди обкаши Дупула ё насоси пушти Сарой шудан лозим нест! Барои гапи ҳақро гуфтан ва киштаҳои хушкідаи Дашти Малларо сурат гирифтани Боаюбро девона бароварданд ва то девонахона бурданд. Сарпизишк уро шинохта, ба хоҳиши пизишку пизишкёрон гӯш надода, хулоса баровардааст: «Боаюб девона нест; додхоҳ!» Раҳояш кардааст. Боаюб аз баҳри киштаву дошта баромада, кӯҳ рафта,

дар ғори Уқобхона маскан гузидаст. Сарпизишкро дар бало печонда, ҳардуро миллатгаро эълон кардаанд; зеро Боаюб гуфтааст, ки насосчиҳо дар моҳи июн об бароранд, ки даштҳо сӯхта. Чун даштҳои Дур аз об барояд ва навбати Дашти Малла расад, об хушк гардад: ё обкаш шиканад ё барқ хомӯш шавад. Ёри Ашӯр чунин носозиҳоро бинаду шунавад, девона шавад. Аз ин рӯ вилоят рафтааст. Бо яке аз чогузинҳои воли во хӯрдааст ва ӯ қавл додааст, ки рӯзе ба дашти шумо об барояд... Даҳони Ёр то баногӯш зери сада ваъз гӯяд. Дигарон ханданд: «Хестӣ, ки хобат. Дар ду дунё об набарояд. Обкашҳои бударо кор фармуда наметавонанду...»

Сари гирех чигил, ҳар тараф гарди, пешонӣ ба девор занад. Зеро... ҳамин хел.

«Ба умеди Баҳовиддини балоғардон нашавед, буттаро маҳкам доред. Ин кор дар дасти худамон: аз баччаҳои Россия рафта пул талабед. Як одами боинсофро сардор бихонед! Лекин аз касони пуртуллак набошад. Як одами худотарси хонааш факиронаи гулӯтанги шикам ба пушт часпидаро биёбед, ки ҳақи кас ба гулӯяш равад, дудафта дорад».

«Чунин касон дар гӯр!»

«Аз гӯр биёред!»

– Ҳамааш хубу бо Боғбон сарбасар шуданатон хуб нест.

– Бо ҳамон ҳам ягон гап дорӣ?

Оҳиста ва хеле нарм пурсид Ҳоҷӣ–раис, то мурғаки зебову хушгуфторро нахӯсонад; зеро ягона рақибе, ки бо ӯ сарбасар шуда тавонад Боғбон бувад. Ҳолиё нӯги риштаи сухан аз даҳони муаллимаи пурхонда баромад ва онро сардор саҳт дошт ва бояд раҳо накунад:

«Боғбон, Боғбон... Кӣ ӯ?! Мисли ман чил сол боз дар «ғарибӣ» буд. Ман дар шимол будаму ӯ дар ҷануб. Хонааш рафта будам. Бисоташиро дидам: даҳ – понздаҳ ҳазор рубл муамла дошт. Дар хонаи давлатӣ мешишт. Шумо ба гапҳои ҳамон хел булбулакони бовар мекунад: «Барои халқ месозам; роҳи дури мардумро наздик мекунам; Кор осон мешавад» дурӯғ ҳамааш. Беғарзи ғами худ дигар ғам надоранд онҳо;

хари чӯгиरो об деху пулаша гир. Онҳо доғули. Ману туро лаби об ташна бурда, ташна оранд...

– Оҳиста! Гов!... Бош-э, сарата хурй! Дар байни роҳ... Ҳа. Роҳро соз бикунем, гуфта шудгор карданд. Мошини Раҷаб дар чанг монда бо мошини меҳмонҳои хучандӣ бархӯрд.

– Муаллима, гапа дигар ҷо набар. Гӯр ҷудо, гӯрхона ҷудо. Ун одам бо мо соз намегирад. Ҳақчӯ.

– Буд.

– Буд. Ҳозир ҳам ҳаст. Бовичдони аҳмақнамо, ки ҳаст, рағи шахи гарданаши имкон надихад, ки ёрӣ пурсад.

Мошини тормоз хӯрд ва сари Ороста ба пешоина бархӯрд.

– Фууро! Агар ту депутат шавӣ, надонам чӣ корҳо кунӣ?

Боғбон ба маъракаи соли амак омад ва ҳама чизро мушоҳида кард: аз рӯзгори мардум огоҳ гардид: Саге дум меликконд канортар ва ду чашм ба дастархон дошт ва ба ҳар табақи оши дастӣ хидматгузор. Боғбон як бурида нони сиёҳ аз хон бардошт ва сӯи сағ андохт. Сағ бӯй кашиду нахӯрд. Аҷаб омад Боғбонро. Ҳамтабақаш гуфт: «Намехурад». Боғбонро аҷаб афзуд, ки чунин сағи лоғару гурусна нон нахурад? Андаке пучид аз лаби бурида ва ба даҳон андохту хонд. Талх буду сақичак ва аз гулӯ нагузашт. «Нони бӯрчоқ» боз фармуд ҳамтабақ ва афзуд: «Колхоз баҳри чорво бӯрчоқ корида буд. Сол безеб омад. Ғилофакҳо шукуфта, донҳо рехтанд. Имсол имкони коридан нашуд: тухмӣ нест, сӯзишворӣ нест, кувваи корӣ нест. Рехтаҳо сабзиданд дар баҳор. Бӯрчоқ пухт. Ин нони ҳамон бӯрчоқ». Боғбон сар чунбонд ба миннатдорӣ ва ба андеша фуру рафт. Надонист чӣ гӯяд ва чӣ кунад. «Ош гиред». Ҳушёр кардани шуд ҳамтабақ ӯро. Вале тиккаи оши палав дар гулӯяш руст монд ва талхтар аз луқмаи нон буд. Косаи об аз дастархон бардошта як қулт гирифт ва оши даҳонро якҷоя фуру бурд ва даст пок кард. Ош дар гулӯи ҳамтабақ низ бозмонд ва ӯ дасмол гирифта сар афшонд: «Тақдир».

«Ин камази нав аз они Ҳоҷӣ. Чӣ хел бикунанд, чӣ хел биёбанд? Тавонистан лозим. Чу ман зуъм карда, «Худо ризкро ҷудо кардааст» гуфта шиштан гири, ё мӯсафедони тағи сада

барин риш панча зада, баду неки дигаронро гӯй, якат ду на-  
шавад; буда ҳам тамом гардад. Ба гапҳои аз телевизор гуфтаи  
касон ҳам кор доранд-э! Гӯё ҳама кор ва ҳама кирдор ба хос-  
ти онҳо бояд шавад. Чун ақлашон ба чизе наавад, матал би-  
кунанд. Барзгарии ман ҳам матал шудааст. Новақт коридаам  
ё вақтро гузаронидаам. Ҳамин ҳам мушкилоти онҳост.  
Надонӣ, ки чӣ ҳол доштам. Ба сари касе наояд. «Рӯзгор оина-  
ро мӯхтачи хокистар кунад». Ана ҳамон, ки миёни хобу ҳаёл  
шабаҳвор биёяд, очаи баччаҳо. Лекин пирони гӯё ҳамадону  
ҳамабин дар бораи занҳои сухан гӯянд, ки дар оинаи нилгун  
дидаанд: «Зан ӯ, зиндагӣ он. Андаруни ҳавзи мрамар ба сони  
ширмоҳӣ гардад. Дар сари хони неъмат паривор даст ба  
таъом дароз бикунанд, то нохонаш насӯзад. Занҳои мо дида  
орзу кунанд; баъзе йӯрға баровардаанд, баъзе лӯкка;  
порагиҳо чорнаъл раванд. Очаи баччаҳо роғами писар пир  
кард. Ҳарчанд гӯям, ки як баччаи ману ту не. Бисёр касон ги-  
рифтор; маргсандуқи аз Руссия фиристодашон рӯи  
қабристонро пӯшад, бовар надорад. Гумонаш танҳо писари  
мо дар чунин ҳол бошад. Боз кӣ? Ягон каси бегона не,  
худро кардаанд ин корро; ғарриву пешхезӣ: қаҳдонро оташ  
зада, ба милисаи гузар занг задаанд, ки авбошро бубар. Ба  
онҳо баҳона лозим. Бе занги ту ҳам сартарошидаҳои навба-  
ромад кирони одамони гандумгунро оварданд. Духтаронаш  
мардони зану баччадорро шӯ гирифтанд. Мардони худашон  
ғарбгар рафтаанд ва занҳо шӯи зӯру хидматгори муфт ёфта-  
анд. Айб дар чӣ бошад? Дар ош ё дар мош? Агар-агар... Ага-  
ри бисёр. Ҳар қадар ҷӯиву тағашро кобӣ, ба тағаш нарасӣ.  
Касе поёни чоҳи бетагро пайдо накардааст. Ва хок аз хӯрдан  
сер нагаштааст. «Очам чӣ хел, дада?» «Нағз...» Чӣ хел ба ӯ  
«зиндаи мурда барин» гӯям? Гуфтаи худам. Ҳардумон ҳамин  
хел: зиндаи мурда. Мехурем захвор, хоб меравем мурдавор,  
мегардем мӯрвор... Ягон чиз каму зиёд нашавад. Танҳо роҳ  
дарозу умр кӯтоҳ гардад. Нафаҳмам, ки чун об аз гулӯ гуза-  
рад. «Мардак, ягон чиз хуред, пӯсту устухон гаштаед». Ва  
гулӯи ҳардумон руст шавад. Агар дар тан ягон қатра об бо-  
шад, аз дидаҳои кӯр зада барояд, ки дидаву дониста, барои  
қонеъ гардонидани нафси шум, баччаро ба ғарибкорӣ фири-

стодем. Не, волло, худаш рафт. «Мошин гирам, ин хонаҳои бобоиро чаппа карда, тарҳи нав андозам; дасти бачаҳоро ҳалол бикунам, боз...» Нагуфт давомашро. Лекин ман пай бурдам, ки харочоти ғӯру чӯби моро дар назар дошт. Қарзҳои раҳпулиро дар назар дошт; зиндагии одамворро дар назар дошт, ки ҳаммом надорад хонаҳо. «Ҳамаашро омӯхта оям ва бо дастони худ созам» гуфта буд. Ҳол он ки бо ҳазор азобу машаққат пул пайдо карда, оранду усто андозанд ва устуро ба зану фарзандашон ҳавола карда раванд, то боз пул кор бикунанд. «Иморат – ғорат. Сар кардӣ, ба охир расон. Вагарна мисли Сарой вайрона монад... Биё занак, ман гирия накардаам. Ба чашмам гард даромад. Мошинҳо чанги рохро бароранд, чашми касро кӯр кунад». Беихтиёр чашмонашро пок кард бо нӯги остин, то зан низ оби чашмашро дида гирия накунад. Ва нигарист ба миёндаштии он соҳили руд. Селаи сиёҳи зоғон парвоз карда гузаштанд ва пеши чашмонашро гирифтанд. Чун боз гаштанд зан нанамуд. Бо диққат нигарист; дасташро лапар карда зехн монд аз зераш, надид касеро. Рафти рохро аз назар гузаронд, ки шояд ба мошине савор шуда бошад, мошине натофт. Дарёфт, ки ҳама чиз ба назар тофтааст: «Девона бикунанд» пичиррос зад. Аммо нагуфт, ки чӣ девона кунад. Ҳамин қадар, ки дар сар танҳо андешаи писарро дорад ва чашмаш дар роҳ, ки зан бояд биёяд. Дигар каси хабаргир нест. Ҳар кас ба ҳоли худ; яке парвои дигаре надорад. Дар замони шӯравӣ дар меҳмонхонаҳо сӯхбатҳо ё маърақаҳо гапи тамоку буд: кӣ чанд кило супурд, кадом навъ ва рӯзи ҳисоб чанд пул бояд гирад ё гирифт. Ҳолиё кӣ ба Россия рафту чӣ хел рафт ва кӣ омаду чанд доллар овард. Баъд чӣ кор кард ва дар бозгашт боз аз кӣ пул қарз гирифта рафт. Ин хел чизҳо дар сӯхбатҳои умумӣ ва чақ-чақи зери сада. Дар хапхонаҳо гап-гапи замингирии Боғбону гурӯҳи муҳолифин, ки бозгашт заминро гирифтанд хоҳанд ва кадом раис чӣ қадар хӯрд.»Ҳамаашон ваъда ба беҳиву ободон ва обшор кардани заминҳо диҳанд. Чун раис шуданд, ҳасибашон ях гардад».

Шаб зан гуфт, ки Ораста наздаш омадааст, то ёрӣ бикунанд писарамонро. Ва хоби Барзгар набурд тамоми шаб. Гоҳи ба сахро рафтан ҳам ба худ набуд. Давоми фикру хаё-

ли шабина дар сараш, ки бо кадом роҳ писари ўро аз зиндонни мулки бегона озод мекарда бошанд? «Албатта доллар ё пули русӣ». Чунки Барзгар дигар роҳи муомилаву мубодиларо надонад; гўшаш бод бурда бошад ҳам, надорад, ё надидааст бобои мазангро, ки «шира» ё «сиёҳак» ном баранд. «Ҳааа – сар чунбонад худ ба худ – инҳо маро курбон карданӣ, то паҳлуи писарам рафта зиндонӣ гардам. Ҳочӣ пурдида. Бо нағмаву найрангсозони заводи орд бисёр бурду балоро дида. Одаме, ки худро миронда, аз нав зинда шудааст, магар кам қор аз дасташ ояд? Ман бо эшон ҳамтабоқ шуданӣ нестам. Худо писари маро дар обхона пуссонад ҳам бо инҳо сар ба сар нагардам. Худо аз фарқи сарам зад, лекин носипосиву гуноҳи хешро надонам. Шояд ногапӣ аз ин дунё рафтани модарам бошад? Ин гуноҳи кам нест дар назди модару Худованд. Лекин аз меҳру муҳаббате, ки ба падар доштам чунин борро ба дўш гирифта натавонистам: Модар баъди марғи падар ба марди дигар майл кард; ба болои зани ӯ рафтан хост. Нашуд. Ҳам худрову ҳам моро шарманда кард ва маро таънашунав. Ҳамин ҳамаш. Мурду бо ӯ ҳамсухан нашудам ва нооштӣ рафт. Инак Худо азобам диҳад, ки ба қадри шири модар, ки нарасид, ин кас ба қадри дигаре нарасад. Албатта чунин ҳукм; баландтар аз ҳукми ҳамагуна довар...»

– Хар! Поҳои шикастаат йеми гург, азобам бидиҳӣ. Боркашиат бори нахуст нест-ку?! Як умр зери борӣ. Вазнинтар аз ин борҳоро ба пушти захмдорат андозанд, зери обу арақ монда, кашӣ; аз кӯҳи баланд, полонат пушт лағчида, пордум то зону кашол шавад; «Уҳ!» гуфта бинии чок кушодтар гардониди нафаси зўрақӣ гири ва худ аз худ пой рафт боздошта ба зарби халачӯб боз равон гардӣ, ки илочи дигар надорӣ... Аммо... вале чаро дар ин замини ҳамвор вазни як юғро набардорӣ? Хокро рӯғозак карда натавонӣ? А?! Ё чуфтат маъкул нест? Ба ҳар ҳол гов-дия, номаш бад. Дар сад сол як бор шох занад, дигар кавша кардагиаш – кавша кардагӣ; дар даҳонаш хошок ҳаст ё на, хояд; оруғ диҳаду хояд дар хобу бедорӣ: чашмонаш пӯшида, парвои зиндагӣ надорад, хояд ва қад-қад парида бедор гардад, ки юғ бар гарданааш бор. Гушна

ё ташна монад «Хуммм!» гӯяд ва гоҳи аз наздаш гузаштани соҳиб нигоҳ андозад, ки чӣ овард: Об ё дон? Сад модагов аз наздаш гузарад нигоҳ накунад. Чунки дар кӯдакӣ ахтааш кардаанд мисли хочасарой. Мисли букқача не. Хап, чашмонашро пӯшида ба муроқиба равад ва Худо ҳам нафаҳмад, ки чӣ хаёл дорад? Чуз обу алаф хаёле надорад. Чун ту ҳудаю беҳуда, ҳанг назанад, Хар. Дар оғил ҳанг зада деҳаро ба сар бардорӣ, зери юғ муши мурда... Нааа... Мо – одам шуда чунин фикр кунем, ки ҳайвонҳо ҳеҷ фикру хаёл надоранд; мисли мо дар орзӯи хонаву дар, зану фарзанд нестанд, ғами нафс ҳам надоранд. Раҳояшон бикунӣ, аз зери хок ҳам ризқашонро пайдо бикунанд; чизе наёбанд, хоклес кунанд. Одам дигар: оташро об занад, гилу обро лой кунад... рӯз гузаронад ва чамъ бикунанд; пасандоз, ки рӯзи сафар ба кор ояд. Лекин Дорона бурда бо худ ба гӯр чизе, чуз кафан...»

– Гум шавед-э бадзотҳо! Поятон хушк шавад! Аз пой мурғ ҳам батар! Бо нӯл ҳам шидгор кунед хокро! Ягон дона монд ё на? Ё ман рег пошидам ба ангор? Беномусҳо! Муфтхорҳо! Ҳаромхорҳо! Аз сарварҳои ҳаромхор ҳам батар омадед. Онҳо гапзанон карда, бо корафтода ё раисони хочагиҳо ба муомила оянд, шумо аз лашкари Чингизхон ҳам батар: Хеваро бо хок яксон карда чав корид. Шумо донаи коштаро чинед; напурсида ҳучум кунед! Соли дигар, Худо расонад, донро захролуд карда пошам. Болои сӯхта – намақоб, ба чароҳатам намақ бипошед. Ҳоло ҳама донро пошидам. Соли дигар... Нигарон шавед!

«Занак дер кард».

\* \* \*

- Баъзан меҳоҳам худкушӣ кунам.
- Накунад ин корро Ҳочӣ–раис. Ман чӣ кор мекунам?
- Ту? Ба ту осон. Ба ҳар тори мӯят як мард овозон.
- Наход ҳамин хел гӯед. Бе шумо мазза надорад ин дунё.
- Ҳамин дунёи ҳаром, ки ба ободияш он қадар қон қандаму маро кушту зинда кард?
- Ин дунё шуморо кушта, зинда накардааст. Худатон кушта, зинда кардед. Лоақал органҳои ду ҷумхури

нафаҳмиданд, ки шумо мурда, зинда шудед. Шумо ҳаққи аз дунёи рӯшан гила кардан надоред.

– Дорам. Ман бояд доди хеш биситонам аз ин дунёи одамкуш.

– Шумо, ки ҳамин хел гӯед, вой бар ҳоли дигарон!

– Дигарон ин чизхоро нафаҳманд, ақлашон надавад. Мисли ман дунёгашта нестанд. Бо одамони машҳур шишта нахестаанд. Ҳамроҳи обкому горкому директори завод ба Маккаву Мадина нарафтаанд. Мо дар замони Советӣ ин корро карда будем. Дар даврони Бузург, ки хоки қасро мебехтанд. Пояш ба он чо расад, мешикастанд. Лекин худашон ҳамчун сайёҳ баранд, гапе набуд. Баракс, боиси ифтихор ва шуҷоъатмандӣ, ки тоҷики андигонӣ ҳаҷ рафта омадааст. Воқеъан падари занам одами китоббоб буд: Аз Кумитаи Марказӣ меҳмон мешуданд. Фаҳриддин – ака ҳофизаш буд. Ман хизмат мекардам. Гоҳи даробаро суҳанашон ба гӯшам мерасид. Чунон падарзанамро «Содиқ-ака» гуфта, ситоиш мекарданд, ки ҳаёл доштам сутуни дунёст. Баъд зани маро назди онҳо хонда «Қизимка» гӯён шинос кард. Қизимка дар зарби рубоби Фаҳриддин – ҳофиз рақсид. Фаҳриддин чун фурсат ёфт ба ситоиши сағаш пардохт; ба назар ҳамаро пастрар аз сағи хеш донист ва ба яки онҳо хушомад назад. Лекин гоҳи сурудан ду чашми ғараш андоми «қизимка»-ро сӯроҳ кард... Тасаввур карда тавонӣ, ки ба чунин қаср ҳам оташ афтод. Заволи умумишӯравӣ гӯям ё бадхоҳӣ ё худобехабарӣ гӯям, ки ҳар лаҳза чаҳон ларзид ва биноҳои азими суштбунёдро замин фуру кашид. Дар чунин аём – Бозсозӣ ё Завол Содиқ-ака дар қаҳдуд монд. Тоҷикро қурбон карданд... Куштанду зинда шудам, ё мурдаму зинда шудам? Худо донад. Ба ҳар тақдир, чони одам дар кучояш? Донам... Аламам зиёд, муаллима.

– Алам накунад. Ҳозир аз он зиёдтар: Ҳочӣ-раис, депутати маҳалла...

– Чӯғӣ гарангат накунад?

– Кадом чӯғӣ?

– Чӯғии...

– Девона!

Ҳочӣ-раисро бад нарасид ҳақорати Ороста. Балки табас-  
сум кард ва даст ёзида як каф об гирифт аз чашмаи зери Са-  
рой. Чӣ хаёле дошт худаш донад, баргашта ба чашма пошид  
ва чехрааш турш гашт.

– Ҷои нағзу сада надорад. Баҳори дигар дар чор бурчи  
ҳавз чаҳор сада мешинонем. Ба «ободонӣ» дарояд. Қарори  
ҳукумати шаҳр иҷро гардад...

«Воқеъан, ин одам солим нест. Чизе ба сараш ояд, бо за-  
бонаш барояд. Бехуда худро бадном кардам. Ба назарам,  
мардакам сӯхта, ғинҷ мегардад; саҳт азоб мекашад, бо чӣ  
андешаҳо чизе намегӯяд... Хоҳам, ки кашидаву кушода ба  
рӯяш занам: Ту мардӣ ё!...»

– Чӣ гуфтӣ?

– Ҳеч, Ҳочӣ-раис...

– Ту марду номард будани маро намедонӣ?

– Бубахшед. Ман хаёлан ба шӯям мурочиат кардам.

– Мардию номардӣ оина нест, ки кас худро бинад ё канор  
истода касро тамошо кунад, муаллима! Агар ту дар оина  
пинҳонӣ маро бинӣ, ман ҳам туро мебинам, ки намефаҳмӣ.

– Ҳочӣ...

– Мардӣ чизи хӯрданӣ ё бурданӣ нест! Мехи оҳанӣ нест,  
ки баъзе занҳо пиндоранд! Мардӣ сарвату дорой нест, ки  
пеши пои зан нисор кунанд! Мардӣ худнамоӣ ё  
дахонкалонӣ нест. Мардӣ, умуман, ҳеч чиз нест. Онро бо  
ягон ченак андоза карда нашавад; баркашида нашавад. Ва  
дар ягон зарф ё бистар нагунчад. Он ҳиммату каромоти худ-  
довандист. Чизест, ки ҳар кас дарёбад ё на? Мисли осмон  
баланд, мисли замин зери по; ҳама чизро бардорад. Мисли  
ҳаво беранг, ки ба даст наояд. Мани девона ҳамин қадар  
мефаҳмам.

«Ин одам девона нест».

Бархесту доман афшонд ва доништа ба як бурчи барои  
обкашӣ ба шакли ҳавзи чоргӯша сохта, рост истод.

– Дарахти ман дар ҳамин ҷо, Ҳочӣ –раис!

Ҳочӣ-раис гардан тофта ва як чашм аз теғи офтоб  
пӯшида, хандид.

Ороста ба ӯ эътиборе надода ба ҳавз нигарист ва андару-

ни оби тоза навнихолакеро дид, ки оғушта ба гул чу арғувон. Вале Ҳочӣ–раис онро набинад, балки ҳаваси дидан ҳам надорад; бешаи дарёободро наззора кунад.

Ороста ба нозу карашма пеш омад: «Бешазорро наззора доред?»

– Ҳа, наззора дорам, ки миёни беша хилваттар. Он чо бояд буд. Кулбае бояд сохт.

– Қаср гӯед!

– Барои ту қаср кам...

– Орзу накунед, Ҳочӣ–раис, сеლობ мебарад.

– Аз даҳанат бод барад... Бо чархбол вагон хоҳам овард.

– Ва ҳар бор маро бо чархбол он чо хоҳед бурд...

– Аввал чархбол бояд харид.

– Ба касе, ки мурда, зинда гаштааст, чархбол харидан чӣ чон дорад?

– Таъна-а?

– Не, Ҳочӣ–раис... Худо тарафдори зӯр. Шуморо, ки миронда, аз нав зинда гардонидааст, дар ҳама кор дастгирӣ хоҳад кард.

– Хона-пона намесозам! Маргро фиреб кардан мумкин, аммо селро фиреб карда намешавад!

Ороста сари зонуи ӯ нишаста, ба гиря оғозид. Худаш нафаҳмад: чӣ алам аст, ки миёни хушрӯзӣ гиряд. Аз замона розӣ; худро озоду Ороста эҳсос бикунад. Ба ҳар кас андаке нозгунҷӣ кунад, ҳамон лаҳза подош гирад. Чӣ тақдири пешонӣ: «Одамизод ҳама корро ба рағми номуродиҳо созад. Ба дунё омада, орзуву умед бикунад; чун дид, ки ҳама ботил аст, зиндагиро аз сар гирифтани хоҳад. Шавҳарамро дӯст дошта расида будам; хаёлам дар олам танҳо ӯ буд; дигарон шакли одамӣ надоштанд, баъд фаҳмидам, ки сеҳру чоду карда маро ба дом оварда будааст. Шояд оташу гармӣ гузашт, фасли сармо расид. Ман дилсард гаштам, ӯ бепарво. Гуноҳашро духтурон маълум карданд: «Амрико рафта муолиҷа кунад ҳам суде надорад». Ба рӯяш нагуфта бошанд ҳам сонитар фаҳмид. Ноумед гашт. Оламу бозиҳояшро чизи беҳуда донист. Бахти маро сӯхт ва бепарво шуд. Ба назараш як чиз монд: хӯрдану рӯзро кӯр кардан ва умр ба сар бур-

дан. Лекин рӯзҳо дароз ва умр беохир тофтанд ба назараш. Хурдан ҳам чизе набудааст. Худро ба девонагӣ задааст. Ё баҳона бошад? Шояд нақшаҳо дорад ва бо чунин баҳона касро коре карданист».

– Девона дониста, ҳар гапро гуфтан гир!

– Касе шуморо девона гӯяд, худааш девона. Дигар ин гапро нагӯед. Надонистаҳо гуфтан гиранд. Худо, ки кас ба даҳони мардум наафтад.

– Ту худро тасалли надех, ки бо одами дуруст муносибат дорӣ. Худам донам, ки девонаи ғирт ҳастам. Вагарна дар миёни обу оташ, ҳамроҳи наҳангу аждарҳо зистан кори осон нест. Ҳамин девонагӣ маро наҷот диҳад: гапамро гӯям, корамро кунам. Чӣ идораву ташкилотҳои созмон доданд ба муқобили доду гирифт ва муфтхӯриву ҳаромхӯрӣ? Суд надорад. Полиси андоз ва шӯъбаи шашум ҳам саришта карда натавонист. Чунки дасти асосиро нақапад. Дасти сағиру бекасу бечораро дорад. Ман ин чизро ҳама вақт мегӯям. Муфтхӯр ҳамонҳо. Дунёе сохтан лозим, ки ҳар кас дар назди худ ва вичдону имони хеш ҷавобгӯ бошад. Азбаски вичдону имон надоранд, ҳар қор рух мезанад. «Моҳонаамон мошинпулӣ намешавад». Баҳонаро бин. Нашавад, курсиро тарк бикун. Русия бирав. Оби ишқамро чунбону рӯзӣ биёб.

\* \* \*

Ў аз болҳои хунранги хурӯси куштааш чун девонаи беёд ба ду тараф кашида, зайле дорад, ки парвоз мекунад. Чизе гуфт ба хурӯси мурда. На хурӯс шуниду на каси дигар. Бардошт, ки ҳамон гуна овезад дар болосинчи мурғхона якҷоя бо доси аз пушт зада зери гулӯ баромада, ки мурғи дар сихкабоби кӯраи барқӣ гузоштаре монад. Фарқ дар он ки он мурғҳо паруболканда дар сихи гардон андаруни сандуки пӯшида кабоб шаванд: «грил», вале хурӯс бо парубол ба сихи дос омадааст. Онро шӯи гаранг барои чӣ овехтанист? Нофаҳмо. Чунин одат дорад ӯ: ба касе чизе нагуфтаву нафаҳмонда коре кунад, ки баъзан занро дар ҳайрат гузорад. Ороста ноогоҳ «Зодрӯз муборак!» гӯён бастаеро бахшад. Зан сурат гардад, ки гузашта буд зодрӯзаш. «Меҳрубонӣ» ҳайрати занро дида,

афзояд шӯ. Вале чанд муддат гирифтори ғами хеш; ҳатто ба рӯяш нигоҳ накунад. Аз сар болотар бардошт хурӯсро: поҳои шахшуда сару гардани кашол, чашмони пӯшида ва забони байни нӯл мондаро дида узрпурсӣ кард: «Бубахш, марди мардон... Хун рехтан лозим буд; ачалат расида будааст, пештар омадӣ, чонвар. Ман қавл дода будам, ки касе пайдо шавад... Аҷал туро пешандоз карда овард. Кар набудӣ, ки чанд рӯз боз дос санг мезадам. Беақлтар аз ман будай. Аммо он бефаросот ғзаб кунад: «Дар дунё беақлтар аз ту кас нест!» Донӣ-а, мо чӣ хел аҳл будем? Дидам, ки Ҳочӣ –раис хурӯсии туро чӣ хел тамошо кард; чйгуна ба Ороста нишон дод? Ҳама нағмаҳо ишора ба ман буд. Ту сари сина дамонеда , бол афшонда бонг задӣ ва ба хадуки ман расидӣ. Як навъ таъна ҳам буд. Инак туро ҳамин хел – дар неши дос кашол кунам, то бинанд. Хафа нашав аз ман. Туро куштанам беҳтар. Зеро дон нест. Ҳамаатон яксара қир шавед дар ин зиндон. Дар бало рӯбоҳ монад. Ман зиндонӣ шавам. Албатта зиндон хубтар аз чунин қафас. Агар дон набошад, дарди бахайр; ҳеч чиз нест. Ҳама чизро фуруҳтанд; заводу фабрикаҳоро, танро, номусро... Ҳатто заминро. Надонам чӣ подор аст дар ин диёр? Онҳо солиму ман девона. Онҳо барои ман хуранду ман ба чоӣ онҳо шинам. Шояд аз рафтори беномусонаю номардонаи ман аз ақл бегона шуданд? «Худованд мардро ба чунин ранг ҳам меофаридааст: на мард, на зан...» Хуб ё бад; беномусӣ ё баномусӣ, то ҳол зинда. Кайҳо бояд мемурдам. Лекин ман паймон кардам, ки бикӯшам. Туро куштам; туйи қаҳрамонро. Зеро бар қасди ман, пеши Калон нишон додӣ қаҳрамониатро ва ӯ «офарин» хонд. Шод ҳам шуд. Бедор ҳам шуд; лек нафаҳмидӣ, ки чӣ андоза саҳт расид маро... «Мекушааам!»

Аз садои хеш ба худ омад ва неши дос аз хурӯс кашид. Хурӯсро аз симтӯр бурун андохт. Баъд аз чашми тахта ба соии сада нигарист. Рӯи суфаро ҳазони сада пахш карда буд. Ба теғи дос нигарист. Ба даҳон назик овард: «Як бор занаму хунашро ана ин хел лесам. Нав фаҳмидам, ки чаро баъзеҳо одамхор шаванд? Худи зиндагӣ маҷбур бикӯнад ба ҳама кирдор. Дунё – чинихона. Як одами солим наёбӣ. Сихҳати сихҳаташ «чигарам сӯзад» гӯяд. Вақте расидааст, ки маро

ишора кунанд: «Девонаву дардмандаш ана ҳамин. Кӯктош бояд бурд!» Гум шавад, номи безеб. Оқибат ҳама ҳамон чо мерафтагӣ барин. Чунки дар бемористонҳо чой нест. Ҳама ба чои нон дору хуранд. Гирифторҳо пул дода бистарӣ шаванд, то ба маҳкама накашанд. Ман – девона; ман – берӯзӣ; ман – рӯзгорро саришта карда натавонам; ду сару чаҳор гӯшро. Лекин занак ким-кӣ шуданӣ. Вакили халқ дар парлумон. Баъди он ҳоким, то мамлакатро обод гардонад. Дар хобаш ҳам гӯяд ин ҳарфҳоро. Хестӣ, ки хобат. Ҳеч кучо наравӣ. Ман худам ёбам чои хобатро. Ё ҳардутонро дар як кафан хобонам; Лайливу Мачнунҳо. Гӯӣ, Ҳочӣ –раис дигар кор надорад; Ба мачлису машварати ҳукумат наравад: «Ман донам онҳо чӣ гӯянд: «Биёр!» Исломо фиристад, ки ҳисобу китобро хуб донад; Чунки худаш миллиард гуфта натавонад: «Як миллиону як саду ҳафт миллион» гӯяд. Ханданд шунавандаҳо. Аммо Ҳочӣ–раис – чиддӣ. Донишманд вонамуд кунад худро, ки ба гуфташ каф кӯбанд. Баъди мачлис ё ҳисобот корҳои дар заводи Орд ба субут расонда ё норасондаро ҳикоят кунад. Аз саховату дасткушодӣ, дарвозаи дар даромадгаҳи гӯристон сохта ва ду мошин тахтаву дусад шифери аз Андигон оварда ба масҷид тӯҳфа кардаашро хонад, то одамон донанд, ки ӯ кист? Фарқ надорад кист. Як ҳочитароши беҳудо; аз сад навадро занад. Роҳҳои пулбиро пайдо кунад, ки ҳеч тоҷир накарда бошад. Чанд вақт ронанда гирифту ба Дарвоз хӯрокворӣ кашонд. Аз лағзиши мошин тарсида ӯро сур кард аз кор, ки чашмаш роҳро набинад. Инак худ камаз ронаду муаллимаро дар ҳарामी мошин хобонад. «Оқибаташро бахайр гардонад...»

– Ман ҳаҷ-паҷ намеравам, Ҳочӣ-раис!

– Боз ғуз газид?

– Найранг будааст. Пул дода, аз ҳамин дуриҳо то Арафот равӣ, ки шайтонро санг занӣ. Худи шайтон несту гӯё гузаргоҳаш ҳаст... Маро чӣ кор ба шайтон? Шайтонкӯбӣ бошад, ҳамин чо пури шайтон. Лекин ҳама пеши ин шайтонҳо сачда оранду пул дода раванд, ки чашм пӯшида ба шайтон санг зананд. Санг андозанду дар дил воҳима, ки мабод шайтон сангро дошта ба худашон бозандозад. Бо

шайтон бозӣ карда шавад? Аз афти кор, касони ин бозиро бароварда медонанд, ки шайтон бофтаи худашон; аз ин рӯ нотарсида санг мезананд. Вагарна бисёр касонро донам, ки сари чаҳл шайтонро таҳқир кунанд, сонӣ ба худ омада, гӯши хеш дошта кашанд: «Тавба кардам...» Биёед, намеравем.

– Баъдтар.

– Не. Баъдтар ҳам намеравем. Нарафта дар дилам алоб афтод, ки бо шайтон шӯҳӣ кардан раво набувад. Зеро ӯ дар ҳама ҷо ҳаст: дар сари китфамон, дар хунамон, дар... Хубаш, дар ҳамин ҷо ягон коре бикунем, то халқро ба кор ояд.

– Дар ин ҷо кор-пор нест. Ин халқ садқаи некӣ шавад. Некӣ бикунӣ, пагоҳ таъна зананд, ки ину он.

– Боғбон магар кори кам кард?

– Қариб хӯрда буданд-ку? Наход ягон кори савоб кардан имкон надошта бошад?

– Аввал рафта шайтонро санг зада, кушта... омада ин хел корхоро кардан мумкин. Чунки то шайтон зинда, коре карда нашавад. Ба назар дар ҳар ҷо, аз банди дастат, аз поят, аз гӯшат дошта кашад: «Кори савоб макун! Хоҳ-нохоҳ ин кӯрнамакҳо рӯзе аз гиребонат гиранд». Чандон беақл наме-тобад Шайтон.

– Моро ҳам ранҷонанд. Хубаш хап шинем. Шайтон ху-дашону аз як чизи набуда гиламанд.. Барои ҳамин намера-вам ба ҳаҷ. Пул дошта бошам, аввал ба Барзгар ёрӣ медиҳам, ки писарашро аз зиндони урус барорад. Об меба-рорам ба даштҳои сӯхта.

– Накун ин корро! «Мо ҳам метонистем...» гӯянд.

– Гӯянд. Лекин ин корро бояд кард. «Модар-Замин!» саро-ему аз ташнагӣ кушем. Ана мушкilot. Ин чизро бояд ҳал кард. Ҳукумат рӯирост як ҷавоби кӯтоҳ диҳад: «Малбағ нест!» Лоқал «маблағ» гӯяд!

– Мон бемағал гардем. Хонақоҳро васеътар кунем, гуфта, аз худи Андигон масолеҳи сохтмон овардам, хонақоҳ соҳибдор шуд: баъзеҳо даъво карданд, ки пули ин одам ҳаром. Худамон як бало карда месозем. Ман беҳуда гап на-занам. Кори ҳамон шайтон дуруст: парвое надорад, ки шайтонзодаҳо ўро санг зананд ё тир...

– Бо вучуди он кардан лозим. Амаки Абдунабӣ ҳаҷ нарафта пулак сохт болои селобаҳои сой. Акнун одамон вақтҳои селомад сарсон шуда сарғаҳи деҳа нарафта, миёнбур аз пули «Абдунабӣ» гузаранд. Хуб нашуд?

– Хуб шуд. Лекин Нодонхӯчаҳо фатво диҳанд, ки чунин кор ҷои ҳаҷро нагирад. Дигар ин ки пули худаш ёфта не, пули писаронаш аз ғарибкорӣ фиристода, ки «падар, ҳаҷ равед». Гӯё дигарон аз пули мероси падар ҳаҷ раванд. Ҳозир сари мардуми моро фикри сохтан не, фикри вайрон кардан замбӯрхона гардондааст.

– Баҷаҳои Бибӣ доллар фиристодаанд, ки кампир ҳаҷ равад. Аввал ўро ба ягон кас никоҳ карда, сонӣ фиристодан мумкин будааст.

– Шайтонҳо...

– Боз гуфтед-а, Ҳоҷӣ-раис. Гуфтем-ку: Шайтон нест. Одам сохт онро.

– Дар сурати одам ҳаст. Як шайтони дигар гуфт: «Дар кӯҳи Мино дар чашми шайтон санг задам. Оби дида кард, Дилам ганда шуд». Тавба!

– Не. Аз гуфти пирон: шайтон дар хуни одам. Барои ҳамин одам то намурад, аз шайтонӣ ҷудо нагардад... Ҳоҷӣ-раис, рост гӯед: рафта омадед, чӣ дидед?

– Маро бурда оварданд.

– Чашмонатонро баста?

– Кушода. Замони Шӯравӣ буд; режим сахт буд; ба як тан сад чашм дӯхта мешуд. – Албатта устухони мо дар замони Шӯравӣ шах шуд. Маломат кардан хуб нест. Лекин милёнер шудан дар он давр амри маҳол буд... Ман аз милёнер ҳам зиёд будам. Лекин озод набудам. Шабу рӯз хобам намебурд, ки шаб рӯз мешуда бошад? Чунки мумкин набуд ҳам хӯрдану ҳам бурдан; Ҳар кас чени даҳанаш мехӯрд. Ба бонкҳои хориҷӣ пул фиристодан камоли нодонӣ буд. Айни ҳол ҳама дарвозаҳо кушода; як кас напурсад «Аз кучо ёфтӣ». Пул чизи хуб, муаллима. Ман дар завод дарёфта будам, ки падару модар, роҳбару роҳнамо пул аст. Вақте ки зиндон шудам, донистам, ки пул душмани зӯр; баъде ки «озод» шудам, дӯстии онро бештар ҳис кардам. Як чизи бе-

ранг ё бесифат; дар дунё як хел истифода шавад. Дар байрақҳо сурати ҳайвону чизҳои беҳударо кашидан лозим нест; сурати пулро бояд баланд бардошт. Чунки ҳар баду неке, ки миёни бани одам шавад, пул дар байн бувад. Лекин бофтаю ёфтаи инсон аст, ки зери пӯсти шайтон ҷой дорад. Агар пул дар миён набуд муфтии шаҳр бори нӯҳум ҳаҷ намерафт. Чӣ гум кардааст дар Арафот?

– Ҳочӣ... Шумо ҳамон Ҳасрати рӯи модар надида нестед?

– Хап... Замона дигар: нӯги ресмонро сар додаанд, як рӯз хоҳанд кашид. Таноби шасти моҳидорӣ; рӯзе онро хоҳанд кашид. Ҳамон ки моҳӣ андармон шуда дакка дод, хоҳанд кашид. Онгоҳ аз лаби моҳӣ хун шорад ҳам моҳигир эътибор надиҳад, дилаш насӯзад. Баракс лаби моҳиро канда, шастро гирад ва аз ғалсамааш химча гузаронад; зинда ба зинда гузаронад. Ҳолиё зиндагӣ ночӯриҳо дорад: ҳоким амру фармон ба ҷо орад. Қозиву муфти андешаи дигар доранд. Дар миёна халқ сарсон; надонанд ба кӣ бовар кунанд? Ҳоким фармояд: «Созед! Обод бикунед!» онҳо фармоянд: «Ин дунё бақо надорад! Охиратро биандеш!» Дуҳокимиятӣ барин. Гӯё тормози дастии мошини замон пахш карда; вале ронанда газ диҳад, то зудтар ба манзил бирасад. Дуде ки аз чархҳои мошин барояд, ронанда набинад; зеро ӯ ба пеш ниҳарад. Пас аҳамият надорад; ӯ тай кардааст ин роҳро. Имрӯз бе дина вучуд надорад.

– Ҳочӣ-раис, монед бебало гардем. Ин гапро дигар нагӯед. Бехтараш ягон андеша кунед, ки чӣ хел об буровардан мумкин ба дашт.

– Чархуфалак созем. Баландиаш аз Дашти Малла ҳам боло. Дар он баландӣ ҳавз канем. Обкаш аз рӯдбор обро тонна-тонна бардошта ба дӯл резад. Пуршаст рафта ба ҳавз чамъ шавад. Ҳавзро пур карда, бо лӯлаҳо нишеб шуда, рост ба осиёи Чилламазор равад ва аз он ҷо ба гузарҳо, ба заминҳо тақсим шавад ва зиётиаш баргашта ба Зарафшон резад...

Хомӯшӣ ба миён омад, ки чанд вақт боз касе миёни сӯхбати ононро нашикаста буд. Ба андеша водор накарда буд. Ин қадар пуркор, серташвиш ва осема нагаштаанд. Гӯё

барномаҳои дунявӣ сар шуд. Аз сари деҳа об шорид. Ҳама  
чо сабзу хуррам гашт. Дар сари даҳана на зане буду на  
чанги занона. Балки онҳо дар саҳро буданд. Миён бо  
рӯмоли хеш баста каланд мезаданд зери офтоби сӯзон, ки  
тақрибан бисту панҷ сол пеш аз ин чунин заҳмат кашида  
даштро тамокузор карда буданд; заҳр дошт ё ҳалоҳил, дашт  
сабз гашта буд; кӯдаку чӯдак сӯзан дар даст аз раги барги  
тамоку ришта гузаронда ҳамел мебаст ва то фабрикаи тамо-  
куи шаҳр ҳама корҳо дастӣ ба ҷо оварда мешуд; барг ме-  
рафтӣ пул меомад ва мардум дари идораи комичроияро  
бонӣ мекарданд, ки навбат расаду даромада аз раис мошин  
талаб кунанд. Лекин масъаларо миёнаравҳо ва ё даллаву  
даллолу дилобхӯрони сардор ҳаллу фасл мекарданд; чӯбро  
занбӯри сиёҳу мавизу ғўлунгро кирму гандумро дева нокор  
мегардонд; охириҳои аср кормандони давлатиро шинохтан  
душвор гашт; кори «бешапка» кор ҳисоб намешуд; миёна-  
равӣ пинҳонӣ ҳаққи хеш сарборӣ мекард ба нархи мошин.  
Ҳамон вақт ҳам зӯр мегирифтӣ зор мемонд.

Даравӣ хӯшаҳои дона-дона. Чанде кан-кан кунад. Дил-  
гир. Сӯи зоғон нигарад. Натобанд. «Тайёрхӯрҳо! Ба оши  
тайёр – бакавул. Нӯли зардакашон мешикаста бошад. Мис-  
ли дуздони варзида, сақич аз даҳони бевазан рабоанд. Дар  
хуни ин сиёхрангҳо заррае нанг нест. Тухмиро нест  
карданӣ. Чиғилдонатон даррад. Соли дигар донро бояд  
заҳролуд карда корид... Не. Касе ҷу ман ҷафодида «кардам,  
нашуд» гуфта буд. Зеро чиғилдони бузургро позаҳр бузург.  
Суде надорад. Чунин сохта шудааст олам... Инаш ҳам еми  
шумо. Чин-чин кунам ҳам як ғирбол ҷав нашавад... дон по-  
шида будам, ки ҳосил диҳад, роҳкиро карда назди бачча ра-  
вам... Камбағалро дар тори шутур ҳам сағ газад. Балои ома-  
да ба ҷав зад... Шукри Худо, бачча зинда будаст. Мурда пи-  
сари Боязид не, писари Бозиё ном Косатарошӣ будаст...  
Оқибати корро Худо бахайр гардонад.

– Чӣ ин қадар ғурунғед, мардак?

– Ааа?

– Чӣ ёфтед?

– Ҳиччӣ!

– Чаро ғур-ғур доред?

– Пешгӯй дорам. Кошта нашуда, дарав дорам. Хӯша-хӯша. Онро чихел медаравида бошем?

\* \* \*

«Худовандо, чаро бо девонаҳо рӯ ба рӯ орий маро? Онаш мурғончаро хона донад; инаш кабинаи камазро кулба хонад. Ман бехонумон. Халоиқ гумон доранд, ки аз хушӣ рафтору кирдор дорам. Касе ба даруни дили дигаре надарояд; ҳеҷ гоҳ ғаму андӯҳи бегонаро эҳсос карда натавонад. Ба ҷои ин мард каси дигар мебуд, ҳамин мурғонаи бадбӯро ҳам намедод, то сарпаноҳ бошад; кайҳо ба савдо мезад. Плиташумор бомпӯшашро бо сад баҳона ба касе мефурӯхту нимаширо ниғаҳ медошт; ҳамроҳи хишташ кашонда дар шаҳр хона ме-сохт... Сари ҷаҳл аз мошин фурувард. Барнагашт. Аз сарой ҳам маҳрум мегардам. Девонагиаш гирад, пурсу посух надорад. Оби даҳон пош дода пат-пат бикунад; амру фармонаш чунин. Аз девонаи худам бӯи умед нест. Ягон чоро обод накард, обод карда ҳам натавонад. Як умр китф ба китфам гашт, то касе сӯям чашм ало накунад. Оқибат худаш кӯчабоғӣ кушод, то ба ҳар тангкӯча дароям. Сабаб чӣ буд? То ҳол нафаҳмам. «Дӯстат дорам, ҷонамро дареғ надорам...» Инаш рост. Ҳоле ки дорад аз ҷонсупорӣ зиёдтар. Сӯзаду ғинҷ бишавад чун мӯи оташдида, аммо чизе гуфта натавонад. Ҳамин ҳам зиндагӣ шуду ҳамин ҳам озодӣ шуду... Фиреби чашм, аз замона бинозам, ки озодӣ бахшид; андарунам каҳдуд аст. Гӯё рӯбоҳӣ зиёд кардам ва хеш ба оғили мурғон зада каҳдуд андохтам...»

Мошине пуршаст тормоз дода андешаҳои ӯро пароканд, пеши пояш бозистод. Ӯ чашмонашро бо кафон пӯшид, ки мошин ӯро зада аз роҳ канор андохтани буд, натавонист.

«Мархабо, бону!»

Ин садои Ҳочӣ–раис не, лаҳни шӯро низ намонад. Садои ношинос ва лаҳҷаи бегона дорад. Даст аз чашмон бардошт ва саҳт нигарист: «Ба тухматон қирон биёд! – аз дил гузаронд – Ин қадар ин беномусҳо ба якдигар монанд? Аз чехраи ҳамашон касофат борад». Бознаистод ӯ. Илтифоти

ронандаро ба инобат нагирифт. Нашинохт ва ҳатто нигоҳ накард, ки чӯз ронанда дар мошин каси дигар ҳаст ё на? Лекин донист, ки роҳҳо ба ҳар сӯ раванд: ӯ аз роҳи рафта бозгашта, офтобпарастҳои сӯхтаро нигариста, касони масъулу нобакорро дашном дода, биравад; ба офтобпарастҳои аз замин руста, мисли тангаи панҷтинаи шӯравӣ рангзарду хазонгаштаро дид, ки танҳо як бор ба пешвози офтоб хандида, хазон гаштаанд ва дигар оби укёнусро ба чӯяҳо равон бикунӣ, ранг нагардонанд, шакл дигар накунанд, ба дунболи офтоб нанигаранд. Пакана, норасидаву ношуд монанди тифли афгона. Ба рӯзгораш шабоҳат дорад ин замини хушк. «Накоранд, ҷарима ситонад кумитаи замин. Коранд, хочагии об лабашона тар накарда, андози об гирад».

Мошине будааст, ки садои пас-пас омада боз дар паҳлӯяш қарор гирифтанаширо зан нашунид.

– Бону, ин заминҳо ба шумо тааллуқ доранд?

– Фарз кардем?

– Дар канори саҳрои хазонзада як гули шукуфта ачиб тофт.

– Аз дасти номубораки шумо баринҳо чунин гул ҳам хазон бинад.

Ронанда, ки чунин посухро чашмдор набуд, аз мошин ғуромад. Айнаки сиёҳ дар чашм, нигоҳаш ба кӯҳҳои сӯхтаи он сӯи руд, ҳалқаи калиди мошинро дар ангушти ишорат гирд гардонда мутақаббиру мағрур ҳештанро намояндаи вилоят ё чумхурӣ вонамуд кардан хост. Пас ба зан на, ба «Волга»-аш нигарист, то зан ягон чиз пай барад. Зеро мурғаки монанд ба тазарв дар ин роҳи вайронаи қираш рафтаву мағоку хамиҳояш монда ва ду канор пурҳок чӣ кор мекарда бошад?

Ӯ лаб ба посух кушода дар ситоиши зан паҳн-паҳн «черойлик» гуфтани буд, ки камазе мисли шахи аз кӯҳ кандашуда пуршаст омада саҳт садои тормуз баровард ва миёни чангу бод ба «Волга»-и сиёҳ расид. Чунон расид, садояш набаромад. Сиёҳайнак фарёд зад ҷониби камаз:

– Кӯрӣ? Қорӣ-мӣ ту?!

Аммо аз соҳиби камаз садое барнаомад. Гоҳе ки чангу

ғубор ҳар ду мошинро пӯшида ва пеши чашми онҳоро гирифта, бо рафти бод ба рӯи роҳ ҳамвор шуд, онҳо ҳамдигарро шинохтанд. Ҳочӣ-раис чизе нагуфт ба марди бокибр ва чунон сӯи зан нигарист, ки теги нигоҳаш синаашро шикофта гузашт. Лекин боғуруртар ба ҳар ду мард чизе нагуфта, эътибор надода, зайле гом зада ба роҳ даромад, ки пештар мерафт. Оброн низ фаромӯш кард занро ва айнаки сиёҳ аз чашм гирифта, хубтар нигарист ба ронандаи камаз.

– Ту Эсо нестӣ?

Ҳочӣ–раис дарёфт, ки ошнои сероби беоб, ки дашту саҳроро хушк кардааст, ба чӣ ишора дорад? Қиссаи мурда аз нав зинда гаштани Исо пағамбарро пиру барно донанд; ба хусус дар ин замон, ки филми ўро ҳама шабакаҳои телевизионии олам намоиш диҳанд. Фаҳмид ў кинояи барлосро. «Хайр, Эсо! Баъд чӣ?» Ў камазро қафо гирифт. Оброн пиндошт, ки ин одами саръӣ ва бадчаҳл мошинашро бо камаз зада маҷақ кунад ва шояд тела дода, якбара карда, ё зўран аз тораи гузашта равад. Чунки афсона шуда буд дар музофот Ҳочӣ –раис бо қору кирдору рафтораи. Ў оташи камазро хомӯш накарда, фуromaд аз мошин ва хост ҳамон усули чангии хосро ба қор барад. Бо ду ангушт ба ду чашми ҳариф зада кўр гардонад ё озор диҳад... Аммо фарёди қонбаромад ва сӯи онҳо тохтани зан ва садои ба «Волга» бархўрдани камаз ўро аз чунин қори ношоиста боздошт.

«Ча...!»

Ин садои Ҳочӣ–раис буд. Вале дигарон нафаҳмиданд, то қиро равона шуда буд ин ғазаб. Ў баргашта ба камаз нигарист, ки бо вазнаш «Волга»ро тела диҳад. Дарёфт, ки онро хало мондааст, бо вазну майл ғелида бархўрд ба «Волга». Қори чаҳолату осемасарӣ чунин бувад. Тозон баромад ба мошин пас ронду пеш ва аз паҳлӯи «Волга» гузашта, ба зан ҳам нигоҳ накарда, чангу ғубори роҳро бароварда рафт. Зери абрӯ нигарист зан, ки контенери сурх дар миёни чангу ғубор базўр тобад.

«Девона...»

\* \* \*

«Мерседес»-и сиёҳи дизелӣ тир-тиркунон омада паҳлӯи

камаз қарор гирифт ва як инсони монанд ба тулум<sup>1</sup> дари мошинро кушода, чунбида-чунбида шиками азим аз зери чанбари фармон чудо кард ва пои ба назар бечонро берун кашол намуд ва боз дунбачунбон лағзида сар низ бурун овард ва пои чап ба замин расонида, пои рост кашида баровард, вале даст аз чанбару дастаи дар нагирифта, рӯ ба мардуми зери сада оварда бо ишораи сар салом дод ва пеши камазро давр гашта паҳлӯ гузаштанӣ буд, ки Ҳочӣ-раис омадани мошини шиносро дида, калиди чарх бар гайка андохт, ки нокор шудааст. Ҳочӣ-раис гӯё хабар аз омади ӯ надорад, зери обу арақ монда бо тану тӯши гаронвазн ва дастони ларзон зӯр зада, дастаи калид тоб дод. Ба хаёлаш эзор тар карда буд. «Уху!» дарак аз омадани хеш дод Қорӣ-Ишкамба (Ин номи гузоштаи Ҳочӣ-раис, ки худро наздиктарин шахс дониста ҳазлу шӯхӣ мекард. Бо чунин дилёбӣ ба таги пӯсти ӯ даромада буд ва аз ширкати ӯ соляркаву доруву поруи зиёд гирифта ба хоҷагӣ наоварда, ҳатто арзонтар аз нархаш ба дигарон фурӯхта, обу лой карда буд.) Ногаҳонӣ омадани ӯро Ҳочӣ қирони наҳс дониста, паси чарх пинҳон гашт: «Омад, ки маро шарманда бикунад. Беҳуда наояд. Ё ба касе занг зада, донист, ки ман ҳастам, омад; ё касе буданамро фаҳмонд, ки омад. Вагарна чанд вақт боз пояш нарасида буд ба ин чойхо... Рӯ надорад, шарманда кунад». Лекин Қорӣ-Ишкамба – гурги борондидатар ва доғулитар аз Ҳочӣ-раиси маккор, гузашта нарафт. Паҳлӯи камаз мошин боздошта хеле чунбучӯл кард, Ҳочӣ-раис хеш ба нодонӣ зад. Гӯё надида меҳмони нохондаро кӯз гашта машғули чархкушой буд. Вале дилаш ларзид, ки ана-ана дасти вомхоҳ ба танаш расад. Баъд халқро даъват карда, сирру савдо гуфта, шарманда гардонад... Аз паси гиребони вомдор гирифт вомхоҳ ва пас кашид. Як зонуқунда зад ё бо шиками дамидааш зад, Ҳочӣ-раис фарқ накард. Вале фаросот кард, ки ӯ по ё зону бардошта натвонад. Сахт расид ӯро ва гардан тофта Қорӣ-Ишкамбаро дид. Аз кори беадабонааш ор карда ду ангушт ба айнаки ӯ зад. Ҳама кор гунгона буд, вале хамин лаҳза вомхоҳ «воҳ!» гуфта, касонро огоҳ гардонд ва ба замин ни-

---

<sup>1</sup> Тулум – фарбеҳ, тулен.

шаст, ки гӯё айнакаш кафида хун шорад ва беҳуда омаду беҳуда кард. «Пул сару каллаашро хурад. Бо девонагон сар ба сар шудан хубӣ наорад». Дастон пахш карда буд ба чашм, ки хун боздорад. Чун надид ва чашм кушода дида на-тавонист, хун донист моеъи ба каф омадаро. Ба гӯшаш «Духтур-духтур» гуфтани одамон даромад. Садои онҳое буд, ки аз рӯи одат зери садаи бебарг нишаста буданд ва ҳама чизро муқоисаву муайян мекарданд. Вале касе надид, ки чӣ шуд. Монанди довари майдони футбол, ки гоҳи боло чаҳида калла ба калла задан номардаш ба чашми ҳариф чанг занад. Чунон шуд; надиданд нишастагон. Пеши мошин давр гашта омадани меҳмонро дида буданд. Чобук пешу танбал пушт, назди онҳо омада ҳол диданд. Даст ба чашму рӯ пахш карда буд меҳмони ноҳонда. Ҳочӣ-раис ранг дар рӯ надошт. Мурғро «кишк!» гуфтани барин даст ҳаво дод ва ононро ба хомӯшиву оромӣ хонд, то дур бошанд ва садо набароранд. «Духтур чеғ занед». Маслиҳати як одами хурдак буд, ки чанд сол боз чабри дасти шикаста мекашид. Ҳочӣ-раис сӯи ӯ чашм ало кард, ки гӯш ба гап надихад. Маҷбур шуд садо барорад: «Дур истед, коре нашудааст. Аз пасам дошт, бар-гашта бинам, гуфта тоб хӯрдам, ки калид расид». Вале чабрдида сухани ӯро тасдиқ накард: андаке сар чунбонд ба рад, ки дурӯғ гӯяд. Ҳочӣ-раис пай бурд ин маъниро. Дод зада кори кардаи ӯрову хешро гуфтани шуд; худдорӣ кард.

«Дар ин замон на духтур ҳасту на мошини духтур... Бар-доред, бор кунед ба мошин».

«Бардошта нашавад...» – вазни гарони ӯро дар назар дошта гуфт яке, дигарон хандиданд бесадо.

«Беҳтараш ба мошини ҳудаш бор кунед, то камаз бар-дошта нашавад». – Маслиҳат чунин. Вале Ҳочӣ-раис сар чунбонд, ки мошини ӯро ронда наметавонад. «Ягон ронан-даи хуб пайдо кунед!» Ба сараш чӣ нияте омад, ки аз фикр гашт: «Худам барам... Ё хона барам, раис?» Тулуми беусту-хон овози Ҳочӣ-раисро шунид, аммо посух нагуфт. Аз дил гузаронд, ки мушти гарон низ ба даҳону бинии рақиб зада хуншор гардонад, то донад, ки зиёд шоридани равон чун беҳолу лакот гардонад касро; зеро ӯ гумон дошт, ки чашми чапаш кафида ҳанӯз ҳам хун шорад, аз ин рӯ мадоре надо-

рад, то мушт бар ӯ занад. «Гоҳи бардоштан дудада аз гулӯяш дошта то чонош баромадан пахш кунам».

Чун ӯро ба камаз бардошта нашуд, ба мерседеси худаш нишонданд ва Ҳочӣ –раис сари фармон нишаст. «Не, танҳо бубарам...Фуру!» Онеро фармуд, ки дар курсии пеш ҷой гирифта буд. Вале Тулум нахост, ки ӯ фуруяд. Зеро аз рафтори Ҳочӣ-раис хавф дошт. «Бо мошинам обакӣ кунад». Садо бароварда натавонад ҳам, даст ёзида он касро доштани шуд, лек даст аз чашм гирифта натавонист. Аммо Ҳочӣ-раис дароз ёзида, ҳамрохро тела дода, аз мошин фурувард.

Ва мошини бебабон чунон ки оҳиставу сусти роҳи миёни даштро паймуда омада буд, ҳамон гуна сӯи Зарафшон рафт. Дили Тулум ба тапиш даромад, ки балое пеш ояд. Сусти шуд ҳаракати мошин; қариб бозистад. Дили асир саҳт ба тапидан даромад. Зеро садои рӯди Зарафшон ва ба ҳам бархӯрдани тахтаҳои пул ба гӯш расид ва андешаи ӯро ҷондортар гардонд. Оҳиста дасти чап ковок карда аз миёни ангуштон дид нулло, вале сик зад чашмаш; маълум накард, ки кӯр шуда ё биност. Ба назараш, як чашм дид нулло, чашми дигар надид.

«Ман аз ту пул нагирифта будам, ки омада аз гиребонам дорӣ. Медодам... Намурдаам-ку? Зиндон накардаанд-ку? Нахӯрдаам... Буду шуд чизҳои дуздиву тозиатро пул карда доданӣ шудам. Харвор чуфта андохтӣ. Берӯихотир будай. Ин дунё кушод бошад ҳам, моро танг. Хаёл кардӣ, ки шер ҳастӣ ва пешсина занӣ. Айбро надонистӣ, ки рӯбарӯи ҳамдиёриҳо маро бо ишкamat задӣ. Чок накунам чунин ишкамбаро, аз камари Мулло Нор набошам. Бо собуни ман чомашӯй накардай. Лингатро аз осмон орам...»

Тулум банди андешаҳои хеш буд. Чизе нагуфт. Ё бо ӯ ҳамгап шудан нахост. Чунки борҳо гуфта, ваъда гирифта буд, ки пулло орад. «Чун хоҷагҳои соляркаву супер гирифта пулло оранд, қарзро адо кунам» гуфта буд. Моҳ хӯрд, сол хӯрд; агар пинӣ хурад, дар ду дунё адо карда натавонад қарзро. Як навъ тичорати муттаҳамона; ҳатто кӯдакона ҳам не. Чунки кӯдакон муомилаву савдо кунанд, дилсофона кунанд; ҳама чизро рости дурусти фаҳманд. Чу аз калонсолон ёд гиранд, ба найранг гузаранд; макру фиреб кунанд; касб

шавад. Ин ду тан, ки чун муттаҳам аз якдигар раванд, худро фиребгар, найрангбоз, маккор нашуморанд, балки дар дил якдигарро таъна зананд, нафрин кунанд. Дуздур роҳзан задааст. Ҳарду дузд, ҳарду роҳзан. Ҳар ду ба тарзи фаҳмишу дониши хеш андеша доранд; ҳар ду якдигарро нокасу номард донанд. Вомхоҳ гӯё бартарӣ ба даъво дорад, вале чизе нагӯяд. Андешаҳо гуногун. Иддаё дораду нагӯяд. Тарсад, ки чанбари фармон дар дасти ӯст; тавонад ворӯна ба рӯд созад, то на қарздор монаду на қарзхоҳ. Лекин Ҳочӣ-раис тарс аз мурда, зинда гаштани хеш дорад, ки фаҳманд, шармсораш кунанд. Ду пояш аз осмон ояд.

Ва вомхоҳ мисоли мори афъии захмист, ки сар бардошта, дар ду паҳлӯи гардан бол бароварда, сӯи душман дамад ва захр пошад ба чашмаш. Онгоҳ фаҳмад, ки чашм чисту озораш чигуна? Лек аз дарди чашм, зиёдтар аз тарс, даст аз чашм бардошта натавонад, ки сӯзанакҳои офтоб дубора халида дардманд гардонанд. Оқиставу дуздона ангуштон ковок дорад ва аз роғи онҳо нигарад чашм нимкоф карда. Вале чашме, ки сӯзад, нимроғ карда натавонад. «Панчаата набурам, номамро гардонам» дар дил ғуррад. Ҳол он ки номи ӯ фаромӯш кардаанд ва аз рӯи шаклу ҳайату хислат лақабҳо гузоштаанд. Бӯ кашад ҳаворо, ки бӯи хун ояд ё на. Оқиста даст лағжонда ба бинӣ орад. На, дасташ низ бӯи хун накунад, балки як бӯи бад: лаб кушода, забон ба ангушт расонда буд, ки маззай хун дорад ё на? Бӯи даҳон нишаста ба ангуштонаш. Ғичинаш омада туф кард; ҳар бор ваъда ба худ медод, ки дандоншӯ харида ҳар сахар ва ё пеш аз хоб дандонҳояшро шӯяд, вале фурсате гузарад, фаромӯш кунад: «Ман ба кӣ лозим?» Хешро тасалли дихад, ки дар гетӣ ҷуз хӯрдану фирефтан коре нест. Дасти рост бар чашм ва дасти чап дар лаб. Бӯи хун нашонид. Вале озод чашм кушода натавонад; моргуна тани хеш кашаду ковок бикунанд, то илочи бардоштани тану тӯши гаронро ёбад. Вале Ҳочӣ-раис гирифтори андешаҳои хеш, ки чӣ кунад бо душмане, ки зиёдтар аз ҷон чиз хоҳад. Бо мошинаш ба рӯдбор андозад, ё рост ба милисахона барад? Чун аз пули дароз гузашта сӯи шаҳр тоб хӯрд вомхоҳ низ аз андешаҳои мағшушу ҳарина даргу-

зашт, ки Ҳочӣ-раис нияти бад надорад, балки духтурхона бурданист. Вале қаноъат накунад бо таскин додани дили хеш, балки адаби бодии беадабро бояд дод. Оринч така ба нишастгоҳ гузошта вазн андохту ковок гаштан хост. Нашуд. Дастгираке мебод, то дасти дигар аз чашм бардошта вазни хеш кашад, аммо хилофи андеша ва мурод бувад; зеро Ҳочӣ-раис коре кард, ки душман накунад. Ў низ бояд коре бикунад, ки ин беадаб аз ёд набарорад. Ҳочӣ-раис хаёл дорад, ки беодобӣ аз ӯ гузашт; рафторе кард, ки номард накунад. Чунин кирдор дар шаъни марду мардӣ нозебост: «Ҳамту намонам». Вомхоҳ низ ўро ба ҳоли худ гузоштани нест; коре карданист, ки вомдор болои муттаҳаму гаравгон буданаш он кирдорро ҳеч аз ёд набарорад: «Зонукунда задан кам ўро. Эзорашро кашӣ ҳам таъсир накунад. Ў на ор дораду на нанг. Ранге, ки ба чашмони ман ангушт нишон дод, ба чашмонаш низ нишон бояд дод... Ё зардчома бояд зад...» Ҳочӣ-раис ба оинаи паснамо нигарад, то ўро бинад; зеро мошин чанд бор ларзид, ки аз роҳ набуд, балки чизе меларзонд онро. Чизеро надид; Ў зайле ки дароз гузоштаанд, ночунбон буд. Вале мағзаш миёни шиддати дард кор кард ва аз ин каси ноошнои номехрубон дод ситонидан хост; мағзи сараш дар ҳамин ришта кор кард ва гаҳу гоҳ канда гашта, дард шиддат гирифт; ӯ бовар надошт, ки айнакеш барҷо бошад: «Нашинохта будаам ўро; бо чунон таҷрибаву рӯзгордонӣ фиреб хӯрдам. Шунида будам, ки Андигонро алоб монда омадааст, аммо то ин дараҷа буданашро надонистам. Хайр, гузарад; ҳоло дар дойираам ракс хоҳад кард». Чунбид ва аён набуд, ки чаро чунбад. Бо як даст чашмон дошта бо дасти дигар аз пешнофаш чизеро чӯяд; ба назар теғ ё олите. Ҷуссааш нишастгоҳи пасро пур карда, шикам ба муттақои курсиҳои пеш часпида; ангушти худааш нагузарад. Ва гаҳу гоҳ ҷуссаи гарон ё шикам ковок карда коре ба ҷо оварданист. Дар чунин ҳолатҳо мошин андаке ларзад. Ҳочӣ-раис ба оина нигариста пасро диданист ва аз ҳоли Тулум огоҳ шуданист. Ва бинад, ки хуфта чун тулуми айрон чунбад аз силтави мошин: «Қўра ман туро гуфтам, ки овора нашуда, хапак биёву раиси ширкат бишав;

карз ҳам аз худату замину замон ҳам. Дар ин чо чизи дигар нест, ки хӯрӣ. Пилтаро аз гӯшат каш. Нафаҳмӣ-а?! Гапи нағзро нафаҳмӣ. Ганда гӯям, фаҳмӣ. Мурданӣ бошӣ ҳам парида, хезӣ... Маро очат назоидааст, ки зонуқунда занӣ. Боз дар чашми ҳамдиёриён. Хуб ё бад, сарвари ҳамин диёр ҳастам, бояд хунатро даркашам... Барои чунин кор дар чоӣ мо шикамро чок кунанд ё саратро бояд гиранд. Ман инсоф карда ба айнакат задам, ки кушода шавад чашмат. Кӯрона по нагузорӣ. Надонӣ, ки ин чо Кӯҳистон, дар пушти мард зонуқунда задан баробари ба номус расидан. Ҳамаро шунавад Тулум ва ба маъниаш сарфаҳм равад, лекин нашунида анград; зеро нақшаву нияте дорад дар дил ва бояд то расидан ба дари милисахона ва ё бемористон чунин кор сомон гардонад. Ё илоче карда: шиками бузургу халтаро озор дода, нӯги тасмаро пайдо кард ва аз ҳалқаи сар ба сар баста баровард; кашида аз ишкелак чудо гардонд ва дам гирифт: мурдавор дам ба дарун дошт ва гӯш андохт, ки Ҳочӣ-раис аз ҳаракати номаълуми ё чизе пай буда ё на. Андаке сар бардошт. Ё гирифтори андешаҳои хеш ба роҳи ноҳамвор, ки як замон қирпӯши ҳамвор ва рӯзҳои боронӣ равагӣ метофт, саҳт дида дӯхта саҳлу сушт мошин меронд, то бемор озор наёбад. Чунин ҳаракатро ронандаҳои мошинҳои ёри таъчилӣ, ки замоне хизматгор буданд, ба чо меоварданд; ҳолиё аз он мошинҳо нишоне намонда ва ибораи «ёри таъчилӣ» аз истифода рафта. Тарзи рондани Ҳочӣ-раиси пурдида ва аз таги сад дор гурехта вомхохро писанд бувад; зеро то ба манзил расидан бояд нақша ба сомон расонад. Нӯги кӯтоҳи тасмаро, ки бо дарафш сӯроҳ карда ба оҳанаки ҳалқа мегузаронд, раҳо кард. Инак аз зери вазни гарон кашида гирифтанд чандон осон набуд; барои чунин корро ба чо овардан бояд рост бишавад. Агар ё мисли дигар мардон камбор буд, дар чунин тарзи хоб ҳам камарбанд аз миён бурун меомад; ҳолиё зери сад ман бор аст. Танҳо ҳамин лаҳза дарёфт, ки хӯрдани зиёду беҳуда чӣ халалгоре будааст. Нахуст нӯги тасма тела дода аз ҳалқаҳои шим буровард дастмурӯсақ. Сонӣ дам гирифта, аз ҳалқаи оҳанӣ дошта кашид, то бурояд. Налағзид. Зеро вазни гарон паҳш карда буд

бар курсӣ... Мошин дакка хӯрд ба роҳи ноҳамвор ва суст шуд. Ӯ хавф бурд, ки Ҳочӣ-раис аз нияташ огоҳ гашта мошинро дорад ва бо ӯ мочарое созад. Чунки дасти дигар аз чашм бардошта ва кӯрона дудафта ба кашида гирифтани тасма аз зери бори гарон машғул шуда буд. Андаке ковок гашта номаълум тасмаро баровард ва мурдаашро аз нав ба нишастгоҳ пахш кард. Мошин тормоз хӯрд ва қарор гирифт, вале хомӯш нагашта буд: «Ин тараф худат бирав. Хаёлам зинда. Бад мурданӣ надорад. Ман аз он муттаҳамҳои гумон кардаат нестам. Қарзамро адо хоҳам кард. Боз гӯям, ки ин беҳтарин роҳи муомила: ҳамон ширкати бесоҳибро соҳиб шав, қарз ҳам аз худат, заминуну замон ҳам. Лекин об баровардан ба зимаат».

Ва дарро кушода баромаданӣ буд, ки ҳалқа аз болои сар омада ба сари синааш нишаст ва пас кашидаш... Ва то аз амали ӯ огоҳ гашт, ки ҳалқаи тасма сар ба сар омад ва забонакаш ба сӯроҳ ҷой шуд. Дастон низ даруни банд монданд. Муҳаррики мошин кор мекард. Ду тан дам ба дарун буданд. Зуъм доштанд ва ба якдигар сухан гуфтандро ҳайф медонистанд. Аммо дар дил, дар сар, андар даҳону забон ҳарфи зиёд доштанд; баъзан мисли занбӯр ғу-ғу мекарданд. Нафаси дарун задаи вомхоҳ баромад; чашмаш низ кушода шуд. То ин дам чашми чапи саҳт лат хӯрдари пӯшида ва чашми ростро гаҳ пӯшидаву гоҳ кушода амал ба ҷо овард ва аз ҷои танги худаш сохта (нишастгоҳро барои шикам шуда пас ғечондаву хобонда) росттар гирифта ва пушт ба муттақо дода нафаси дароз кашид. Ҳочӣ-раис озод гаштан хоста бозувон дам дод, то тасма канда шавад ё забонак аз сӯроҳ барояд:

– Чӣ меҳоҳӣ?

– Қарз!

– Сад бор гуфтам: қарзат ба сари ширкати кишоварзӣ. Мӯҳру печат ҳам аз они ту; сарвар шав. Хур, гир, пулатро ҳам аз ҳамон ҷо рӯён. Рӯйхат ҳаст, бояд пулатро диҳанд. Медонӣ, ки чизи ба ман додаатро ё трактор хурад ё замин. Ҳаққатро аз замин бояд бигирӣ; тирамоҳ. То он вақт бикӯш, то раис бишавӣ. Роҳашро ҳам мегӯям: назди муовини раис меравӣ. Пулро дангал медиҳиву раис мешавӣ; чунки ман

ҳамин хел раис шуда будам. Муовинҳо ҳам шояд бо чунин роҳ раис шуда бошанд.

– Тушбераро хом шумурдай, дузд.

Ҳоҷӣ-раис на ба гӯши хеш бовар дошт ва на ба забони ӯ; зеро чунин касон аз сар шонаву аз тағ фона зананд: «Якин маро ҷосус ё далла пиндошта чунин гӯяд, то суханашро ба ҷое расонам. Як каси суханшунав дорам – Ороста. Ин ҳарфхоро ба ӯ гӯям, хандад. «Вазифа меҳоҳад» гӯяд. Аблах! Наход хушомад ба ман занӣ. Лоақал дасти кушоду пой равон дошта бошам як гапе. Асирам; асири як ландаҳӯри фӯла, ки аз нафаскашии хеш арақ кунад...»

– Шумоҳо ҳаромхӯр. Роҳзан. Медонӣ мо барои як мошин солярка овардан чӣ ҷонҳо канем? Не, надонӣ. Агар медонистӣ, аввал пулашро меовардӣ, баъд худашро мебардӣ. Тамоку медиҳам гуфтӣ, тамоку нақоштӣ. Тамокуи панҷсола дар зери шефири бомҳо ҳазон гаштааст, гуфта майнаамро хӯрдӣ. Як барг наовардӣ. Ҳоло ба касе лозим нест тамокуи ту. Пулро биёр!

– Бемаза одам будай. Ҳама гапро гуфтам, боз чӣ ғоз диҳӣ? Кушо тасмаро!

– Тасмаро милиса мекушояд. Ман берун баромада телефон мекунам... Ё дар беҳи гӯши худат телефон кунам?

– Ба кучое хоҳӣ, телефон бикун. Ман аз ту пул-мул нагирифтаам. Роҳи пулатро гардонда гирифтавро гуфтам. Раис шав ба ҷои ман. Чизе дилат хоҳад, бихур. Замони савдогарон расида. Онҳо росткору заҳматкаш, мо – ҳаромхор. Аз сад навадро занӣ; дар болои мол вазни худатро монда фурушӣ. Ту ҳалолхӯру мо – ҳаромхӯр. Ҳар кас бо қадами хеш чен кунад масофаро. Ҳар кас дар сар чӣ андеша дорад, ба забон орад. Ман аз ту зиёд дидаам ошно. Дар асри гузашта, дар замони коммунизм ҳам чунин корҳо буд. Болои сар сурати доҳӣ буду паси он пора пинҳон мекарданд, ки касе ҳадди пушти онро кофтад надорад. Худам дидам, ба чашмам дидам. Шумо ҳам ҳамон хел касон. Ман низ аз ҳамонҳо. Агар ту нагирӣ, сохтан нест, обод кардан нест; трактору мошин нест, ки солярка хурад; об нест, ки заминро корӣ; замин фурушӣ. Дили заминсозро меёбӣ; меъморо ба

кор меандозӣ; маъшукаи раисро зиёфат мекунӣ; кордат болои равған мешавад. Муфаттиш меояд, ки ҳама хуччатҳо сохтаву қалбақӣ, вале ту бегуноҳ... Хобат бурд? Осон не-а, нон хӯрдан? Бо вучуди он мо – ҳаромхӯр.

– Ало! Мӯҳтарам... Ман дар Дашти Малла. Цинояткорро дошта дар мошин маҳкам кардаам.... Нее, бастагӣ... Худатон меоед?..

Ҳочӣ-раис баланд хандид: «Вай ошнои худам... Ба чои ман худатро баста барад. Камаш даҳ сол диҳад. Медонӣ ин даҳ сол чӣ маънӣ дорад? Бояд донӣ. Хубаш дастони маро кушо ва кори гуфтаамро бикун. Раис шав ба чои ман».

ӯ низ хандид: «Ҳамаро мисли худат аблаҳ пиндорӣ, а? Ман аз аҳмақҳои ту мегуфтагӣ не. Раис шуданӣ бошам, бе гуфти ту мешавам. Лекин раис шудани ман ба қарз дахл надорад. Гӯсфандро ба пой худ овезанд, бузро ҳам. Раис шудани ин замона ба донишу диплом вобаста нест. Мани дипломдори донишгоҳи кишоварзиро хатмкарда монанди туи нохонда пул дода раис шавам, айб. Вале донам, ки талабот чунин; кадрҳо ҳамаро ҳал накунад, пул ҳал бикунад. Бобом мегуфтанд: «Бе пул суханат асар надорад».

Ду доғулии ҳазор қаҳдонро оташзада бо сухан якдигарро муттаҳам карданианд, лек бо табари кунд параха напаррад аз кунда. Яке бовар дорад, ки дигареро ба банд гирифта, дигаре рустӣ зӯр дорад, ки банд пора кунад. Чун бо дамидани бозуву сарсина ва ё пеш кашидани тасма онро пора карда натавонад, пас лағзида аз сар бароварданист, аммо чои танг имкон надихад. Дасти чап ёзонда, ангушт ба даркушо расонд ва кашида бо зону дарро тела дода кушод ва то фаҳӯл чунбид, ки поҳо берун кашол карда лағзид ва аз банди тасма раҳо шудан хост. Ҳариф аз пас кашид тасмаро; аз гардан дошт. Чашмонаш чун чашми ғук часта баромад. Забонаш гирифт кард: «Ку-ку-ку...» Яқин, кушо мегуфт. Ва аз ҳол рафт; дастанааш сушт гашта, бар қадаш афтид ва ӯ худро ба мурда зад. Ҳариф бовар кард. Дар чунон вазъу ҳолат чун Қорӣ-Ишқамба ба ҳисоб даромад, ки хароҷот аз қарзи носитонда гаронтар афтад. Аз ин рӯ сар дод тасмаи кашидаро ва Ҳочӣ-раис бо вазни хеш лағзида аз мошин бурун афтод. То

Тулум ҳашам-кашам карда аз мошин буромад, ки ин ҷасад бори дигар зинда гашта, ба роҳ даромад. Муқобили роҳи сафар пас рафт рӯ ба сӯи деҳа...

«Худамро аз тори пул ба ҳамон гирдоб андозаму зинда бароям, дигарбора намирам. Либосамро кашида монам, фаҳманд, ки ман худро ба Зарафшони хунталаб задаам, то дигар вайронкорӣ накунад. Хун хӯрдааст... Не! Либос-пибос намонам. Бигзор ҳар чӣ дар бағал дорам бо худам бошад. Пули қарзи ӯ ҳам бошад. Об барад хубтар пули ҳаромро... Мурдан ҳамин хел шавад; ҳалол мурӣ. Ҳочат ба мурдашӯ намонад, ки баъди вафот болои мурда сад чӯб, ки ин хел буду он хел буд: Ороста-муаллима чӣ дидааст дар ин дабба, ки ин қадар часпид; шӯро ба чунон ҳол овард; дар ферма як мурғ намонд? Ҳазору як гапи дигар: Пулҳои бачоии нифои эзорро ҳам ёфта бароранд; як қиссаи дигар... Бачаҳо расида омада натавонанд. Дар зиндагиам омадан намонданду дар мурдаам монанд? Қиссаи нав «Аз ҷабри қарз». Вақти маро, гӯё раис интиҳоб кардан ваъда дода будам, ки ба дашт об барорам. Ба ваъда вафо накарда равам. Ин дурӯғи нав нест. Ҳар раис чунин ваъда диҳад, об бароварда натавонад. Сабабашро Худо надонад, банда надонист. Шояд аз он бошад, ки раиси нав нахуст пули сарфкардари бояд рӯёнад; пайдо бикунад. То ин қор сомон шудан раиси навбатӣ биёяд: осиеи навбат. Насосҳо қор накунад, ин аниқ. Лекин чаро қор накунад? қасе надонад. Тахминҳо зиёд... Тулум ҳам раис шуданӣ бошад, чунин ваъда диҳад. Иқлими Тоҷикистон ачиб: 93 фоиз кӯҳ, 7 фоиз хок, боқӣ ҳама об. Ҳамин хел мегуфтанд. Лекин ҷангҷоли об аз азал то аҷал. Аҷаб кишваре, Аҷаб мардуме: ба ҳама чиз тоқат бикунад. Ҳама орзуву умед ба биҳишт. Лекин аз даҳанҷанг намонад. Ҷангаш худӣ ба худӣ. Ба ягон хок лашкар накашидааст; замин додасту замин нагирифтааст; гӯяду ҳаққашро талаб карда гирифта натавонад. Обаш ҳам шорида дигар кишварҳоро шодоб гардонад, худаш лабташна. Заб кишваре: ба суханаш танҳо шахҳо ҷавоб гардонанд. Аламангезаш таҳқири ҳамсояхо: маро, ки диданд «омад» гӯянд. Ҳеч нафаҳмидам маъниашро. Албатта Зарафшон тани маро ба ҳамон кишвари ҳамсоя

барад. Дида, «Гадо мурдаст» гӯянд. Мурдаҳо чӣ шуданд, ки мо шавем. Ҳар одамҳо мурданд, ки даст дароз карда аз осмон ситора меканданд. Ҳеч шуда рафтанд. Як кас номашонро нагирад. Мо ҳам ҳамин хел шавем? Не. Ҳар кас, ки аз назди гӯристон гузашт: «Ин дарвозаро Ҳочӣ-раис созондагӣ» гӯяд. Ҷомаатро пӯш ҳоло вақти мурдан нест. Ягон кори хуб кардан лозим. Об буровардан лозим... Об...»

Чашм сиёҳ заду сар калавид. Аз тарс симтаноби неруманди пулро саҳт дошт.

\* \* \*

Ороста сияхпӯш. Рӯ ба рӯи Ҳочӣ-раис ҳайрон: «Шуморо мурд гуфтанд. Мурдаатонро аз Дарбанд доштаанд».

– Хаёлам, ки шӯро гӯрондӣ.

Ҳарду хомӯш монданд. Ороста гӯшаки рӯмоли сиёхро пеши бар дошта гирди ангушти ишорати дасти чап давр гардонд. Сар ҳам дошт, ба рӯи Ҳочӣ-раис нигоҳ накард. Аз кори кардаи худ ё аз он ки шӯяшро дар хаёл «гӯронд». Садои кӯтоҳаш озурдагӣ дошт. Ҳар қадар аз рӯзгор ранҷида, он қадр алам аз Ороста ситониданист. Вале андеша дорад, ки ҳар чӣ аз зиндагӣ сахташ расидааст, худаш айбдор. Ба ҷуз зиндон шуданаш. «Ин айб надорад» ба ӯ нигарист Ҳочӣ-раис, ки дар либоси сиёҳ ҳам хубчеҳр тобад. Ба сони кабк, ки рангорангиаш зеботар гардонад: парҳои ранга, минқори сурху чашму абрӯи сиёҳ, сари синаи сафед ва гарданфарозиаш ҳамчӯранд. «Кабки тапа-тайёр-э». Лекин нагӯяд, то наёзад. Безебтарин занро ситоиш бикунӣ, бовар кунад, ки зеботарин зани дунёст ва ба нозу карашма дарояд. Ороста низ фаҳмид, ки Ҳочӣ-раис озурдадил гашта бошад ҳам, майле дорад. «Чаро чунин пӯшидӣ?» «Охир... охир, гуфтанд, ки шумо... вай...»

– Шуд-шуд. Ҳар кас гуфтаст, номаъкул кардаст. Душмани ман зиёд. Ба ҳар гап бовар нақун. Ту ҳам душмани зиёд дорӣ.

– Медонам. Ҳама душманҳои шумо – душмани ман.

– Гиря нақун-дия. Ин ҷаҳон, ин даштҳои сӯхтаи мо садқаи оби чашмат шавад. Ба наздикӣ раис нав мешавад; ин

даштхоро сабз мегардонад. Олам гулистон мегардад. Ва...

– Кӣ вай?

– Баъд мефаҳмӣ. Як одам, ки хоҳад, оби Зарафшонро чаппа мегардонад.

– Хайр, кунад!

– Мекунад. Дар хоби шабаш. Ин як барномаи интихобӣ. Чун халқ хонандагони нодони синфи як барин ба саволи «Кӣ медонад?» фаҳмида – нафаҳмида даст бардоранд, баъди ҳасибашон ях гаштан «дастам шиканад!» гӯянд. Чунин барномаҳо барномаҳои раисони мо не; аз дуриҳо оянд онҳо. Номаш ба худаш – ваъдабозӣ. Худи зиндагӣ бозӣ. Хӯ меҳонад-ку: «Ту сарвинозӣ, маҳраи розӣ, хӯрдӣ сарамро, бозӣ ба бозӣ! Эӣ занам!!!»

– Ман?

– Не. Вай. Ту набудӣ, ман рафта ӯро хабар гирифтаам; ҳоле дорад, ки сағ надорад. Доси сангадаи алмосгаштаро дамбура навохта, хонад. Дар охираш «эӣ занам!» гӯяд. Чӣ бояд кард? Аз ту домангир. Маро дида гурехт ва паҳлӯи мурғҳои досдарав кардааш нишаста, мисли шағол тарафам дандон инч кард. Мӯяш як гап; нохунҳояш чун кафшакҳои гӯсфанди охурӣ дарози безеб гаштаанд. Гуноҳаш нагирад, мегӯм.

– Чаро ин хел шуд? нагуфт; нафаҳмидам.

– Мурғҳои мурда бӯ гирифтаанд. Ягон бор рафтӣ ҳамон тараф?

– Не. Аз рафтан метарсам. Як бор ба тарафам дос андохт. Мерасид, мемурам. Бинад, абрӯ парронда ба чизе ё касе ишора кунад. Баъд ришак кашад. Медонед-ку, чанд шаб боз ҳамон тарафҳо намеравам. Дилам гувоҳӣ медиҳад, ки достезкуниаш барои куштани ман. Фурсати боб мечӯяд. Ба назарам, ҳардуямонро якҷоя куштани. Шаб шумо набудед. Дар хонаи деҳа хоб кардам. Тарсидам. Хоб дидам, ки дар чоғахам мор даромад...

– Душман.

– Душмани ману шумо ҳозир ҳамон девона.

– Неее... Ту нафаҳмӣ, душман дигар. Сари маро хӯрдани. Омад-ку! Тулум омад. Қарз талаб дорад. Ҳамон соляркаву

поруҳои додашро талаб дорад. Ҳеҷ чиз нест. Надонам кучо рафт. Ҳар чиро бод оварад, бодаш барад.

– Ман ҳам ҳайрон; кучо рафт?

– Ту аз ҳама сирру савдо бохабар. Ягон чо мерафт, хардуямон медуидему медонистем. Инак гирифт, унак гирифт. Нест шуд. Ман писарони Лангро ёр гирифта бовар кардам, ба сарам лой молиданд. Як авлоди нолида будаанд. Равғанӣ хуранду ба лабашон кулӯх молида шинанд. Ту дидиву ман надидам. Хоби дидаат ана ҳамон. Душман ҳамон. Аз шӯят бадгумон нашав. Аз дасти ӯ коре наояд. Биниашро дорӣ, ҷонаш барояд. Дурусттар нигар: мадори сангу досро доштан надорад.

– Ба ин дидан набинед. Чандир – бало...

Ҷ аз паси харсанге, ки пинҳон гашта буд, баромад. Харсанге, ки гӯй аз Осмон афтада миёни сахро. Тамоми масоҳати дашт ва соҳили рӯдро бичӯй чунин санг пайдо нагардад. Гоҳи убур Ҳочӣ-раис чароғи мошинро ба харсанг рост кард, ки шояд Ороста маъво гирифта бошад, надид. Зеро Ороста парч гашта беҳи санг, гоҳи пеш рафтани нур дар сояи он синамол пас рафт, то набинадаш. Гузашт камаз ва дар укёноси тира чун киштӣ равад. Обу ҳаво хурад нурро. Мошини ӯ оҳиста-оҳиста ду канори роҳро чашмандоз рафт; рафту паси дарвозаи мазор гум шуд. Шаб тира ва пурвоҳима буд. Ситораҳо равшанӣ надоштанд. Моҳ шомхӯрда буд. Ҳавои хушк танро меларзонд чун сармои зимистон. Шӯёи нур дар тунукаи бомҳо ва шишаи тирезаҳои боло акс андохта, ғоз-ғоз рӯшанӣ меод, боз ноаён мегашт. Муродаш пайдо кардани зан набудааст, ки тез рафт. Аз деҳа баромада ҷониби Сарой нишеб шуд.

«Мекушад» аз дил гузаронд Ороста ва беихтиёр по тез кард; давид. Ба буттаҳои шибоғу хорҳои хушкида пешпо хӯрда ба даҳон рафт ва худро боздошт. «Мекушад...» Зери лаб баромад беихтиёр, вале рӯшан набуд, кӣ киро бикӯшад?

Ҳоло оламгир нашудааст Ҳочӣ-раис; танҳо пурдидаву корчаллон ва найрангбоз набуда, балки ягона аз миёни ҳоҷиён, баъди мурдан боз зинда гаштааст. Агар чунин қисса

аён гардад, чӣ қадар касон лаби домонаш намоз гузоранд; чунки чунин одату бовар доранд авом. Кам рух дода чунин мӯъчиза. Як пирмардро манаҳ баста, гоҳи ба лаҳад ниҳодан манаҳбандро кушоданд, оҳ кашид. Он, ки пирмардро ба хок бояд супорад, ҷо ба ҷо мурд... Мурдари бароварданд, зиндари андар гӯр гузоштанд... Қиссаи дигар: мурдаи занаке, ки нирӯи барқ зада кушт. Бомдоди дуввум пайвандон сари хок шуданд, ки аз гӯр садо ояд. Кушоданд. Мурда зинда гаштааст, аммо девона... Аз миёни мурда зинда гаштаҳо камозораи Ҳоҷӣ-раис, ки гап диҳаду гап нахурад.

Оқибат ӯ низ мурд...

\* \* \*

Нури чароғи камаз бозгашт. Омад дуру наздик, пастиву баландиҳои роҳро палмосида. Ва баробари тез омадани нури чароғ садои баланди камаз дар шаби ором аз дур шунида шуд. Фазои деҳаро ноором ва хоби дашту ҷонваронро ҳаром гардонид, хомӯшаку парвона ва гамбускҳои савриву саргинғелонро, ки пуршаст омада ба фӯки мошин бархӯрда қурбон мешуданд рӯи роҳ рехта ва ғукҳои аз буни деворҳои кӯчабоғӣ баромадаро ба хок парчин карда, тез омад. Ороста хавф бурд аз чунин тез рафта, тез омадани мошин. Нури ноором ва ноҳамвор ба шохи дарахтону деворҳо, ба роҳу марзаҳо бархӯрда, қанда гашта, аз паси хеш торикие боқӣ мегузошт ва гувоҳӣ меод, ки қадом бадмасти нав ба сари фармон нишаста мошин ронад ва аз ҷинояту хиёнати қарда гурезад. Соҳиби мошин ҳам нест, балки каси мошинрабуда осема аз ин мулк бадар рафтанист. Нури чароғ лаппида, ба боми тунуқапӯши бинои паси хонаҳо бархӯрда, як мавҷ мисли барқ оне даштро мунаввар гардонд ва дар дашти сӯхта сиёҳӣ боқӣ монд. Ин ҳама ташвишу нуру носомонӣ аз вучуди Ороста мегузашт, ки андар Сарой коре шуд барқосо, аммо садои набаромад; раъд нағуррид, борон наборид, валек коре шуд, ки фалак чашмдор набуд: ба назари Ороста, Ҳоҷӣ раис бо шасте, ки рафт, дами дарвоза он берӯзии ҷонбзори бори вопасин аз дарвоза ба пешвози нур баромадаро чун ғук ё муши роҳгузар пахш қард ва оташи мошинро

хомӯш накарда, баргашта омад. Ин лаҳза зиёдтар аз симои хуфта ва хукмонанди Ҳочӣ-раис ва чашмони гурезони ӯ, ки гоҳи сухан гуфтан ба рӯи кас нигоҳ карда наметавонист, андоми наҳифу лоғари пӯсту устухон ва риши дарозгаштаву мӯи сари печидаву даққӣ ва пурчангу хок, либоси фарсуда-ву якпӯши қарқин, пой луч, дастони ларзону борики сангу досдошта, мурғони мурдаву бўғирифтаву кирмзада ва тухмҳои дар танай девор пошхӯрда пеши назар омад ва бўи саргини мурғ димоғ хориш дод. Ва хаёлан муқоиса кард чунин чехраву андомро бо қаду қомат ва чехраи даврони ҷавонии шӯ. Гирди ӯ парвона гаштану чун пионер ҳамеша ҳозирбош буданашро ёд овард. Шояд чунин хешро ғулом нигоштани шӯ ҷавонзани зебои ба ҳар тори мӯй марде кашолро хуш наомад ва ё аз чунин мард бор нағирифтани ва нозо ном бардоштан буд, ки майли марде кард; вале мисли малах баланд частану ба забони дарозёзи бўқаламун часпиданро надонист. Хобу хаёл буд. Достони ҳақиқӣ шуд. Ҳолиё ӯро аз миёни бадбӯйҳо ва ғаждиву ифлосиҳо бароварда; навозишкорона аз банди бозӯяш гирифта ё даст ба гарданаш ҳалқа гардонда аз говхона (ҳоло мурғхонаи касифу ҳаром) берун кашида, сари чашма бурданист; зеро ӯро чун тифл дар тағора оббозӣ доронда нашавад. Балки лаби чашма бояд бурд. Бузтарош мӯи сарашро бояд дукорда зад, ки орзӯи якумраи ӯст, ки бояд мӯи сари писарро чунин тарошад, ки теғ пардаи хомаки сари бачаро озор диҳаду дарронад. Бояд тарошид мӯи сар ва риши ин тифли пирро, ки монанди танай буз ҷӯяҳои ноҳамвор боқӣ монад, ки замоне дар кӯчаҳои деҳа тарошидасар мегашт ва зеб ҳам меодод деҳаву хонаи падарро; ҳавливу ҳарамии падар пур буд. Арӯси зебо ёфт ба писар; орзушикан шуд... Вале ҳоло нест, то бубинад ҳоли писарро. Ороста бурд ӯро сари чашма. Куртаи баргақдори муҷаллояшро кашида рӯи сабза густард ва тифли ҳазорорзуро нишонд бар он. Чун сартарош бо тағпӯши сафед гирди сари ӯ гашт ва нишаст сари зону, ки пеш аз ба мӯяш минқор задан оғӯш карда бўи кашидани буд. Аммо на-тавонист; зеро бўи поруи мурғ дошт, ё нахост ҳама аъзои мурдаи ӯро барангезад. Лек дар дил, дар тану пӯст, бо ҳазор

эхсосу меҳр ба оғӯш кашид ва исту бисти ваҳшиёнаи ўро ба сари синааш пахш кард. Садои дукорда, ки ғарчӣ мўро бурид, ўро ба худ овард. Як дарза мӯи мошубиринч, ки дар ин муддат чунин ранг гирифта буд, ба гарданбанди рӯи дастони ӯ паҳн гардида, афтид. Шӯи девонагашта онро дид ва зери теғи дукорда ларзид. Ороста сари ўро сила кард. Гӯё тифли адабандўхтааш қарор истод. Ҳамон хел мӯи пероста ба гарданбанди рӯи дастон доштааш бисёр рехт ва қатра-қатра борон ҳам дона кард гарм. Аммо тани камхун, сардгашта ва қарқбастаи ӯ гармии андакро ҳис накард. Ороста пешгир аз дўшу гардани ӯ бардошт, мӯй беҳи дарахти бед таконд. Боз ба гардан баст, то ришаш кўтоҳ кунад. Чашмаш ба дидаи фурурафтаи шӯ бархўрд, ки рӯ ба рӯ нишаста буд. Чашмони шӯ чашмони тифли бегуноҳ ва маризи маъсумро мемонд. Зорӣ низ дошт, ки на ҳар кас чунон шунавад ба маъниаш сарфаҳм равад. Дар чашмони зан ашк давид ва дигар намедид симову риши ғуллии шўро. Аммо қайчӣ меандоخت ва садои ғарчӣ буридани онро мешунид. «Пўсташро набурам». Қайчӣ миёни зонуи сарбазонуи шӯ ниҳод ва оби дида бо пушти даст пок кард. Нўги панча медошт риш ва қайчӣ мезад. Бар суф меандоخت. Чун риш пероста гардонд, ба сару рӯи ӯ нигарист аз чапу рост. Дар дил фараҳе омад, дар лаб табассум ва мӯйу суф бардошт; Сонӣ либоси чармбаставу қаркини ўро бадар овард. Танаш чўби хушк гашта, нишоне аз тифли хушгўшти сафедпўст набуд. Бар хушкидагиёхе бор кард либос ва аз зераш гўгирд зад. Бӯи латтамуд фаро гирифт дарёободро. Нохунҳои дарози чиркгирифтaro низ бо оби кафи даст тар карду гирифт. Гарчӣ саҳт буду ба дард омад, тоқат кард шӯ. Бо вучуди ин ҳама бардошт рӯи даст шўро, ки вазни як банд ҷувории Ҳочӣ-раис ташкил карда кошта ва ҳамаро ба бузбозӣ андохта ва фирефта, дон ба муш хурондаро надошт. Лаби хавз бурд. Сурати ҳарду дар оинаи об намуд. Онҳо ҳардуро якҷоя диданд. Гунгу ҳамўш буданд; забони ба якдигар сухан гуфтан надоштанд. Ороста ўро нишонд лаби об ва даст ба об зад. Об лаппид. Сурат гум шуд

чунон ки чанд муддат пеш. Ороста бар сари ӯ об рехт бо чуфткаф. Ларзид шӯ. «Бузургмехр...»<sup>1</sup>. Баъди муддати зиёд садои ошно ва маҳину ҷонбахш, хеле ҳалиму меҳрубон садо доду номи ӯро гирифт, ки солҳои пеш ба гӯши ӯ меомад; пур аз меҳру муҳаббат, самимият, орзуву ҳавас ва як қатра обе буд, ки ба ҳалқи ташна расад. Боз ларзид тани Бузургмехр. Сипас дастони нозуки Ороста ба сару тани ӯ лағзиду палмосид равғанӣ; Соиду молид. Собуншӯ кард... Куртаву эзори сафед пӯшонд. Бардошт рӯи даст.

Ва аз баландии ҷарии сарой ду чашми фурузонии мошин пайдо гашт. Садои ҷонгудози тормузи мошин баромад. Бознаистод ва парид аз паҳлӯи онҳо гузашта ба ҳавз рафт...

Ба худ омад Ороста, ки рӯи роҳ нишаста буд. Аз паҳлӯяш камази гаронвазн расам-нарасам гузашта, дар канори роҳи баланд чапа шуда ғел хӯрд ва аз ҷӯйбори канори роҳ парид, чархонаш боло бозистод. Ороста тавонист даст ба даҳан пахш кунад...

\* \* \*

«Боязид муғулони будааст, дадеш» ба гӯши Барзгар пичиррос зад зан. Гӯши ӯ ҷаранг заду сонӣ қуфл. Баъди он як зилла ҷо гирифт ва ба мағзи сар гузашт, ки шабу рӯз «зӣйӣ...» мегуфт. Оне ки Боязиди муғулони буданашро донист, дарёфт, ки иллоти кор аз телефону телеграм будааст. Номаълум ҳама шиддату вазъ паст шуд: нафаси дароз ва ҳаяҷони зиёду тапиши дили Барзгар. Баробари пичирроси зан саҳт тафсида арақ баровард. Сонӣ арақ сард гашт. Ҷароғи барқ хомӯш шуд; боз бомдод фурузон гардад; танзими вақту сарфи нерӯи барқ чунин. Рағи пояш кашид аз сармо ё ҳаяҷон. Чунон одами саҳтҷон, ки ба зан нагӯяд. Дандон ба дандон монда, ором карданӣ шавад; ёрое надорад, ки даст ёзида молад ё гӯяд ба зан, то молида, ором гардонад. Ҳар қадар тоқат кард, сурфаро дошта натавонист. Сари синаро пур карда, андарунаш нагунҷида таркид; аз паси он садо баромад; мисли садои тир: «Вой!» Зан пиндошт,

---

<sup>1</sup> Бузургмехр – номи писари ба дунё наомадаи онҳо.

ки дили он қадар азият кашида ва пур аз дарду алам ва сабру токати зӯракӣ таркид чу пуффаки идонаи бозии дасти баччаҳо, ки аз иқтидораш зиёд дам карда бошанд.

– Дадеш?!

Ин садо зӯртар аз таркиш буд, ки хонаро пур кард; саги беруни дарро тарсонд. Саг сӯи осмон зуза кашид. «Бало дур... Бадбахтиҳо аз кучо пайдо шуданд?» Дар сар буд андеша. Дастмурӯсак сари шӯро палмосид.

– Дадеш! Ҳушёр истед!

Ва хест; аз чогаҳ баланд шуд. Садои ларзондани гӯгирд баромад. Ва сафири ангушт зада, аз хонаи гӯгирд дона чудо карданаш омад ва андаке баъд сарири ба сир бархӯрдани дона баромад ва оташи вағғида хонаро рӯшан кард; шамъ афрӯхта шуд. Хонаро бӯи гӯгирд фаро гирифт ва бӯи шамъ омехт бар он. Шамъро дар тоқдони тиреза гузошт андаруни пиёла. Нафаси зан расид, лаппиду забона зад. Сояш ҷуссаи дарози ўро пӯшонда буд. Боз сурфид ў, вале оҳишта-оҳишта. Мисли маризи дерсолаи озордида, ки дилу чигараш тамом шуда бошад ва аз баланд сурфидан лахте аз даҳон ояд. Ва дар кадом узв чизе ба сони сӯзан ё устухон андармон шуд; нахуст нофору ғашовар хадуқ дод, сонӣ чун дарди бедаво озурда гардонд ва тану ҷонашро ларзонд. На аз сармо, балки аз озори дарди ноҳинҷор, ки дарку фаҳм накард дар кучои танаш ҳаст, ларзид. Сахт ларзид. Як бор чунин шуда буд – тақрибан бист сол пеш, баъди зода шудани писар: ба кори ҳамсоя мадад кунам гуфта, аз девор гузашта буд; устуро халал нарасонам, гуфта пушти по надида пас-пас рафт ва ба сими миёни вогаи гул паси по хӯрда ба пушт афтид ва миёнаш лат ёфт. Баъди андаке фурсат пиндошт, ки мағзи миёнаш гусаста аз ҳам лату дард ёфт ва ларзонд; чунон ларзонд, ки ҳама кӯрпаи бударо зан ба болояш андохта худ сарборӣ гашта, вазн андохт; ларзи тану ҷон қарор нагирифт. Ларзида-ларзида мурдаосо орому ҳамӯш гашт. Зани ҷавон бигуморид мурд. Баъди хеле вақт «гир» гуфт базӯр мурда... Ва ҳоло он ҳолат тақрор ёфт, лек «гир» нагӯяд. Аз чогаҳ бӯи арақи бадан ва сӯхта ояд. Ба назари зан ў ба ҷои мурдаи писари Боязид аз гӯр баромад. Гуё гоҳи ба хок супоридани

одами зинда тарсида ба чунин ҳол гирифтор гашта буд. Бӯи дудаи шамъ омехта ба бӯи боқимондаи сири гӯгирд димоғ ба хориш овард ё баъди бардоштани кӯрпаҳо сармо расид, ки саҳт атса дод. Риштае ё мӯе зери синаи чап аз ҳам бигу-саст ва боз дам ба дарун дошт дер. Сипас, ки дамгардон шуд, тарсон, оҳиста-оҳиста мисли чархи меххӯрдаи мошин дам сар дод, то ҳар чӣ бошад, якбора надаррад. «Кушо!» Фармуд. Зан нафаҳмид, ки чиро кушояд. «Тирезаро?» пур-сид зан. Вале посух нагирифт. Зан кушод тирезаро аз тавак-кал ва ҳавои сарду серун ҳучумовар шуд. Бӯи ғализи ҳавои хона тоза гашт.

– Киштро тамом кунам... уху! Пеши бачча меравам, занак...

Зан чизе нагуфт. Сар афшонд ба тасдиқ. Бо зарби сарафшонӣ оби дидааш шорид ба гуна.

\* \* \*

Сари одамон ҳам. Худо ҳамтар нагардонад; худ надонанд аз чӣ рӯ ин қадар ҳам; шояд аз панди пирон бошад: «Сари ҳамро шамшер набуррад». Аз сари хами норозиёнашон бар ояд, ки чунин наандешанд, балки фикр надоранд; андеша накунанд; зеро нагунҷад чунин чизҳо дар сарашон. Гириф-тор; гирифтори ғами хеш ё чунин ҳавое пайдо шудааст, ран-ги сарпӯш ба сари зиндагӣ бор аст ва бори зиндагӣ гардан-шикан пахш кардааст. Ёрои сар боло кардан нест; гӯё боло кунанд, шамшер гирад. Ва ё дарди дигар: ба рӯи якдигар нигоҳ карда натавонанд аз шарм. Чун нигоҳашон ба ҳам бархурад, тӯфон хезад; замину осмон такорӯ шавад ва киёмат. Аз ин рӯ бояд хомӯш ва сархам гарданд.

Сарҳо ҳам. Зеро аз омадани баҳори нав ҳам суде нест. Чуз Ҳоҷӣ-раис – бад буд ё нек, чанд асобадаст ҳам натобанд зери сада; чандеро пеш аз Ҳоҷӣ-раис ба хок супориданд, чанде дигар дар бистар чон кананд. Одати ин гили сияҳ чу-нин: зояду хурад. Ва онҳо сар чунбонанд; чунки нав аз сари манзил баргаштанд ва оқибати ҳолро диданд. Чизе нагӯянд, сар чунбонанд. «Ҳааа...» Мӯсафедро ё чон баромад ё ҳама андешаҳояшро бо ҳамин овози нимчон ифода кард. Чунки аёмест, ки одамон росто, қадамзанон бимиранд...

\* \* \*

Мерседеси сиёҳ, ки шишаҳояш низ сиёхранг буд, аз каноори сада гузашта, чап хӯрда, назди дари ба ном «идораи колхоз» бозистод, ғашии мӯсафедонро овард, ки салому алейкро дарег донист. Фурсати зиёд нагузашта, аз паси бинои ба ном «чойхона», дар асл фурӯхташуда, садои хабарчӣ баромад: «Хӯуу... колхозчии, ки бошӣ, ба маҷлиси ҳисоботи-интиҳоботи биё, хӯуу!!!» Ва хабарчии маъракаи деҳ Фузул бо кӯчаи миёнаи деҳа садо карда рафт ва овозашро бод бурд. «Кӣ ҳисобот диҳад?» пурсид яке ва дигаре иллат кард: «Шумо аз деҳа нестед? Ҳамааш чашмбандӣ».

Бинои идораи колхоз нахустин иморати дуошёна дар ин мавзеъ. Дар қабати аввал даромадгоҳ, долони дароз, ба дастии рост тоб хӯрда, боло равад; аз торикӣ равшаниии берун тобад, толори маҷлис, чанд хучраи хурд барои боздоштани чорӯбу латтаи фаррош ва як хучраи хурдаки чаҳор кас рост меистодагӣ, ки почтаҳона ном дорад. Як сандукчаи оҳанӣ ва як гӯшаи телефон дорад. Шаборӯз дами дар занҳо рост истода навбати гуфтугӯ поянд, то овози шӯ ё писари дурафтодаро шунаванд. Пештар чунин корро падарон ҳамчун қарз иҷро мекарданд, лекин шаҳр рафта; чунки дар ин ҷо нуқтаи гуфтугӯ набуд, рӯзҳои якшанбе шаҳр рафта, дар почта фармоиш дода, навбат поида ва писар агар ба почтаи шаҳри хонданӣ рафтааш, омада бошад, гуфтугӯ мекарданд. Баъди пош хӯрдани империяи муқтадири Шӯравӣ Одинаи хаткашон, ки бо идораҳои почтаву телеграф ошноӣ дошт, азоби шаҳр омадани занҳоро фаҳмонида ҳамин сандукчаи болои чаҳорпояро пайдо карда овард, дар хучрачаи танг гузошт ва шаборӯз аз он ҷо набаромада муҳими корафтодагон барорад. Ҳай қитир-қитир кобад, ба занакҳои телефонхонаи шаҳрӣ занг зада, илтимос бикунад; шаҳрҳои Тоҷикистонро худаш якрост гирад; занги ғарибкорҳоро аз шаҳрҳои Россия қабул кунад. Лекин гаронгӯш аст, то киву чӣ будани гӯяндаро донистану ўро шинохтан сад бор «ааҳ?» гӯяд ва чунин одатро ҳама занон омӯхтаанд, шунаванд-нашуванд, байни ҳар сухан «ааҳ?» пурсанд, ки гапзанон чунон мешудааст; гӯё ҳар чӣ баландтар садо бароранд, аз он гӯша хуб-

тар мешунида бошад. Зани Бузургмеҳр Ситора низ шаборӯз ба тасаллои дил меомад, то муаян кунад, ки «писари Боязид» кист? Чун Шодмон дар озодӣ набуд, хомӯш меомаду хомӯш мерафт. Баъдтар савдои Одина коста гашт; чунки ҳар зан телефони дастӣ гирифт: чун шавҳари ғарибкор дидорбинӣ меомад, телефони дастиашро ба ёдгор гузошта мерафт ва кори арӯсон телефонбозӣ шуд: «Э! Боз зани урус нагирӣ! Қаврата меканам!» Ва аз он сӯ садои гуд-гуд меомад. Аз ин рӯ кам касон меоянд; модарони пире, ки телефони дастӣ надоранд ё онро кор фармуда натавонанд.

Вале паси девор андаруни маҷлисгоҳ мағал: Толоре, ки соли як бор дараш кушода гардад ё на? Маҷлиси ҳисоботӣ – интиҳоботӣ ба назар бо доду фарёд шуруъ шуд. Кори одат чанд шаттоҳи ба дилҳо зада пардаи гулӯ дарронда доду фарёд кунанд; маҷлиси оғоз нагаштаро вайрон созанд, ки зӯранд ва бе онҳо колхоз, район ва дунё вучуд дошта натавонанд; сонӣ хаста гашта иддаё пеш оранд: «Касе раис шавад, фарқ надорад, моро нон диҳад; об барорад; замини назди ҳавлӣ диҳад». Аз тарафи дигар даҳонкалонҳои хоса, тоқӣ дар даст, чун ливо ба ҳаво афшонда, фарёд зананд: «Дурӯғ! Фиреб! Найранг! Ягон кас ба каси дигар чизе дода натавонад! Ҳама дар ғами шиками хеш! Ҳар кӣ раис шуд, ваъдаи об дод. Баръакс даштҳоро сӯзонд! Гапе, ки касе шиками шуморо сер бикунанд, даҳанкалонӣ! Дидем! Ҳамаашро дидем: худиро, бегоноро дидем! Хубаш, заминро ба соҳибаш – деҳқон тақсим арда диҳад! Ба мо раис лозим нест!»

– Рафикон, рафикон! Рафиқоон!!! Ин чӣ гап?! Шумо инсонед, ё ҳайвон?! Ҳоло ҳеч гапе нашудааст; касе раис шавам, гуфта ариза намодааст. Чаро аз пода пеш чанг мекунед?

– Мазбутбой Мазбутович, найрангатонро монед! Ҳар бор шумо ҳамон намоиши пешинаро нишон медиҳед. Шумо моро ба чунин рӯз расондед; ба чунин ҳол овардед! Мо тарбияи шӯравӣ гирифтагӣ... Моро ҳақорат накунед! Пеш ин хел рафтор кардан мумкин набуд., Очаи зори беадабро дар чашмаш нишон медоданд. Барои чунин беодобиву беҳурматиатон ба райком ариза мекарданд, напурсад ба об-

ком мерафтанд; напурсад, ба чумхурӣ мерафтанд; напурсад ба кумитаи марказии СССР мерафтанд. Шумо курсии бесохибро мазбут дошта, ҳар бор ба сари мо бало меоред.

– Бача, ин қадар ӯар нагӯ! Даҳонатро надаррон! Масъалаи рафтани нарафтани ман дар даҳони ту нест! Ҳукумат кадрҳои худро шиносад. Дар ин замон кӣ ба як пули пуччак, бемаошу моҳона кор кунад? Мо барин фидоихо! Ҷонбагаравҳо! Тавонӣ, биё ба ҷои ман кор бикун! Натавонӣ... ваята надаррон...

– Масҷид ҷои гӯз не, раис! – Шарафи бедандон вороҳони сурхи пешро намоиш дода хест ва тугмаҳои куртаро кушода сарсинаи пурпашмо бараҳна сохта, сухан оғоз кард: – Ман Шӯравиро ҷашми дидан надоштам... – сухан дар гулӯяш печид, бозистод ва як чизи дар гулӯ мондари базӯр фуру дода иддаё гуфт: – Па-падарамро беғуноҳ ҳабс карданд. Мо азоби гӯрро кашидем. Падар сафед шуда омада бошад ҳам, бо ҳамон дарду алами беҳуқуқи инсон мурд. Ман душмани поймолкунандагони ҳуқуқи инсон ҳастам. Шумо баринҳо ба мардум рӯзи хуш наоред. Аз ҷои нишастаатон амр диҳед, ки клуби колхоз ба фалон колхозии пешқадам фурухта шавад.

– Тушбераро хом шумурдай, ошно!

– Ту хом шумурдай порахӯр! Заминҳои Суғду Хатлон ба мардум тақсим шуд. Шумо заминҳои моро гови дӯшой кардаед барои худ. Вақти алафдарав телешкаҳо аввал сӯи шумо рӯ оранд. Ба калонпояҳои ширкат гап занӣ, «Кори худата кун!» гӯянд. Ба мо раис-паис лозим не!

– Аз барои Худо, ин чӣ гап аст? Дунё футур рафтааст, ки на гапи калон гап бошаду на гапи хурд?! Қиёмат нашудааст-ку!?

– Аз қиёмат ҳам зиёд, Ҳочӣ. Даври шумо дигар буд, гузашт.

– Медонам, гузашт, дигар барнагардад, лекин ман аз шумо як чиз пурсиданӣ. Мӯхтарам намоянда, мо ҳақиқатан дар замони гузашта қору бор кардем. Ва медоду талаб мекард. Шумо чӣ додед, ки талаб мекунед?

– Чӣ медод?

– Шумо бача не-ку, худатон бо чашматон дида будед. Ба

чуз бисёрзанагӣ ҳама чизро меод: чуфт мекарду корида меод – тухмӣ меод, сӯзишворӣ меод, ҳақи меҳнат меод; порухои минералӣ дар сари вотҳо об шуда мерафт. Сонӣ талаб мекард, ки чӣ бардоштӣ? Ва кадри хондагии хоҷагидонро оварда дар курсии раисӣ менишонд. Акнун гӯед, шумо чӣ ҳақ доред, ки ба сари мо дарди сар оред? Шумо гумон мекунад, ки амрикоӣ сардори мо шавад, ғами ватану миллати моро хурад?

– Бисёр баланд наравед, Ҳоҷӣ. Мо нав озодиро дидем. Нав дасту поямон кушода шуд. Нав рӯи...

– Гӯед, гӯед! Ин чо будагон ҳама хайвон ба гап сарфаҳм намераванд. Шумо барин як чӯпон лозим, ки «чаю бош!» гӯяд.

– Ман муроди шуморо меонам: писари шумо зеби раисӣ надорад.

– Рост мегӯед, барои раис шудан ё девона бояд буд ё шумо барин ҳилагар. Баччаи ман чунин касбҳоро надорад. Шӯъбаи иқтисодиёти Донишгоҳи Миллиро тарк карда, омада сармуҳосиби колхоз шуд. Камақлӣ аз ин зиёдтар шавад? Ришва дода натавонад, ё надорад, ки диҳад, дар як чо по занад. Гӯр хабар набарад, раиси пешин, ки мурда, зинда гашта буд ва пул дошт, раис шуд... Бе ёрии шумо не, албатта. Ба шунидам, ӯ аз касе қарз гирифта будааст ва миш-миш, ки шумо ҳамон одамро оварда ба сари мо хӯчаин карданӣ, то қарзашро аз халқ рӯёнад. Аз нӯги хамир – фатир; гулӯи шумо низ равғанӣ гардад. Охир бародар, дар даври мо, чунон ки гуфтам, давлату ҳукумат ҳама чизро муҳаё месохту талаб мекард. шумо ба бӯи кабоб меод, баъд мебинед, ки харро доғ мекунанд...

– Шудед?

– Гап бисёр... Гапи бисёр – харро бор, гуфтаанд. Хулоса ҳамин ки аробаатонро кашед ва дигар ба ин тарафҳо сар нахалонед.

– Ман соҳиби мулк, ҳар чо хоҳам, рафтан мегирам.

– Не шумо соҳиби мулк не. Шумо як курсинишин. Ҳамин ки аз курсӣ афтидед, шарм мекунад, ки ба ин тарафҳо биёед! Чунки рӯчиркин!

– Ин Ҳоҷӣ гузаронд-ку... Биёед, писари ҳамин одамро раис таъин кунем.

– Не, шумо таъин намекунед. Халқ хоҳад, раис мешавад писари ман.

\* \* \*

Ороста бар кате бебалос нишаст, ки тахтаҳояш ворафтаи ноҳамвор – пасту баланд буданд. Тақя ба рави арматурии дағал дошт; аз сабаби фишори андешаву гирифтोरӣ озор ва рахи дар миён пайдо шударо эҳсос намекард; зону оғӯш карда ва манаҳ бар зону гузошта, чун ғизоли ранчида ё осебдида ночунбон буд; танҳо чашмони ғизолиаш ҳаракат доштанд ва монанди чашмони кадом ҷонваре яклухт гирд мегаштанд ба назар, бо сарпӯшу мижгону дидаву гавҳарак якҷоя. Ба вайронаву харобаҳо, ба новаҳои гоҳи кандан шикаста, ба пораву хоқаҳои очур, ба битонрезаҳо нигоҳ надошт, балки ба домони уфуки назарфиреб, ба кӯҳи сурхи Чилдухтарон, ба бешазори рангаи миёни рудбор ва ба садаи хушк, ки аз беоби пештар аз дарахтони беша хазон гаштааст. Хазонҳои байни нарту шохҳо кашолу андармон шударо низ бод рабуда; ду лонаи хурди гунчишк боқист. Хазони ба ҷои тухму чӯча маъвогирифта низ рехта, чӯбчаву хасҳои бофта барҷост. Шохҳои сиёҳи чӯякашида пӯсту танаи мори шахи Гахвораро ёд меоранд. Ҳолиё чунин тобад ба назари ӯ, миёни чашм пӯшидану кушоданҳо. Зеро ӯ гирифтोर аст ба андешаву ёдҳо ва баъзан ҳеч чиз наояд ба сар, ки беёд гашта бошад; зиндагӣ бардор кард; аз паси пардаи ранга чизакҳоеро намуд; озодии мутлақ овард, ки мисли ӯ – надидаҳо шефтаву ҳайрон гаштанд, ҳеч чизу ҳеч касро писанд накарданд ва оқибат куллуқ гаштанд чӯпонӣ. Гуё дасташ баста, зону оғӯш қунад ва аз ҳамин зонуву болои соидҳо асои чӯпонӣ гузаронидаанд, то нагурезад ғизоли тезпо. Зиндагӣ чунин баста. Зеро ресмони ҳаёт дароз; партояду озмояд ва замоне кашад, ки пой гурезпо ба ҳалқаи он омада бошад. Худи Ороста чунин андеша дорад, ки бесариҳо кард; шӯ, ки баъди Худову падар наздиктарин кас бувад, беътибор гашт наздаш. Боз балогардон – шайтон. Ӯ ба чунин роҳ андохт; ақро рабуду васвос гардонд ва Ороста гӯл шуду гумроҳ. Ба ситоиши фиребои мардон бовар кард:

«Худованд чӣ қадар фикр карда сохтааст сурати туро...» Ва суханҳои болобардори зиёд, ки безебтарин занро бовар кунонад, ки аз назди оина дур нагашта шаборӯз сурати хеш тамошо кунад ва даст ба оби хунук назада, ҳама чиз пушти по занад, ки чӣ олиҳаи хусн аст. Лекин Ҳоҷӣ-раис сухандон набуд; сифатҳои хуби занро гуфта ҳам наметавонист. Корҳо ва рӯзгори аз саргузаронидаашро мегуфт, ранҷу озори аз рӯзгор дидаро мегуфт. Ороста, ки раҳмдил ва лодаву содагиҳо дорад, ба ӯ майл кард, ки марди пурдида дар соли вазнину хушк омада ба ӯ кӯмак хоҳад кард ва аз тухму чӯча бизнес хоҳад сохт... Вале ҳоло рафтораш дигар: худ аз худ ашк резад чизеро аз фикр нагузаронида ва зери пардаи ашк монад ҳама чиз. Нафаҳмад, ки ашки кадом алам аст: Марги Ҳоҷӣ-раис, ба ҳайвон монанд шудани шӯ ё пушаймонӣ? На. Ӯ аз ин чизҳо андеша надорад ё қобилияти андешидан надорад, балки бегона аз ақл шудааст. Лекин ҳоло касе пайдо нест, ки ба суди хеш ўро ба чинихона барад ва аз хидматаш озод шуда, ба муроди дил зиндагӣ кунад. Ашки хомӯш домони сари зонуро тар кард

Шодмон – ин ҳамон Бузургмеҳр ҳама аз чашмаки тахта бинад, вале чизе нафаҳмад. Чанд рӯзест, ки Ҳоҷӣ-раис натобад ва Ороста гирифтори хеш. Шӯ пиндорад, ки гапашон гурехта. Инак зан пушаймонӣ дорад. Дар асл чизе набуд; Ороста ҳеч фикру андеша надошт; сараш кадуи холӣ гашта буд; монанди манқуртон на ҳаёл дошт, на ёд ва ҳатто Ҳоҷӣ-раис вучуд надошт; Аз рӯзи Азал ба ҳисоби мурда буд, вале бо сад ҳилаву найранг хешро зинда гардонид... Яқбора дод зад Ороста ва дастон аз сари зонуҳо чудо гашта ба ҳаво рафт; мисле ки минаи андарунаш чо гирифта таркид ва ҳастии ўро пош дод. Баланд шуду бар тахтаи кат зад ва сарояш то гӯши фалак расид. Шодмон низ бо ҳама гирифтори шунид чунин садоро ва дид қурбонии замони навро миёни ҳама вайронаҳо. Тела дод беҳушона тахтаро, ки чашмак даричаест ба рӯи зиндагии дигар ва ӯ бояд бикшояд. Ҳоло фаромӯш кард будаву шударо, даричаро пайдо карда аз мурғончаи бадбӯй гурехт. Ба олами рӯшан расид. Вале чунин андешаро пай набарад ва кори хубу бадро фарқ карда

натавонад. Танҳо ҳолат ва худ ба худ таркида мурдани занро пай бурд. Зеро садои таркиш ва ба ҳаво парида бо зарб ба кат бархӯрдани Ораста пеши чашмаш гузашт.... Ва тохт то ўро начот бахшад, аммо пойҳояш гирифта; гӯё зери бори гарон монда, хун бастааст ва ў тохта натавонад. Хаёлҳои кӯдакона ояд ба сар; чунки ақли расо надорад; рӯёӣ ояд гоҳе; Оростаро рӯи даст бардошта бурда ба оби чашма андохтанист, то пок гардад; ғусл ҳамон бошаду гӯр низ. Зеро рӯзҳои нахусти «рашқу нафрат», ки худааш мегуфт, ўро то лаби чашма бурда, доси тез ба шикамаш зада ба чоҳ андохтани буд, то мисли обкашҳо абадӣ хобад зери чоҳ. Аз ин рӯ дос санг мезаду тез мекард пайваста. Алами Исо аз Мӯсо ситонидани шуда, ҳама мурғонро нобуд сохт, вале ёд надорад. Чизакҳое пеши чашмонаш тобанд ба сони зарраҳои ранга ва даргузар. Шитоб дорад он сӯ, аммо раги гирифтаи поҳо имкон надихад; пару бол бароварда павроз кунад ҳам, ба ин зудихои зуд нарасад ба ў.

Чашм нимкоф кард Ораста ва як сурати ҳайвони дар умраш надидаро дид, ки миёни шохони сада савор аст; ними рӯяш сӯхта ва риши рӯи дигараш кашол. Ба маймун монанд нест, ба одам низ. Чашмонашро пӯшида сӯи ў нигарад, то зан набинадаш: чун рустшавакони хару гург. (Хар гургро дар биёбон дида, чашм пӯшидааст, то гург набинадаш.) Зан низ чашм кушоду пӯшид, пӯшиду кушод ва дид, ки сурати Шодмон аст, ки росто истода рӯ ба рӯи чашм; тикки сада ва миёни хобу бедорӣ нишаста бар дарахт тобад. Дар асл заминӣ бувад. Ришаш на сӯзондаву на пироста, балки бо доси тез тарошида, ки ханӯз пӯсти рӯи чапаш кашол аст. Тарсид аз ҳайату вачоҳати шӯ. Чунон тобад, ки омада бо қасде. Вале чаро чашм пӯшад ва чаро рӯ ба чунин ранг дорад? Сарри синаи чап, бозуву соид низ хунӣ. Чашм пӯшида доштани ўро зан аломати худдорӣ шумарид, то ҳамлаву ҳучум бар ў накунад; қасду кина наситонад. Лек олоти кашоварзӣ, ки муҳайё кардаву ин қадар рӯз алмосӣ гардонда буд, дар даст надорад. Тасаллибахш. Аз миён болоро бардошт барои хубтар дидани ҳолу аҳволи ў. Вале чизе гуфта наметавонист, на аз он ки бо ў сухан гуфтан нахоҳад; ё аз он ки шарм кунад;

узр хоҳад, бал чӣ шуда бо ӯ? Магар асари доси тез дар гардану гулӯяш низ нест? Шӯ набинад тарзи нигоҳ ва ҳаяҷони ӯро; ду даст ёзиданаширо, ки зортарин модар сӯи писари пайдогашта дароз кунад: «Биё!» Лек чунон ки ӯ абадӣ чашм пӯшида, набинад.

Шодмон бахушу беҳуш кӯдакона андешад: «Чӣ шуда?» Сарпӯши чашмонаш чун сарпӯши зарфе, ки чуз пинҳон доштани чизе андар зарф вазифаи дигаре надошта бошад. «Дидан нахоҳад маро». Ин андешаи зан; ба ҷои мард низ фикр кунад рафторҳои ноҷо, вавосӣ ва нописандонаширо ёд оварда. Агар шӯ чунин кирдору рафтор карда буд, Ороста набахшида буд. Пиндорад, ки шӯ набахшиданӣ. Чунин чашм пӯшида, усули нобуд сохтани ӯро пайдо карданӣ. Агар то ин дам раҳм бар ӯ дошт, ҳоло тарсид. Пас лағзид думбамол. Шӯ пай бурд ларзиши катро. Як чашм нимкоф кард ва дид, ки Ороста чун кӯдаке тарсу ҳарос дорад аз даррандае, аз кушандае. Ғунча гашта, пурҳарос; чашмонаш чандин маротиба кушоду калон гашта, зулфонаш парешон; дар тан куртаи чиркину нимдошт, батар ва девонатар аз ӯ гурехтанист аз чунин кас, ки зинда ва заминӣ набувад; монанд ба инсон ҳам набошад, бигурезад. Вале миёнаш ба рави саҳти кат бархӯрда қарор истод ва даст ба даҳон бурд, ки ба доми аҷал омад...

...аммо андешаи шӯ дигар: «Чаро ӯ танҳост? Чунин гирифторӣ аз чист? Чаро... чаро... чаро!?»

«Ман не...» ифода кард ва даст афшонд, ки чизеро рад мекард. Сонӣ барои он ки Ороста натарсад, қомат мисли пирон ё намозгузoron «сами аллоҳу малҳамида» гардонд ва рост накарда нишаст бар кат, то зан наҳаросад. Зеро бо хаёли гӯё очизонаи хеш аз танҳои зан андешад, ки чӣ шуда ба ӯ ва чӣ шуда бо Ҳочӣ-раис; чунки ба ин вайронаҳо касе наояд ва хабаре наорад. Ҳамон девонаи ба кори хеш хушёр ба чизе нигоҳ накарда, бӯ гирифта, меомад. «Шояд баргашта бошад назди зану фарзандонаш...» Боз риштаи андешааш баргусаст ва нишаст рӯёрӯ. Чун бӯзинаи одамшакли ранчур ва аз кадом қафас баромада ва лату зарбхӯрда гунаҳгорона нишаст ва чашмаш ба чашми зан афтод. Чунон ки хирс бо

сайёд бо нигоҳи чашм зӯр озмояд, дер нигаристанд; ҳеч му-  
бориза, зӯрозмоӣ ва таҳдиде надошт, балки ҳасратолуд, тав-  
баву узрхоҳ буданд нигоҳҳо. Вале якеро чуръати пӯзиш на-  
буд. Кӯдакони маъсумро монанд, ки аз нодонӣ назди якди-  
гар гуноҳе содир карда бошанд. Рағҳои тарангу пурҳаяҷони  
аъзои бадани Ороста сушт шуд ва ба мурғаки ром мубаддал  
гашт. Нигоҳаш ҳам дигар шуд. Мурғак ба назар обу дона  
мехост ё навозиш. Инак Шодмон вазни сабук ва тани лоғари  
хеш ба тахтаи кат андохта нишаст ва як дами нозук ва ноаён  
аз димоғаш баромад; монанд буд ба вопасин дами  
ҷонбаромади инсон, ки базӯр ҷунбонад лаб: «пфпф». Дар дил  
чӣ доранд, чӣ хоҳанд, худ донанд. Аммо ба назар бегона то-  
банд, гӯё ду тани ноошно, ки забони ҳамдигар нафаҳманд,  
аз ду диёр омада, рӯ ба рӯ нишастанд ва тарсанд, ки бо ягон  
сухани ноҷо якдигарро ранҷонанд ва гум кунанд. Дар сари  
Шодмон «Чӣ шуда бошад?», дар дили Ороста ҳамон хаёле,  
ки дар дили шаб рӯи роҳи миёндаштӣ нишаста, андар лаби  
ҳавзи Кавсар ба ҷо оварда буд. Дигаргуна нигарист ба ӯ; на  
мисли он ки дуздада нигарад; балки ба сони нигоҳи рӯзҳои  
нахусти шиносӣ: рӯёрӯ, ки маъниҳои зиёди зиндагӣ дошт;  
орзуву умеди беандоза, меҳру муҳаббат ва эҳтироми саршор  
дошт. Ин дам ба худ омад Ороста. Дурусттар нигоҳ кард ба  
сару рӯи ӯ. Тарҳе шинос монда, вале Шодмон нест. Як  
маҳбусе, ки солҳои зиёд дар зерхона буда, нону обро нади-  
дааст...

Ороста зону раҳо кард. Андаке пой ёзонд. Чуниин ҷунбиш  
бедораш кард ва даст бар рави кат така дода, оҳиста хест ва  
чизе нагуфта сусту беҳанг ва нимҷону ниммадор сӯи хона  
рафт. Хонаи деворҳояш ворафта ва ба тирезааш латта кашид-  
да, ки дар асри гузашта Сӯфӣ Носир ном саройбон умр ба  
сар мебурд. Дергоҳ набаромад. Шодмон зери садаи урён ду  
чашм ба дари кушодаи часпакаш ковок, нигарони барома-  
дани ӯ буд. Дилу мағзу сарашро хаёлу шубҳа ва тахминҳои  
зиёд тақорӯ мекарданд, вале чуръати хеста хабаргирӣ раф-  
тан надошт. Андешаи «Шояд касе бошад» ҳам дошт. Худ аз  
худ зехнаш коҳид ва ранги рӯяш канд.

Ороста бӯҳча оғӯш карда баромад. Дар ҷогаҳпӯши сафед

чихое печида овард монанд ба парпечи тифли навзод. Дар як клёнкаи сафед қайчӣ ва собун тофт дар партави хӯршед. Омаду рӯ ба рӯи шӯ истод. Нигоҳаш «хез» гуфт. Вале Шодмон сарфаҳм нарафт. Ӯ халтаи сабукро дароз кард сӯи шӯ. Гирифт ӯ. Ва Ороста гунгона бо пайроҳае равон гашт, ки сӯи чашма мебурд. Пиндораш як бор хаёли бурда буд ва дар ёди шӯ ҳаст. Вале ӯ ҳайрон буд. Истод. Ороста то даричаи бастаи сарой рафтуну як ба пас нигарист ва шӯро истода дида, ишораи сар кард, то ояд. Ӯ по бардошт. Ороста занчири даричаро аз зулфини паҳлӯдарӣ бароварда, даричаро кушод. Пушти девор гузашта омадани шӯро нигарон шуд. Омад. Пасу пеш лаби ҳавзи Кавсар рафтанд, ки замоне вақту новақт ба ғусл меоманд. Ва Ороста ҳама он коре, ки хаёлан шаби танҳои рӯи роҳ карда буд, ба ҷо овард... Шодмон як марди озодаи лоғар шуд, ки қабурғаҳояшро шуморидан осон буд. Ҳама хидматро ба ҷо овард: бузтарош кард, нохун гирифт, собун заду шуст... вале пӯсти кашоли рӯи чапро илоҷ наёфт ва тораҳои риши расидаро бо қайчӣ кӯтоҳ кард. Навпӯш кард, вале тихипо баргашт ба сарой.

... Шодмон фотиҳахонӣ нарафт хонаи Ҳочӣ-раис. Гуё нашунид ва надонист, ки ӯ фавтида. Саройро ба раиси нав сурпурданд. Вале тухме ё мурғе набуд. Ҳама каму костие буд ба сари Шодмон заданд ҳамчун девона. Он қадар қору кирдор паси сар, мардак аз чунин рафтор саҳт ранҷид: «Худозадаро бандани низ занад. – Ҳамин қадар гуфт: Сонӣ кушода шуд: – Ферма хуччате надорад. Худамон сохта будем. Ҳочӣ-раис аз кучое чӯча оварда буд барои Ороста». Ин харфҳо ишора ба безуретии худашу зан буд; киноя ба Ҳочӣ-раис. Ӯз Ороста касе нафаҳмид. Бо фармони раиси нав, ки бо гапи зан қор намекард, ба баҳонаи «Сарой фурухта шудааст» «фермаи мурғ» пароканда гашт ва Ороста кӯч бардошт. Зиёдтар андешаманд шуд; дар бораи ба ном – Одам фикр қардан омӯхт: Одам кист? «Нахустин донаи шачара; бандаи нафс, ки бихишт ҳаром карда ва аввалқотил ба дунё оварда... Чун хубиаш зиёду бадиаш кам буд, ҳама хешро бани Одам донистанд. Баъдҳо одамонро бадӣ зиёду хубӣ кам шуд. Ҳеч кас

сархисоби зиндагиро наёбад чуз ҳаромхорон. Ҳалолкору ҳалолхор ба хубӣ умр ба сар набарад; гӯё мор ба шумор равад бадонро, ки ба сараш кӯбанд; ин мерос аз Иблис ва баччаи Одам. Ороста аз хона набаромада чилла нишаст. Одамон миш-миш карданд, ки ба мотами Ҳочӣ-раис нишастааст; зеро чунин марди содаву сахӣ ва меҳрубонро дубора пайдо нахоҳад кард. Чун «милёни» фаро овардааш соф шуд, мисли хирси чиллаҳуфта аз хафол баромад; ҳамроҳи Шодмон баромад. Ва ҳар ду якбора ғайб заданд. Ҳавливу ҳарамии бобой, ки дар гӯшааш тарху бунёди бинои нав барандохта буданд, бекас монд. Саги зард посбоне буд, ки вақтҳои саройбониашон ин манзил бонӣ мекард ва аз бекасиву бесоҳибӣ вулгард шуда буд. Зуза мекашид саг аз бесоҳибӣ ё болоҳои осмониро меканд, ки нӯла мекард; оға мегардонид мардумро; зеро бало ба сари касони ҷудоғона набуд, ба сари ҳамагон буд. Нохост ва ногаҳон ғайб задани зану шӯ андак шубҳаовар тофт, зеро аз диёр бурун шудан расму русум пайдо карда буд: Дар замони Шӯравӣ аскарбачаҳоро чун ид маросими гусел одат шуда буд; дар ин замон ғарибкорон худ зиёфат ороста наздиконро рӯи хона мекарданд ва фотиҳа гирифта, хайрбод мегуфтанд ва мошин фармуда то Хучанд ё Душанбе мерафтанд. Аммо Шодмону Ороста хапу хомӯш ғайб заданд ва он ҳам баъди зузаву нӯлаҳои саг маълум шуд. Касе хабаре надошт, ки бурданд ё рафтанд. Шояд Ороста шарм дошт, ки бо даҳони пур «Пул дар ҳамин ҷо, одамон аз рӯи ҳавову ҳавас ғарибкорӣ мераванд» мегуфт. Вичдонаш бори гаронро набардошт, ки Ҳочӣ-раис ўро накушам, гуфта фармон чап тоб доду ба чаҳаннам рафт, ки чуз Ороста чигуна рух додани марги ўро надонанд; ва ё нав ҳисси нангу номусаш бедор гашт. Инак бепаю по...

\* \* \*

– Дер омадӣ, занак?

– Лару саргини тар ба зудӣ дар нагирифт...

«Ин ғами дигар». Гӯё қофия баст ба гуфтори зан. Боз хомӯш монд. Зеро донд ва пай барад, ки ба чӣ ишора кунад? Ба ҳезуми хари аз кӯҳистон овардаи писар; ба кадру қимати хидматҳои ӯ. «Доллар пайдо карда меорам. Сари тоқамро

чуфт мекунам. Шумо наберабон мешавед, оча...» Ҳоло ҳама хасратҳо дар андом, ваҷоҳат, нигоҳ, нишасту хез, тарзи либоспӯшӣ; рафтору кирдору гуфтори ӯ хувайдо гардад. Мурғи дилаш мурда, табассум аз лабонаш гурехта. Дандонҳои модарзод симзадааш аз зери лабони pistaи хандон аён нагардад. Лек тарҳи дилбариаши боқӣ монда, ки гул аз миёни шӯразор ҳам тобад. Шӯ бинад ин чизро, лек ҷои сухан ва лутфу хушгӯӣ нест. Баъзан худро мард гирад ҳам авзоъ ва оби чашми пинҳонӣ ва чу мӯи оташрасида ғинҷу печ гаштани занро дида ҳаҷдаҳаш ба замин занад: «Саратона хурад кирдоратон, арабгаравидаҳо!» Зан низ дуздида нигарад ба шӯ, ки чизе намонда дар вучуди ӯ; аён аст аз пӯсти овезон-гаштаи зери манаҳаш; аз халтаи оби зери дида; ба косахона фуру рафтани чашмонаш; аз яктарафа паридани сараш ва аз он ки ба хӯса пӯшонда бошанд либоси кӯҳнаро. Лек ҳар ду бехабар аз якдигар андеша доштанд: «баъд чӣ шавад?» Ҳеч чиз рӯшан нест. Ҳама бори амонат гӯё бар дӯши онҳост. Ҳама руҳдодҳо ва шодиву мотам аз пеши назари ӯ гузаранд; зеро ҳамин роҳи калони пурчанг ҳамаро ораду барад; бараду орад. Шодон бурда гирён орад; зинда бурда мурда орад. Сағонаву тобути русиро ба кучо гузоштан ё сӯхтанро надонанд, бар сари гӯри нав гузоранд; гӯристон пур аз хонаҷаҳои чӯбии русӣ гаштааст. Ҳанӯз ҳам дили онҳо чинғас занад, ки кадом мошин онро бор карда орад. Баъзеҳо маҳз барои ҳамин кор мошини хурди бордондори чинӣ хариданд...

Ҳоло саҳт гушна шӯ, лекин гулӯяш баста; монанди резини даридаи мошин, ки зери ҳарорати баланд гузошта як қабати дигар дарбеҳи ширешмолида монда, аз тораши оҳаншибба фишурда бошанд. Зери чунин ҳаёлҳо обе, ки дар танаш буд, арақ шуда баромад. Ташна; оби Зарафшонро даркашиданист; ҳамон оби пургили серрегро, ки мисли абри ғуллӣ мавҷ задаву тӯфон карда ояд ва ҷо-ҷо бод дар андарунаш ҷӯш пайдо кунад; қубла-қубла, ҳубобча-ҳубобча гӯй пуффакчаҳо кафанд ва хоку рег аён гардад. Ҳанӯз аз тори хар нахеста буд. Чашмони ҷонвар аз чашмони гов ҳам калонтару аёнтар ва сафедиаши бузургу ало гашта буд.

– Харро куштед?

– Кош мекуштам. – ба дастархони тори сари зан нигариста аламбарорӣ кард мард. Зан зону қат карда чобаи об ва кӯзаҷаи чурғотро ба замин гузошт ва дастархонро аз сар озод гирифта бар замини ангор ниҳод.

– Монда шудед? Азоб кашидед? Чӣ лозим ба шумо ҳамин корҳо?

– Охир пул дода замини қорам гирифтём; нақорӣ, чанд гап шавад...

Зан ба роҳи дарозро тай карда, хаставу лакот омаданаши нигоҳ нақарда, чоба бардошт, то ба дасти шӯ об андозад. Вале шӯ пеш аз даст шустан чоба аз дасти зан гирифта ба сар кашид.

– Чурғот хуред, мардак. Оби хунук шиками гушнаро кобад.

– Медонӣ-ку: чурғот маро ташнатар гардонад. Миҷозии ман ба мисли миҷозии дигарон нест. Худо навъе офаридааст, худам то ҳол нафаҳмидаам, кистам.

Зан ором истод. Зеро медонист, ки шӯ дӯст надорад ҳарфи зиёдро. Дастархон кушод. Бӯи нони гарми даруни дастархон дамқарда фазои даштро гирифт. Марди гурусна дароз-дароз ҳаворо шамид, то бӯи хуш ва ҷонбахшу руҳафзоро боздорад; ҷо диҳад ақар шушу қафаси сина. Иштиҳонгез ҳам буд. Зан реза кард нақро ва аз кӯза чурғот реҳт ба қосаи тунукаи ақаруни дастархон оварда. Мард нақро тар карду газид; сонӣ тарид кард. Зан ҷӣ ақдеша дошт, мард ҷӣ ақдеша дошт, нақонистанд. Зан дуздада-дуздада нигарист ба шӯ, ки гӯӣ мусибате пеш омадаву чандон аён нест. Қанге, ки дар чанубу шарқии мамлақат руҳ дод ва басанда шуд; ба нақар дунё дигар кард, инак нақасаш расида ба ин дуриҳо. Инро гӯё нақояндақони ҳафтафаҳми имрӯза, ки ҳуқумат қарда нақавонанд, ноуҳдабароёна оварданд; Ҳама қизро ба фуруш монданд ба бақонаи ақдози на-супоридаи қолҳозу қорқонаҳо; зеро ҳама ҷо фалақ шуда буд; амвол мисли бузи қушта ба об тарқардаи маросими бузқашӣ буд, ки қиро ба даст ояд, зӯр зада, қашида ё қанда меқирфт ва пурсиш нақошт. Ҳар қӣ даст дошт, саҳм дошт; ҳар қӣ меҳурд, ба болотар ҳам меҳуронд. Техникаи ҳоҷагӣ, молу амвол, қорвою молқонаҳо, саройҳо; заводу фабрикаҳо,

биноҳо ва корхонаҳо, клубу бинои идораҳо ба ҳабс гирифта шуданд. Додситону додёрҳо, додрасу бозпурсҳо, милисаву кормандони андоз, полиси андоз, сарварону чойгузинҳои ҳукумати, раисони хоҷагиҳову раисони ҷамоъаҳо ва бисёр корчаллонҳову миёнаравҳо побанду машғули руҳдодҳои навин буданд. То ҷо расид, ки коғаз бе пул рӯи мӯҳру печату имзоро намедид. Дастро шӯяд даст.

Занак нигаҳт сӯи ҳар, ки бе юғу омоҷ ҳам ҳавсалаи хестан надошт. Сукут дошт ва гӯйи зиёдтар аз Барзгар андешаманд буд. Ғалмағали зоғон, ки дар ангор дона намонда буданд, ба гӯшаш намедаромад ва парвои ину онро надошт. Ҳамоно ки аз ин дунё ҷуз ранҷу азоб чизе надида; саҳт хаставу шалпар гашта; дар баданаш ҷон намонда, инак бояд роҳат бикунанд. Чанд сол пештар трактор ба ҷо меовард ин ҳама корхоро. Ҳар барои кӯҳгардӣ ва ҳезум овардан лозим буд. Ҳоло ба гарданаш юғ бор кардаанд, то кори тракторро низ бикунанд. Зуъм дорад ҳар, ки ҳар кас аробаи худро бояд бикашад. Касе ба ҷои дигаре ба гӯр надарояд. Шояд аз нигоҳи зан бошад, шояд мард ҷунон тахмин бикунанд; дил сӯзад ба сохтаосорҳои дастранҷи мардум. Барзагов ҳанӯз зери юғ аст. Ҳазор азоб кашад ҳам чизе гуфта натавонад; нафорад як шох занад. Расад нарасад, фарқ надорад; ба ҳар тақдир як бор бояд шох рост бикунанд сӯи бадкорон. Баъд ҷӣ миқдор говрона хӯраду гап шунавад, ки гов аст; ҷуз кавшаву ношхӯр кардан чизеро надонад. Вале ба ҷунин ҳарфҳо коре надорад. Лагади харро хар бардорад, зарби говронаро гов. Дар даҳонаш чизе нест, лек кавша дорад; чашмонашро пӯшида, ҳама кирдукорро дар навори чашмони оинамонанд гирд гардонад, вале чизе гуфта натавонад, ки забон надорад. Монанди одамони инзамона, ки ҳама дурӯғхоро донанд, ҳама кирдорҳои нохубро бинанд, вале чизе гуфта ё коре карда натавонанд. Баъди мазза аз қайла гузаштан зери сада, парчи пул ва маърақаҳо даҳанчанг шаванд: «Кулли явмин батар; Раиси нав балотар омад аз кӯҳна: саргинро ҳам фуруҳт». Барзагов сукут дорад, бори юғ бар гарданаш. Хар хоб.

Говрона зада ҳезонд харро ва ронд аз сари кишт: «Рав, нозатро ба ҷо овардӣ!» Нарафт. Ё гаранг буд ё гушна. Барз-

гар дер чашм дӯхт ба хар ва худ низ миёни ангор дер рост истод. Сонӣ омад назди юғ.

– Ин чо биё занак!... Ман юғро бар гардан мегирам. Ресмони гӯшакхоро гузарон.

– Рӯмо сиёҳ, ин чӣ кор аст мардак?

– Корат набошад.

– Айб-э. Халоиқ чӣ мегӯд?

– Халоиқ медонад ҳама чизро. Даҳонаш мӯҳр задагӣ, чизе гуфта натавонад.

– Э не-е! Кӣ аз гушнагӣ мурдаст, ки мову шумо мурем!?

– Гап дар гушнагиву мурдан не! Нанг ҳаст, номус ҳаст.

– Монед, нангу номусро! Билло, халоиқ механдад. Ин халқа медонед-ку: Коре накунад, лекин хандад.

– Банд гуфтам, банд!

– Рӯмо сиёҳ, чӣ коре буд-э...

Зайле ки бар гардани барзагов банданд, гӯшакҳои юғро аз ду тарафи гардан гузаронд; андаке сар андохт, то юғ савор шаваду истад. Вале гардан аз он гарданҳои ғафси пурхӯрда набуд, ки юғро дораду бардорад; гардани борики ба назар нимчон ва ҳаргиз рӯи сериву пуриро надида буд. Гардангир фарох ва гӯшакҳо хеле дур аз гардан буданд. Инро зан ҳам дидаву мушоҳида карда буд ва дилаш меларзид, ки мардак «Нанг» гӯён хешро ба балое гирифтор кунад. Дастанах худ аз худ аз бастан манданд.

– Ҳа! Намешавад бастан?

– Сар ба сар намерасад.

– Сабил монад. Худам бурида будам.

Ӯ юғро аз гардан фурувард. Гиреҳи гӯшаи дарозтарро кушод. Сар ба сар кӯргиреҳ кард. То гӯшаки дигар кашида, саҳт баст ва юғро боло бардошта аз миёни гӯшакҳо калла гузаронд ва андаке ба пеш майл кард. Юғ пас рафт ва ресмони баста ба гулӯ омад. Нашуд. Чӣ андешаҳое ба сар омад... Ба барзагов нигарист: гарданах ҳамвор ва шонаҳояш юғрову гӯшакхоро дорад. Чӯпонӣ гирифт юғро бар дӯшу гардан. Чӯпон саҳт монда шавад ва дастони овезонаш ба дард оянд, асоро бар дӯш бор кунад ва дастон аз пушт тори асо андохта, роҳ равад; ба назар як навъ дамгирӣ. Барзгар на

ба дамгирӣ, балки ба кор бурданист чунин усулро. Вале рагу паяш таранг; сахт ба вачд омадааст; торҳои асаб низ кашида шудаанд. «Кош чизе нагӯяд зан, то ӯ нашӯрад».

– Занак! Аз дастаи омоҷ дор! Доштӣ?... Акнун барзаговро говрона зан... Ба ман корат набошад, худам мекашам!

«Бош! Бош!»

– Бош нагӯ, занак! «Чу! Бооо парч!» бигӯ!

– «Бооо парч!» Намекашад, мардак...

– Сахтгар зан! Мекашад!

Кашид гови дамгирифта ва бо чашмони гаҳ кушодаву гоҳ пӯшида гӯё ҳама чизро дидаву мушоҳида карда, вале ба чизе сарфаҳм нарафта. Аммо зан ҳазору як андеша дорад ва аз дил гузаронад, ки як наворбардор нарасад, ки инро сабт карда, дар экранҳои Олам намоиш диҳад. Ин чӣ корест, ки ӯ сарфаҳм наравад: «Касе намурда аз гуруснагӣ. Касе зулм накунад ба касе. Касе нахӯрад моли касе. Мардак нангу номус гуфта, худро зерӣ юғӣ ӯро куштанист. Онгоҳ суратгирон, наворбардорон, мухбирони дурӯғгӯ, сарварони ҳаромқору ҳаромқор меомада бошанд? Меоянд. Барои рӯпӯш, басанда ва орому хомӯш кардани фоҷиъа биёянд. Гӯру чӯби мурдари ба гардан бигиранд; ба зану фардани мурда «сабри чамил» орзу бикунанд, ки ба мурдаи панҷ тани дар садамаи роҳи ҳамвор бо айби чанги роҳи нообод дучоромада карданд; хариданд мурдахоро ба нархи гӯру чӯб; кӯдакони ноболиғу ширхораашонро сари даст бардошта бӯсиданд ва зархаридхоро фармуданд, то оби чашм бароранд. Ба навор гирифтанд, ки чӣ андоза ғамхоранд. Лекин ба мурдаи Барзгар чунон нахоҳанд кард. Зеро марги маҷбурӣ; касе нафармуда, то чунин кунад: «Баднафс будааст, сарсахт...»

– Пеш рафтед, мардак! Чӯя қач шуд!

Барзгар истод. Барзагов ҳам истод. Ӯ пай бурд, ки дастон ва гарданаш ба дард омаданд. Зери обу арақ монд. Либосаш тар шуд. «Худкардари даво нест, вовайлои пинҳонӣ». Бояд тарзи дигар гирад юғро: ба сари сина ё ба рӯи даст. Рост наомад. Ҳайкали ҳайвону ҳайкали инсон якранг набуда. Аз чорпову дупо буданаш ҳам аён.

– Монда шудӣ занак?

– Не, монда нашудаам... лек мебинам, ки кори беҳуда. То зери ор мондан, зери бор бимон, гуфта, замини бедонро кишт накунад.

– Ман ҳам ба ин эътибор додам, занак. Ғайри ҷои истамон ҳама донро чида хӯрдаанд. Берӯзиҳо. Рӯзашон ба рӯзи мондааст. Дар хӯрчин каме ҷав ҳаст. Оварда ба тоба би-пош. Ман юғро дигаргуна бигирам.

Ин бор зан гапгардонӣ накарда, он чӣ шӯ фармуд, ба ҷо овард. Аммо дар дил ғуррид: «Кишти порсола дарс нашуд?» Ва аз ҳаво зоғ борид. Чунон ки моҳихурак худро ба об зада моҳӣ гирад, зоғон аз бими сангу кулӯхи Барзгар ҳамчунон аз ҳаво омада заминрӯб боз ба ҳаво мешуданд. Навъе тамрин буд магар, ки мурғони сиёҳ аз замин дон нагиранд ҳам рақсу бозии идона карда, гирду чарх гашта, фуруд меомаданд; яке шинад, чанде боло мешуд. Қа-ку, қағ-қағ ва чу-чуяшон дар мағзи сари барзгар ҷӯшид ва зан гӯш бо кафи даст пахш кард: «Афтатон дар гӯр, бадрангҳо!» Пеш аз ин оламро зоғу зоғча гирад ҳам парвое надоштанд онҳо; ин замон хаёлашон ҳама мағали мурғони дунё андар сару мағзи онҳост.

Зан донаро пошида шуд. Шӯ юғро дигаргуна гирифт: аз сари сина гузаронд ва аз паст даст ҳалқа бардошт, то дошта, ҳар чӣ зӯр дорад – по бар замин тира карда, майл ба пеш андохта баробар бо барзагов юғу омом кашад.

– Ҳалқаро аз пушт банд занак!

Инак рӯшан гашт, ки гардани барзагов чӣ андоза ғафс мешудааст: гӯшакҳо аз сари китф гузашта, ба дастонаш баста шуданд. «Ё хароб шудаам ё резапайкар ҳастам». Ҳамин хел ӯ: миёнақади камгӯшти шикам ба кавора часпида. Аз рӯзе ки худро шинохт чунин ҳайату ҳайкал дорад. Шӯхиву бозӣ, даҳонкалонӣ ва даҳмардагӯӣ надорад. Бисёр дида, зиёд шунида, пуркарда, вале хомӯш; қофия ё гуфтание сари забон ояд ҳам худдорӣ кунад; зеро донд баччаи Одамро, ки чӣ хӯву чӣ хислат дорад. Агар садаи даромадгоҳи деҳа мисли гапчинаки магнитафон, ё навори кино ҳама чизро сабт карда метавонист, таърихи русто, қаҳрамониҳои сарварони колхоз, кирдору гуфтори ҳокимони нав ба нав, корномаҳои

«дохиён», рухдоди олам дар баргҳои ин садаи бузургу парешоншоҳ, ки нури офтоб ҳам аз қабати онҳо гузашта натавонад, бехтарин бойгонии гетӣ мегашт; чунки пирони бекор ё зӯри қор надошта, дардмандони базӯр то ин ҷо асосанон омада, ки рӯзро кӯр гардонанду ғамро дур, бар тахтаҳои усто Мустафо мурваттобӣ карда ва сангҳои беҳи дарахт гузошта ва лаби ҷӯи хушк нишаста он қадар дарду ҳасрат, манша, таънаву маломат ва баъзан аз алами зиёд дашноми болохонадор кунанд, ки сӯхбат ё сухани оддӣ ба даҳанчанг ё дастогиребон мубаддал гардад. Як замон дар ин ҷо қарина, матал, афсона, ҳикоя, саргузашт ва дидаву шунида, тамоқуқорӣ ва суду зиёни он, бунёдкориву тараққиёт пулсозиҳои рӯи рӯди Зарафшон, бунёди обкашҳои нерӯманди барқӣ, сабз гаштани даштҳои лабташна, иҷрои нақшаҳои панҷсолаву даҳсола ва ба кайҳону моҳу миррих рафтани одам ва комёбиҳои беназир сухан мегуфтанд; ин замон аз харобиву вайронӣ, аз бедодиву бесоҳибӣ, аз чортоқу хомталош ва «хӯрд» ҳарф зананд; саҳт дилгир ин сӯхбатҳо ва саҳт аламовар, ки одамонро дамдӯзд кардааст, сарқӯб ва тарсу. Гӯё он ҳама ободиро раису ҳисобдораш карда буд, ки инак бо як имзои қоғазӣ дурӯғин қрану буллозеро чанд гушназӯр омада биноҳоро аз беҳу бунаш бардошта, тори камазҳо гузошта, аз миёни деҳа ва назди садаи безабон гузаронида баранд ва касе чизе гуфта натавонад: «Бе амри он султони тахт, барге наафтад аз дарахт».

\* \* \*

Онҳо як белу чаҳор ниҳоли сада оварданд. Рӯи оби чашмаро ҳасу хошоқ ва қоғазҳои обчинакмонанди рангаи замонавӣ гирифта буд, ки ҳама ҷо бод пешандоз барад. Мазмун ҳама қор машварату маслиҳат шуда, ки шӯ чизе нагуфта, бел ба як бурчи ҳавз зада хок бардошт барои шинондани ниҳол. Ороста аз банди ниҳол рост дошт ва Шодмон хоки нав андохт ба канда. Ҳарду хомӯшона даст ба қор буданд, аммо кӣ донад дилу андеша ва ҳушу ёдашон қучо буд. Ҳушу ёди зан аён ба худ, ки аз ҷӣ рӯ чунин кунанд? Бо Ҳоҷӣ-раис чунин қарданӣ буд: чаҳор бурчи ҳавзи Кавсар дарахт сабз қарданӣ буд: албатта дарахти бед, ки сояш сабук. Ам-

мо инҳо ниҳоли соясабзи дерсола нишонанд, ки умри дароз дорад. Ва як навъ меросу нишону ёдгорӣ низ ҳаст. «Чаро дастат ларзад занак?» «Дастӣ ман наларзад, дастӣ кӣ ларзад?» чунин гуфтугӯ шуд миёнашон; вагарна гирифтори андешаҳои хеш буданд ва беҳабар аз он, ки чӣ бигзарад дар ин дунё? Ҳоло Ороста гирифтортар. Чунин ҳолатро шӯ пай барад, аммо сухан наёбад, то пурсад; зеро занги бисёр аламҳо нозудуда. Андар мағзи дил низ ҳаст он занг. Аз ин рӯ чизе гуфта натавонад. Ҳамин чизро Ороста низ донад магар, ки бо чӣ роҳ гуноҳ шустанро надониста, дарахт сабз карданист. Аммо бо шодиву шодмонӣ набошад, балки гирифтोर ва пурандеша бувад чу пуффҳои сахт дамида. Шӯ чизеро пай бурда, ки дузда ба зан нигарад ва дарёбад, ки дида гурезонад ӯ. Хуб якдигарро дуздона тамошо доранд ва ё қисмату тақдир, навиштаи пешонӣ ё фармудаи Офаридгорро хонанд. Аз он, ки сахт бепавро шуданд ба якдигар, аз миён бодҳо гузашт, сардӣ овард ва дилхунукӣ; Ороста ҳастиву зистро сармоя пиндошт ва ҳавасу сармоя; Шодмон алам аз чӣ ситониданро надонист, барои хеш дунёи ҳайвонӣ сохт ва то ҳол бар ҷо наомада ҳуши ҳарду. Шояд Ороста шунида бошад, ки гуноҳи кабираро бо сабз гардонидани ҳашт дарахт шустан имкон дорад; аз ин рӯ ҳоло чаҳор ниҳоли онро биншонанд. Чаҳор ниҳоли пӯсташ ба пӯсти мор монандгаштаро шинониданд. Тамошо ҳам карданд; ҳаёлан сабзу баланд шуд; рӯи об кати оҳанӣ сохтанд, то напусад аз боду борон; қоливу кӯрпача ва хони неъмат оростанд; Ороста ба сар дурраи шоҳбону баст, Шодмон тоҷи шоҳона гузошт. «Ин аст зиндагӣ!» Ороста гуфт ё Шодмон, ё ҳарду баробар? Чунин пичиррос шунида шуд... ва онон ба худ омаданд. Нами чашми зан ва шоридани симоби гурезонро дида, дили шӯ лағзад ба эҳсоси ҳуша ва равад зери об чу муҳаррики барқӣ, ки замоне шаби сарои говон ва хонаи хидматгузoron рӯз мегардонд. Зан ҳам орзу дорад, ки гулмоҳӣ гардад ва андаруни оби поку тоза умр ба сар барад. Дар даст обдаставу дастмол ба дастӣ шӯ об андозад. «Ранҷ мақаш, Ороста, даст дар об шӯям». «На. Ин обро тира гардондан лозим нест. Мо бояд он ҷо бошем?» «Чигуна?» «Чи-

гуна? Ана ин гуна». Бо либос даромад Ороста ба об чун дар хоб ва даст ёзид, то Шодмон низ дарояд. Шодмон, ки нигарони чунин меҳру муҳаббат буд, даст дод ва низ омад ба об. Ҳамдигарро гирифтанд ба оғӯш. Ё вазнашон гарон шуд ё чизе кашид аз тах, рафтанд зери об. Чанд хубобе боло шуду нобуд... Чаҳор ниҳол монду як бел.

\* \* \*

«Чу-э!»

Ин садои зан буд. Гарчӣ сахту боиллат гуфт, барзагови хоболуд, ки чуз бӯи алафу беда чизи дигарро намешунид ва сӯи модгов ҳавасе надошт, гӯш ҳам начунбонд. Аммо шӯро сахт расид; бовучуди то ҳол дар миёни онҳо тую ман нашуданаш сахт расид, ки зан низ мисли шӯ ба хаёлу андешаҳо гирифтор ва дар ғами писар обу адо, шамъосо сӯхтаву об гашта ба пой хеш рехта, ба чунин ҳол омадааст. Агар Барзгар гардан зери юғ набуд, зан бо ҳазор нафрину дашном барзаговро говрона мезад, парвое надошт, балки завқ мебурд аз кори ӯ; холиё чунин садо сахт расид. Чунки аъзои баданаш захр гирифта, чун девори намкаш ба худ гирад ҳар суханро. Ба назар мадори гашт надорад ва гоҳи по бар замин тира гузошта омоҷро қатори барзагов пеш кашидан पोҳояш ларзад.

Касе гирифт аз гиребони ӯ. Чунон гирифт чу вомхоҳ аз гиребони вомдор. Гиребон дар кафи даст чамъ оварда тангтар мекард. Гӯй воми зиёд гирифта ва мӯҳлатро гузаронида, аз қарзхоҳ рӯ панаҳ кард; инак ба даст афтод. Сахт гирифтааст. Талаби сахт не, талаби сахттару панҷаи осмонӣ. Гулӯяш фишурда ва нафас гирад. Монои ҳалқаи дор аст, ки оҳиаста оҳаста таранг гашта дамгир кунад ва чашмонаш ранги чашмони ғук барчаҳад ва ӯ нафас ва маҷоли сухан накунад; аз дил гузарад хаёле: «На, ман аз касе вом надорам, чуз аз Худо». Вале нафасаш, дамаш, умраш ба шарҳу эзоҳ нарасад; вогузорад, ки баъди сараш тафсир кунанд: одами бад набуд; моли касе нахӯрда, чизи касе набурда; дасти касе надошта, гиребони касе нагирифта. Вале чаро ӯ – ин каси ношинос, ки дар чунин ҳолат ҳам Барзгар рӯяшро, афташро, чехраву ваҷоҳаташро набинад ва нашиносад, аз гиребонаш гирифта,

чонбаромад хафа бикунад. Магар Мурод, ки букачаашро талабиду мурдаашро бурд. Наход ӯ ҳам мисли дигарон дурӯяву макқору муғамбир бошад, ки гуноҳгузарӣ кард, то-вон нагирифту инак чон ситонад. Мабод чунин ошноӣ! Ё ин панҷаи писар аст, ки «чаро маро ба дунё овардӣ?!» гӯяд ва падар дарёбад, ки писар азоби гӯр кашад дар зиндон. Алам ситонанд аз ӯ; гӯё олами азиятбор дод ситонад; ҳама аз гӯлӯи ӯ гиранд – аз гулӯи кашоварз, ки «олам сер карда натавонӣ; дашту сахро сабз нагардонӣ: ин чӣ дунёест? Ин чӣ рӯзу рӯшноӣ?!»

«Об!»

Зан низ гирифтори андешаҳои занонаву модаронаи хеш буд ва зиндагиро дигаргуна тасаввур мекард, базӯр шунид садои шӯро. «Бооо, бооо...» гӯён барзаговро боздошт аз гашт ва бӯтали навбаромади обдорро бардошта назди шӯ рафт ва об бар даҳонаш рехт. Гуворо буд як култ об. Ва ҳазор култ гашта аз сару гарданаш рехт. Чун хонаравшанкунӣ нерӯе ба танаш пайдо гашт. Ишораи даст кард, то ӯ баргашта дастаи омоҷро дорад. Зӯр зад ба пеш.

«Дадеш, лозим не. Дунё миннатдор намешавад...»

«Эээ... Ту чӣ медонӣ, занак...»

Зӯр заду пеш кашид омоҷ. Сӯхт. Арақи сӯзонтар аз оби чӯш шорид. Аз ҳолат равонд. Чанд бор по бар шудгор фуру рафт; лағзид. Пайи по боқӣ монд ва ӯ ба даҳан рафт...

– Мардак! Худатонро ниғаҳ доред!

Зан раҳо кард дастаи омоҷ. Омоҷ яктарфа афтид. Вале барзагови ахта мекашид юғ. Гӯшаи дигари юғ бар гардани Барзгар, нӯки гӯшакҳо ба хок фуру рафта. Таноби гӯшакбанд бар гулӯи Барзгар, кашад барзагов. Фарёд занад зан.

– Рӯмо сиёҳ, чӣ рӯзе буд?! Ай Худои беайб, навод зиндагии носомонро мо сохта бошем?!

Ва юғ оғӯш карда зӯр зад то барзагов биистад, то ҷусаву часади Барзгар вазза накунад. Ҷонвари безабон истод. Зан ҳалқа аз гулӯ ва юғ аз гардани шӯ бардошт. Кафклӯла тар кард дасташ. Сонӣ хуни даҳон рангин гардонд остинаш. За-мин газида буд Барзгар.

*27 октябри 2008.*

# МУТОЛИАИ ЯК РОМАНИ СОРБОН

## 1. Таҳияи мавзӯот ва мақсади роман

Асоси мавзӯоти романи «Барзгар»-и Сорбон<sup>1</sup> ҳодисоти замони фурӯпошии Иттиҳоди Шӯравӣ ва тағйироти азими сиёсӣ ва иҷтимоии марҳилаи нави таърихӣ мебошад. Ҳодисаҳои роман дар ҳудуди як деҳа ва қору рӯзгори мардумони он рӯй медиҳанд, вале барои руҳ намудани ҳаводиси деҳа чараёни аз ҳам рехтани низоми сиёсӣ, иҷтимоӣ, иқтисодӣ ва муносибатҳои одамони саросари кишвари собиқ таъсир доранд. Аҳди шӯравӣ давраи обод кардан буд, фермае обод карданд, ки бо таъмини обу барқу низоми қору тозагӣ аз хонаҳои мардум беҳтар буд. Он замон ҳамин гуна яктарафагӣ дошт. Муносибатҳои одаме, кишту қор бо трактор ва дигар ҷиҳатҳои хоҷагӣ ҳамма низому тартибе дошт, одамон розӣ буданд. Замона дигар шуду ҳаммаи он низому тартиб аз байн рафт.

Баробари қуру пошидани давлат қолхоз ҳам барҳам хӯрд. Акнун сарқор аввал пули заминро мегираду баъд ба қоридан руҳсат медиҳад. Гуё барои андозии чандсолаи қолхозро додан, ҳамма қизро қурухтанд: говқона, техника, мол. Ин қор қифоя набуд, ки ба заминқурушӣ даст заданд ва ҳоли мардум дигарқун шуд. Тахтаҳои бетонии боми молқонаро ба қаллобе қурухтанд. Вайрон қордану қурухтан, андешаи обод қордан нест. Ҳамин аст дунёи бизнес, ки «гӯр сӯзаду дег қӯшад» асоси қонуни ноодилонаи он аст (саҳ.10-11). Хишту бомқӯшҳои говқонаро ҳам ба қамазҳо бор қарда бурданд. Ҳамин шикастану вайрону хароб қордан ва таъсири он ба рӯқия ва муносибатҳои одамеист мавзӯи романи «Барзгар»-и Сорбон.

Мавзӯи дигари роман аз тарзи қори ҳозиразамон, бар асари харобқориҳо ба зиндагии деҳқонии урфӣ – қуфту омоқ баргаштан аст, ки охири он бенатиҷа ва ҳосиле наёфттан мебошад. Дар муқобили қори ақдодӣ муносибатҳои

---

<sup>1</sup> Мақаллаи «Садои Шарқ», №1, соли 2014.

тиҷоратии нав, фирефтани фурӯхтани марги якдигарро хостан аст, ки амали Ҳочӣ-раис ва муносибати ӯ бо раиси ширкати солярка ва химдору - Тулум бо лақаби Қорӣ-Ишкамба чунин аст. Раис ӯро фирефта, молашро ба дигарон фурӯхта пулашро барнагардондааст. Муносибати онҳо, шиддати дӯстии зоҳирию душмании беинтиҳо аз мавзӯҳои замони нав аст, ки дар роман тасвир шудааст.

Ба Русия барои мардикорӣ рафтани ҷавонон, гирифтории онҳо, навмедия нотавонии падару модар аз мавзӯҳои замони роман шудаанд. Дар замони ҷанги ҷаҳонӣ мардумони рус ва дигар миллатҳои қисми аврупоии Иттиҳоди Шӯравӣ рӯ ба Осиёи Миёна аз ҷумла Тоҷикистон оварданд. Бо фурӯпошии Иттиҳоди Шӯравӣ ва ҷанги шаҳрвандӣ дар Тоҷикистон қисме мардум аз хавфи ҷангу мочаро ва иддаи дигар аз норасою камии костагии рӯзгор рӯй ба Русия оварданд. Муҳочирони мавҷи аввал, касони дар замони шӯравӣ тарбиятёфта, русидон ва бо пояҳои ахлоқии он замон бо русҳо ҳамгун буданд. Бо вучуди ин, мардикорон дар кишвари бегона ба таъқибу нобаробариҳо гирифтор шудаанд ва баъзеҳо ба зиндонҳо афтодаю иддае кушта шуданд. Ғами фарзанди дур ва ба зиндонафтада, хабарҳои ваҳмангези овардани мурдае аз ҷумлаи ҷавонони мардикор мавзӯест, ки дар рӯҳия ва зиндагии падару модари дасткӯтоҳу номурод таъсири амиқ дорад.

Яке аз падидаҳои нохуши замони нобасомон вайронии ахлоқ аст. Замона худ тавлидгари хушию нохушӣ дар зиндагии одамон аст. Камии кистии зиндагонӣ меҳру муҳаббат, пайванди мардумии миёни одамонро, аз як ҷониб пурқувват намуда, аз сӯи дигар, камбудии ҷонӣ ва иҷтимоии онҳоро ба сӯи рафтори нопоку вайронии ахлоқ мебарад. Ҳамин мавзӯи ахлоқ ва тазоди он бо намуна аз муносибати Барзгар ва занаш, инчунин, Ҳочӣ-раис ва Ороста тасвир шудаанд ва дар ин мавзӯ мо дар мавриди сухан аз образҳои асар таваққуф мекунем. Дар тасвири нависанда ин замон танҳо нишонаҳои вайронии ахлоқии рафтори маҳрамонаи миёни марду занро надорад. Ахлоқи фардии шахс аз меъёрҳои бисёр дурушти муносибатҳои иҷтимоӣ гусаста нест. Ҳамин образи Ҳочӣ-раис намунаи барҷастаи костагии

муносибатҳои иҷтимоӣ ба маъноӣ меъёрҳои ҳам расмӣ сиёсӣ ва ҳам иҷтимоӣ фардӣ мебошад. Хулоса, паҳноӣ зиндагии мардум, шикасту рехти низомӣ сиёсӣ ва иҷтимоӣ, таъсири табодулотӣ ҷомеа ба зиндагӣ ва, бахусус, рӯҳияи одамон дар як марҳилаи муайян мавзӯи романи «Барзгар»-и Сорбон мебошад.

Мақсади нависанда нишон додани зиндагии фоҷиаборӣ мардум, оқибати табодулотӣ давлатӣ ва системаи сиёсӣ иҷтимоӣ дар ҳаёти ҷомеа мебошад. Бенизомӣ ҷомеа ҳатто дар як муҳити деҳот барои зиндагии мардум оқибатҳои марговар дорад. Ҳар кӣ ин асарро меҳонад, бояд дар сари онҳо андеша кунад. Инсон дар рӯи ҷаҳон фарди танҳост, вале ҳар як ҷунбиш дар ҳудуди деҳаи ӯ, дар кишвар, дар минтақа ва ҳатто дар саросари ҷаҳон ба тақдирӣ вай ҳамчун узви ҷомеаи иҷтимоӣ ва кишвари сиёсӣ таъсир дорад. Бо намуна аз ин роман нависанда даъват медиҳад, ки бубинеду ибрат бигиред аз ҳоли мардум ва муносибатҳои инсонӣ.

## 2. Мазмуни роман

Романи нави нависандаи сермаҳсули Тоҷикистон Сорбон «Барзгар» унвон дорад ва дар шумораи якуми маҷаллаи «Садои Шарқ» (соли 2014) ҷоп шудааст. Роман ба монанди дигар асарҳои калонҳаҷми нависанда таркиби бисёр мураккаб дорад. Вай ба мисли дoston ва қиссаҳои қадим ораста ва перостаи як фабула ё ҳикояти мочарои қаҳрамонон нест, ки аз пайи сужети он биравем ва бо анҷоми мочарои миёни қаҳрамонон ба поён бирасем. Аксари ҳодисаҳо, шахсияти қаҳрамонон ба андозаи маъноӣ мармуз ва тамсилӣ гирифташуда вусъат ёфта, назари ҳоси ҳунари ва концепсияи эҷодиро ба вучуд овардаанд. Дар айни замон истифода аз устура ва боварҳои мардумин пайваста бо ҷараёни андешаи воқеъбинона ва оқилонаи нависанда ё аз сухани ӯ ва ё аз забони қаҳрамонон баёни ҷараёни ҳодисаҳоро басо мураккаб гардонид ва сабки ҳоси нависандаро ба вучуд овардааст.

Дар оғози роман сухан аз тасвири баҳор аст, ки гармию сардӣ ба ҳам дорад. Барои эътимоди он «Лойро рост карда,

ба танӯр бастанд... ва бориш истод». Тасвирҳое, ки дар паси ин аз вазъи офтоб, борон, неш задани сабзаву майса ва зард шудани он меояд, дарак аз фишор ба руҳияи гӯянда аз вазъи табиӣ аст, ки аз озод набудани гӯянда ва қаҳрамон дар муҳити табиӣ ва иҷтимоӣ дарак медиҳад. Шароити амали Барзгар – қаҳрамони марказии роман вазъи ба ин амал номуносиб, аламовар, камҳосил ва дар анҷом бенатиҷа дорад. Вай барзаговро бо хар ба зери юғ оварда ҷуфт меронад ва касе чунин тарзи ба ҳам овардани гову харро надидааст. Нависанда бо сухани «гов бо гову хар бо хар ҷӯр меомадааст», ишора ба таносуби ҳар чиз дар воқеъ ва зиндагӣ медиҳад.

Сари кишти номунтаносиб ҷойи андешаҳои дуру дарози Барзгар аст. Овозаҳои зиёд дар бораи писараш ўро маҷбур кард, ки ба Русия равад ва ду рӯз қабл аз он ҷо баргаштааст. Писари беадолатона ба донишгоҳ қабул нашудааш, ба мардикорӣ ба Санкт-Петербург рафт. Дар он ҷо зиндон шуд, падар барзгар, модар дар ғам, ҷойи қонунро пул гирифт. Зӯроварони олам, ҳама либоси ҳарбӣ пӯшиданд ва ба онҳо монанд бояд шуд. Дар андеша илоҷи раҳиҳои писарро меҷӯяд Барзгар, лекин замини бо трактор ҷуфтшударо акнун бо омоч бояд ронад. Тракторҳоро фурухтанд. Зоғони дони пошидаи Барзгарро чинандаро рамзи як навъ сиёҳии қор ва беҳосилии амал мебояд шинохт. Андешаи Барзгар дар сари ин аст, ки чӣ замоне шуд? Ҷамбода гулӯи Барзгарро гирифтааст, барои раҳиҳои писар ҳатто дар кӯчаҳои Санкт-Петербург гадоӣ кард. Барои тухмии кишт қарздор, андозии заминро додӣ, пас онро киштан мумкин.

Мардум оби сойро меҳӯранд. Бомпӯшҳои говхонаи мухташамро ҳам бурданд, битонҳоро шикаста арматура ҷудо мекунанд. Равшани нимҷони ихтисоси сангшиканро гирифта яке аз образҳои роман аст. Ба сари Равшани хингӣ коре омада, ки ў зӯри онро надорад. Ҳамин рӯз ба сари Барзгар ҳам омадааст. Дар ҳамин ҳавои кушоди рӯи замин ба ў ҳаво намерасад. Лекин аз фишори пайваستاи андеша ва ғамҳои беҳуда, тазйиқи рӯзгор чунин ҳол пеш омадааст. Ояндаи номаълум, яке сангшикани зери обу арақ, дигаре ба коммунизм умед дорад, сеюмӣ меҷӯяд, ки ман шуморо ба

Худо наздик мекунам. Лекин пардаи фиребро ҳар касе ба нафъи худ ба тан мепӯшад. Барзгар либоси ҳарбии қиянаш, (хоҳарзода, бародарзода) овардари кашиди ба сари ҳар андохт. Ба андешаи ӯ ин либоси бедодгарон аст, ки ба монанди ҳар аз пеши худ коре накунад. Чашми чапи гов ва рости харро бо ин либос Барзгар пӯшонд, то якдигарро набинанд. Ин маънои кӯрии чашми ақлро дорад, ки мардум лаҷоми хиёнаткор ва раису мусоҳибро нагирад.

Андешаи қаҳрамони мо – Барзгарро нависанда ба замонҳои советӣ мебарад, ки кас ба умеди рӯзи неқ раҳ мепаймуд. Ҳоло аз замонҳои фурузон дараке нест, симу барқ ҳам намонд ва дунё валангор гашт. Инсон, бо намуна аз ин Барзгар, дар ин биебони тари зиндагӣ танҳои танҳо аст. Ӯ монанди хингии путкзан дар олами пурташвиши бесуд танҳотарин кас аст. Ин сухани нависанда ишора ба замони нави худхоӣ (эгоизм) медиҳад, ки инсонро ба ҳоли худ яқину танҳо мегузорад.

Барзгарро бо қору андешаҳои худ гузошта нависанда ҳама дуҷониба сужет ва мазмуни романро оғоз мекунад, ки ба риштаи аввала, ки баъдан идома хоҳад ёфт, фақат шакл ва моҳиятан монанд аст. Қаҳрамонони ин бахш Ҳоҷӣ-раис, мурғбон Шодмон ва ҳамсари ӯ Ороста мебошанд. Оғози ин бахш бо мочарои мурғбон сар мешавад, ки аввалу охири рӯзгори қаҳрамонон ба таври баёни амали онҳо ва бештар бо қараёни андешаҳои қаҳрамон дар равиши сужет равшан мегардад. Мочарои раис бо мурғбон ба зоҳир воқеияти муносибати сардору итоаткор аст, вале дар ботин вазъи фоҷиаомези мурғбони нотавонро ифода мекунад. Мурғбон худро ба содагӣ лоуболи зада ба пурсишҳои раис посухҳои кинояомез ва то ҷое аз ваҷҳи девонамизочӣ медиҳад. Бо ин сабаб нависанда дар ин бахши роман сабаки аҷибӣ омехта аз рамзи киноя дар сухани мудир мурғбон ва сухани қидди раис, ки оқибат ба тақдирӣ фоҷиаборӣ мудир мебарад, ба вучуд овардааст. Раис аз вазъи мурғбон мепурсад, мудир мегӯяд, ки онҳоро шағол хӯрд. Ба қажли раис мудир камбудихою ҳаромкорихою ӯро пеши рӯ меорад: сағираи нотавонӣ аз қишлоқ берунафта, номи зани мурғбонро бечо гирифтанд, дар бораи ӯ қизҳое доништаю на-

гуфтан, ҳамнишинии зан бо каси сиёҳи чўгимонанд. Посухҳои мудир нимбеҳушона аст.

Раис зани мудирро ба мочаро ҳамроҳ мекунад. Сухани қиддию шўҳии раис аз ҳам фарқ надорад, девонавор шўҳӣ мекунад. Мудир равзанае ба монанди дидгоҳ кушода аст, ки рамзи ба ҷаҳон нигаристан аст ва аз он дидгоҳ рафтори занашро мушоҳида мекард. Зан ба сари зонуи раис нишаста бо нўги забон арақи чехраи ўро лесид. Мудирро хун ба чўш, дил ба тапиш, тана ба ларза омад ва дар ин ҳол ҷинси зану марди инсонро бад дид. Зан ба назараш ба ҳайвон монанд буд. Ҳисси бадбинӣ бўйи хунро ба машомаш овард. Дар ин ҷо нависанда ба ҳолати неку бади инсон ишора дорад, ки мард хун мехўраду ҳолати ў мояи шодии дигарон аст.

Дар ҳамин ҳоли дуии неку бад нависанда хонандаро ба ҳоли андешаҳои Барзгар мебарад, ки аз заминларза ба ҷойи говҳои зотӣ гўсолаеро бонӣ мекард ва заминларза ўро, ки дар зерӣ бомҳои саройи нимавайронкарда хобида буд, зинда ба гўр кард. Ҳамаи норасоӣҳои говҳои зиндаю гумшударо ба сари ў заданд. Ба ин маънӣ ки камтарин далел барои рост баровардани ғорати ҷомеа кифоя аст. Аз ҷуфти номуносиби гову хар нависанда чунин андеша меронад, ки дар ин олам ягон чиз дар ҷойи худ нест. Барзгари тракторчӣ имрўз ҷуфтрон, ҳама чиз аз байн рафт. Мошинсаройро бо мошинхош фурўхтанд, кори раис ба додситон афтод. Бо пули бародараш ўро ба девонахона ҷой карданд. Аз он ҷо девонаавзо баргашт ва ҳаваси раисӣ аз сараш нарафт. Барзгар аз он замони гузашта ёд мекарду ҳасрат мебард, ки шояд чунин замоне дар таърихи башар такрор нагардад. Ҳоло ҳама чизи дунё барои болонишинон ва барои ба замин соҳиб шудан бояд гови дўшоиро бидиҳӣ. Касе шикояти муздуронро нашунавад.

Раис се зан дорад: яке дар Фарғона, якеш дар Андичон, дигараш дар Русия. Ҳар кас ба мурдаи хеш гиряд, қонуну қоида нест. Пул буд, ки раисро аз зиндон гурезонд, кушт, зинда гардонд, раис кард ва ин зан кабки сари дасташ (саҳ.20). Андешаи раис бар он рафт, ки модар вафот кард, момои тарбиятгар мурд, зани ҷавони падар ба ў эътибор надод. Писари ятим ба Фарғона рафт. Дар хонаи мудирӣ

заводи орд чой ёфт. Соҳиби заводи орд духтарашро ба ӯ дод. Ҳасрат соҳиби ному овоза шуд. Аз он чо ӯро ронданд, ба Маскав рафт. Баъд ба корчалонону пинҳонкорон (мафия) пайваст. Замона дигар шуд ва ҳама ободихою корҳои гузашта нодуруст хонда шуданд. Дар натиҷа ба вайронкорӣ даст заданд. Ҳасрат ба зиндон афтод. Боре занаш Сумбула хабар овард, ки «дадом дар пайи кори ту аст». Аз қасди куштан ӯро раҳонданд ва гӯё гурезонда куштанд. Мурдаашро ба дасти падар ва бародараш доданд, ки ба ватан баранд.

Нависанда аз сари хотироти раис хонандаро ба суҳбати вай бо Ороста бармегардонад. Онҳо аз ҳавасҳои барбодрафта ва умедҳои оянда сухан мегӯянд. Мудири мурғхона дар сари андешаҳои худ аст. Бо ҷаҳл «мекушам» мегӯяд ва ин қаҳру ҷаҳли дарунии ӯст ва садо надорад, аз ҳамон сӯрохии рамзӣ менигараду андеша мекунад. Ҷаҳли ӯ аз нормадии худ ва қаҳраш бар сари раис ва занаш аст. Рамзи ин қаҳру ҷаҳли ӯ досест, ки аз шиддати ҷаҳл онро ба ҳар чо бо нидои «мекушам» мезанад. Умеди бихишти зиндагонӣ бо ин нозанин ӯро ба дӯзах бурд. Мудир кори ношоистаи раису занашро дида базан девона будани худаашро изҳор кард. Зан бечоравиҳояшро бо раис як навъ бозӣ хонд. Ин бозӣ ба хотири оянда аст ва некию эътибори одамай, ба хотири депутат шудани зан аст, то ин ки рӯзгори гузаштаро ва тоҷикони ғарибу бенаворо баргардонад. Дар ин чо маълум мешавад, ки замони аз зиндон гурезондан раиси кушта дар воқеъ кушта нашудааст. Ӯ чанд зан дорад. Гуфтугӯи зану шавҳар ҳасрати дили шавҳарро мекушояд, ки ғами ӯ Куҳи Қоф аст. Ӯро ба Ҳаҷ даъват мекунанд, ӯ намехоҳад ва хорию зории кашидаашро басанда медонад. Аламаш аз афсона ва дoston шудани кори занаш аст, ки одамон ӯро дида гӯшакӣ мекунанд ва ӯ мефаҳмад, ки чӣ мегӯянд. Зани мудир аз оҳанги бади андешааш пай бурд. Ба ҳам расидани хурӯс ва мокиён дар дидаи раис ва занак рамзе аз корҳои дунё буд. Ҷамчунин, дос санг задани мудир дар дидаи онҳо рамзи нияти бад ба ҳар ду доштанаашро дар дидаашон дошт. Ба монанди ҳамин аксари лаҳзаҳои роман ба дидаи қаҳрамонаш ё худ нависанда маънои рамзӣ доранд. Муно-

сибати Ороста ба раис бо талаби вақту замон буд ва маънои ишқу муҳаббатро нашофт. Вай озодии муносибати мурғонро надорад, маънӣ мебардорад, нависанда аз чунин муносибат.

Падар баъди Чанги Бузурги Ватанӣ ҷуфтгар буд ва қаҳрамони мо имрӯз бо номи Барзгар шуҳрат дорад. Баъди чанги нав қисмат такрор ёфт. Хар аз ҳаракат монд. Барзагов пайдо кардан лозим. Мурод навбасти (ҷувонаи) худашро дод. Барзгар дар мушкили навбаст рамзи инсонии зиндагонӣ барои марг ва мурданро барои зистан мебинад. Ёфтани заҳмат кашидану зистан, ин аст маънии зиндагонӣ, зеро худи зиндагӣ гуворо ва ширин аст (саҳ.28). Ин маъниро нависанда дар муқоисаи одаму ҷонвар бо намунаи худ ва ҷувонаи навбаст хеле зиёд, бо руҳияи инсонӣ, гузориш медиҳад.

Ҳоҷӣ-раис бо ҳамроҳии Ороста ба сари кишт омад. Ин ҷо мавзӯи муносибати мардум бо роҳбар бо тафсил ва сухани рамзомез ифода шудааст, ки натиҷаи онҳо бо иловаи ҳарфи «ҷон» ба ҳар роҳбар муроҷиат кардан аст. Ҳоҷӣ-раис барои намоиши бузургӣ муаллима Оростаро бо худ мебаррад. Бо посухи рафтори худ муаллима сухани ҷаҷу дурусти ӯро тасдиқ ва инкор менамояд. Барзгар ба раис эътиборе на медиҳад, вале сабаби омаданашонро аз сухани Ороста мефаҳмад. Онҳо бо баҳонаи аз зиндони Русия берун овардани писараш аз Барзгар пул ситондан мехоҳанд. Омадагон бошанд, рафтори ӯро як навъ девонагӣ дониста, аз корди дасташ ваҳм карда гурехтанд. Ба назари Барзгар раис барин одами бад бо чанд ранг зиндагӣ мекунад: коммунист, мусулмон, суннӣ ва бадтар аз ҳама кинавару бадхоҳ (саҳ.31). Буқачаи навбаст аз банд раҳо шуда ба сӯи пода давид, ба дигар говҳо шох мезад. Ба шиками ӯ аз буқачаи пода зарба расид. Мурод соҳиби буқача омад ва ҳалокати онро аз тақдир дид ва ба Барзгар камоли ҳиммату ҷавонмардӣ нишон дод. Ин лаҳзаи муносибат бо буқачаю соҳиби он ва Барзгар низ як рамзи муносибатҳои инсонист, ки одамгариро ноодамиро ба ҳам муқобил мегузорад.

Ороста садои дос санг заданро аз мурғона мешунавад. Дар сари ният ва мақсади шавҳараш аз санг задани дос, ки монанди суҳони зиндагӣ бар сари инсон борик шудааст, ан-

деша мекунад. Рашки мардак рашк не, нафрат аст. Ороста бо раиси дурӯя чаро дар як кӯрпача менишинад? Бунёди ахлоқ шикаста, духтарон тан ба савдо доданд, дониш беарзиш шуд. Зани мудир муҳаббатро кушт. Муносибати зану шавҳар ба раис аз дарду тақозои замон аст, вале мард гушна мурданро аз саркути чунин касонро хӯрдан бартар медонад. Фаҳму дарёфти неку бади зиндагӣ ҳосили дониш андӯхтан аст ва нахондану надониш аз чунин огоҳӣ бадтар аст.

Оростаи сабзчашм, лоларангуна, бо чеҳраи баҳорӣ садои сангу досро то густани торҳои асаб мешунавад. Ҳоҷи-раис ва Ороста як феъл доранд: аз олам ҳама чизро меҳақанд, лекин роҳу равишро намедонанд. Ҳамчунон ки Худо зинда мегардонад, дар кори ҷаҳон таҷрибаро бояд ба кор бурд.

Бори умр барои Барзгар гарон аст, зеро берӯзӣ аст. Ҳатто дони зери хок кардаашро мурғон баранд ва даҳ дон нашавад, моли худаш қувват надорад, моли амонат бимирад. Низоми ин дунё бар қасди инсон сохта шудааст. Аз кори ҷаҳон ҳамсараш низ хаставу лоғар шуда, бори ноаёни рӯзгор бар сару дӯшаш ва дастонаш фишор овардааст. Раҳму шафқати Барзгар то ҷоест, ки аз оби чашми зиёд он гунаи наҳифро набинад. Дар муқобили ин меҳрубонӣ мурғбони рамидахотир тухмо ба девор мезанад, мурғро ба неши дос меорад. Як замон зан ба ӯ меҳрубон буд, ӯро бо меҳрубонӣ ором мекард. Озору ранҷиш буд, ғазаб, зӯрию ситам набуд. Ҳоло алам аз мурғу тухм меситонад, досро санг зада ба сӯи зан ҳаво дод ва дос ба дарича бархӯрд (саҳ.37).

Дар ин ҷо муқоисаи ду зану шавҳар, ду ҷуфти дар зери бори зиндагӣ хаставу ғамгину асабонӣ, меҳрубону бадбиншударо мушоҳида мекунем. Барзгар номуси зиндагиро ба ҷой меорад, мурғбон шарафи мардии аз оғоз надоштаро дар коми ҳасрату ноумедӣ ва ҷаҳлу бадбинӣ меандозад, ки ӯро бо ҳоли инсонияш зан, раис ва дигарон эҳтиром намеkunанд ва эътибори мардию инсонияшро зери по мениҳанд. Барои ҳамин шарафи одамӣ Барзгар заминро кишт мекунад, то таъна аз кумитаи замин, аз зан ва дигарон нашунавад. Ҳама ҷабру ситам аз болонишинон аст, ки на ба халқ хидмат меkunанд ва на ба давлат (саҳ.38).

Овозаи овардани тобути писари Боязид аз Русия, набудани роҳ аз Хучанд намунаи проблемаи дигари озори мардум аст. Бо ҷурми кӯтоҳандешон дар Панҷакент фурудгоҳи муносиб насохтанд. Дар ин наздикиҳо Боязид номе нест, лекин нависанда ин хабарро намунаи олии чунин даҳшат ва ваҳм дар хонадони Барзгар ҳам тасвир кардааст. Вай дар суроғи ҳоли писараш мешавад, пул надорад ва чораю тадбире карда наметавонад. Ғами писар модарашро пир кард, падару модар таомро захрвор меҳӯранд, монанди мӯрча мегарданд. Ороста назди модар омадааст, ки ба писар ёри мекунад. Халосӣ ба воситаи доллар ва пули русӣ имкон дорад. Ин як найранги Ҳоҷӣ-раис аст, касе худро миронда аз нав зинда шудааст, ба ҳар қор қодир аст (саҳ.42).

Ҳоҷӣ-раис бо ин ҳама қудрату қорҳо шикастадил аст ва орзуи худқушӣ мекунад. Ороста пушаймон аст, ки бо ин одами носолим худро беҳуда бадном кардааст. Дар посухи ӯ раис мегӯяд, ки мардӣ чизи хӯрданӣ, бурданӣ, сарвату дорой, худнамой, умуман, ҳеҷ чиз нест ва ченак надорад. Вай ҳиммати худовандист. Назари нависанда ин аст, ки рафтору дороию тавоноӣ маҷмӯаи тасодуфҳо ва кирдорҳост. Амали одамӣ, ба андешаи Ороста ё назари ба забони ӯ гузоштаи нависанда бар рағми номуродиҳо барангехта мегардад. Дӯст дошта гирифтани шавҳар дар асл мақру фиреби ӯ будааст, ки ӯро ба дом овард. Духтурон камбудиаширо маълум карданд, Ороста дилсарду ӯ бепарво гашт. Бепарвоии ӯ аз бедармонии дардаш аст, ки танҳо хӯрдану рӯз кӯр кардану умр ба сар бурдан боқӣ гузошта, занро бадбахт мегардонад. Дарозии замони умр ӯро девона ё девонаавзо кард (саҳ.45). Девонарафтори раис бар рағми наҳангу аждаҳои муфтхӯру ҳаромқор ва ташкилотҳои созмондодаи онҳост. Полису шуъбаи шашум ҳам дасти дузди асосиро нақапанд. Ҳама қорҳои бад аз бевичдонӣ беимонист.

Шавҳари гаранги Ороста хурӯсро ба сихи дос овехта буд, ки рафторе ба зоҳир бемаънӣ менамуд. Ин хурӯсро Ҳоҷӣ-раис сутуда ва ба Ороста нишон дода буд. Ба рағми онҳо хурӯсро қушта, дар дидашон намоиш дода буд. Ҳама чизро фуруҳтанд, ҳатто тан ва номусро. Ман мурданро вақфи қуштан кардам. Пеши раис намоиш шудани шоистагии

хурӯс боиси марги ӯ гардид. Занак ким-чӣ шуданӣ, ҳарду ро дар қафас хобонам, андеша мекунад, баъди аз нӯки дос андохтани хурӯс. Ҳоҷӣ-раис худро донишманд донад, вале доной надорад. Аммо ин ҳоҷитароши беҳуда роҳҳои ҳама фиребро дорад. Ба гуфти Ҳоҷӣ-раис ӯ дар завод фаҳмидааст, ки падару модару роҳбару роҳнамо пул аст. Дар ҳар баду неки миёни одамон пул аст.

Ба раванди воқеоте, ки аз амалу андешаи Барзгар, мудири мурғхона ва занаш, инчунин, Ҳоҷӣ-раис пайванд ёфтаанд, раиси ширкати соляркаву дору ва пору бо лақаби Қорӣ-Ишкамба ҳамроҳ мешавад. Ҳоҷӣ-раис аз ӯ қарзи зиёде гирифта ва аз бими қарзро набаргардондан ва дар миёни мардум шарманда шудан ба ҳарос афтада буд. Ба чашмони айнақдори вомхоҳ бо ду ангушт зад. Мардум духтур талаб карданд, гарчи чӣ шудани ҳодисаро надида буданд. Ҷуро ба мошини Мерседеси худаи шинонданд ва раис ба сари фармон нишаста ҳамроҳи Қорӣ-Ишкамбаро аз мошини тела дода фурувард. Мошин ба сӯи рӯди Зарафшон оҳиста ҳаракат кард. Раис ба ӯ таҳдидҳо кард, гарчи солҳо моли ӯро хӯрда буд. Ҳарду дар асл дузду роҳзан мебошанд. Тулум тарс аз он дорад, ки чанбари мошин дар дасти раис аст. Ҳоҷӣ-раис тарс аз мурдаю зинда гаштани хеш дорад, ки мефаҳманд ва шармсораи мекунанд. Чунин аст ба андешаи нависанда олами нави муносибатҳои иқтисодӣ ва иҷтимоӣ: инсон гурги хунхори инсонии дигар бо молу чиз шудааст. Дар ин гетӣ чуз хӯрдану фирефтани кори дигар нест. Ҳарду гирифтори андешаҳои худ мебошанд ва мошини роҳрав рамзи зиндагии ноустувори онҳост. Ҳардуи онҳо дар пайи бадӣ ба якдигаранд. Ҳоҷӣ-раисро Тулум бо тасмаи миёнаш баста, то ба дами марг расидан хафа кард, аммо ба хотири қарз банди тасмаро сар дод. Раис дуюмбора мочарои санаи мурдаю зинда шуданро бофт (саҳ.55-56).

Шавҳари Ораста ба сарҳади девонагии воқеӣ расидааст. Мурғхоро досдарав карда мекушад, даҳонро монанди шағол инчӣ мекунад, нохунхош дароз шудаанд. Раис ва Ораста аз ӯ хавф мебаранд, ки онҳоро мекушад. Лекин душмани асосии раис ҳамон Тулум аст. Ҳоҷӣ-раис низ мурдаю зинда гашта буд, вале оқибат ӯ ҳам мурд. Андоми шавҳари

Ороста лоғару пўсту устухон, риши дарозу мўйи сари печидаи пурчангу хок, либоси фарсудаи қарқин, пойи луч, дастони ларзони бо сангу дос, мурғони мурда, ки ба хаёли ӯ чехраи чавониашро ба ёд меорад (саҳ.58). Ороста аз миёни ин ҳама касофат дар хаёл ба лаби чашма барои шустан ўро бурд, ки як замон дар дидаи падар чавони зебод буд. Дар сари чашма Ороста исту бисти ваҳшиёнаи шавҳарро ба оғӯш ва шавҳарро сила кард, мўйи сарашро тарошиду ришашро кўтоҳ кард. «Чашмони шавҳар чашмони тифли бегуноҳ ва марици маъсумро мемонд» (саҳ.59). Либоси қарқинашро оташ зад, нохунҳои дарозашро кўтоҳ кард. Ўро бардошта ба лаби ҳавз бурд, ҳарду якдигарро якҷоя диданд. Ороста номи ўро, ки номи писари ба дунё наомадашон Бузургмеҳр буд, гирифт. Ин садои ошно ҳалиму меҳрубон, пур аз меҳру муҳаббат, самимият ва орзуву ҳавас буд. Ўро собуншў кард, куртаву эзори сафед пўшонд, рўйи даст бардошт. Олами андеша ва орзуҳои Оростаро садои мошини гузашта ва чапашуда ба худ овард (саҳ.59). Чӣ маънӣ дорад, ин ҳама олами афсонавии андешаҳо, ки нависанда бо тасвири онҳо хотири хонандаро ба хушиҳо мебарад, баъдтар мулоҳиза меронем.

Гиру дори раис шудан ва дигареро напосидандан, ҳар кас ба мавқеи муносиби худ истодан, чизест, ки онро нависанда «озодии мутлақ»-и барои бисёр касон писандида меҳонад (саҳ.61-63). Ороста ҳам фирефтаи роҳи зиндагӣ аст бо хислати раҳмдилию содагии худ. Фирефтаи марде шуд, ки ба ҳоли худ гирифтдор аст. Шодмон аз даричаи кушодаи худ ўро мебинад, ки қурбонии замини нав дар миёни вайронаҳост. «Рашки ҳасрат» ўро ба хоҳиши куштани ба чоҳ андохтани Ороста мебарад ва бо ин алам ҳамаи мурғонро нобуд сохт. Ба дидаи Ороста чун руъё чехраи Шодмон бо ними рўйи сўхта ва ними дигаре бо риш овехта мешавад. Дар ин раду бадали андешаи зан ва шавҳар Ороста тарс аз кушта шудан дорад. Шодмон меҳроҳад, ки ӯ на тарсад (саҳ.65). Оростаи бахушомада Шодмонро ба монанди маҳбуси солҳои зиёд дар таҳона будаю нону обро надида, тарҳе шинос, вале на Шодмон дид. Ба хона рафт бо бӯхчае ва собуну қайчӣ берун омад, бо ишорати ӯ ҳарду ба

лаби ҳавзи Кавсар рафтанд. Ороста ончиро дар танҳой аз андешааш гузашта буд, ба ҷо овард. Баъди марги Ҳочӣ-раис ва омадани раиси нав Шодмону Ороста ғайб заданд, касе надонист, ки онҳо кучо рафтанд. Ҳавлию ҳарами бобой бесоҳиб монд (саҳ.66).

Барзгар ва занаш ба якдигар нигариста, рӯзгори ҷавонӣ, ҳусни коста ва сурати калонсолӣ гирифта ва ҷӣ шудани ояндаро андеша мекунад. Ҳамин роҳи калон ҳамаро шодон бараду гирён орад. Барзгар нону ҷурғоти овардаи занашро тарид карду хӯрд. Зан дид, ки хар дигар қуввати ба пой хестан надорад. Мардак юғро ба гардан гирифта ҷуфт кардан мехоҳад, занро ор меояд аз ин. Кашидани юғу ҳамроҳи гов ҷуфт кардан як навъ рамзи юғи бори зиндагист, ки бар Барзгар бор шуда ва онро бояд бардошт. Ин мард ба зери бори юғ монда ва бо он худро куштанист. Ҳамаи ободиҳо бо як имзои дурӯғи раис барбод рафт, лекин касе чизе гуфтан натавонад. Чунин аст андешаи Барзгар (саҳ.70).

Дар анҷоми роман Ороста ва Шодмон ба майдони ҳодисаҳо оварда шудаанд. Онҳо дар сари чашма як белу чаҳор ниҳоли сада оварданд. Барои Ороста ҳавасу сармоя мояи ҳастиву зиндагӣ ва Шодмон аз нотавонӣ барои худ дунёи ҳайвонӣ сохт. Ороста бо меҳру муҳаббат дасти Шодмонро гирифт ва онҳо ба зери об рафтанд ва чаҳор ниҳоли сада он ҷо гузоштанд (саҳ.71).

Анҷоми роман поёни умри Барзгар ҳам ҳаст. Барзгар ва занаш дар ғами писар монанди шамъ сӯхтаву обу адо шуда буданд. Дунё дар назараш монанди кулфату азият аст ва ин олам аз ӯ дод меситонад. Ҳамсари меҳрубонаш ба ӯ ёрӣ додан натавонист, бо заминро газидан анҷоми рӯзгор ёфт ва бо замин пайваст.

### 3. Образи қаҳрамонон

Барзгар қаҳрамони марказии роман аст. Чун нависанда ба ӯ номи дигар намендид, ин ном бо қору кирдор ва рафтори вай маънои рамзӣ мегирад. Барзгар тракторрони собиқ аст, ки бо тағйири сохти мамлакатдорӣ ба ӯ бо ивази модаговаш замин додаанд ва бояд дар ин замин ҷуфт ронаду

ҳосил бигирад. Дар акси ҳол вай бо беҳунарию беномусӣ ва орият надоштан таънасор ва маломатзада хоҳад шуд. Аммо ӯ дар ин зиндагии ноҳинҷор ҳеҷ омодагӣ ба ин амал надорад. Худи зиндагӣ чунин номутаносиб ва мутазоди ихтилофомез сохта шудааст. Инсон дар баробари он ноқобил аст ва қудрати бардошти ин тазоди зиндагиро надорад.

Харро бо гов бастаю чуфт кардан худ рамзи ҳамин номутаносибии чаҳон аст. Хар ҷонвари чуфт рондан нест ва оқибат бекуввату бемадор мегардад. Ҷувонаи навбатӣ низ қуввату бардошти чуфт надорад ва бо амри тасодуф ё сарнавишти нобасомони Барзгар кушта мегардад.

Барзгар тимсоли нангу номус ва орияти инсонист, ки дар муқобили ҷомеаи бесомон, кирдорҳои пасти одамӣ ва ранҷи ризқу рӯзӣ хокро чапа карданию ҳосил гирифтанист, вале бо иқтидори ками одамии худ ба хок фуру меравад. Вай фарзанд бузург кард, ки ҳосили асосии умри одаmist. Ба сабаби беадолатии роҳбарияти донишгоҳ ва беқудратии падар донишҷӯ нашуд, ба мардикорӣ рафт, ба зиндон афтод. Падар гадоӣ кард, ки маънои рамзии гадоӣ раҳой ва беҳбудӣ фарзанд будани падарро дорад. Фарзанд писари Барзгар дар тасвири романи Сорбон рамзи ормон ва ҳосили умри падару модар аст. Аз ин ҷост, ки на фақат Барзгар, балки ҳамсари вай ҳам харобу нотавону заиф шуда ва ҳоли ба навмедӣ расиданро дорад.

Бо гирифтории писар ва баста шудани роҳи ояндаи беҳбудӣ зиндагии ӯ тамоми зиндагии Барзгар бенатиҷа шудааст. Ҳатто ҳамин дони ба замин пошидаи вайро зоғон мебаранд ва ҳосиле намедиҳад. Бо зӯри орият ва номус ӯ юғро бар гардану дӯши худ гирифта, дар баробари барзагов чуфт рондан мевоҳад. Дар ин ҷо қудрат ва нотавонии Барзгар ҳамчун рамзи нотавонии инсон дар пешгоҳи зиндагонӣ ва дар зери юғи ҳастӣ тасвир мегардад ва роман бо ҳамин фалсафаи беоқубатии кори инсон ва мубталои нотавонӣ марг буданаш анҷом меёбад.

Ҷуфти дуҷуми қаҳрамонон Шодмон ва Ороста низ рӯзгори фоҷиавӣ доранд. Саодати одамӣ аз пайванди зану шавҳари муносиб вобаста аст. Ороста ва Шодмон ҳамин гуна қасон буданд, зебою дӯстдори якдигар. Аммо Шодмон бо ҳукми

табиати ҷисмонии одамай барои муносибати ҷисмонӣ оиладорӣ соҳиби қудрат ва имконият набуд. Муносибати наздики Ороста бо Ҳоҷӣ-раисро дида ҳисси рашку бадбинӣ дар тану равони ӯ ба ҷӯш омад. Ҳиссиёти рашку ҳасад дар равони вай ба андозаи пайдоиши хоҳишу майли хунхорӣ қувват гирифт. Образи Шодмон нақши рамзии инсонии табиатан нотавон ва аз ин ҷиҳат бадбини дигар одамон аст. Нотавонии ҷисмонӣ ва заъфи руҳонӣ халои ормонӣ ӯро ба зиндагӣ шикастадил ва ба мардумон бадбин кардааст. Қасоси нотавонӣ ва бадбиниашро ба одамон ӯ аз мурғон меситонад. Санг задани дос ва куштани мурғон ифодаи ҳамин хунхорию бадбинӣ ва нотавонии пайваста бо ҳам аст. Дар чунин вазъият Шодмон ҳатто ба ҳоли худ андеша намекунад, мӯйи сару риши расидаашро наметарошад, чиркину ношуста мегардад. Назари нависанда ин аст, ки инсонии табиатан бе ормону ҳавасмонда, аз лутфу меҳрубонӣ маҳрум гашта, дар камоли бадбинӣ ба сарҳади ҳайвонӣ мерасад.

Оростаи муаллимаи китобхона бо ҷурми ҳамсараш бефарзанд меконад. Саъй мекунад, ки аз ин ҳоли бунбасти зиндагонии худ берун равад. Бо ин мақсад ва ҳам барои табиатан аз вазъи тангдиль баромадан бо Ҳоҷӣ-раис пайвастагӣ меҷӯяд. Аммо аз ӯ соҳиби фарзанд шудан намехоҳад, орзуи мақоми иҷтимоӣ ёфтани, ва, масалан, намоянда (депутат) шудан дорад. Аммо Ҳоҷӣ-раис на он касе будааст, ки ӯ гумон дошт. Вай худбину худхоҳ, шаҳватпарасту беинсоф аст. Ороста аз рафтори вай дилгиру дилтанг шуда, дар олами руъё ва хаёлоти худ ба сӯйи шавҳар бармегардад, ришу мӯйлабашро қайчӣ мезанад, танашро мешӯяд, либоси сафед мепӯшонад. Шодмон қиёфаи дигар мегирад. Дар охири роман, баъди огоҳӣ ёфтани аз марги Ҳоҷӣ-раис, Ороста Шодмонро ба сари чашма мебаррад, ончиро дар олами руъё дида буд, ба амал меорад. Пас ба оби ҳавзи Кавсар фурӯ меравад, дасти Шодмонро мегираду ҳарду нопадид мегарданд. Хонаю дари авлодии онҳо бекасу бесоҳиб меконад.

Образи ин қаҳрамонон, аз мавқеи тасвири анҷоми рӯзгорашон, боз ҳам, ба монанди ҷуфти аввали

қахрамонон, маънои оқубати умри инсонро дорад, ки ҳамона ҳосили он нест ва як навъ фоҷиаи поёни рӯзгор аст. Ин зиндагии нобасомон танҳо ҳамон вақт маънӣ мегирад, ки бо меҳру пайванд, бо якдигар пайваста бошад. Ҷуфти аввали қахрамонон зиндагиро бо ҳам паймуданд ва писару андешаи неку бади вай, орияти дар назди ҷомеа дошта маънии зиндагӣ ва поёни рӯзгораш аст. Шодмону Ороста низ бо ҳама саҳтиҳо ва баду неки зиндагонӣ бо покию меҳрубонӣ беоқубати рӯзгорро ҳусни анҷом бахшиданд. Чунин аст, ба назари мо, маънии ин образҳои романи Сорбон.

Образи Ҳоҷӣ-раис намунаи шахси худхоҳ, аёр, сарватҷӯ ва бераҳм аст. Бо вучуди ин ҷавҳари зиндагии ӯ аз умедҳои нек холӣ нест ва гоҳ-гоҳе дар муносибат бо Ороста зоҳир мегардад. Дар кӯдакӣ бо ситами модари угай, оворагӣ, кор дар корхонаи орд ва домодии директор бузург шуда, асоси зиндагӣ пулу сармоя, фиребу пулбӯию зану бадахлоқиро медонад. Марги ӯ ҳам натиҷаи зиндагии бемаъниаш аст. Образи Ҳоҷӣ-раис нақши инсони нобакори ҳавасбоз ва набудани хоҳишу ормонҳои инсонист.

Образи қахрамонони романи «Барзгар»-и Сорбон бо ранҷқашию дар зери бори зиндагонӣ будан ба образи асарҳои нависандагони амрикоӣ Гарсиа Маркес ва Ҳеменгуэй шабоҳат доранд. Қахрамонон мудом азият мекашанд ва ҳосили кори онҳо ҳеҷ аст. Инсон дар зиндагӣ заҳмати беандоза мекашад, вале ҳосили ин ранҷу машақат чизе нест. Ҷараёни зистан ва заҳмат ба умеди ҳосилест, аммо ин ҳосилро боз ҳам ҳастии беоқубат ба коми худ мегарад.

#### **4. Сабки романи «Барзгар»**

Аз назари забон ва тарзи сухан сабки роман забони адабии тоҷикӣ дар заминаи ғӯиши тоҷикии водии Зарафшон то Самарқанд аст. Калима ва ибораҳои ғӯиши ин минтақа дар забони роман зиёданд, вале онҳо бо ҳамроҳангию ҳаммаъноӣ бо забони адабӣ сабки хосси асарро ба вучуд овардаанд, на сухани лаҳҷагии маҳдуд ба як минтақаро.

Сухани нависанда аз забони вай ва аз забони қаҳрамонон аст ва тарзи ҳикоят дорад. Қаҳрамон дар оғози сухан шахси якум аст, аммо ба зудӣ ба гӯяндаи ҳикояти рӯзгори худ табдил меёбад ва аз мавқеи шахси сеюм ҳарф мезанад. Бо ин сабаб таассуроте ҳосил мегардад, ки тамоми роман як ҳикояти пайваста ва тӯлонӣ аз зиндагии қаҳрамонон аст. Муколама ва гуфтугӯи қаҳрамонон дар роман зиёд нестанд. Барои намуна ба ин калима ва таъбирот тавачҷуҳ намоед: Ҳарина омад, лаку дақ монд, сарокалла шуд, эдир карда, доғули, килла, девонаи ғирт, монанди тифли афгона, гичинаш омада, дастмурӯсак, ландаҳӯри фӯла ва ғайра. Дар роман тарзи андешаи мардум бо ишораю ифода ва, махсусан, зарбулмасалу мақолҳои мардумӣ пайваста омада ва маъноии воқеии ҳодисотро қувват додаанд. Мақоли машҳури сӯфиёни нақшбандия «даст ба қору дил ба ёр», таъбири омиёнаи сохтаи нависанда – «Тан ҷудо, сина ҷудо, по ҷудо», «гушна ба шер зада», ҳама чизро хӯрдани боди гурӯсна, ғамбода дамидан, дузд бошу боинсоф бош, чашми ақлашон кӯр, ман насӯзам, кӣ сӯзад?, аз сар шонаву аз тағ фона, ҳар кас ба мурдаи хеш гиряд, домод чиҳил сол пеш ба падарарӯс равад, моли бесоҳибро гург мехӯрад, омад ба сарам аз он чӣ метарсидам, инсон ҳам ситам бикунад, табиат ҳам, сари қор сар шиканад, зуъми гадо зарари гадо, касе сутуни осмон нашудааст, дар сари ош бакавул, модари зиндагӣ пул, ҳаргиз рӯйи сериву пуриро надида буд ва монанди инҳо.

Аммо ин зарбулмасалу мақолу таъбирот чун намунаи тасдиқи ҳақиқате, ки маъмулан дар асарҳои адабӣ ба назар мерасанд, нестанд. Онҳо пайваста бо сатҳи воқеии асар мебошанд, зеро ҳосили андешаи ҳуди нависанда ва ифодаи андешаҳои қаҳрамононанд. Аз ин рӯ, сабки ин романи Сорбон саросар ҳикмати зиндагонист. Вай аз як чиҳат ба сабки маъруф ба номи ҷараёни афкор (поток сознания) монанд аст. Тамоми ҳодисаҳо чун як навъ ҷараён аз андешаи нависанда ва қаҳрамон берун меоянд, ки дар ин маврид дар боло ҳам ишора рафт. Аммо ҷараёни афкор як навъ шакли нақли ҳодисаҳо аз ҷониби нависанда ё ҳикоят аз онҳо буда метавонад. Сабки насри Сорбон дар ин асар ва,

албатта, асарҳои дигараш низ, бахусус, аз романи «Актёр» ба баъд чизе дигар аст, ки онро ба назари мо, як навъ ҳикмати зиндагонӣ дар соҳоти адабӣ шинохтан дуруст ме-намояд. Тасвири табиат, рӯйдодҳо, кирдору гуфтори қаҳрамонон саросар маънии донишмандона доранд. Назари нависанда ба онҳо шинохти ақлонӣ, таҳлилий ва натиҷагирона дорад. Аммо ин назар ва гуфтори ҳақимона чизи таълимотии илмӣ нест. Барои он ки маъноӣ ин сухан ва мақсади мо ба хонанда равшан бошад, ба насри замони шӯравӣ ишора карданамон мумкин аст. Дар бисёр намунаҳои насри он замон зиддияти қаҳрамонон бар таълимоти синфигароии мафкураи замон таъя дорад. Дар романи Сорбон ҳамин гуна асоси идеологӣ ё мафкураӣ мавҷуд нест. Бегумон асари адабӣ берун аз равиши муайяни фикрӣ буда наметавонад ва романи «Барзгар»-и Сорбон ҳам аз доираи чунин талабот берун нест.

Меъёри асосии фикрии нависанда, ба назари мо, тақдирӣ инсон, беҳбудии зиндагонии мардум ва адолати иҷтимоӣ ва фардӣ мебошад. Дар замони шӯравӣ то ҷое ин меъёрҳо риоя мешуданд ва бо фурупошии он низом онҳо барҳам хӯрданд. Ба нобаробарӣ, вайронкорӣ, худбинию худхоӣ ба дараҷаи зиёде авҷ гирифт ва кас ин гуна муносибатҳои инсониро надидааст. Ин назари хоссу меъёри ахлоқию иҷтимоӣ нависанда аст, ки дар диди ҷаҳону муносибат ба инсон зоҳир мешавад. Дар ҳудуди ҳамин меъёрҳои ба таъбири маъруф умумибашарӣ нависанда ба ҳодисот назари андешамандона мекунад. Аз ин ҷиҳат, романи «Барзгар» – романи андеша ва назари ҳоқимона ва нависандаи он адиби андешаманд ё интеллектуал мебошад. Чунин роман бори маънии фаровоне дар худ дорад, ки ҳосили андешаҳои нависандаи ҳақиқатан халқӣ мебошанд, зеро вай аз мавқеи ҳимояти мардум ва дар мақоми андешаи мардумӣ ҷойгоҳи муносибе барои фаъолияти адабии худ ёфтааст. Барои намуна ба ин андешаҳои Барзгар, назар афканед, ки чи гуна ҳоли инсон ба ҳайвон ва тамоми ҳастӣ ба ҳам пайваста ва сирату ҳолати ғамангези инсонро пеши хонанда барои дилсӯзӣ ҳамдардӣ ва андеша мегу-зорад.

« – Иш, иш! Бало занад, ту ҳам нағма барор! Поят шикаст, ки ба фўк рафти? Зор мон! Надонам ки чӣ толеъ аст? Якеро дар хобаш диҳад, дигареро ройгон. Ризқаш аз осмон борад. Мани берӯзиро надихад. Як дон зери хок карданиам, ки даҳ дон шавад, мурғони гурусна тӯй бикунанд ризқамро. Моли амонат бимирад, моли худам қувват надорад. Инро бубин, ин тамошоро бубин. Худоро ҳам фораду бандаро низ, хари боркашу борбардор натавонад ин борро кашидан, чунон гарону сангин фармуда бори умри маро. Их, зор мон!» (саҳ.35)

Чумлаҳои аввали ин хитоба ба каси суҳбати нависанда-ро дидаю шунида садои Сорбонро медиҳанд. Баъд ба тақдирӣ бади одамӣ, андешаи вай аз вазъи зиндагонӣ мерасем, ки мояи ғаму душворию андеша мебошанд. Ғаму мушкилоти одамӣ бо муҳити зист, бо гову хари рӯзгор ва ҳатто бо зогони сиёҳи ҳаво вобаста аст ва ҳамаи онҳо дар якҷоягӣ бори умри одамӣ мебошанд. Ҳамаи ин чизҳо дар рӯзгори одамӣ омада ва аз даст раванда ва бебақою ноустувор буда, бади қор ин аст, ки ҳамаи ин равандаҳо роҳи баргашт надоранд. Нависанда дар олами андешаҳои образи Ороста ва худаш хонандаро мечархонад, ки аз ин дунёи бебақою ноустувор огоҳ бошад.

«Аз олам ҳама чизро гирифтани хоҳӣ, лекин роҳу равиш надонӣ. Ин дунёву он дунё чизе надорад. Лӯъбатакон дорад, дасти хуш дорад, бозичаҳои кӯдакони дорад. Агар чизаке дорад бо ҳазор машаққат ба нӯги даст орему ба бод сар диҳем. Чунки бод оварда буд, бурд... Ҳол он ки ҳеҷ дард дармон надорад, ҳеҷ пир ҷавон нашуда ва ҳеҷ мурда зинда нагашта...» (саҳ.34)

Андешаи ноустувории ҷаҳон ва бори гарони мушкилоти зиндагонӣ ва ҳуди ҳастии одамӣ дар романи «Барзгар» оҳанг ва мативи асосии зиндагии инсонӣ буда, нақши қаҳрамонони асарҳои адабии гузашта ва мафкураю назари иҷтимоии нависандагонро дар ҳамосаи «Шоҳнома», баъзе корномаҳо ва романҳои халқӣ ба ёд меоранд. Диди образи ҳамсари қаҳрамони марказӣ ҳамин гуна сифатҳои одамӣ дар зери бори зиндагӣ ва андешаи рӯзгор заифу нотавоншударо дорад. Барои намуна ба ин сатрҳо назар кунед:

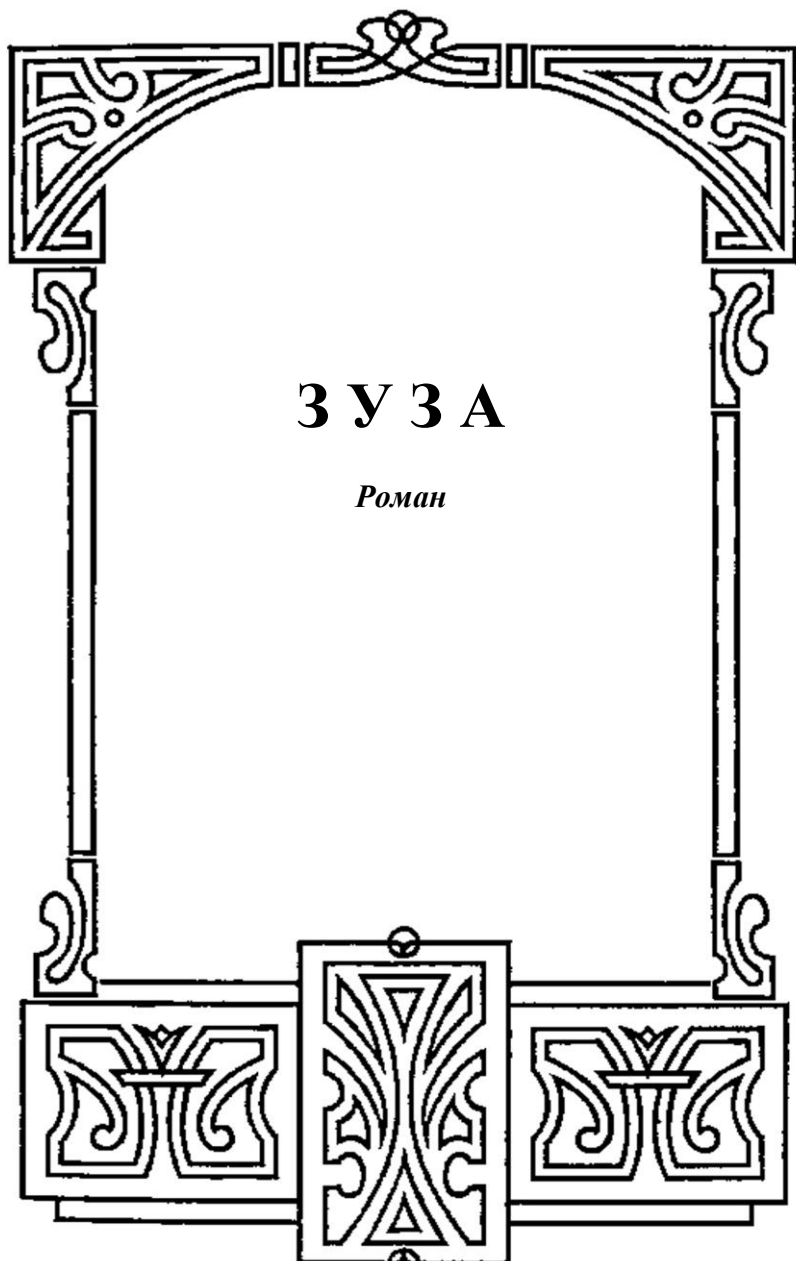
«Гоҳи сари оғард гаштан дид, ки як пайкари лоғар миёни дашти дароз бо канори роҳи мошингард мӯрона роҳ меравад, на ба канор нигараду на ба пас. Хаёлан дарёфт, ки мисли ӯ дар зери бори гарони андеша хаста ва шалпар гаштааст ва поҳояш мадори рафтан надоранд. Бори сангини ноаёни рӯзгор аз тори сар пахш кунад, дар дӯшаш низ савор аст ва боз дар дастонаш овезон, пояш низ завлонаи гаронвазн дорад, гоҳи гашт ба сони ноқушоҳои калисоҳои Ғарб садо дода гӯш ба қомат оранд ва мағзи сар гич кунанд... Ба назараш баъзан ларзад он пайкар, аз боди дашт ё аз бемадорӣ. Гоҳе ноаён гардад паси пардаи оби чашм, лаҳзае нур гирад ва аз нав бинад он пайкори наҳифро,...» (саҳ.36)

Дар ин лаҳза ва дар мавридҳои дигар низ, ки аз онҳо дар боло ишора рафт, ба ҳам пайвастании равиши андешаи нависанда, ё як қаҳрамон бо қаҳрамони дигар мушоҳида мешавад. Аксаран ин дарҳамбарҳамиҳо, албатта, ба маъноии мусбати ба ҳам омехтани рӯҳия ва ҳолати қаҳрамонон ба мушоҳида гирифтани равиши тасвири як қаҳрамон ва ҷудо (тафкики) яке аз дигарро барои зеҳни хонанда мушкил мегардонад. Ин мушкилӣ аз ду ҷиҳат падида омадааст, ки яке аз онҳо асосии интелектуалӣ, андеша ва ахлоқӣ будани диди ҳастӣ аз ҷониби нависанда аст. Ин ҳолат хонандаро маҷбур месозад, ки ҳам аз пайи андешаи меҳварӣ ва ҷавҳарии роман биравад ва боз фаҳму дарёфти назару гуфтори нависандаро дар ҳар лаҳза ба эътибор гирифта бошад. Дар мавриди мулоҳиза дар бораи образҳои асар мо гуфта будем, ки нависанда дар тасвир ва маъноии образи қаҳрамонон ба равиши нависандагони Амрико рафта ва ё ба онҳо қаробат дорад. Аз сӯйи дигар, дар ҳамин табдили шахси гӯянда бо қаҳрамон ва як образ бо образи дигар падидаҳои равиши сурреалистӣ эҳсос мешаванд. Асосии ин равия ба ҳам омехтани образи як қаҳрамон бо дигаре ё худ нависанда, ки дар ин маврид вазифаи нақши марказиро дорад, бо қаҳрамони дигар ва ба вучуд овардани воқеияти бутун мешавад. Пайванди образи Барзгар бо ҳамсараш, ки дар боло поре аз он иқтибос шуд, нишонаи ҳамин гуна сурати услубии роман мешавад. Пайванду ҷудоии образҳои

Шодмон ва Ороста, Ҳоҷӣ-раис ва Тулум ба тақвияти маънии яке ва дар айни замон омилҳои бавучудорандаи ҷудоию тафовути онҳо буда метавонанд.

Роман аз ҷиҳати мавзӯ на фақат паҳнои васеи макону замон дорад, балки дар ҳамин романи начандон бузург нависанда масъалаҳои зисти одамиро ба миён овардааст. Ин мавзӯҳо иборат аз баҳси озодию гирифтори, замона ва мусоидату муҳолифати он ба тақдири одамай, даъвои бузургӣ, куҳнапарастию қабохат, андеша ва кайфияти зиндагонӣ, ҳикмати ҳастӣ, инсон ва бори зиндагонӣ, беоқибатии кори ҷаҳон, тамсили ҷонварон ва рафтору кирдори одамон, бори умр ва ранҷу кулфат, пул ва муносибати миёни одамон, вазъи мардуми тоҷик дар Русия, муносибатҳои нави одамай, парвои якдигар надоштан (индивидуализми ҷомеаи буржуазӣ), муносибати хонаводагӣ, зану мард ва монанди онҳост. Сабки хос ва тоза, вусъат ва истиқлоли назар, доманаи васеи мавзӯҳо, тарзи образ офаридан далолат бар он медиҳанд, ки нависанда диди мустақил ва тоза ба воқеият ва таҷрибаи зиндагӣ асосёфта дорад. Ин романи Сорбон ва асарҳои дигар нависандагони баркамолӣ тоҷик далели ба роҳи мустақили шинохти таърих ва зиндагонии мардум даромадани адабиёт аст. Нависанда дар олами мустақили андешаҳо ба шинохти ҷаҳон ворид шуда, аз андеша ва назарҳои қолабӣ берун рафтааст.

**Худой Шарифзода**  
**доктори илмҳои филологӣ,**  
**профессор**  
**27.10.2014**



**ЗУЗА**

*Роман*

## 1.

Гурги гушна аз сари ағба илоче карда худро ба хирманчоҳи паҳлӯи шахи Себак расонд. Чилла вақти гушни гургону сагон. Гург нимчон. Лоша ё моли гаргин бояд пайдо кард, то хӯрда чон гирад. Дар камараке бузе шикастапо пайдо кард, аммо буз тӯрида сепоя гурехт. Гург мадор надошт то ба он расад, аммо синамолу кашол пеш омад ва дид, ки бузак дар барфтӯда ғӯтида ва илочи раҳойӣ надорад. Оби даҳони гург рехт ба гӯшти бузакӣ гӯшнақшин ва кашолу молон хешро ба сайд расонд ва ҳаври бинии гӯшнақшинро дид, ки базӯр дуд мекунад. Аммо чунин дуд дар ӯ нест. Гург аз шоҳи нӯктези бузак тарсида даҳон намеандохт, ки шоҳи тезаш ба ягон ҷои танаш расад, шикаф мекунад; ба чашм расад, кӯр мегардонад. Магар дам гирифт, ки майл кард ба пеш. Буз ба ҳаракат даромад. Гург бозистод. Хеле рамуз гирифт, ки буз ҳар қадар ҳаракат кунад, фурӯтар меравад ва кавшаки пойи шикаста боло хеста аз барф, ки ёрӣ расонда натавонад ба фирор. Гург дарёфт, ки бузак ноилоҷ монда, андаке мадор пайдо карда, пеш лағзад, лӯқмаи ҷонаш шавад. Дастон ба барф саҳт ниҳода, шиками рӯйи барф нақши мола мондаро пеш кашид. Чун пойҳо фурӯ даруни барф рафта буданд, шиками холӣ пеш нарафт, балки чанголи дастонаш рӯйи барфи аз боди сарди бегоҳирӯзӣ рӯ гирифтаре ғозида, пас лағзид. Гург дар ҳарос афтод, ки ранги бузак хоҳад мурд. Андак истод. Садои чанд сойча дуртари сагро шунид. Ба дилаш оташ афтод. Талвоса кард. Буз ҳам «бааа!» гуфт, ки овози саги молро шунид ба ёрӣ даъват карда бошад. Гург он сӯ нигарист, ба шахи Гаҳвора, ки аз ҷойи истодааш метофт. Гурги бӯр, ки аранге рангаш миёни барф метофт муранда бошад ҳам диққат дод, саги мол мода ё сағбачча? Зеро садояш борики чиккон, аксаш аз шах намеояд. Тахмин аз харсағҳои гургхӯри хирскафон нест. Аммо бо ҳарос ва талвосаи ҷон «Бааа!» задани бузи тарсӯ хушу ёди гургро аз бими сағ раҳо кард. Ғел зад гург, ки барфмолак мекарда бошад гоҳи хушӣ, аммо пойҳои қариб миёни барф яхбасташро иҷозат набуд, ки бурун аз барф оянд. Буз дар сари баланди шахи Гаҳвора зардии оф-

тоби бегоҳирӯзӣ дид, ба танаш гармӣ даромад. Зӯр зад, ки пойҳо раҳо ёбанд аз ишкели барф. Боз зӯраш нарасид. Як лошаҳӯри поёнтар аз зардии офтоб андар фазо гирдгардонро низ дид. Фоли нек надонист. Маънос гашт. Гург ҳам дид ин ҳамаро. Ғусса нахӯрд. Шод шуд, ки шаби шикор фаро мерасад. Як зӯри сайёдона зад, ғел гашт. Ба назар, пойҳо ковок шуданд. Гӯшаш шунид, ки барфи яхбаста ғажжӣ шикаст. Буз шунид, ки хӯсид. Низ зӯр зад, ки моли аз рама мондари гург хурад. Чуз дарди пойи аз зарби санги ғелон шикаста, чизеро пай набурд. Зардии офтоб табдил ба сиёҳӣ гашт. Лошаҳӯр наметофт. Пардаи сиёҳе монои меғи обхӯрда аз қаъри сойи Майкада боло шуд. Ҳамаро фаро гирифт. Барфро низ фаро гирифт. Харсангу буттаҳои мисхор, вағничу шибоғҳои яхбаста ва ҳар чизе ки сари роҳаш буд; гургу бузро низ. Пеши ситораҳои раҳдурро ҳам, ки шабҳои бебарфу борон ва бемеғу абр, ситоразор мекарданд осмонро. Моҳи шомхӯрда низ нопадост. Танҳо киғи шубон баромад аз камари зери шах, ки девлох ва бодпаноҳи рама буд. Сағ ак зада, ҳамовоз шуд ба садои Калта. Буз чон гирифт, ки соҳибдор мешавад. Бӯри нимчон харосид, ки шубону сағ меоянд аз пайи буз. Боди серун вазида омад аз ҷониби кӯҳтали Оҳангарон ва меғи рӯйи замин фарогирифтари ронд. Аз паси кӯҳҳои Машрик моҳи шомхӯрда сар кашид. Ситораҳо як-як тофтанд, пасон мучалло гаштанд. Осмон ситоразор шуд. Ситораҳои паррон думи дарози оташин гузошта, сарнагун мегаштанд. Гург бузро дид, буз гургро. Чунки басо наздик буданд. Нафаси нимчони гург мерасид ба буз. Нафаси буз барфро зуб карда буд. Буз дар ғами чон буду гург дар ғами чарбу. Гӯшнақшин<sup>1</sup> сиёҳӣ дошт миёни барфи сафед. Бӯр ҳаёле фарқ мекард. Моҳи мунир нақши харитаи Олам бар рӯяш саҳт бепарво буд, ки дар замин ҷӣ мегузарад. Ҳаёле равшан мекард заминро, ки рухдодҳо аз чашм дур намонанд. Намедонист ё меду медидонист, ки ду чонвар дар ҷӣ ҳоланду аз дилашон ҷӣ мегузарад, лек ба кас намеғуфт. Ду чонвар даруни барф ба сони

---

<sup>1</sup> Гӯшнақшин – гӯши холҳои сафеду сияҳдор.

шабушк чуму чӯл доштан; барфро мегазиданд, ба фӯку манаҳ тит карда, роҳ кушоданӣ мешуданд, дарег ки зӯри ҳарду намерасид. Буз пойи гурез надошт, гург мачоли гашт; тулен гашта буд. Ниҳоят наздик шуда буд гург. Бӯй кашид. Бӯйи гӯшт омад. Даҳонаш об кушод. Шикамаш заъф зад. Ҳавас дучанд шуд. «Биё бӯсамат». Иринҷос зад. Буз ҳаросид: «Меҳурад». Талвосаи қаҳидан кард, ки шӯхона сари сангу шах қаҳидаю парида мегашт оҳусон. Кӣ буд, ки аз боло санг ғелон кард. Қаҳида-қаҳида омаду ба пояш зад ва... Тахминан як вачаб дур Бӯр фӯк ёзида, гӯшнақшинро бӯй мекашид, то буз фаҳмад, ки дарранда қасди бад надорад, балки ошно шуданист, ўро аз кӯртум<sup>1</sup> бароварданист. Вале бисёр ба гӯшаш хондаанд афсонаи «Бузаки Чингилапо»-ро. «Бӯрро бинӣ, гурез ё ранги Хиштаки сари танӯр пинҳон шав, ки набинадат». Дарег, ки ин ҳолатро дарс надоданд. Ҳоло Бӯр бӯй мекашад гунгу хамӯш. Аз ғазаб дандон сояд ҳам буз намебинад, вале донанд, ки дарранда чӣ хоҳад. Зеро афсонаҳо дар гӯшаш садо диҳанд. Фӯк ба барф пахшу тира карда, зӯри раҳойӣ занад ҳам, суде набахшад. «Пояш шиканад, ки пойи маро шикаст». Худ аз худ ба сар рафт. Ду пойи пас раҳо аз барф гашта, бар ҳаво рост шуд ва саропо рафт, дастон ғӯтида буданд. Гардан монд зери вазн. Гӯшнақшин чизе гуфт ё дод заданӣ буд, ки гулӯгир шуд; садояшро барф фуру бурд: «Уъу!» Бӯр ҳолату пой дар ҳаво чонбозии бузакро дида шодон гашт, чон гирифт. Майли аз барф баромадан кард, ки дар сериҳо чунин ҳамла оварад, барфро пош дода, бодпо мегашт; на саг дарёфт мекарду на сайёд. Ҳоло гирифтори гушнаю бемадорӣ, сайди нафасрасро чанг зада натавонад. Буз почак зад дар ҳаво ва бо вазни хеш ба пушт чаппа шуд ва пиндошт, ки дасти дигараш низ шикаст. Аз хуш рафт. Ва надонист, ки гург чӣ кор кард? Гург дандон сойид, ки буз ба дарозии танаш аз ў дур шуд. Ғамӣ гашт, ки аз ин хамӣ бод барфро гирдбод кунонда, кӯртум гардонида фаро омаданаш баробар бо марг аст. Боз бузаки «хондагӣ» одамсурат бозӣ кард, худро дур гирифт.

---

<sup>1</sup> кӯртум – барфтӯда.

Дандон зад шақ-шақ, то аз буз чӣ ояд, ки мурдаю зинда буданаширо донад. Буз хӯсид, ки гург наздик омад.

«Чууу!» садои уқоб омад аз баландии шахи Гаҳвора.

«Пинг!» овоз дод рӯбоҳ аз Доғдораки паҳлӯӣи шах.

Аккоси сағу ҳой-ҳойи шубон баромад.

Буз руҳ гирифт, ки ба ёрӣ меоянд.

Гург парво надошт, ки боз чӣ руҳ диҳад? Чӣ илова гардад ба дуздӣю тозиҳояш? Чунин таҳдиду тоз-тозҳо, гирикишу таҳдидҳо қадаре буданд, ки ҳисобаш гум шудааст. Аммо чунин ки ҳаст, набуд. Он гоҳ чон дошт, неру дошт, пойи гурез дошт ва дандони тезу гиро, ки сагро медадрид, одамро меҳӯрд; ғурур мекард, фӯк дар осмон зуза мекашид. Ҳолиё ба тӯшаи як вачаб дур аз дандон нарасад, мисли хари дар-гилмонда пой аз даруни барф накашад. Хунуктар шавад, барф ях бандад, рав ки баҳор. Сағ бе ҳеч чангу пархош ба боляш савор шавад... Дил гум зад Бӯрро, ки чилла наздик буд, вақти гушн. Аммо кӯдаконаш дерӣ омаданд, шикорӣ нашуданд, сихҳат-саломат зимистонро паси сар кунанд, он тараф аз боди баҳорӣ ҳам сер мегарданд. Аз харгӯшшикор сар мекунанд. Сангпуштро ёбанд чӣ бозиҳо кунанд. Худи оча ёд диҳад шикорро: харгӯшак ё харгӯши нимҷонро пеши баччаҳо гузораду тамошо кунанд, ки онҳо чӣ муомилаю муносибат кунанд: «Якбора дарафтода, улоғ накунед! Ба ҳадукаш расед, ки бозӣ пиндорад; шуморо ёр доништа ҳамроҳатон бозӣ кунанд. Бозӣ ба бозӣ чонаширо гиред!». Лек шубону сағ пеш наоманданд, овозашон намебаромад. Яқин хавфе нест. Он садои пеш аз хоби рамаю огоҳие буд, ки сайду сайёдро огоҳ кардани буданд, ки шубон бедор ва сағ хушёр. Хомӯши хомӯш буд ҳама чо. Уқобу рӯбоҳ низ хоб рафтанд. Буз бедор буд. Нафасу ҳаракатҳо ва ба Худо зорӣ карданаш ба гӯши Бӯр мерасид. Валеқ ӯ вонамуд мекард, ки чон надорад, нафас ҳам намегирад. Оҳиста пой аз барфи рӯғирифта кашидани шуд ва аз дарди ҷонкоҳи дасти шикаста «маъа» овоз дод Гӯшнақшин. Ғайриихтиёр буд ин овоз ва гург фӯки даруни барф халонда аз нафаси нимгарми хеш чон гирифтаре бо азобе бардошт: «Чӣ дур аст буз? Чӣ ранчу азобест ба он расидан?» Чашм тез кард ба буз. Ҳолаташро

тасаввур карда натавонист: на сар метофту на шох. Сипас хир-хири гулӯгир омад, ки гурги дигар харной газида бошад. Лек худи Бӯр гирад, хир-хир як сӯ, нафасаш набарояд. Аз нав чашм тез кард ва гӯш чур, ки нур фузуну гӯш шунаво мегашта бошад. Воқеан ҳолати ғарибе дорад буз: бесар. Лек Гӯшнақшин аранге шунид, ки барфи карахшбаста сойиш хӯрда, хиш-хиш садо баровард, ки чизе рӯғозакаш мекард. Яхаки тораҳои ёли гург ба ҳам бархӯрда, огоҳӣ ё хатар чон доданд. Пойҳои дар ҳаво муаллақи буз ба бозӣ даромаданд ва буз шохи даруни барф андармонро бо ёрии гардани қач тоб дода, аз барф баровард ва бо вазни тан паҳлӯ гашт. Нафаси дароз гирифт ва моҳ ба чашм омад, ки рӯсиёт. Аз тарс «маъ!» ё «уъу» набаровард, то гург нашнавад. Гург чон канда, пой аз барфи пойгир мекашид, ки зудтар тани хеш вазза карда, то буз расад ва дандон ба харной баста, қуфлу калид гардонад, ки то қиёмат кушода нашавад ва зоро аз канори дандон хун заҳида ба даҳону гулӯяш равад ва ӯ чон гирад; чони дубора. Гарна каргаси пайк<sup>1</sup> пайғом ба табор расонад, ки «фардо оши Наҳор». Дандон ба дандон монда, дамбадарун, рагу пай таранг, зӯр зада чисму чусса пеш кашид ҳамчу барзагови чуфти. Хаёлаш, андаке ковок шуд аз барф ва дам гирифта бори дигар ба силтав ҳаракат кард, пойҳо то зону бурун омаданд, вале дастон аз силтаву зӯри ҳаракат фурӯтар рафтанд ба барф. Ноумед гашт. Аммо бӯйи хуши буз рӯху неру бахшид ва умедвор гардонд, то аз чаҳдаш нагардад. Зеро зиндагӣ дар пеш, мурдагӣ дар пас. Бӯй дорад зиндагӣ. Ин бӯйро Бӯр шамид. Хоҳад, ки баччагонаш низ бишаманд. Падарашон мебуд, боке набуд: аз ҳар сайдгоҳ лоша меовард: харгӯшу гӯшту мурғони кӯҳсор. Дар Гургхонаю гирду атрофаш чонваре намонда, то сайд кунанд гургон. Наррина ба дуродур ме-рафт ва тӯша меовард. Боре дар Уқобхона оҳуеро аз шах парронда, лошааш то Гургхона кашолумолон овард, дучори галаи гургон гашта, даҳонаш ба гӯшт нарасид. Ва кусури бебарорӣ буроварданӣ шуда, шабохун ба рама зад. Сағони

---

<sup>1</sup> пайк – хабарчӣ.

чӯпониро писанд накарда, барраеро бардошт. Аз девлох бадар рафтани буд, Шубон паррондаш... ва танҳо чанг аз панчааш чудо карда гирифт, қатори бузғунчу тӯмору чизҳои бафайзу некӯхисолу бароровари дигар – мисоли чанги уқоб, ба шилшилаи ғилоф овехт, то гурге ба рамааш наздик шуда натавонад... Вале Бӯри танҳо ноогоҳ аз қасди шубон талоши зиндагӣ дорад, то хешро аз банд раҳонад, тӯша баччаҳоро расонад, насл зиёд гардонад, аммо илочи қор надонад. На ба худ мерасаду на ба баччаҳо ва на ба буз. Лек айнакаш назирӣ дурбин ба Гӯшнақшин нигарад, мабод, ки гурезад. Ин замон ҷуфти беному нишон гашташро ёд кард: «Ё аз пайи қиллаҳо ё нобудаш қарданд». Лек чашмдор, ки пайдо гардад, аз миёни кӯртуми барф барорад, бузро боҳам бинанд: зинда ба зинда гӯшташ қанда бибалъанд ва баччаҳоро баранд; гӯштхорӣ омӯзанд, ки чӣ лаззате дорад, гӯшти гарми хуншор. Валек бӯи умед нест, дарак ҳам. Мебуд аз баландиҳо зуза мекашид, пайғом мефиристонд, ки дар талоши ҳаётам, ризки башқон мечӯям... Бӯи бузро шаббода ба димоғаш овард ва ӯ қон гирифт. Гузаштаҳо рафтанд оне аз пеши назар, танҳо як чиз монд: гӯшти буз, ки лахт-лахт лаҳмаш балъида шикам пур кард ва сӯи Гургхона лӯкка гирифт гоҳ дум қарқара қардаю гаҳ миёни чатан ҳамонда. Ва ғарора қард, шиками тихӣ бод пур қардаст, ки қовиш дод. Зӯр зада, қай қарданӣ шуд, ҳаво омад. Бузак шунид даҳон то баногӯш дарронда ах-ух ва ӯ қарданӣ ўро ва ба талвосаи қон даромад, ки устухони шикастаи даст дар гулӯи гург дар монд ва дарранда зӯр зада онро бароварданист. Чунон дасти шикаста ба қард омад, ки он санги ғелони обқанда бархӯрдан чунин қонқоҳ набуд. Даст шаст дод, то устухони гулӯгири ҳаёли аз даҳони хунқор барояд. Даст шикаста бурун омад аз миёни барф ва бузак мурд; аз қарди қонқоҳ мурд ва пай набурд, ки дарранда ҳамнафас гашта ба ӯ. Фӯкбафӯк омада, нафаси тези қарду печида ба ҳам, андаке боло аз сар мубаддал ба ях мегарданд, боқӣ гирди лабону миҷгон олуда, ранги сақед мегарданд. Бузак қарёфт, ки гурдро қандон ба фӯкаш намерасад, қабон зада мелесад, фӯкашро. Андаке пеш лағзад, фӯқи ўро қазид,

дамбадарун мекушад ва... Ларзид чону танаш. Фӯки аз на-  
фаси гург гармшударо пас кашид; гӯё амон ёфт. Инак гуре-  
зад, мешавад. Вале пойбанд буд. Гургро зери пой сахт омад.  
Чунбонд пой тира карда ва якбора ба фишор чаҳиданӣ шуд  
ва буз сар тофта бо шохи тез ба зери фӯки гург зад. Ҳарду  
ором монданд; чунонки фурӯ рафта бошад шох ба гулӯи  
гург. Дар асл гардани дарранда миёни шохонаш омада буд  
ва Гӯшнақшин ба раҳойӣ зӯр зада, Бӯрро боло мебардошт ва  
дасту пойи нимчони бефараи ҳайвон рӯи барф меомад.  
Гургро сар миёни шохони буз, вазн андохта, Гӯшнақшинро  
пахш мекард дарунтари барф. Дастон ба кор дароварда, ба  
паси гардани буз расонд. Савор шуд. Буз пиндорад, ки шох-  
ҳо ба гулӯю гардани гург фурӯ омада, аз ин рӯ хунхор тал-  
восаи чон дорад. Гург пахш мекард сари буз бо зӯре, ки  
дошт. Ва пеши чашмаш омад, ки баччаҳояш аз чаҳор тараф  
часпиданд ба буз. Пахш карда, афканданд ба рӯи барф.  
Кан-кан карданд пӯсту мӯяшро. Дандон заданд. Гушт баль-  
иданд. Барф лоларанг шуд. Ва Бӯр сар афрохта, бо ғурур ба  
атроф нигарист. Аз кунчи лабонаш хун мечакид... Вале буз  
дар талош буд ва гумон дошт, гургро зӯр зада нӯги шох ме-  
бардорад ва якбора ба замин мезанад, ки шох аз гардани  
гург гузашта ба замин мехалад ва то абад чунон мемонад...  
Ба ҷойи ин амал «ваъ!» гуфт ва дамаш гирифт. Чӣ кор карду  
чӣ не, ки дар торикӣ аз гулӯяш дошт. Бузро ғофилгир карда  
базӯр дошт аз гулӯй ним пӯсту ним пашм дар даҳон, худро ба  
мурда зад; начумбида, вазн андохта, дам мегирифт ва  
ғанимат аз даст намедод. Гӯшнақшин чонбозӣ дошт, то раҳо  
ёбад, ранги мизи як пояш бурида майл меҳӯрд ба як тараф.  
Мушкили гургро осон мегардонд: пахш мекард рӯи барф  
гардани бузро. Маълум, ки Бӯр бурун аз барф омада, вале буз  
фурӯтар меравад. Як даҳони дигар маҳкамтар гирифтани аз  
харноӣ буз ва муддатҳо дошта, чонашро низ гирифтанист.  
Буз он чӣ намехоҳад, пеш меояд. Гулӯяш, дилаш ва чашмаш  
танг гаштанд. Олам зулмотӣ шуд. На бинад, на шунавад ва на  
садо бароварда тавонад. Нафасгирӣ низ аз ёд рафт. Як бор  
«уъ!» гуфт. Пой кашада натавонист; пой ҳам назад. Гург  
раҳо кард гарданашро. Сари буз ба замин зад.

Шаби дароз гурги гуруснаи нимчон он қадар хӯрд, ки қай карданаш омад. Орӯғ медуду боз мехӯрд. Шикамаш варамид, ки пойҳои бемадор вазн бардошта наметавонистанд. Лоҳас гашта буд ва гаронвазн. Қадам гузорад, пойҳоиаш фурутар мерафтанд ба барф. Роҳгардӣ душвор. Аммо гургбаччаҳои дар хафои Гургхонаи паси кӯхтали Оҳангарон, миёни арчазори сербарф чӣ ҳол дошта бошанд? Зеро Бӯр охири қатраҳои шири хунолудро маконда буд, ки ба яке расиду ба дигаре не. Роҳи дарозеро, ки ба умеди рӯзи ва бӯю пайи пойи мол паймуда буд, ўро бардор дода овард то сангзори чашмаи Майдонак; Гушнақшин овард ўро думболи хеш кашолу молон; ҳарбу зарби нимчонаш мадор хушк кард. Хеле вақт гузашт; лахт-лахт балғидану фуру бурдани гӯшти гарм лақташ кард. Инак гаронвазн гашта, зӯри пойҳо нарасад ба бурдан. Андаке чон гирифта буд, ки куштаи бузро кашола карда натавонида, зери барф хобонд бо азобе. Ба роҳи барфшиббакардаи мол нигарист. Хеле боло монда. Субҳдам он ҷо шуд. Бо пайроҳа осонтар пой бардошт. Аммо андар фарози кӯхтали Оҳангарон ангуманг монд. Бeroҳа шуд. Қай кард миёни барфи пушти харсанг. Барф ба рӯяш кашид. Андаке ба худ омада, сари кӯхтал баромад ва дар уреброҳаи пушти шахи Гаҳвора лӯкка гирифт; зеро баччаҳо пеши назар оварда, дид, ки онҳо то дами хафол омада, сар ба замин ниҳодаанд, зиндаю мурдашон аён нест. Тохт сабукбор дум аз замин боло бардошта, то барф часпида ях набандад. Ин ҷо мулки худаш буд: Гургхона. Так-таки бурсоҳа мерафт. Ҳар сӯ пайроҳа кашол меёфт. Пайи пойи гургҳо аз пасу паҳлӯи бурсоҳа гузашта, ба хафол мебароманд. Бӯр ҳам ба хафол хеш даромад. Баччаҳо пешвозаш наомаданд. Бӯй гирифт онҳоро. Димоғи бӯраки ҳамрангро лесид, гармӣ бахшид, ки чунбид. Паҳлӯяш дароз кашида, сина наздик бурд ва бачча лаб зад. Дигареро бӯйиду лесид. Бедор нашуд. Онҳо дигар низ, чаҳорумӣ ҳам. Оби чашми модар шорид. Бархоста натавонида, андар даромадгоҳи хафол зуза кашид. Ончунон пурдару сӯзанда буд зузааш, ки Гургхона зузагоҳ шуд. «Заҳр мехӯрдам, хуб набуд?» аз зехн гузаронд ва ҳарчӣ дар шикам дошт, гардонд пеши сарзинда, ки зоро хуфтагон бедор шуда,

хуранд. Дар торикии хафол, ки чашми пӯшидаю бедор якранг медид, ба по рост шуда, ҳар кадомро аз бӯяш шинохта, аз паси гардан беозор газида, назди баччаи чондор гузошта, бағал гирифта, хобид, ки зоро аз гармии танаш чон гиранд. Танҳо гармии бӯрак эҳсос мешуд ва се тани дигар шах шуда буданд. Тани бӯр лӯкка гирифт. Дарунакӣ мегирист. Якбора иринҷос зад ва як нолаи дардноки модарона фазои хафолро пур кард. Зиндамонда низ гирист кӯдакона шарикдарди модар гашта. Гургони дигар низ, ки аз шикори шабона баргашта буданд. Бӯр баччаҳои аз сармо қолабгирифтаре беозор аз паси гардан гирифта берун бароварда, аз Гургхона канортар зери барф кард ва баргашта Бӯракро маконд ва ҳадаҳа аз хафол баромад, ки гардондаҳои сари роҳ ва лошаи нимхури зери барф бозмондари бозоварад, ки Чилла дар пеш аст, айёми гушн, гургон гала шуда, бозӣ ба бозӣ барф пош дода, ҳама чизро рӯ мебароранд...

Ва аз сари шахча ба корзори шабҳангом нигарист, ки Шубон камон дар даст чашм ба адиру сойчаю камари шах дорад. Ало бӯй аз замин гирифта, бо пайи пойи гург тозад ва бӯйро гум карда, истода, дида ҳар сӯ давонаду ба моли сари қир нигарад, ки сари шибоғи аз барф болоро чинанд ва сархам – гирифтори дарди хешу раҳойӣ аз сармо кавша кунанд, то намиранд. Беҳабар, ки гурги аҷал сари шахча, вале бим аз туфанги дасти шубону пайгирии Ало дорад. Моли сари қир хӯркид<sup>1</sup>. Якбора пас гашта, сар-сари барфи карахш-баста фаро омад ва Ало ҳавола хӯрд он чониб, ки бебало нест чунин чунбиши пуртахлукаи мол. Шубон тир парронд бе ҳеч диду нишон ба ҳаво, то сайду сӯйд тӯрида, пас гардад. Аммо Бӯр дид аз он баландии паси шахча, ки чун гургон мешеро чортоқ карда, сари бод баранд. Бӯр аз сари шахча пинҳон шуд. Медид, ки Алои нарсаг аз баҳри бӯйи ӯ баромада, сар-сари барфи рӯгирифта болорӯ метохт, то ҷое, ки бод барфи қирангро рӯфта, ба ҳамӣ кӯртум кардаст. Аммо Шубон ба барф меғӯтид ва сафедии барф чашм бурда, нагузорад, ки ӯ дуртарро бинад. Нури офтоб ҳам намефорад ба

---

<sup>1</sup> хӯркид – рамид.

чаши барфбурда. Даст лапар кунад ҳам хуб набинад, балки сиришк шорад. Гургхӯрда монд чое, ки Бӯр аз хунаш барф лоларанг карда буд шаб. Бӯр ба умеди ҳамон лоша омада, дид, ки гургони гала субҳона гирифтаанд. Ба пас нигарист сӯйи Гургхона ва улоғи гургон дид дар сари кӯхтали Оҳангарон, ки меш чортоқу лахтупора кунанд. Овози Шубон гирифта буд аз доду фарёд ва қиғу бонги беш. Ало силтаву лангар хӯрда ҳукм ба қир рост шуда, бори дигар рамаи қарор истода ва монанди сипоҳи сафкашида гардан тофта, ба ҷойи гургони мешбурда ва дави Ало менигаристанд, гӯш чур дошта боизтироб фирк<sup>1</sup> мезаданд, по мекӯфтанд ва дилашон бозӣ дошт. Шубон «ҳеҳеёеёй» садо дода, рама ором доштани шуда, ларзон ва хеле тачанг<sup>2</sup> сари қир расида, дида, огоҳ гаштани буд, ки мешро чӣ қор карданд гургони гушна. Ало аз қир ҳам хӯрд ба пас ва ғайб зад. Аз дили Шубон гузашт, ки чорлахташ кунанд гургони сари Чилла. Ё Алойи танҳомонда бо Гургкилла ёр гашта, равад; зеро чанд муддат пеш ногаҳон Киллаи мол ғайб зад, ӯ надонад, ки думболи Шоҳгург рафт ё гургони гушна хӯрданд? Аз ин рӯ олуғданамо метофт Ало.

Шубон ба гардана расида, миёни хамида рост қард, каф лапар андар пешони, гӯё дурбин монда сар ба ин сӯю он сӯ тофта, назар андохт, на гургон диду на Ало. Сурхии хамаи бурси димоғи Оҳангаронро дид ва яқин қард, ки гургон чорлахту ғоз-ғоз қардаанд мешро. «Ҳӯӯӯ, Ало, баааҳ!» садо дардод ва аз садои хеш ҳаросида, зери пӯсташ мурғак давид. Чанд сойча дуртар «ак»-и ларзони Ало омад, ки яқин метохт. «Баргард... А-ало! Баргард!!!» Хавф бурд, гургон фирефта барандаш ва дарафтода улоғ кунандаш. Рамаро бесағ доништа, ба рама зананд, ба худаш дарафтанд... Хуб аст гар баргардад Ало: «Ҳӯӯ, Ало! Баааҳ!!!» Базарба ва бо тамоми овоз «Баааҳ!» гуфт, гарчӣ садои хастаи дамигургзада дошт. Тарсаш аз дигар ҷо буд: «Ба Гургхона расад, аз сад ҷон як ҷонаш халос нахурад...»

---

<sup>1</sup> фирк задан – бинӣ афшондан.

<sup>2</sup> тачанг – гирифта.

Бӯр ин ҳама дидаю шунидаю мушоҳида мекард ва ғайрате надошт, ки кадом тараф равад? Ба рамаи бесоҳиб ва тарсу дарафтад ё баргашта ғарораи дӯшинаи буни бурси роҳи Оҳангарон бардорад? Бимаш аз Ало набошад ҳам, аз камони сари китфи Шубон буд. Ба ҳар ҳол гӯш хобонд, дум миёни чатан зад ва борики дароз гашта, фӯк ёзид ба пеш. Лек пой бардошту муаллақ дошт, ки суроби шубони камонбардӯш намуд ва ҳамон замон гум шуд. Баргашта пас кашид пойи пешёзида ва паси шахча пинҳон гашт аз чашми шубон ва дер нигарон истод, то аён бубинад. Надид. Пиндошт, ки сайёдшубон паси харсанг ё арчаи гардана шинак гирифт. Пас-пас рафт чанд қадам ва умедканда дер монд. Аммо якбора аз пушти шахча қақубақ задани кабке ва «ғичун-ғичун!» парвоз карда, сари мол нишастани кабки дигаре дарак аз пайдо гаштани сайёд меод. Гӯш чур кард ва чашм тез. Каргасрези фазоро дид, ки рости кӯхтали Оҳангарон мечархид. «Ё лошаи гургон диданд ва ё гардондаи дӯшинаи ўро буни бурс». Ғайрати пеш рафтан накард ва баргашт буни бурс, ки Ало мехӯрд қайкарда. Дилаш монд аз сағ, ки аз тухмаи ишон нест; зеро ҳароммурда ё саркути дигарон нахурад гург, аммо дигарон хуранд бозмондаи гург. Алоро бӯйи гург зад ба димоғ ё шавур<sup>1</sup> бурд ва ё шарфаи барфи офтобрасидаи зери пойи ўро шунид, ки сар бардошта як лахт гӯштро балъид ва гӯш чур кард сӯйи ў. Бӯр худро паси ғӯте гирифт. Ало лаб лесид ва сар хам карда, хуни барфи рангардондаро забон зад: «Гушнатар аз ман будаст» андешид ва баччаи нимҷони бӯррангаш ёд омад. Ало лаб мелесид, ки бо нами барфи ранга лабу фӯк тоза кардан дошт. Пасон ҳаворо шамид. Чӣ шунид, ки бинӣ ба бозӣ даровард ва фӯк болотар бардошта бӯй кашид. Бод бӯйи гург овард. Безобита гашт Ало. Зиёдтар аз сайёд синча кард гирду пешро. Бӯй дарозо кашид ва теғи нигоҳ дид кард харсанги пешсинаи Бӯрро. Гург хам хӯрд. Якбора пас гашта, нишеб шуд ба дараи то рӯйи сой фурурафта ва баробари «ак»-и сагро шунидан чангу боди барфи аз нури офтоб нарм гаш-

---

<sup>1</sup> шавур бурд – пай бурд.

таро бароварда шеб шуд сӯйи сой. Ало як назар дид аз паси буттаҳои вағничи урён гузаштани гургро низ ҳавола хӯрд аз думбол. Бӯри кӯҳгард бо обканд рост шуд ба кӯхтали Оҳангарон ва аз чашми Ало пинҳон гашт. Гоҳе як назар дид, ки Бӯр паси кӯҳтал хамид. Ало гӯш сих карду ғзаб, вале аз паси гург нарафт, ки саҳт хастаю шалпар гашта буд аз таъқиби гургон ва давутози беш.

Шубон кӯч баст. Бору буна пушти хар андохт ва сари мол гардонда, думболи хар нишеб кард, ки гургон даҳанмазза шуданд, дигар ин ҷо мондан имкон надорад. Аммо Ало пойи рафт надошт; Ҳушаш ба кучое, пас гашта ҳаво мешамид, бӯе аз бод дарёфтани мехост. Ин ҳамон бӯе, ки аз гӯшти қайқардаи Бӯр дар димоғаш монда буд. Ҳоло пушаймон, ки чаро беандешагӣ карда, якбора ҳамлавар шуд, бӯри шаклу суммоташ ба худи ӯ хеле монандро, пешандоз гурезонд. Он замон вазифа адо кард; зеро худро посбону ниғаҳбон донист ва ҳам душман шумарид гургро. Зеро ҳеҷ кас ба гӯшаш азон нагуфта, ки онҳо ҳамхуну ҳамнаҷоданд. Шубон ҳолату нағмаи Алоро дида, пиндошт, ки бӯйи гург шунидаст, аз ин рӯ бӯй мегирад; ба рафти бод димоғ дошта, мебӯяд, ки боди сабо бӯе меорад, ки буни бурси паҳхаи рӯйи замин паҳну парешон шамида буд.

– Чӣ димоғ дорӣ, Ало?

Пурс ба Ало нафорид ё миёни андеша шикаст, ки дум заду чукка нишаст ва сари қир нигарист, ки Бӯри сияҳабрӯ падида меояд. Душманро чунин пазмон шудану чашм ба роҳаш дӯхтан хоси инсон нест, аммо Ало ноошноро ошно пиндорад. Ё сеҳру ҷоду буд он гӯшти буни бурс, ки дар умраш чунин хуроки хушлаззат наҷашидаст Ало. Гуна-гуна пеши назар ояд, ки кӣ буд он хушгил? Мол уреброҳаи соярӯйи Қумбелро барф шибба карда, гузашт ва андар тали Себак парешон гашта, нӯки шиббоғҳои боло аз барф мондаю намкашидаро чин-чин мекард. Магар зангӯлаи гардани серкаи парешоншохи зарди пешонақашқо ях баста буд, ки бо силтави гашташ «чан-чун!» садо намедод. Ё аз ҳадд зиёд сар баланд афрохта, зағӯла бо пашми кашол ва риши дарозаш бозмедошт. Таққо ба ҳолаш механдиданд, ки саркаш боре

нахандидаст дар умраш ва ҳеч зери думи бузро бӯй кашида «ба-ба баб-бӯӯӯ!» нагуфтаст. Аз чӣ бошад ғурураш? Шояд аз он ки вазифа дорад. Саркаш аст. Мол бешумор бошад ҳам аз пасаш мебарад; хоҳ ба об занаву хоҳ ба оташ. Аммо гургон молро кир кунанд ҳам шох намекашад. Чунин махлуқест ин хочасарой. Даруни ҳараму лаззати ҳарам надонад. Худи Саркаш аз ин бора андеша накунад ҳам Шубон пайваста андешад, ки «Чаро чунин?» Посух ҳам аз худаш: «Кори Худаш!» Худованд ба яке ҳама чиз диҳаду ба дигаре ҳиччӣ? Аз ин рӯ Шубон молбон шуд. Моли фермаи колхоз, дарунаш моли чакана низ ҳаст, ки аз рӯи болонишинони колхоз, аз рӯи пайвандони хеш гузашта натавониста, молашон саршумор пазируфт. Ҳоло надонад, ки буз аз кӣ буду гургон меши киро бурданд, чунки на нишона мондаю на дуруш. Шубон ҳама саршумор шиносад ва аз эму дурушаш донад, ки моли кист. Акнун вақти шумор аён гардад, ки моли кӣ будаст. Гоҳи саршумори моли колхоз моли чакана чудо карда, дуртар баранд. Гофилгир карда, мол шумаранду саршумор беш ояд, аз дасти ревизори бад ё қонунбоз чӯпон дар бало монад ва изофа ба каллаи молбон зананд, ки моли колхозро дуздида, аз они худ кардаст. Чанд бор чунин ҳодиса рух дода. Бори дигар ҳам худи калонпояҳою ошноҳо ҳамаро ба ифоқа оранд ва чанд моли ӯ товон гирифта ба ревизор тӯхфа кунанд, то аз сари нав нависад санадро.

– То кай ин мақом, Ферма? Ман осӯхта шудам аз кирдорҳои шумо! Ин мол, ин шумо! Ман кучукам Алоро мегираму рафт. Шумо донеду молатон!

– Тушбераро хом нашумор, чӯпон! Аз дасти ман ҳамту халос хӯрда натавонӣ. Ҳама молҳои гумшудаю, гургхӯрдаю фурӯхтаро ба гарданат начӯт мекунам, ду поят аз осмон меояд.

– Худобехабар шуда, хӯрдаҳоятонро ба гарданам начӯт кунед, ягон Худобохар будагист, ки...

– Нест! Ба умеди чунин кас нашав! Ҳоло ҳар кас Худойи худ. Кӯх ба кӯх мегардӣ, надонӣ, ки дар олам чӣ гапҳо?

– «Чӣ гапҳо?» Олам бохабару ман намедонистаам...

Ва ҳаждаҳи Бӯр ба замин зад. Аз солҳои Инқилоб ва Чангҳои Ҷаҳонӣ ҳам бадтар. Кудакони чангнадида низ нобуд мегарданд. Қаҳтию «вабо» ҳамроҳ меояд дар рӯзгор. Бало зудтар занад бечорагонро. Чунонки Бӯррангро қабз кардаст дар хафол. Бӯр зуза мекашад. Хафолаш пур аз садо мегардад. Ранги дили батангомада «кафам» меғӯяд. Мурдаи ин баччаро низ аз паси гардан газида, ба ғӯристони кушоди зери осмон бурд ва дид, ки аз мурдаҳои зери барф ғӯрондааш устухон боқӣ мондаю косахонаи сар. Лошахӯрон чунон тӯй карда, хӯрдаанд, ки барфи қабристон сиёҳ гаштаст. Бӯр алам аз кӣ ситонданро надонад. Саги Алою Шубон душманони ашаддӣ ӯ. Шубон шӯяшро наменпарронд, ӯ бо чунин ҳол рӯ ба рӯ намешуд. Мисли баччаҳои пешин онҳоро калон мекард ва шикор омӯхта, ба олами беканораи зери осмони кушод парешон мекард, ки рӯз бинанд. Инак дарёфт, ки чаро модарони баччамурда шабони дарози Чилла хоб нарафта ово кунанд ба марги фарзанд ва ҳама дарду алам ба мӯя ғӯянд. «Дареғи падар, ки тири сӯзони душман чигараш сӯроҳ кард!» Ва Бӯр интиком хоста, галаи гургон чамъ овард; худ саркаш шуда, юриш кард ба девлохи зери шахи Гахвора. Шабохун заданд. Ало Миёни гургони зиёд монда, девонавор худро ба ҳар гург мезад. Гоҳи ба танг омадан Килларо ёд мекард, ки чаро танҳо гузошта, ғайб зад? Ва ин замон бӯйи хуши аз гӯшти қайқардаи буни бурс шамидааш ба димоғ омад. Оне гаранг шуд ва садои тири Шубон ҳамаро пароканд. Дер напойид парешонии гургон аз нав рӯ ба девлох оварданд. Алоро таъкибунон то назди чапардари девлох пешандоз оварданд. Шубон як бор «Ҳо!» гуфту «Гиркиш!» дод ва овозаш гирифт. Дами гургон зада будаш. Тир зад Сафедро. Иринҷос зад сагона ва хомӯш гашт. Оне гирифташ шуданд гургон, вақти сукут гузашт, ки аз нав ҳавлавар гаштанд ба Ало. Шубон чома оташ зада берун аз девлох андохт, ки гургон тарсанд аз оташ. Як лаҳза шӯъла равшан кард майдони набардро. Шубон галаи бешумор дида, мӯйи сараш рост шуд ва ӯ гӯшақҳои телпак бардошт, то дурусттар бинаду хубтар

шунавад: «Тир басанда нест ба шумори онҳо». Якбора овози Ало гирифт. Шубон пиндошт, ки тир ба он расида. Кайфаш парид. «Ҳоҳ!» саҳт садо кард, то сагро ангезад. Вале садо ба сони тири намкашида «пих» карду аз мили камон ба замин рехт. Аз Ало нидо наомад. Пушти шохбасти даҳонаи камар роғ мечӯянд онҳо. Ҳиччӣ писандашон нест: на тир, на садо, на ҳайбату таҳдиди Шубон, на оташ, на талошу таҳдиди сағ. Якбора хомӯш гаштани сағ тарси Шубон афзуд. Яқин кард, ки тир ба Ало расидаст ва иринҷосу овойи Ало будаст. Наздиктарин гургро аз байни шохҳо мили камон наздик бурда куланг пахш кард. Аз дурахши оташи тир ва садои гӯшқари он гургон хӯсида дуртар рафтанд ва гурги тирхӯрда ово бароварда, ба худ печид, як бор калавида, ба замин зад.

– Алооо, баҳ! Гиркиш!

Садо набуд аз сағ. Лек дуртар аз камарак ду суроб бозӣ доштанд. Болои барфи карахшбаста метохтанду якдигарро реб медоданд; дур мешуданду наздик, ба сони чуфти раққосони яхмол шодмонӣ доштанд. Шубон зери нури моҳу ситораҳо аранге фарқ кард миёни тасмаи сафед бастаи Алоро ва ҳангаш канд. Дасту пояш сушт шуд. Ёд овард афсонаҳои хиёнати сагон бо гургонро, ки дар лаҳзаҳои муҳими тақдирсоз чӣ корҳо кардаанд; дар таҷрибаи шубониаш чанд бор дида, ки айёми Чилла сағу гург гушн оварда, калитак афтодаанд... Вале дар Чанги сари Чилла Ало набояд ин корро мекард. Камон рост кард, ки хиёнаткорро парронад, зоро гургони маст тарсида дур раванд аз девлоҳ. Дареғ, ки тирнорас буд; камони 12 ба ин масофа тир намепартофт. Як гурги ғаюри каллакалон зӯр зада, сар ба роғи миёни шохҳо андохта. Пештана тира мекард, ки роғро даррида фаро ояд ва ҳам ба дигарон роғ кушояд. Ин бор Шубон мили камон ба паҳлӯи гург гузошта куланг пахш кард ва гург бозмонд андар роғ ва роғи гузар боздошт. Гургон тӯриданд. Шубон, ҳамаро монун аммаро гӯй, чашм ба яхмолаки чуфти сағу гург дӯхт, ки ду-се қадам дуртар аз ҳам қарор истоданд ва сар сӯйи садои тир гардонданд. «Ноҳа-лаф!» гуфт дар дил ва тири охирино ба камон чо карда,

Алоро нишон гирифт: «Расад – нарасад, меандозам». Аммо рӯ ба рӯ бар шохҳо даст гузошта, рост шудани гурги дигар Шубонро аз азму рой гардонд ва ӯ камон чаппа гирифта, пошна ба фарки сари гург фурувард, ки садояш аз шах омад. Ва гург ранги келаси<sup>1</sup> дар тани девор кӯфта, канда шуда ба замин зад. Шубонро ғазаб афзуда буд ба Ало: «Мурдаро монда, тутхурй!» Батар аз он нописандию нотарсии гургон. Ин дам, гоҳи сукуту оромӣ чуфти яхбаста, об кушода, наздик ба ҳам омаданд ва якдигарро бӯйиданду бӯсиданд ва Ало безобита гашта, ба пушти Бӯр савор шуд ва оне нагузашта, фиғон бароварда, чаппа гашта ба замин заду хест ва дум ба дум часпиданд. Лаҳзае нагузашта Бӯр вазза кашид Алоро ба шеб. Бурд таги замин, ки аз чашм пинҳон шуданд... Тачанг гашта буд Шубон.

Инак Ало вазза гирифта буд Бӯрро. Пойҳои Бӯр замингир набуд, балки яхмолак меомад рӯи барфи карахшбаста... Забони Ало як вачаб кашол буд. Чашмони мулӯҳи ниммурда дошт; чизеро ифода намекард. Дилак мезад. Садои тир баромад. Аксаш аз шахи Гаҳвора омад. Ба шахи Миёна гузашт, ба шахи Чукка, ба шахи Ҳисор ва шахи Дарвоза. Воҳимаангез буд. Бӯр тарсид, ки калитак кушода шуд. Ҳарду баробар рӯи барф афтида, таносул тамиз мекарданд лесида. Ало магар қонеъ шуд ва некию қадрдонии Шубон ёдаш омад, беланг<sup>2</sup> гирифт. Барфи обкушодаи зери пойи дода, назди дарвағна афтид пеши пойи Шубон, сар рӯи дастон гузошт, иринҷос зад. Пасон аз паҳлӯи дарвағна туфанг сӯяш тир кардани соҳибро дид. Ак зад, то биомурзад соҳиб. Чӣ буд, ки Шубон руҳ гирифт, чӣ андешид, ки раҳмаш омад. Камони ба Ало росткарда пас кашид. Дилаш кушод. Ало ба қади дарвағна рост шуд. Иринҷос мезад. Забон овезон ҳаллос мезад. Аз тарси гургон худро даруни кодок гирифтган мехост ва ё пеши пойи соҳиб афтида, омурзиш пурсиданӣ буд. Ба ҳар ҳол Шубон ресмони дарвағнаи

---

<sup>1</sup> келас – калтакалос.

<sup>2</sup> беланг – чорпо тохтан.

ба пахлӯдарӣ бастаро кушод ва Ало худро ба қади Шубон зада, забони дароз ба рӯйи ӯ ёзид ва лесиданӣ шуд. Аммо Шубон хавф бурд, ки бо гург забон як карда аз гулӯйи ӯ гирифтанист. Ногаҳон саҳт тела дода, сагро ба пушт афканд ва пой ба гулӯяш гузошт. Саг ҳайрон монда, нигоҳ аз соҳиб намеканд, ки гунаҳгор аст. Чун Шубон ба пайдо омадани Ало ношукрӣ накарда, пой бардошт, саг пеши пояш ғел зад, бӯйид, мӯкиҳояшро лесид ва иринҷос зад. Аммо сиришқаш дар торикӣ ба чашми соҳиби батангомада натофт.

– Аву-у-у-у-у!!!

– Алу-у-у-у-у!!!

– Ҳу-ҳу-у-у-у!!!

Овои гургон буд. Аз ҷойи ишқбозии Бӯр омад. Ало низ зуза кашид. Шубон ҳайрон монд: «Фоли бад. Забон як кардаанд...» ва зузаи саг ба поён нарасида, лагад зад Алоро. Саг «ъинг» зад ва дамбадарун ғелида, буни дарвағна рафт ва ҷинӣ гашта, чашми бад кард ба соҳиб ва дандон гиз. «Як дона тирро ба рӯзи мабод эҳтиёт карда будам» фармуд ба Ало ва туфанг рост кард. Чашмони саг бастаю кушода мешуд; зорӣ дошт: «Забони маро нафаҳмидӣ, соҳиб. «Тавба» гуфтам ба ӯ». Шубон тасмим гирифт: «Хубаш ба дили гурге занам...» Баъд ҳама гургон ово карданд сари овози ҳамдигар гирифта, ки силсила баст андаруни синаи шаҳҳо. Воҳима дошт. Молро безобита гардонд, тӯронд. Тира-тира пешғаҳи камар ҷой гирифтани шуда, бекарорӣ доштанд. Ҳоло ки ҳама ба ҳоли худ буд, Шубони андарун ваҳм ва бар пӯст мурғак давида, ангуштон ногиро, ба дона аз хонаи гӯгирд баровардан азобе дошт. Чанд дона гӯгирди ба сир зада, чараҳса пошид, вале маяфрӯхт. Чакман ба сар кашид, аз бод пинҳон, сир ба сир зад ва миёни кафҳо дошта, «мураду зияд» даргиронд ва зерӣ хезуми андаке карасинрехта дошт, оташ афрӯхт. Нимсӯхтаҳои фурузон бурун аз девлох меафканд; гуррасанон алангаю дуд якҷоя рӯйи барф бармехӯрд. Оне милт-милт мекард, дуд боқӣ мемонд. Алангаи гулхани наҷот андаруни чашмони бузу гӯсфандон бозӣ дошт ва айнакашон акси аланга мегардонд. Шӯълаю шӯъойи оташ ба сақфи сангини камар, ба девораҳо, ба

шоҳбаст зада, аз роғҳои он берун омада, атласпӯш гардо-  
нида буд барфи замину сангу ғӯту харсангро.

Шубон чунин шаби дарози дилбазанро ёд надорад; шаби  
Ялдо. Ҳезум тамои шудан дорад. Беда дар беруну тори  
бом, имкони рафта, овардан нест. Шоҳбастро раҳна кардан  
баробари аҷал харидан. Як поси шаб. То сахар  
шабзиндадорӣ кардан умри дароз меҳаҳад. Гургон дур на-  
рафтаанд. Аз алангаи оташ хӯсида буни ҳар санг пинҳон  
гашта, фурсат поянд, ки оташ мурад, гургони ниммурда  
зинда хоҳанд гашт. Дандон тез кунанд. Хучумовар шаванд.  
Мол раҳо кунанд. Нахуст Шубону сағ нобуд созанд. Онгоҳ  
сағ ҳам худашон, шубон ҳам. Илоҷе нест. Агар як пой ба  
ҷойи кунда ба оташ гузораду он то рӯз сӯхта, наҷот би-  
бахшад, Шубон ин корро мекард. Дареғ, ки болои сӯхта  
намақоб гардад. Падараш Шодиро дар ҳуди девлохи Барфи  
Қач, мол бесоҳиб намонад, гуфта, рафта, ба узвияти парти-  
яи Коммунистӣ пазируфта буданд, ки аз сад сар меш як са-  
ду бист барра мегирад. Ҳоло шумори моли Шубонро «гург  
хӯрд» нависанд; рӯйдоре, ки доранд, фардо ба сари ӯ за-  
нанд: чунонки моли амборро раис несту нобуд карда буду  
«мудир хӯрд» санад карда, молу мулкаш мусодира ва ҳуди  
Қодирро аристон карданд. Аз чунин кирдорҳо вичдонаш  
бим надошта бошад ҳам, ҷисму ҷонаш хавфу бим дорад.  
«Якбора ҳамаро гургон хуранд хуб нест? «Дар ҷанги зидди  
Гургон ҳамроҳи Ало қаҳрамонона ҳалок шуд!» меғоянд...  
Мол тӯрида, аз он кунчи девлох пушти дарвағна тамба  
шуд. Гургу Шубон байни мол монданд. Дар он гӯша моле  
«ваъ!» гуфт. Чумбон-чумбони шоҳбаст ва садои шик-шиқ  
шикастани шоҳчаҳо омад, барфи яхбастаи тори шоҳҳо  
рехт. Шубон аз миёни мол базӯр бурун омада, сӯйи садо  
рафт, ки сайд хавол ёфта, сар дароварда, аз пойи меше ги-  
рифтаст ва мешу шоҳбаст якҷоя кашад берун. Ба наздик  
омадани одам парвоя накарда, як бор гӯшаи ҷашм андохт  
ва пойҳо ба барфи лағжон тира карда, сайд мекашид берун.  
Шубон як дона тире, ки ҷо ба камон дошт, ҳайф кардан на-  
хоста, даст миёни ҷатани меш андохт ва дастон ба ҳам бас-  
та пеш кашид. Сари гург баробари пойи меш омад пеш.

Шубон дастон раҳо карда аз гардану гулӯйи гург доштан хост, аммо вазни пушт андохта, меш кашидани онро дида, аз фикраш гашт ва дарунтар кашид. Шох пеш омад. Гурги гуруснаи сари Чилла «сар медиҳаму намедиҳам сар!» ме-гуфт. Аз паси гург гурги дигар пайдо шуд ва паҳлӯяш омада гардан ёзид, то даҳан зада дорад пӯсти мешро, аммо сар миёни шохбаст дароварда наметавонист... Шубон ёвараш Холмуродро ёд овард, ки паланги аз кадом гӯр пайдо шударо дар чанги тан ба тан мағлуб карда буд, холо ўро танҳо монда зангирӣ рафт, пайдо гашта омада буд, азобаш камтар мешуд. Коҳиш ҳам кард: «Ёфтӣ вақти зангириро...» Ҳуш ба Ёвар рафт, гурги дуҷум кавшаки пойи мешро дошт, ки саҳт «Бааъ!» зад, ки Шубон ба худ омад ва саги пеш омадаро Ёвар пиндошта «Табар!» гуфт. Саг ба фиғон омада рост ба шохбаст пой монд. Торҳои асаби соҳибро сӯзонд: «Вақти чак-чак нест! Амал бояд кард!» Ало хапу дам шуд. Пой аз шохбаст фурувард. Бӯй кашид, ки бӯйи Бӯр меояд ё на? Чизе нашунида, гурги дуҷум ғуррид кавшаки пойи мешро раҳо накарда. Номехрубонии Алоро ба рӯяш кашид. Саг фӯк миёни шох хаста, иринч-иринч карда бӯй кашид ва шохбастро дарида бурун омадан хост. Шубон як лағад зад Алоро: «Кӯрнамак!». Ало «инг!» зад ва сар бардошта «ак!» зад ба таҳдид. Соҳиб ба ғзаб омад. Мешро раҳо кард ва камон бардошт: «Як сар намонад, лекин бояд ту хиёнаткорро бикушам!» Ало ба замин ғелид. Нолаҳо баровард: «Ман ўро андармон доштанӣ. Он вақт ҳам андармон дошта будам. Ту намедонӣ, ки бади бадаш ҳамин!» Бӯр забони Алоро медонист, ки пошнаи меш сар дода, ба қади шохбаст рост шуду дандон гиз кард, ки Алои бевафоро лаҳту пора кунад: «Ман туро ба суди байналмилалӣ медиҳам Ало! Сарвари хиёнаткор! Чӣ гуфта будӣ? Молу мулкро набахшида будӣ?!» Ало теги нигоҳ андохт ба Бӯр ва пиндошт, ки Шубон забони ҳайвонҳоро медонад, ҳамаро фаҳмид. Рӯзаш сиёҳ хоҳад шуд. «Ҳаф!» – ғзаб кард Ало.

Табар бардошт Шубон чолок сари қӯш рафта, ки зери



Корд халал расонд барои аз пойи дигар гирифтани. Чун пас кашид, гург тезу тунд пас гашта, гурбавор қату тоб хӯрда, дасти одам газидани шуд, корд ба даҳонаш омад. Вале шубон амале ба чо оварда натавонист; чунки гург панча ба дастони ӯ зада буд чонкоҳ. «Воҳ!» гуфт, вале корд маяфканд. Қасди ба дили гург корд задан дошт. Ало доди соҳиб амр дониста, ба гург дарафтод боз хой-хояки саҳт шуд бо овоз. Шубон пушти корд миёни дандонҳо овард чунонки қассоб, ки пӯсти гург тулумӣ мефуруварда бошад. Ӯ пойи дигари гург ба даст овард ва дудафта боло бардошт, то саг хуб хойида, аз гулӯяш ҳаф кунад. Аммо Ало тамошо дошт ва ба ҳар амали ӯ гардан қач карда, чашм калонтар кушода, менигарист. Ғазаб кард ба саг. Дашному дуъо кард Холро. Зӯр чамъ оварда, тачанг шуд. Пойҳои Гург ба ҳам оварда, бо дасти чап саҳт дошт ангушти ишорат миёни ду пой газаронида, то налағжад пойҳояш аз даст. Корд аз миёни дандонҳо гирифт. Ду-се бор ба шиками гург заду тоб дод ва чок кард. Гург дастон аз замин канда, тоб хӯрда, аз пойи Шубон доштани шуд, ки корди фурурафта ба сари сина ва дасти аз ҷаҳл оҳангаштаи ӯ амали гургро боздошт. Саг ба худ омад, ки «ак!» зад чанд бор. Шубон нафаҳмид, ки таҳдиди Ало ба гург аст ё ба ӯ? Ба ҳар ҳол дилаш монда буд аз Ало. Азоби зиёду тӯлонӣ ба назараш тамомшавӣ надошт, аммо қатли ин гург чунон осон намуд, ки ба зарби як корд мурда бошад; чунки аз худ рафт ва надонист, ки баъд чӣ шуд?

Ало аз даруни шохбаст ва Бӯр аз берун чунин ҳамдигарро мебӯйиданду дилак мезаданд ва бар қадди дарвағна рост шуда, мебӯсиданд, ки забони ҳарду аз лаззати ишқу муҳаббат об кушода буд. Дар асл Бӯр нияти дигар дошт: илоҷе ёфта даруни девлоҳ дарояд, аввал Шубонро аз гулӯ гирифта, ба ҳақ расонад, молро аз як лаб кушад; Алоро зиёфат кунад, ки гушнатар аз гург аст. Лек роҳи даро надонад. Чандон дилаш аз Ало пур нест: ба соҳиб, ки хиёнат кард, ба ӯ низ хиёнат кардан ишколе надорад. Кам надидаст хиёнату ҳайвонро. Ҳайвонҳои мода ба хушқардашон тан медиҳанд; занро дил ба марди ғайр равад, ҳатман илоҷи қор меёбад. Қариб ҳарду як хел. Аммо ёри асосии ҳайвон – зӯр.

Баъзан ҳайвонҳо дар муҳаббат бартарӣ доранд аз инсон.

## 2.

Холи ёвари Шубон омад. Чунки шаби дароз молро хоб диду гургонро ва рӯзи дафни Эшони Шоҳсайид ба рама дарафтодани галаи гургонро ёд овард, ки на аз одам метарсанданду на аз сағу на аз камон; рӯзи маҳшар буд: гургон ба куштан сер буданд. Гургулоғ ном ниҳода буданд. Чашм пӯшад, миёни чашмон он манзара буд. Ғанаб кунад, молро хоб медид ва азоби Шубонро. Бомдод харро полон заду пешандоз фарози Себакро рост шуд ва субҳдам ба Қумбел расид. Аз ин ҷо манзараи девлох метофт. Вале ӯ чизе пай набурд. Ба хондан даромадани кабкҳои буни шахро шунид, ки ба ҳар роҳгузар концерт мемонданд. Рӯ-рӯи барф як сағмонанд мегашт, ки аз сағони мол набуд. Халачӯб зад маркабро, ки по бардорад. Аммо ҳар уреброҳои яхбастаи Қумбелро қадамшумор мегузашт, то пойи бенаълаш партофта, ба варта наравад... Чун пайроҳаи миёни барфзорро паймуда, наздик ба Девлох омад, манзараи баракси рӯзи дафни Эшони Шоҳсайидро дид, ки гургон мурда буданд, на ғусфандон. Ва гурги Бӯри нописандона чуққа зада рӯи барф нишастаро дид, ки гурез аз одам надошт. Балки гурусна буд, чашм аз ҳар намоканд. Баробари дарвағнаи яхбастаро ба пой зада кушодан Ало ҳавола хӯрд сӯи Бӯр. Хол ҳару сағу гурро эътибор надода, ба Шубони пушти дарвағна мурдаро дида, ҳангаш канд ва моли майли гурез доштаро пай бурда, дарвағна ба пой пӯшида, пеши молро дошт, ки гар зада барояд, пешгардонаш осон нест. Ба чизҳои дигар чандон эътибор надода, ҳам хӯрд ба рӯи Шубон, ки ҷон дорад ё на? Нафасгириаш аён нест, аммо зери бинӣ дар тораҳои бурт марворидак як бастанӣ ҳаври нафас назаррас.

– Аҳо!

Қумбон-қумбон кард аз китфи чапаш дошта, амале, ҳаракате надид аз Шубон. Дилаш дур рафт ва дур нигарист; ба олами барфпӯши он канори гетӣ, то ҷое ки чашмаш медид: ба талу теппаю гарданаҳо, ба қаторкӯҳҳои зина-зина, ба шахҳои пешбанд, ки ҳамвориҳои водии Зарафшонро мебас-

танд ва ба он сӯ, ки офтоби каммадори Чилла аз бедодихойи одаму хайвон қаҳр карда, хелею хеле майл ба чануб кардаст ва мадори зуби барфро надорад, касро гарм намекунад; ба Шубони яхбаста ҷон намебахшад.

– Ақочон!

Вазни хеш бар ӯ андохт боэҳтиёт, ки зоро хаёле гармӣ бахшад ва бародар ҷон гирад. Холи палангкуш фармуд: «Ман ҷӣ донам, медонистам, намерафтам деҳ, издивоҷ ҳам намекардам. Чашм кушоед, ако!» Чун аз ако посух набуд, оғӯш карда бардошт ва ба ҷӯпонхонаи канори камар гузаронидани шуда, дарвағнаро боз карда баромадани буд, ки мол тамма омад ба баро. Пойҳои кашоли ако аз роғ наба-ромада, дарвағна ҷафс омад ва пойи ако саҳт ба дард овард, ки нолид Шубон. Хол аз хушнудӣ, ҷисми ӯ ба замин хо-бонд, асоии гоҳи даромад ба шохбаст тақя гузоштаро гирифта ба дар зад. «Кӯш! Ёай!» гуфта молро пас рондани шуд, лек тира-тира вазн ба дар андохта буданд, ки ана-ана дару шохбаст якҷоя шеб равад. Хол китф ба дарвағна монда тира дошт ва нӯки асо дароварда ба шохи серка, ба сари гӯсфанд мезад, то дур шавад. Ва дарро андаке ковок дошта, пойи бародар кашид берун. Дар боз часпид. Ҳалқаи ресмон ба паҳлӯдарию нӯгҷӯбии дарвағна андохт ва дари ҷӯпонхонаро кушода, аз нав бародарро оғӯш гирифта ба хо-на даровард. Хона хунуктар буд аз берун. Бар гилеми рӯйи паҳоли шолӣ дароз хобонд ва ҳеҷ илоҷе сомон накарда, дар печкаи тунукаи кунчи паҳлӯйи дар ҳезуми раҳзадаи пушти печкаро гузошт ва гӯгирди аз эҳтиёт дар киса ҷокардаро гирифта афрӯхт ва газетаи сурати Шубондоштаро пешдаргирон кард. Ҷӣ андеша ба сар омад, ки рӯзномаи аланга гирифтаре берун кашид, зеро по хомӯш кард, сурати нав оташ расидаро дарронда гирифт, то бародар дида наранҷад, аз нав газетаро ба як регаи афрӯхта дошта, аланга гиронд ва зеро ҳезум ҷо карда, даҳони печкаро пӯшид ва рӯ ба Шубон овард:

– Ақочон! Зан нагирифта мурам...

Хомӯши хомӯш гашт кодок<sup>1</sup> ва печка хувваси боло кашидани ҳавою дудро ошкор кард ва аз сӯроҳақҳои дари печка ва паҳлӯи офтобаи бар даҳана гузошта шуъою шуълаи алоб андар шифту деворҳо бозӣ дошт. Хар ҳиқ-ҳиқ кард ва якбора ҳанги хатар зад аз берун. Шубон чашм кушоду ёд овард, ки чӣ руҳдоду бедод шуда буд, аммо баъд чӣ шуд? Надонад. Ёро чизе напурсида, зуд бадар рафтани Хол парешонаш кард, ки идома дорад набарди гӯшношунуда. Дарро яла монда, тозон рафтани бародар парешонаш кард, ки боз омадаанд гургон. Ва хушаш ба моли Кодок, ки монда бошад ё гургон ҳамаро қир карданд?

– Ҳоооо! Гир!

Садойи Хол баланд шуд. Ларзиш дошт овозаш. Ҳолу рӯз ба дил воҳима андохтаст. Чунки нав дид гургони дар қабати шохбаст мурдаро. Алои ишқбозро бо Бӯр ва чизе нафаҳмид. Дасту пояш ба ларза даромад. Чӣ қор карданро намедонист: Харро саришта бояд кард, Бӯрро бояд парронд... Бародарро... хаёлаш гурехт. Фикри мол ба сар наомад, балки хӯрчинро бардошт аз пушти полон; сариштаю сомон кардани харро низ фаромӯш кард. Тозон хӯрчин аз дари бози чӯпонхона дарун монд ва як назар чашмаш ба бародар афтид, ки дидаи бедор ба ӯ дӯхтаст. Сару рӯи ажғо<sup>2</sup> ва дастони чанголқаш дорад.

– Ба хайр, ако!

Шубон чизе гуфта натавониста сар чунбонд ва боз ба ишораи сар аҳволи берун пурсид.

– Нағз! – посух дод Хол ба тасаллои бародар, ки ӯ чизе намедониста бошад.

Офтоба оби чӯш партофт. Печкаи тафсида фашу фуш хавр баровард. Аз роғи байни чойчӯшу тунука об даромада, оташро кушт ва чанги хокистар аз ҳама роғу ковокии печка зада баромад, бӯи оташу хокистар ҳам овард. Хол ба нӯги остини чома аз дастаи чойчӯш бардошта, як гӯшаи печка гузошт ва бо сарпӯшак даҳанаро пӯшид. Дар дӯлча оби гар-

---

<sup>1</sup> кодок – кулбаи амонат, молхона.

<sup>2</sup> ажғо – харошида, хуншор.

мухунук овард, то Шубон дасту рӯй шӯяд. Вале ӯ ишораи аз хона фаро рафтан кард. Даст ёзид, то мадад кунад ука. Хол дастони хунбастаю ажғо-ажғояшро дида, мичгон ба хам тах кард.

– Начумбед ако, тағораи ҳаром меорам.

Хуш накард ин ҳарфро Шубон на аз он, ки ғайб донист, балки берунро диданӣ буд, ки чӣ шуда? Хол хам хӯрда даст аз зери каши ако бардошт, то дастони озурдаю дардовараш ба ҷое нарасад. Ва ҳамон зайл бардошта, дашт бароварданӣ буд, ки «не» гуфт ако. Ука хоҳиши ӯ ба ҷо оварданӣ шуда, ба по рост гузошт ва китф аз зери бағал гузаронида, майли по ба по бурдан кард. Шубон дами дар истод ва чашм ба кодоку замин давонд; ба моли ҳанӯз ба худ наомада, ба мурдаи гургони байни шохбастҳою даруни дарвағна дароз ёзида ва чӣ андешаю пиндорҳо аз дилу майна гузаронд, ки оби дидааш шорида, рухсор тар карда шеб шуд ва ях баст. Ларзид танаш. Ука пай бурд, ки захр танг кардаст. Аммо ӯ бо дастони озурдаю сӯзанда, ки ба ҷое расонда натавонад, қарор истод. Ука банди эзори бародар кушод ва пояк доштани буд чу кӯдак, ки Шубон сари по нишаст... Пасон бада наш бучунг<sup>1</sup> дод, аз он ки захр баромад ё хунук хӯрд. Барф чангол карда, хуни даст молида, рӯфтани буд, ки Хол «Оби гарм ҳаст, ако. Барфи хунук газак мекунонад» гуфт. Ва ӯро бардошта ба по рост гузошт. Банди эзор сахт кард. Шубон ба сони сарбозони сафкашида рост ба дуриҳои дури пешбанд ва кӯҳҳои баланд, осмони беғубори офтобӣ нигарист ва чашмашро офтоби рӯ ба рӯ бурд, ки сар тофт ва он бари адири сӯйи мағриб чашм дӯхт. Ду ҷонвари чукказадаро дид, ки сӯйи Кодок дида тез карда буданд. «Муттаҳам!» гуфт, ки аз он дурӣ мешунида бошад. Ба рост гашт. Дарунаш пур аз буғз ва захргирифта буд, ки пош дод: «Саг!» Магар бод бурд ин садои пастро, ки Ало аз он ҷо гӯш чур кард ва ба Бӯр нигарист. Думу думғоза бардоштанд аз рӯйи барф ва бозикунон, хойхояк ба чашмаи Майдонак нишеб шуданд.

– Мӯзаҳоямро каш... – магар аз гармӣ захри чӯпонхона

---

<sup>1</sup> бучунг – фарошо.

шикаста буд, захри керзи яхбаста ҳам, аз хунукии берун ва пайтобаи тар пойҳояш сард гаштанд, тоб наоварда, фармуд Шубон ва майл кард, ки буни печка шинад. Вале печкаи алобмурда хунук шуда буд. Оби офтоба низ. Хол назди печка кӯрпача андохт, лӯла ба девор така гузошт ва бародарро нишонд. Мӯзаи тар кашид. Пайтоба чида, пушти печка гузошт ва чакман рӯи пойҳояш андохт. Асари сармои Чилларо дарёфт. Як риштаи сард дар вучудаи печид. Ларзидларзиду карахт шуд ва пай бурд, ки вопасин рамак монда дар чон. Оби дӯлча ях баста. Оби чойчӯш ширгарм. То дар пиёла қанди сафед андохта, оби чӯш рехту ба лаби бародар овард, ки он ҳам хунук шуд. Баробари ба лаб расонидани пиёлаи хунук ларза гирифташ ва Хол пиёла тори пешка монда ҳама кӯрпаю гилеми буда болои ако андохту пахш кард, то гарм шавад. Нав ақлаш давид, ки дарро пӯшид. Ба оташдон ҳезум чо кард ва ҳамон пораи газетаи суратдорро зери ҳезум ниҳода, гӯгирд зад. Хонаи торик рӯшан шуд ва зуд хомӯш гашт оташ. Дигар коғаз набуд. Аз фонус каме карасин рехт чойчӯшро аз даҳана бардошта, боз гӯгирд зад. Лаппӣ дар гирифт карасин ва ҳезум аланга зад. Оби чойчӯш сӯзон шуд. Болои қандоби пиёла рехт. Ва пиёлаи гарм ба лаби бародар расонд. Форид. Чашм кушод. Аз чашми Хол сиришк мерехт: «Бехосият». Баромад аз даҳони ӯ. Шубон калон кушод чашмон ва сар ҷунбонд: «Не». Худ ба худ гуфтани ҳамдигарро нафаҳмида, чашмбачашм монданд. Ука хичолат кашид: «Ман ӯро гуфтам, ако». Ако чизе нагуфта, дер ба рӯи ука зехн монд, ки зоро<sup>1</sup> гӯяд давоми андешаро. Лабони Хол пир-пир парриданд. Пасон бозистода, дӯр шуданд, чашмонаш чунон об шоронданд, ки латтаи тар ғич карда бошанд. «Арӯсро!» фармуд ва хомӯш монд. Пиёла ларзид. Қандоб рехт. Шубон дастони хунбаста ёзид, то дорад. Худи Хол онро дудаи дошта, бе ҳеҷ сухан ба лаби Шубон бурд, то қурт кунад. Хунук шудааст. Вале ба хотири бародар хӯрт кашид.

– Чӣ гуфтӣ?

---

<sup>1</sup> зоро – шояд.

– Ҳич-чӣ...

– Не, гуфтӣ... Магар... А?

– Не-не... дилатон дур наравад, ако. Гуфтани будам, ки новакт издивоч кардем. Агар он кор набуд, ин кор ҳам на-шуда буд... Шумо ҳам...

– Фармудаи Парвардигор... Ману ту чӣ айб дорем?

– Ҳи-ҳааа... Ман вай овардам, ако. Тилфон, – аз чайб бароварда гуфт гӯширо. – Намедонам ба кӣ занг зада ин аҳвол гӯям.

– Ба ҳич-кӣ. Ин кори бозӣ не. – гуфт Шубон ва хеле ба андеша рафта, пурсид: – тилфони Фермаро дорӣ?

– Рӯзи маърака дидам. Худаш рақами тилфонашро сабт кард.

Тугмачахоро пахш кард. Пайдо шуданд рақами телефони Мудирӣ ферма.

– Не, накун! Чӣ мегӯӣ?

– Намедонам... Чӣ гӯям?

– Гӯӣ, ки рӯзи дафни Эшони Шоҳсайид такрор шуд... Зуд расида оянд.

Хол тугмачаи сабзро пахш кард. Оне баъд гудок зад телефон, хеле пас садо омад: «Мудир! Ман Хол... Рӯзи дафни Эшони Шоҳсайид такрор шуд!» Гӯшӣ гуд-гуд зад ва сӯхбат нотамом монд. Хол аз чашми хӯрчин тӯёна баровард ва дастархони шол гузошт барои бародар, ки чашад. Мағзу мавиз ва печак андохт ба даҳонаш. «Бас» гуфт ако ва фармуд: «Мол гушна».

Хол тори камар баромад ва бандҳои юғану кӯмодро кафонда, зер андохт. Мол хӯркид<sup>1</sup> аз асари ҳодисаи шабона ва ба кунҷе ғун омад. «Ҳе-ҳеёй!»

Се савора гоҳе дар уреброҳаи Қумбелӣ рӯ ба рӯ пайдо гаштанд, ки Хол хошокро партофта, офтоби ғуруби абрсузро тамошо дошт. Онҳо аспҳоро лаҷому тозиёна ва пошна зада меангехтанд, ки тез гарданд, то зудтар расанд; зеро аз хабари Хол чизе нафаҳмиданд. Аммо пайроҳаи ях-

---

<sup>1</sup> хӯркид – тӯрид.

бастаи шеб пойи улов партоб мекард ва аспон аз бими фитодан боэҳтиёт лангар хӯрда, сум мезаданд. Ферма чанд бор занг зад. «Дастнорас!» шунид. Ҳолиё низ занг мезанад. «Дастнорас!» Чашмон сӯйи Кодок, ба зин рост шуда менигаристанд, ки чизе тағйир меёфта бошад. Хол дид ононро, аммо аз ташрифашон чизе намефаҳмид. Танҳо аспи сиёхро шинохт, ки моли Ферма. Аз тори боми Кодок фурумад ва дари чӯпонхонаро кушод, ки кӯрдуд шуда хона. Ҳавои хунук ба дарун ҳучум оварду дуд ба берун. «Рӯмо сиёҳ! Чӣ кор кардам?! Болои сӯхта – намақоб!» Шубон нашунид, ки садо наомад. Пеши бародар зону зад: «Ако, зинда?»

– Дара пӯш!

– Худоро шукр... Ферма меояд, ако!

– Ферма?!

– Ҳо, се тан. – Дарро пӯшида ва дари печкаи тунукаро кушода, фармуд Хол.

Садои суми аспон аз зери хона меомад. Вале дер накашида, баробари дарро боз кардан сари аспи, ба қавли худи Ферма: «Сиёҳмушкин» намуд. Аммо Шубон намедид аз бурчак.

– Чӣ гап? Чир-чиракат як чир гуфту хап шуд?

– Алобаш хомӯш шудааст.

Фармуд Хол ба Ферма ва даст ба манзара ёзид, ки «Чӣ гап»-ро бинад. Ферма ба манзара дида давонд. Гургҳои мурда, хунҳои яхбаста, барфи монанд ба кафани гулгун, табару корди хунолуду камон ва моли тарсуи гӯшсикро дида чизе фаҳмиду нафаҳмид, ки бо ситез пурсид:

– Шубон кучост?

Хол забони гуфтор надошт, ки хонаро ишора кард.

– Зинда?

Хол дастон ба ду тараф боз кард: «Маълум нест».

– Худо накарда... Худо накарда... – Гӯё ба худ гуфт ва пой аз рикоб гирифт.

Аҳли рикоб пиёда шуданд. Дар дасти Ҳулоли алобмон шишаи арақи нимхӯрда.

Сармуҳосиб дари чӯпонхонаро кушод: «Ваҳ!» гуфт ва ҳайрон монда фармуд: «Акота ба қаҳдуд куштӣ-чӣ, Хол?!

Хол чизе нагуфт, зеро ин касонро хуб медонист: забонашон дигару дилашон ҳам. Нигарон истод, то боз чӣ гӯянд.

– Ту кай омадӣ, ки бегоҳ дар меҳмонхона дида будам? – Фармуд Ҳулол ва нигарони ҷавоб нашуда даҳони шиша ба даҳон монда, хӯрт кашид: – Аааҳҳ... Одам ҳамин қадар чиз офарид, дигар ҳамаро Парвардигор!

– Сад бор гуфтам, ки бо даҳони ношушта номи Ёро ба забон нагир!

– Эээ, Худо! Намонд, ки як бор гапама гуфта, гирам.

– Ман даҳони бефаровези туя намедонам? Дар умрат як даҳон гапи саҳат нагуфтӣ. Арақ, карта, пул... Ё ягон чизи дигар ҳам медонӣ?

– Медонам! Бисёр чиз медонам. Чизе, ки ман медонам, авлиё намедонад! Пайғамбар намедонад! Худо ҳам намедонад!

– Номаъкул кардӣ!

– Кӣ? Ман номаъкул кардам? А? Ман?! Хайр ман надонам, Осим ҳам намедонад? Ҳамин фис-фиси майизкӯбак, намедонад? Медонад! Ишо как медонад. Агар даҳони говсандуқаша кушод, чунон гап занад, ки дар так-так нест. Вай сандуқҳои даври қадим буд, ки баробари калидро тоб додан данг-дунг мекарду... Ҳамту не, Осим?!

– Бас мекунӣ, ё дар даҳанат ... занам?!

– Ба ту чӣ, Якшоха?! Тоқӣ якшоха пӯшиданатро дон!

Осим сармуҳосиби колхоз, Ҳулол – ревизор. Боз дар фермаю идораи колхоз зиёданд: Якшоха – Обсофкунак, ҷияни Полвон. Ҳамашон аз як табор, раиси Калон ҳам. Замоне, тақрибан як ё ду умри одамӣ пештар, баъди обхезии Сурхоб аз Сурхдеҳи вайрону валангор, мардумашро кӯчонда, ба ҳар деҳ бурданд, як даста ба ин дара низ тухмӣ афтид. Дар Лалм хайма зад. Худама чо, харама чо; омадан гирифтанд ва чун аҷриқ паҳн гаштанд. Аввал муши мурда буданд, ки омадаанд ва диданд, ки бошандағони тағҷоийи Дара лабсусту Худотарсанд; ҳудаю беҳуда ба ҳар нон чаззаю ба ҳар ош чакка намешаванд, забон бароварданд, сар бардоштанд, талош карданд, дар зодномаи фарзандонашон

Дарагӣ навиштанд, муқимӣ шуданд ва иддаъоӣ замину замон карданд ва овоз баланд. Часпиданд ба фермаю бригадарию таъбелчигӣ, пасон ба раисӣ... Шуданд ҳамакорою ҳамадон: раису фермаю, муҳосибу шубон ва ревизору даллол, алобмон аз худашон.

Вале чуз худашон касе аз дарагиҳо нафаҳмад, ки чаро гаҳ-гоҳ дар дашту дара намоиш барпо кунанд, ки ҳалолтарин мардум ҳастанд, ки на моли касеро хуранду на касеро диҳанд. Дар намоишҳо даҳанкалонӣ кунанду баландгӯӣ; чун харашон аз об гузашт, гардани ҳам гиранд, ки ба мурдаи якдигар мегирифта бошанд. Аввал ин хел набуданд; ҳама аҳли деҳ як тан ҳисобида мешуд. Ба омадаҳо духтар намедоданд муқимиҳо ё аз онҳо арӯс намеоварданд. Баробари бисёр чизҳои муқаддас чизҳои муваққатию беор низ шикастанд. Дар боло соҳиб пайдо карданд ба туфайли Тағо, ки ҳамааш ба моли колхоз вобаста.

– Чаро хиромонӣ<sup>1</sup> доред, Ферма?

– Ту чилланок, Шубонро намебинам... Магар...

– Не-не! Шукри Худо, аз даҳони гургон растаанд.

– О волло, захирақам! Гар ин кори Шубон, унвони «Қаҳрамонӣ» бояд дод. Ё ту ҳам будӣ?

– Не Ферма. Худамро сарзаниш кардам, ки зан нагирифта, бало гирифтам...

– Нафаҳмидам...

– Мебудам, зоро аком...

– Чӣ?!

– Не! Даромада бинед, охир!

Ферма ба ҳамраҳони лоқайдаш нигарист ва пой аз остона дарун монда, паҳлӯи печкаи сардгашта ўро дид, ки ду дасти хунбаста бар зону ба намоиш пеш ёзида бошад.

«Ваҳ! Рӯмо сиёҳ! Ин чӣ бало буд?! Худо яқта, қаҳрамонӣ! Баъди чанги Бузург аввалин қаҳрамонӣ! Дар даврони Озодӣ ҳам!»

– Чӣ шудааст, раис?

– А? Чӣ?

---

<sup>1</sup> хиромонӣ – андеша, хаёл.

Мухосибу ревизор Фермаро ба дарун тела дода, низ да-  
руни дар шуданд ва баробар «Оббооо!» гуфтанд. Хулол боз  
як култ шароб зад ва зону зада, дастони ажғою  
сияхбастахунро бӯсид. «Мо кадом гӯр будем, ки...» фармуд,  
вале сухан то ба охир нагуфта, даҳони шиша ба даҳони ӯ  
овард:

– Ту набудӣ дар тӯйи бародарат, Як чика гир, одам мешӣ.

Сар бардошт оҳиста Шубон, «то шумо ҳастед, ман одам  
шуда наметавонам» андешид, вале нагуфт, ки чо надорад.  
Сар пас кашид, ки бӯйи тезу нофори шароб, шиками гурус-  
наро кофт. Фарора омад, чуз ҳаво чизе набуд андарунаш.

– Шубон ҳардумон дар як парта мешиштем-а? Духон бу-  
дем-а? Ин дунёйи саргардона бин, ки ман ревизору ту  
чӯпон. Дар кадом давру замон дидаӣ, ки баччаи духон  
мартаба гирад? Шарофати замони нав, ки карру кӯрро одам  
кард. Як кӯтан мурдаи гургони гушна, лекин ту зинда. Ба-  
рои ҳамин бардоштем. Закуска надорию. А, раис?! Чиззу  
биз нест-ку? Мешад. Лекин мешад. Ман мегӯм, ки мешад.  
Таърих ёд надорад, ки мо сари мол омада бошему чиззу биз  
нашуда бошад!. Канӣ, гиред! Рафиқон! Мо дар хонаи  
чӯпони пуртаҷриба Шубон чамъ омадем, ки қаҳрамони  
чашмнадидаю гӯшнашунандаи ӯро дар назар дошта, ба ӯ ун-  
вони «Қаҳрамони меҳнати Сос... Не! Истиклодро супорем.  
Ура!

«Лаққӣ!»

– Ман аз шумо ин хел умед надоштам, Ферма! Хаёл кар-  
да будам, ки мо ҳамамон як одам. Аммо шумо ду одам. Ман  
намехурам. Шарикдарсам инхелу, ман арақ хурам? Ман  
заҳра хурам! Аптечка дорӣ, Хол?

– Буд, ако! Лекин дар ҳамин кашон-кашонҳо рехту гум  
шуду рафт.

– Дидед, Ферма? Ман чӣ гуфтам дар магазини Якгӯша?

– «Бало» гуфтӣ!

– Не, Фермаи азиз! Гуфтам, ки «даркор мешавад». Бинед,  
ки даркор шуд. Акнун ман заҳра хурам! Дастони шарикдар-  
си ман инхелу ман арақ хурам? Заҳра хурам. Таллоғу хурам!  
Шумо «нагир!» гуфтед, Ферма. Ман дар бинои умрам як

бор гапи шумои азизро гардондам. Бинед-дия, дору шуданаша...

– Накун, ҳаром! Ягон микроб надарорӣ, ки кардаю нокардаамон як шавад?!

– Ин арақ не, Ферма! Шишааш шишаи арақ! Худаш спирт. Решаи микроба меҳуллонад!

– Дилу чигари туро меҳуллонд...

– Биллои азим, меҳуллонад! Шумо бо ман шӯҳӣ накунед! Ман ҳар чизоя медонам, ки...

– Балоя медонӣ, девона!!!

Шаҳхо талха доданд фарёди Фермаро. Аз дур садои «ак-ак» баромад. Инро ҳам талха пиндоштан. Ҳамаро монда аммаро гӯй, баҳс сар шуд, ки «ак-ак»-и сағ буд ё гург.

«Ак-ак»-и гург!» – фармуд ревизор.

– Чӣ донистӣ?

– Овозаш ба овози шумо саҳт монанд буд, муҳтарам Ферма...

Ҳапу дам шуданд. Осими муғамбир сурфид. Дами Ҳулол дарун афтода будаст, ки давом дод:

– ... Нағӯм, чонам мебурад...

– Кош мебуромад. – мадда кафонд Ферма.

– Ман аз касе муттаҳам нестам! Моли касеро нахӯрдаам! Лекин медонам, ки ферма чӣ ранг дошту чаро рангаш парид?!

«Хол! Камонат тир дорад?!»

– Неъ, Ферма!

– «Ферма» нагуфта, муред! Мурдетона мисли мурдаи гургон бинам! Ман хӯрдаму шумо мондед. А?! Лошахӯрон!

– Поруя нақобед, Ферма...

– Кадом порӯя?!

– Порӯи худатона.

– Тут-ту, гуҳата хӯрдӣ?!

Ревизор парво накарда, зону зад назди Шубон, ҳам хӯрда, табибона дида давонд ба захмҳои дастони ағҷояш: «Азоб кашидӣ-а?» пурсид ва дастони шотувор сари зонувон тиркардаашро доштани шуд. Дардманд бошад ҳам, Шубон дастон пас кашид, ки аз амали Фӯтақушқорак азоби гӯр нака-

шад: «Инҳо гуфтан мегиранд, калиди кор дар дасти худам». Ва каме арақ рехт бар дасти хунбаста.

«Накун!» дастон пастар кашид. Магар озор ёфт ва ё ба амалҳои ҷӯғиёнаи Ҳулол бовар надошт.

– Якравии такобигариатро мон, Шубон. Дар чунин ҳолат аз ин давои хубтар нест... Инҳо ҳар чӣ гуфтан мегиранд. Дор дастата. Ман ба ту душман не. Дӯсти ҷониат. Баъд мефаҳмӣ ҳама чизро... Дӯсту душманро ҳам мешиносӣ... Даҳоната кушо, аввал як қурт хур, мефаҳмӣ, ки чӣ ҳақим аст. Ҳамин набошад, ман ҳам нестам. Кушо!

– Мон! Нарас, девона! Худаш мурда истодаст!

– Ин намерурад, парво накун, Ферма! Ҳисобу китоб дар даҳони ҳамину дар дасти, ана ун, муши мурда.

– Худат муши мурда, ҳаром! Аз маймунбозиат намондӣ. Муш дар ғами ҷону гурба дар ғами чарбу. – Кафид муҳосиб Осим, ки гаппаррониҳои ревизор беҳуда нест. Як сари риштаро, ки дошт, кашола карда барад. Баъд ба чизе аҳамият надода, фӯтаи аз чафои сармо, гирди сару тоқӣ кушқорак бастаро кушод, мисоли лӯкии устосартарош ба сари синаи Шубон пешгирак кард: «Мон дастота, ман душмани ту не».

Ферма «Ҳмм» гуфт. Ревизор чӣ маънӣ кашид, ки низ «Ҳмм» зад. «Ту чихел камфаҳмӣ, Шубон? Мон рӯи фӯта дастата! Дизинфексия кунам! Худо накарда як микроб афтад, рав, ки баҳор. Бадтарин микроб, микроби Ферма. Часпад, халосӣ нест!

– Гуфтам-ку: гуҳи худата хӯр!

– Парво накун, гуфтан мегиранд... Сӯхт? Дидӣ. Намесӯзнад. Ин ҳақим. Сино медонист ин чиза. Ҳақим Хайём ҳам медонист: «Кам-кам хуру ҳар дам хур!» – Як қурт гирифт ревизор.

– Ҳӯй, аввал кори ҳамуна буд кун, зиётӣ кунад, мехурӣ!

– Ин чизи зиётӣ мекардагӣ нест. Ҳеч набошад, ба сагкоса меандозӣ, ун ҷонвар ҳам мехурад... Насӯхт? Дидӣ, намесӯзнад. Аз ин ҳақимтар чизе нест дар дунё. – Як гӯшаи фӯтаро тар карда, ба дасти Шубон мемолиду хуни карахшбаста тоза мекард ва ҳар чӣ ба сару нӯки забон ояд, мегуфт: «Як фӯта садқи сар! Ту нағз шавӣ. Нишонаи амаки

Нурам... Як култ мегирифти, хуб мешуд-дия. Ҳама дарду алаамат фаромӯш мешуд.

– Ин дарду алами фаромӯш мешудагӣ не, Ҳулол. – базӯр аз зери лабони баҳамбастаи Шубон баромад.

– Аз барои Худо, як чика гир, забонат ҳам кушода мешад! Дидӣ, дастонат асли қадим шуд. Ман ба ту бадӣ намехоҳам, Шубон.

– Ҳама чиз ба асли қадим мегаштагӣ барин. Ин чӯяҳои тамоқуи Даштро бин! – Аз дарду сӯзи рахҳои аз чанголи гург боқимонда ҷисму ҷон ба танг омада, ва хуну зардоби аз чӯяҳо зиҳидаро дида, рӯ турш кард Шубон ва зери абрӯ ба Осими хаппак нигарист, ки ба садои ларзонаш эътиборе надода, сар андохта сукут дошт, ки дар мотами ӯ месӯхта бошад ва ё андеша аз пурсҳои Мункар Накари дӯзахӣ дорад ва зарбҳои гарони ҷаҳаннам: «Баробари озору ранчи беҳудаи ман набудагист? Парвардигоро! Лоакал азоби дунёро ба сари ҳар банда баробар тақсим бикун, то донанд, ки дар охираат баробарӣ ҳаст...»

– Ҳақ талаб дорӣ, Шубон? – Фармуд Ферма қаччаку ростак шудани ӯро пай бурда. – Роҳат дар биҳишт. Зиндагии имрӯза гузарон, азобаш ҳам муваққатӣ. Чашм пӯшида кушойӣ, бинӣ, ки дастонат гул барин шудаанд.

– Рост мегӯед, Ферма. Азоб дар пеш.

Ҷағғӣ фӯта даррондани Ҳулол хаёли дурӯғини онҳоро баргараф кард. Ба тори нозуки андешаи Осим неш зад. Шубон чизе гуфтани шуд, ки ревизор каф ба даҳони ӯ бурд: «Тишшш! Хуни худам. Ҳазор фӯта садкаи сар! Ту нағз шавӣ, ҳама чиз нағз мешавад. Бубин, хун метаровад. Худо накарда, мадда карда, ба ош дарояд, як азобат ҳазор азоб мешавад. Молу ҳолат ба дору намерасад.

– Миннатдор, хешам...

Дигарон хомӯш монданд. Осими дарундори манаҳаш аз даҳон пешбаромада ҷунбид, ки маънии шиканҷаи ин дунёву он дунёро хуб мефаҳмид. «Арзана гунҷишк хураду калтака бедона».

– Хол! – Гилаю чингилаи ба чанг мекашидаро пай бурда, садо баланд кард Ферма. Хол ҳозир шуд ба дар:

– Лаббай, Ферма!  
– Домод шуда, файзат рафтаст. Кучо он чиззу бизҳо?!  
– Ҳезум нест...  
– Ҳезум?! Ҳезум набошад, лингата мон таги дег.  
– Ҳамин қадараш мондаст, Ферма.  
– Мо хомашро ҳам мехурем. Наход ягон «гургхӯрда» набошад?!

– Нест, Ферма! Аком худаша ба гург додасту мола ҳимоя кардаст.

– Натаре! Осим ҳаминча. Ҳисобу китоб дар дасташ.

Хол даҳони ҷуволӣ гапро кушодани шуд, аммо ангуштонӣ аз сармо чангак гаштааш иҷозат надоданд. Баъд ҳамаро дар зехн тагурӯ кард, вале гуфта натавонист, ки аз моли колхоз танҳо дуруши «гургхӯрда» ва пӯсти моли «ҳароммурда» ва чанде пашм монда, ки дар ин замона ба касе даркор нест. Чун дид, ки биринчи онон оббардор нест, хомӯш монд, то аз унвони «Қаҳрамонӣ» маҳрум нагардад. Ҳаминҳо пешниҳод кунанд унвону мукофотро, аммо насиби чунин кормандон – кайфар.

Шубон то ин дам ба Осими кордони бади-бало аз зери абрӯи шахшӯли хунолуд менигарист, ки зоро аз раҳмдилӣ боре ба ӯ нигарад, ақаллан ба дилдорӣ ҳаёле сар ҷунбонад, ки шарораи умед дар танаш гармӣ диҳад. Аммо муҳосиб, ки будаю набудаи молу амволи амбору оғилро медонист, тори абрӯяш ҳаёле ҳам намечунбид ва ҳисоботаш дуруст тарҳрезӣ шуда буд, ки касе эрод гирифта наметавонист. Хайр, саройу оғилҳо бо ҳар баҳонаи бепули ва қарзи андоз, ки аз даврони Шӯравӣ то имрӯз ҷамъу зам шудааст, боқист; раису муҳосибу ёронашон бо зоту зурёташон ҳешро бифурӯшанду қарз супоранд – насупоранд, вомдор мемонанд. Амбору мошинхонаю клуби колхозро майда-майда шикастаю буррида, ба қисмҳо ҷудо карда, фуруҳтанд, пулаш кучо рафт, касе надонад. Лекин Осим донад мӯ ба мӯ, ба касе нағӯяд. «Сар равад, сирр наравад». «АВФ» фармуданд пурхоронро. Колхозии ба «Ширкат»-у «Ҳочағӣ» табдилёфта, ки ҷойи маҷлисгузаронӣ надорад, ханӯз ҳам қарздор. Аз Осим беҳтар касе надонад, ки чӣ муаммос?

«Раис, саршумори чорворо ниғаҳ бояд дошт, вагарна поямон аз осмон ояд».

«Парво накун, чиян, Сардор ёри худамон».

Раис нафаҳмид маънии пешниҳоди сармуҳосибро. Чун муфассал фаҳмонд, Раис завқ бурда ба китфи Осим бо навозиш нарма-нарма зад: «Отетба раҳмат, писари Қурбонқул. Барои ҳамин раисон нағзат мебинанд!»

Пасон говҳо гӯсола шуданд, бузҳо бузғола; гӯсфандон барра гаштанд, аспон курра; мурғҳо ба модарашон – тухм бадал гаштанд... вале чӯча мурғ нашуд!

Осими сармуҳосиб ларзид.

– Хунук хӯрдӣ? – дилсӯзӣ кард Ферма.

Осим сар чунбонд: «Не». Зери абрӯ сахт нигарист ба афту андоми Ферма: «Парвардигор ба бисёр касон, ки мартаба медиҳад, ақлу фаросот мегирад» аз дил гузаронд.

– Қава кард? Хез берун буро!

Ферма нафаҳмида гуфт ё ишора ба чизе буд, ки Осим дарёфт накард. Ҳулоли ревизор миёни суҳан лагад зад:

– Хол! Аҳволи Шубон ин хел. Худат ҳамин Кодокро намехарӣ?

– Кодок аз они кист, ки ман харам?

– Намедонӣ аз они кист? Аз они мо! Аз они колхоз буд, аз они мо шуд!

Холи чӯпон заҳрханда кард: «Ба кӯҳҳо даст задед?»

Онҳо ба якдигар нигаристанд. Осими чаҳорзону нишаста, сар боло накард. Мисли гаҳвораҷунбон тан пасу пеш майл дод. Ва ҳарфи ревизор ҳамаро хайрон гардонд:

– Шубон, арақи ман намешуд, ба мези Осим хун мешустӣ?

Холи палангкуш асоии ғурмдори чӯпонӣ бардошта, як пой рӯйи остона ниҳод. Пештар аз дигарон Ферма часта аз пешгаҳ хест ва панча чангол дошта фармуд:

– Хол, девона нашав! Ҳисобу китоб дар пеш! Ба пули моли колхоз зан гирифтанта Осим медонад! Ҳисобу китоб дар дасти ӯст! Медонем, ки бо ҳамин асоят паланги шахро зада куштӣ! Лекин ман паланг не! Ҳазорон асоро мешиканам!

Холро хиша гирифта буд, пурғазабтар аз гургу шеру паланг хашму ғазаб дошт ва сари синааш шину хез:

– Дар мол моли шумо намонда! Арробаатонро кашед!

– Пас ин моли кист?

– Моли чакана!

– Шунидӣ, Осим?! Ту хубтар донӣ ҳисобу китобро ё чӯпон?

– Чӯпон.

– Мур-э, рӯбоҳ! Дар фурсати танг рӯбоҳиатро мекуни! Чуба ҳамина дар поён (деҳа) нагуфтӣ, ки ин қадар ранҷ набарем?... Баъд, ту тиррончаки Хол чаро ба ман занг задӣ, агар моли чакана бошад? «Лӯзи дафни эшони Шоҳсайид ба саламон омад!» Гапи ту нест?!»

– Гапи ман! Ман намедонистам, ки шумо чарогоҳро ҳам ба фуруш мемонед. Камар буд. Кодокашро мо сохтем. Имрӯз шумо соҳиби дашту кӯҳ, ҳамаро бояд фурушед!

– Ҳоло ист! Худатро ҳам нафурӯшам, такобӣ нестам! Хезед! Рафтем! Худаш гардан қач карда меояд! Наояд, ман сағ! Ҳоло бо собуни ман чомашӯйӣ накардаст!

Сӯзу дарди дасту рӯй фаромӯш шуд. Дил ба танг омад Шубонро. Гоҳи қад ҳамида аз дар баромадан фармуд:

– Ферма! Ин захмҳо дуруст мешаванд! Худо аз захми дил паноҳ диҳад!

Ферма бар остона бозмонд ва баргашта нигарист: «Хух, соддаҳо... Замона дигар шуд, ҳаёлашон, одам ҳам дигар мешавад... Одам ҳамон одам, гарчӣ Осмон часпад ба Замин. Ҳаёл кардам барои ман чон кандаст, ин ҳама ҷонканӣ барои худаш будааст... А, Осим! Ту хабар дорӣ, ки аз колхоз чизе намонда? Баробари аз байн рафтан молу ҳолаш низ бардошта шуд. Он барраю бузғолаю гӯсолаҳо кучо шуданд?!»

– Раис донад, муҳтарам Ферма! Худатон бо он кас маслиҳат карда, саршумор ба ҳешу ақрабо тақсим карда дод, ки замона безеб; хезаду як қору ҳол шавад, девор дарун гардад.

– Худо якта, душмани асосии ман худатӣ! Гумон карда будам, дар тангтарин ҳолат дастгирам шавӣ, аз пода пеш

чанг дорй! Ёри ман Худо! Ҳамат аз ман рӯ гардонй ҳам, Худо рӯ намегардонад! Ў ҳамаро мебинад, ҳамаро медонад!

– Аз пода пеш худатон чанг мекунад! Ман буду шудро гуфтам! Бист сар барраро ба Бисоҷ додед? Додед! Ҳабдах сар бузғоларо ба номи Битоҷ буз гузарондед? Гузарондед! Гӯсолаҳои рихинро паҳлӯйи номи Гулбасар «Гови зотй» нависондед? Нависондед! Не, гӯед! «Не!» гӯед, ман ҳамашро ба гардан мегирам!

«Неееее!!!»

– Акнун «Чй!» гӯед!

– Ох, чй номардед, шумо?! «Не» гӯ, гуфтй, «не!» гуфтам. Акнун мехоҳй, ки «чй» гӯям! Не! Дар ʼурмам ман «чй» нагуфтаам! Мебинем, кй «чй» мегӯяд?! Ман писари кӯри Тохир!!!

– Бас! Бас! Ҳама медонанд, ки шумо писари кӯри Тохир, Ферма! Лекин ба гӯши кари ин шахи сахт дод задан чй фойда дорад? – Маслиҳат дод ревизор. Аммо Ферма гӯш наод:

– Дидагем – дидагй! – гуфт ва дандон инч карда, дасти чап миёни чатан бурда чизеро сахт дошт ва качак – качак ба шахча наздик шуда, бо дасти рост тугмаи шим кушод; зеро захр танг карда буд дар пушти зин. Чун чашмаш ба мурдаи гургону барфҳои лоларанг афтид, аз тарс мезаш гурехт. Ҳолиё баробари аз дар сар бурун овардан сармо расид ба танаш ва фарошо гирифт. То ба шахча расид, ки эзор тар кард. Сабилмонда аз чоки шим баровард. Росто хармез кард. Барфи сард аз мези гарм охурча гашт ва зардобранг.

«Харҳо дар об мезанд. Фермаи мо бар барф!»

Гӯшона гуфт Ревизор ва паҳлӯйи Ферма, истода ба по, шошид.

– Худат сагмез кардй, Ҳулло.

– Солам Саг. Соли шумо, ки Хар аст, хармез мекунад. Соли Осим Модийн...

– Ту бисёр ба Осим начасп, лаккй! Моро ба об занад ҳам, ба оташ занад ҳам, ҳамун Осим мезанад. Кораш пухта... Ману ту аз ҳаво гап мезанем. Чй кучо шудагй? Ҳамун меодо-

над. Ту фақат Худо гӯй, ки гӯсола чаппа наояд. Медонӣ-а? Гӯсола, ки чаппа омад, ҳам гов мураду ҳам гӯсола.

– Гап гапи раиси Калон. Ҳар чӣ ӯ гӯяд, он шавад. Агар хоҳад, қотилро аз коми ачал халос карда, бегуноҳро ба бало печонад. Ёдат ҳаст, ревизори пешинро чӣ кор карда буд? Собируфро? Мурдеш озод шуда омад... Аз зиндони Роҳатӣ... Гапи бисёр – харро бор. Ту хеши Хол, забонашро ёб, гургонро диҳад, пушти аспон партофта барем. Корамон рӯғанӣ мешавад. Гар не, кора бало мезанад.

– Натарсед, Ферма. Худам ҳастам. Линги ҳамеша аз осмон меорам!

– Ҳавои даҳан! Ба ту тақдири Собируфро мисол овардам. Аз дасти инҳо халос мехӯрд, Собируф халос мехӯрд. Бо он ҳама донойию ҳушёрӣ ба доми фиреб афтид... Пойи тобу-ташро худат бардоштӣ.

«Хешам! Холбой! Ягон гургхӯрда нест?!» – Сахт худро хешу наздик гирифта, бо мӯзаӣ керз ғаж-ғиж барф зер карда пеши чӯпон омад: «Наход аз «чанги одаму гургон» ягон маслуҳ намонда бошад?»

– Бинед! Нест! Аком худаша куштасту намондаст, ки моле талаф ёбад...

– Яктеша куш, «талаф» менависем...

– Ако! Вай моли колхоз буд; ман мекуштаму шумо «акт» менавиштед. Ин моли чакана... Ман ҳақ надорам, ки ба чашми Худо хок занам...

– Худо медонам ба кучо нигаристанаша... Ҳамаро монда, ба ҳамин кодоки ту нигарист...

– Ман намедонам... Худо донд чӣ кор карданро... Хоҳед, дилу чигари гургонро канда диҳам...

«Кун! Канда те!» – аз он тараф, ки Ферма роҳи омадани Осимро мепойид, дод зад. Осим тағбанд таранг карда, аз паси чӯпонхона баромад: «Чӣ бало?» гӯшҳояш хунук хӯрда бошанд ҳам, гӯшакҳои телпаки самуриро фуруварда наметавонист, зеро чунин телпакҳо қолаб доштанду гӯшак не; телпаки Ферма аз пӯсти барраи чаъдмӯй, монанди Осим палтопӯш. Лек палтояш ба сони палтои сармуҳосиб гиребони пашми қоқум надорад, балки ҳамсони гиребонаш

чаъдмӯйи тиллоранг. Аммо Ҳулоли ревизор аз болои тоқӣ фӯта кашида, гӯшҳояшро низ мебаст. Чун меҳрубонӣ карда, фӯта дарида дастони Шубонро печид, гӯшҳояш аз сармои сахт ба сӯзиш даромаданд. Каф зада дошт гӯшҳоро ва рӯ ба сармуҳосиб овард:

– Хол мегӯд, ки шумо мол надоред, ин моли чакана!

– Аз ҳаво гап зада намешавад... Хуччатҳоро дидан лозим.

Садои ревизор боло шуд:

– Не. Мо гургонро яклухт бурданӣ...

– Чӣӣ?! Кӣ ба шумо гургон доданӣ?!

– Ба сарат бало нахар, Хол! Аз дасти шумо як гург намемонад. Гургҳои Тоҷикистон дар китоби Сурх дарҷ шудагӣ. Ин мол моли чакана бошад, мон хуранд буд. Барои моли ким-кӣ шуда худро ба бало монондан чӣ зарур?

– Гургҳо имрӯз моламонро хуранд, фардо худамонро ме-хуранд...

– Хуранд! То дар бало мондана хуранд хуб нест?!

Хол қаҳринамо ба кодок даромад ва олотҳои гургкуш: камону табару асо ва корди хунолудро рӯйи дасти чап дарза бардошта баровард, ки меҳмононро асбоби айёни нишон меода бошад.

– Ин олотҳоро нашӯӣ, Хол! Мон ҳамту хунолуд истад. Як рӯз ба кор меояд! Сураташонро гир!

– Ман суратгирак надорам, Ферма!

– Тилфонат суратгирак дорад!

– Ёд нагирифтаам.

Ферма аз кисабағал гӯшӣ бароварда, сурати олоти гургкуш бардошт. Чӣ андеша ба сар зад, ки аз дари чӯпонхона сар халонда, сурати Шубони сукутрафтаро гирифт ва баргашта, сурати гургҳои мурда ва молу кодокро сабт кард: «Барои рӯзнома. То рӯзноманигорҳо бохабар шуда, меоянд, ки аз ин даррандаҳо нишоне наместонад. Чунин ҷанг, ҳатто дар «Шоҳнома» нест. Ман ин қаҳрамони Шубона ҳамту наместонам! Ба тағаш мерасонам! Ин чор дарранда метавонист чанд рамаро барҳам занад. Лекин қаҳрамони Шубонро бинед, ки як мол нобуд нашуд. Қаҳрамони даврони мо –

Шубони далеру диловар душманро несту нобуд сохт! Зинда бод, Қахрамон!»

Саворон дар уреброҳаи Қумбел аспонро пошна намезаданд, балки харвор мерафтанд онҳо: гӯшҳо афтида ва сарҳо хам бо даҳони хушк баргаштанд. Як дастаи ҷанговарони мағлубро мемонданд, ки дар набарди нобаробар талафоти зиёд дода бошанд.

«Як дарза беда надод-э!»

Ферма ба худ гуфт ё ба ҳамраҳон? Садое барнаомад.

Аз гарданаи шахи Гаҳвора зузаи гург омад. Гӯши аспон ҷур шуданд, ки зуза ба зузаи гург монанд нест. Аммо чунин тафовутро саворон пай бурда наметавонистанд; зеро забони ҳайвонро намедонистанд онҳо. Аммо ҳайвонҳо лаҳҷаи якдигарро хуб мефаҳмиданд. Аспон дарёфтанд, ки гургони чилла ҳам маст ва ҳам гурусна. Мастишон болотар аз гуруснагӣ.

### 3.

Миёни киштаҳои Дашти Малла ва заминҳои Давсану Раҳрав, Калтановаю сойу сойча ва талу тепҳои он рамае пайдо шуд, ки ба сони ёв заминро мелесид. Дуруши ин мол як гӯши аз нисф бурида буд. Ҳамон гӯше, ки то ин вақт дуруши тунукагии фермавӣ дошт. То нашиносанд, дуруш бо ними гӯш бурида партофтаанд. Моли «Ҳоча Аҳрори Валӣ» шудааст. Молбон молчаллоб-даллоли молбозори «Сари пул». Марди даҳанкалони дех, ки ба қавли деҳиён «шоҳи говро бо думи гов ҷанг андозад». Бе ҳеҷ гапу калоча ба шиносу ношинос нӯки панча аз остини ҷома бароварда, даст дароз кунад, ба гап ҳамроҳ шавад; гар мардон аз ӯ бим карда хомӯш монанд, даркору нодаркор чизе гӯяд, ки ҷой надорад: «Писари Қодир заминҳои колхозиро гирифта, «Ҳочагии деҳқонӣ» кардаст! Марду-у-м! Аз гушнагӣ мемурад!» Ягон кас тагу тирези молчаллоби бадафти димоғдор ва тораҳои абру бар мичгон хамидаро донад, гапаш ба даҳони худаш мезад: «То қовили моли колхозиро дуруши нав андохтани ту нест, Ҷаллоб?!» Ва манша мегирифт сӯҳбати сари гирдсанги зери садаи канори истгоҳ ва ба арбадаю таънаю даш-

ном мерасид ва баъзан то хунрезӣ. Онҳое ки феълу атвор, кору кирдор ва беҳудойиашро медонистанд, баробари сари Гирдсанг пайдо шуданаш ҳароку ҳамсӯҳбатонро тарк мекарданд; ҳангомаҳо ба сӯҳбат гӯш дода ҳапу дам менишаст, ки ин бор чӣ бадгӯйӣҳо мекарда бошад ва дар дил аз дурӯғу тӯҳмату иғвояш меҳандид: «Аввал гиребони худ бибӯй, пасон дигаронро бигӯй!». Файёз, ки писараш талабгори раисӣ буд, мекафид: «Ту он нестӣ, ки даллоли карда, сурук–сурук молро бо мудирӣ ферма ба савдо мезадӣ, даст медодию «як чон таги тор» молро аз бозор мебаровардӣ ва дубора баргашта, барраю бузғола ва моли гаргин меҳаридӣ, то саршумори мол побарҷо бошад? А! Ту ҳамон нестӣ?!»

– Ман ҳамон! – гардан ёзида, хурӯсчанг карданӣ мешуд.  
– Ман дасти туя доштам?! Ту ҳам хар буд!

– Ҷое ки ту ҳастӣ, ҷиянат – Ферма, домодат – Сармуҳосиб, додарзодаат – Ревизор, ба ман мол медиҳанд?! Ҷамаи ҳамунҳоро худат бо Ниҳоятуфи Ҳукумат гапзанон карда ба кор мондӣ! Ними ҳамон мол ҳам ба номи онҳо. Ту чӯпон! Забонама нахорон!

– Нахорон?! Буррида пеши сағ мепартоям!

– Мехурӣ! Сағ, ки ҳастӣ, мехурӣ! Ту ҳамон сағи Алоӣи гургшудаи моли Шубон. Гург мешавӣ! Рамаро чӯпон!

– Ту бо кӣ шӯхӣ дорӣ?! Бо ман?

– Сар те гиребонама! Ман аз ту қарздор нестам! Ман аз ту муттаҳам нестам! Дар он мол ҳаққи ҳама колхозчиён ҳаст! Моли миёна! Ба нағзи сар те!

– Аввал мекушам, баъд сар метиям! Ҷавобашро ҳам медиҳам! Ту бо кӣ бозӣ дорӣ?!

– Бо ту!

«Бас!»

«Айб!»

«Дараро шармсор накунед!»

Ситези Додҳо ва лутфи пандомези асобадастон нафорид чаллоби ҳикқааш дар осмонро, ки на танҳо нозгунҷ ва маслиҳатгари раису фермаю дигарон буд, балки намакхӯрда ва молбони ҳукуматдорон низ буд. Чун дастогиребон бу-

данд бо усули навомӯхта сар ба бинию чашм бо тамоми нерӯ сахт заданӣ буд, ки гӯшаш ба даҳони Додхоҳ омад ва чавонмард кирт гӯшашро газида, туф кард. Гӯш ба замин бархӯрда чун моҳии афканда ба рӯйи реги соҳил чонбозӣ кард ва бечон гашт.

Дилсӯзе будаст, ки аз дӯкони зери сада қанди сафед гирифта, кӯфта, ордак кард ва ба гӯши хуншори Чаллоб пошид, то хунаш ист кунад. Вале чун Чаллобро ҳишша гирифта буд ва нафасаш сахт-сахт рафта меомад, хунро фишор меод, ки қанди хокаро рангин гардонида, мебаромад: «Ту тиррончак бо собуни ман чомашӯйӣ накардаӣ! Хуната намаккам, номама мегардонам!»

– Ту худат, ном ҳам надорӣ!

– Хайр, хайр... – Ришак кашид ӯ ва гирист ҳикқааш пур гашта, ки Чаллоб лақаб дошта, аз як кабудчашм шаллоқ хӯрд.

Рӯзи дигар милисаи музофот пайдо гашта, Додхоҳро бозпурс кард, вале як суханаш ба эътибор нагирифта, додгоҳ бурд. Бо аризаи шикоятии «чабрдида» ошно кард, ки суханони нестандарчаҳон навиштаст бо ҳама бесаводӣ..

Баёноти Додхоҳро худашон навиштанд, ду канори коғазро хошия гузошта, ки дар «парвандаи ҷиноӣ» дӯхта мешавад... пасон Додхоҳ фаҳмид, ки чӣ гуноҳи азиме содир карда будаст: сарони номдори дех, ки аз табори Чаллоб буданд ва ҳама мушкилосонҳоро мешинохтанд, паллаи тарозуӣ ӯро зер мекарданд ва одамони худотарсу шохидони барҳақ қафай тарозуӣ Додхоҳи бегуноҳро; аммо шаҳини тарозу дар дасти қозӣ буд... Аз муфаттиш то додситону қозӣ макиданд шираю хуни ба ном гунаҳгорро ва паллаи тарозӯяш сӯйи осмон рафт, сол ҳам гирифт: «Бо афви президентӣ озод мешавӣ» чунин буд ҳукми тасаллибахшашон. Азобу ранчу истинтоқ ва хорию зорӣ ба ҳадде буд, ки гунаҳгори бегуноҳ чунин ҳукмро «озодӣ» медонист.

Чаллоб нишондор шуд, «Буча» лақабаш. Ин лақабро аз хари «буча»-и Бойбобо ба ӯ часпонданд, ки нӯги гӯши рос-

таш чунон шикастаю хамида буд, ки то бо диққат нанигарӣ, пай намебурдӣ, ки гӯши хар солим. Сифати тозаӣ ӯ нав шуд: «Буча». Надонистаҳо лақабҳои ифтихории пешинро мегирифтанд; зеро гӯши буча зери фӯта пинҳон буд, ошно-ён гумон доштанд, ки гӯшдард шудааст. Аммо беш давутоз кард, ки гӯшашро духтурон дӯзанд, натавонистанд. Чарроҳе корчаллон барои дили ӯ, ки боре аз бозори Сари Пул серка савдош карда буд, пораи гӯши кандашуда ва хуну обаши гурехтаро, дар ҷояш часпонд. Аммо пайвандии бечон нагирифт. Алами Буча беш буд аз дарду алами Додхои зиндонӣ.

«Бо ман шӯхӣ накунед. Ҳар кӣ бо ман душманӣ кард ё бадӣ, сарашро хӯрд!» – забон дароз шуд ӯро. Оҳиста-оҳиста касеро писанд намекардагӣ шуд ва аз ҳокиму ҳокимчаҳо суҳан мекард. Унвондор ҳам шуд: «Назаркарда». Ин унвонро худ часпонд ба хеш: «Шӯхӣ бо ман накунед! Ман назаркарда!» Мардумро нафорид чунин безътноӣ ӯ ва ситезиданду рохпаймой карданд ба дари ҳукумат: «Соҳиби моли колхоз шуданаш кам буд, ки киштаҳои мардуми иҷоракорро ба молаш меҳуронанд, қасе нест, ки нӯхтаи ӯро бикашад!» рохпаймоёнро даромадан намонда, дарраю сӯтта заданд; чандеро ба зиндон андохтанд... Оқибат қарор шуд, ки мол аз миёни киштзорон барорад. Ӯ мол ба чарогоҳи Сӯхтаи Калон бурд. Ба ҷӯпони дучорномада фармуд, ки молашонро ба чарогоҳҳои дигар ронанд; ин чарогоҳ ба рамаи Калонпояҳо вобаста шудааст. Ва зебанда ҳам ҳаст; чунон зебанда, ки на танҳо мол оромӣ бо назокат мечарад, лаззату ҳаловат ҳам мебарад. Чунон манзара, ки одам аз ин сабзаю гулу гиёҳ баҳра гирад; даҳан андозад ба марғ. Аз зери суми мол бӯйи гулу гиёҳ бархезад ва бо бӯйи ҳаловарбахши бурс омезад, бихишт гардонад манзараро. Муғчаю шукуфаҳои шодибарра, пардарӯсак, почай зоғак, лолаҳасак; қамчинаки тухмба-стаи миёни баргҳои рӯйи замин паҳнғаштаи ревоҷ, гули зарди кӯмоту ўған андар ёнаҳо, шим-шими борони зери ағба, ба рӯйи баргҳои буттаю дарахтон марҷон бастанӣ катраборон ва акси офтоб дурахшон карданашон олами на-

миранда, бихишти рӯйи замин бувад. Замбӯруғу мунда ва асали замбӯри зардак чустани чӯпон аз беҳи кӯмоту танаи ковоки он одами чаннати ба доми шайтон омадаро монад. Ҳама чо тар. Саропойи чӯпони нав аз зери бурс баромада низ тар. Зери бурс чӣ ёдҳо кард, чӣ андешаҳо, вале ҳеҷ хулосае набаровард, ки Худованд ўро чунон офарида ва ё худ чунин хӯ гирифта? Шим-шими борон рамаро ба андеша водор карда, ки қарор истода, аз наҳорӣ монда, ки мабод миёни гулу гиёҳи тар гиёҳи равони захри ҳалоҳил – Оғу ҳамсони алаф ба даҳон ояд ва нафси бад фуру бурда, якмарг гардонад; айнан чӯпон ҳам аз ин боб андеша дорад, ки Парвардигор ба муқобили ҳамагуна хубӣ бадӣ низ офарид. Аммо ў надонад, ки некӣ чист? Оё ба хотири худу нафси бади хеш хидмати касеро ба чо овардан некист ё узри батар аз гуноҳ?

Се нафар қад-қади рудак, гоҳ аёну гаҳ пинҳон, шеб меоманд. То ба ҳамвории сералафи поймоли рама расидан чизе ба чӯпон рӯшан набуд. Чун саропояшон аён нагашт, ў шикорчӣ мепиндошт, вале асою камонашонро дид ва беулов буданашонро донист, гумонаш ботил баромад. Ду саги сиёҳи, ба қавли соҳибаш «одамхӯр» аз рама чудо гашта, парто-парто ба пешвозашон фуромаданд ва акзанон ҳучумовар шуданд. Чун эшон асо ба ҳаво бардоштанг ва камондор онҳоро нишон гирифт, фӯта ба сару гӯш бастанро фаромӯш карда, сагонро пас хонд: «Сиёҳ, баҳ! Меҳмон!» Сагона сухан гуфт: «Баҳ-баҳ! Тур!» ва ба роҳгузарон мурочиат кард: «Наандозӣ, ки ҳама барбод равад!» онҳо лафзи ў нафаҳмиданд, ки ба якдигар нигаристанд.

«Элқӣ надиӣ, ашно тажик?» – фармуд камондор.

Чӯпон китфон дарҳам кашид:

«Не волло! Аз мурдани худ хабар дораму аз элқӣ не!»

«Элқимон дар асписти паси ағба буд, гум шуд».

Чӯпон боз дастон ба ду тараф кушод: «Надонам. Ин тараф меомад ё ягон кас мегузаронд, медидам. Аз худама мешиносам, ки молгумкунии мою шумо ҳаст. Як сарсонии

сарзиётӣ».

«Мо аз Мазори Шариф. Ман тоқбегии ҳамун – ча».

«Э, буродари худамон-ку! Ман бисёр рафтагӣ он чо. Дар кӯбкориатон будам, дӯстам Камол Мерган!»

«Ман ҳам шуморо шинохтам, ашно. Лекин чӯпон буда-натона намедонистам»

«Замона дигар шуд. Кӯбкориро манъ карданд. Мо ҳам дигар шудем».

«Ба назарам, шумо ҳиҷ дигар нашудед: дар миёни ин боғи Ирам магар одам дигар мешад?»

«Ба қӯш марҳамат кунед. Як коса айрон...»

«Ҳанги боло рафтан намонд, ашно. Ишкамбаи айрона ин чо биёред, намешад?»

«Мешад дӯстам...»

Айрон бурд онҳоро. Хеле нишастанд. Пайи суми асп чустанашонро гуфтанд:

«Фақат дар гарданаи шахи Сиёҳ як пай дидем. Баъд гум кардем».

«Ман ҳиҷчӣ гуфта наметонам, буродар...»

«Омин! Ба нону намакатон розӣ шавед».

«Яка ба ҳазор розӣ. Омин! Тани сиҳат, хотири чамъ, дили беғам!»

Сарнишеб шуданд онҳо. Чӯпон дар бари ёна қачпахлӯ зад така ба асо карда ва ба хаёл рафт: «Нав нест дуздихои ману шумо; медузед, медузданд. Лекин ин замона дигар: ҳукуқи мардумони мо поймол шудааст. Каси онро ба тартиб меовардагӣ нест. Дуздию тозӣ ҳам пурс надорад. Дуздро, ки доштанд, чобачо мекушанду мурдааш ба зоғу заған партофта рафт. Милисаҳои бенӯхта ҳам аз пайи куштор намегарданд, ки суд надорад; чунки дузд кушта шуд, каси бо онҳо ҳисобу китоб мекардагӣ нест...» Бадани чӯпонро фарошо гирифт ва ба пӯшташ мурғак давид. Банди даст дастмол кард. Доначаҳои арзанмонанд дошт. «Дунё ҳамвор нест. Гоҳе ҳамвор мешавад, ки қиёмат қойим гардад. Он вақт дар миёнаҷойи Замин як тухм гузорӣ, аз чор ҳадди олам нигарӣ, бинӣ. Лек кай мешуда бошад ин баробарӣ? Албатта баъди

сари ман...»

Мол тӯрид. Чӯпон часта хест. Ба ёнаи сойи Тут нигарист, ки саги Ало – ҳамон кучуке, ки худаш ба Шубон дода буд, барраеро паси гардан газида мебарад. «Ҳох!» гуфту «гиркиш» ва «Ҳооо, Сиёҳ, баҳ!» Лек сағони мол аз паси гумчӯйҳо акзанон чунон дур рафта буданд, ки на садояшон меомад ва на овози соҳиб мешуниданд... Сагон як вачаб кашол забон, оне пайдо гаштанд, ки Алою Бӯр дар он бари сой яктойи барра газида, қиранги Бошахонаро убур карда, сӯйи Гургхона мерафтанд. Чӯпон ангушти ишорат он сӯй тир карда, гургон нишон доданӣ шуд ба сагон. Сагон беҳи гӯшони бурида сиху хушёр дошта он сӯ нигариста, чизе надиданд; зеро сагургон ба сойчаи Бошахона чо шуда буданд. Аз ин рӯ сағони мол ҳавола хӯрда то лаби об фуромаданд ва бозистода, об лойиданд аз ташнагӣ. Бучча-чӯпон ғазаб кард ба сагу ба роҳгузарон: «Аспатон саратона хурад, шумқадамҳо!» Лекин асоро сахт қабза гирифта, омода ба ҳучум истод, то адаби сағхоро диҳад: «Аз пайи ҳамон ҳаромҳо рафта, гуҳ меҳӯрдед? Ҳаромҳо! Ба қадатон ҳамин калтака нашиканам...» Сухани таҳдидомези чӯпон дар даҳонаш монд; чунки Алою Бӯр миёни бурезори Гургхона як ба чашмаш хӯрданду боз паси бурсҳои сабз шуданд. «Гиркиш!» боз ангехт сагон. Онҳо аз сари об ак зада чониби соҳиб омаданд. Соҳиб хито гашта, асо бар онҳо андохт: «Пеши ман гуҳе нест, кучукҳо! Он сӯ! Ана он чо! Гургхона!» Сагон думи кӯтоҳбурида ликканданд. Соҳиби ошуфта санг зад ба онҳо: «Бӯ гирифтанд! Халосӣ нест! Сари Ағба ҳам мераванд, ҳаромҳо!» Боз санг андохт. Ин бор нарсаг реб дода натавонист. Балки сангаш ба санги дигар бархӯрд ва паррида ба дасти чапаш зада, фиғонашро баровард. Як ба сар рафту бархоста сепоя шуд ва ванг-ванги беш карда, вовайло рафт; гӯё соҳибро ҳам дашном мекарду ҳам дуё. Соҳиб сари чаҳлу ғазаб «Хуб шуд! Аз ин батар шавад!» гуфта алам тоза кард ва яке пеши чашмаш барра бурдани сагургӯҳо омада, дамаш дарун зад: «Болои сӯхта – намақоб...» Саг иринҷосзанон як даст кашола ба обканд фуру-

мад. Чўпон ғурғуркунон аз пасаш рафт, ки сағ ёзида лаби чашмаоб нолакунон даст мелесад. Болотар, дар бари ёна, серкаҳо огоҳ аз мочаро сари сангҳо баромада бо шигифт менигаристанд ба соҳиб ва инг-инги саги сангхўрдаю дастшикаста меомад. Гўсфандон низ гўшҳои солиму нимта сих медоштанд тўрида. Чўпон ҳамсанги дашномҳои ба сагон дода, гумчўйҳоро низ ҳақорат мекард: «Пайи қадаматон хушк шавад! Аспатон пеш-пешу худатон аз қафо!» Пеши саги Сиёҳ фуромад. Сағ хеста, ликликон шеб рафт. Соҳиб ба гуфтор даромад: «Баҳ! Ту ҳам ба чойи ман мебудӣ, ҳамин хел мекардӣ, Сиёҳ. Беҳуда аз паси ун бефайзҳо чакида кашол шудӣ, саггурғҳо аз ин ҳол истифода бурда, ғофилгир карданд. Якбора ду барраро бурданд? Ба соҳибонашон чӣ мегўям. Ҳолатро ба онҳо нишон дода натавонам. «Гург бурд» гўям, чуба азони худата набурду азони мана бурд, мегўянд. «Фурўхтӣ!» мегўянд. Чунки чўпонон вақти тўл ҳамин корҳоро мекунанд. «Бачча партофт, мурд, гург бурд, шағол хўрд, аз шах парид...» Хуб, инаш ҳам як бало! Лекин чабран шикастани поят сад бало. Саггурғҳо бўю хў гирифтанд, биллоязим як мол монанд. Онҳо пиртуллак шудагӣ. Ҳазор сагро фиреб медиханд... Баҳ! Ин чо биё. Биё, намезанам. Поятро мебинам. Шикастабандӣ мекунам. Нагурез, намезанам. Сари чаҳл ин корро кардам. Дар асл дўстат медорам. Ту набошӣ, ҳолу рўзам як пул. Набудани туро доништа, ба рама заданд саггурғҳо. Мебудӣ, мемондӣ, ки барра гиранд? Лаънати Худо бод ба ҳамун аспдорон! Нагурез! Биё аз пасам. Таги тут меравем, параха меёбам. Дастата шикастабандӣ мекунам. Асли қадим мешад. Агар нашавад, пояма газ; худам медорам, газида, гўшташа канда, хур! Алакат мебарояд. Лекин ҳоло ба гапам гўш кун. Биё! Биё, бе ту ҳоли ману мол як пул. Аз дасти Килла ҳиччӣ намеёд...» Сағ гўш накард. Қаҳру зуъм дошт. Худи чўпон сари кўш рафт. Аз дастархон як пора нон гирифт, чули кўрпаро канд. Параха ҳам пайдо кард. Баргашт ба назди сағ, ки Килла мелесид дасташро. Чўпон пойи рафт боздошт. Хеле синчаю озмуд кард ва сурфид барои огоҳ кардан. Килла

баргашта нигарист ба чӯпон. Сиёҳ чашм кушод. Чӯпон нон дароз кард. Сиёҳ сар тофт. Килла лаб лесида дум ликконд. Чӯпон наздик омад. Нон ба фӯкаш расонд. Сағ бӯ накард. Ӯ пораи нон пеши фӯки сағ гузошт. Сағ сӯйи Килла нигарист. Чӯпон сарфаҳм нарафт, ки чӣ маънӣ дарад нигоҳаш. Оҳиста ва боэҳтиёт даст бурд ба дасти сағ ва сиголид. Сиёҳ ором буд. Даст-даст карда, чойи шикастаро ёфт. Чун ёзонда параха гузошта, бастанӣ шуд, сағ нолиш бароварда хост бархезад, ӯ ба хоҳиш даромад: «Ором-ором, як дамак. Ана ҳамин парохаро мемонам, мебандам... дард кунад ҳам хап биист. Худо хоҳад, асли қадим мешад... Ана дидӣ, як тоби дигар». Аз зону поён ҷулро печонд аз болои чаҳор парахаи нафису борик. Гиреҳ андохта, оҳиста-оҳиста кашида таранг баст: «Акнун наона хур. Қувват мешад. Бадиҳоро меронад. Фақат зуза накаш, ки хосият надорад».

#### 4.

Ало ин молро мешинохт ва мол Алоро. Мол намехӯсид, наметӯрид аз ӯ. Ҳар бори хапак ба мол ҳамроҳ шуданаш гӯсфандон ӯро мебӯйиданд. Чун бӯйи гург кунад, якбора рамида селосо худро ба каноре мезаданд ва фирк-фирк бинӣ афшонда, дараки хатар меоданд. Шубон огоҳ аз хатар гашта ҳойу ҳуй мекард, ба чойи он ки тир занад, «бах-бах! Ало, бах!» гуфта онро доштани мешуд. Аммо Ало найранги соҳибро пай бурда, рӯбоҳона борик мегашт, дум миёни чатан мезад ва пас-паси буттаю харсангҳо мерафт ба сӯе, ки Бӯр нигаронаш буд. Шубон ҳар бори дидани Ало камон рост мекард ба душмани хонагӣ, вале тир намекушод, ки ҳайф шавад тири хирсафкан; чунки душмани асосӣ хоби чилла рафта, чун бархезад, на тир писанд кунаду на чӯпон. Ало низ роҳу равиши хеш дигар кард: баробари фӯк ёзида, ӯро бӯйидани мол аз гулӯяш мегирифт. Мол як «ваъ!» мегуфту дамбадарун мешуд. Ало як дам ба замин пахшаш мекард, то чон барояду вазза гирад. Чӯпон гоҳ мешунид ин садою гаҳ на. Ё рамида, канор тӯда задани онҳоро дида, садою гиркиш меод. Ало хандида ба нодонии Шубон, ки мол

ба гург «гиркиш» дихад, маслухро ба зов, обкан ё паси харсангу буттаю дарахтон мекашид, ки Бӯри маъшуқа нигаронаш буд. Баъдтар Бӯр ҳамроҳи Ало меомад миёни мол ва онҳо чӯпон шуданд. Ало аз гардани меше дошта ба сойча мекашид. Бӯр аз дасти шӯ мегирифту назди баччаҳо мебурд. Баччаҳо бозӣ мекарданд бо мол ва шикор меомӯхтанд; чунон ки гурба шикори муш омӯзад ба гурбачаҳо ва онҳо бозӣ ба бозӣ гиранд чони муш.

## 5.

Аммо зуза кашид насаги сиёҳи дасташ шикастабандӣ, фӯк сӯйи осмон дошта. Чӯпон як қад парид ва арбада сӯйи саг кард: «Гуфтам зуза накаш! Бало меорӣ! Балойи осмонӣ ё балойи заминӣ, кас надонад, вале яке батар аз дигаре! Боз некӣ карда дасти шикастаатро бастам, ки балоҳоро ронӣ, вале ту мехонӣ! Чӣ дидӣ дар осмон? Лашкар омад? Парӣ омад? Дев омад? Чӣ омад? Дилам баъди зуза заданат сиёҳи пайдо кард, гуфтам, ки «зуза назан!» Ту балоро хабар мекунӣ Сиёҳ, ё меронӣ? Агар ронӣ, зуза бизан! Лек ман донам, ки замони балоро рондан нест. Замину замонро бало гирифтаст, кадоми онро пеш мекунӣ? Балоҳои ин замонаро аз дар ронӣ, аз тиреза дароянд! «Хуввв-хуввв-хухуввв!» кард дуру дароз саг ва чӯпон ба танг омада аз гирду пеш чӯбу чаҳс кофт, ки зада кушад онро. Зеро балойи азиме ҳамроҳи осмон ба сараш мефуромад. Абри сиёҳи азим, ки ба назари ӯ сад баробари шаҳи Сиёҳ ҳаҷму вазн дорад; гар бар замин нишинад, онро фуру нишонад. Худ аз худ даст бар сар бурда пӯшид ранги кӯдаке, ки ба сараш зиёд кӯфта, обсар гардонида бошанд. Таги дарахти тут давид, то саробонаш гардад. Килла сари овози сиёҳро гирифт монойи зани мотамдор, ки сари овози гӯяндаи мурдахонаро гирифта, ҳама дарду алами хеш гуфта, дил холӣ кунад. Ба гӯшаш расид: тамоми гургони Гургхона миёни бурсзор омада зуза оғоз карданд ва рама дар адир наистода, зери тут омад ва фирқ-фирқ кардан гирифт. «Бисмиллоҳир-рахмонир-рахим. Ҳар балою ҳар вабою ҳар қазою ҳар хатое пеш ояд, дафъ

кунӣ, Парвардигор!» хонд чӯпон. Се бор сураи «Ихлос» такрор кард ва ба атроф куф. Лек тарсид, ки дар умраш чунин натарсида буд. Ба «куф-куф» ҳам тафси тану чонаш паст нашуд. Аз бемадорӣ така ба танаи тут зад. Сахтӣ кард танаи тут ва нерӯи хеш пай бурд, ки аз чашмаи буни дарахт як панча об бардошта ба рӯй пошид ва аз таъсири сардии об «ҳа-ҳа-ҳа» чон гирифт ё сахттар тарсид. Гӯйӣ худ не, каси дигар ба рӯяш нохост об зад, ки тарсро буррад тарс. Гӯшҳояш хуввос заданд, ки гурги зузакаш чой шуда бошад он чо. Аз тарсу ваҳм дуздона ба фазо нигарист, ки киштии кайҳонӣ буд ё ситораи парронро оташ хомӯш гашта, ранги шахи Сиёҳ меомад, бало меомад. Гӯшаи чашм андохт: ҳаво соф, офтобӣ ва ранги чарогоҳ сабзу хуррам. Табаддулот, рангоранг ва торику рахшон шудани замину фазо дар мағзу чашми ӯ пайдо шуда буд ва ӯ дарку фарқ карда наметавонист, ки ин чӣ балост? Ба ҳар ҳол хандид: «Девона... Чизе тағйир наёфтаст. Воҳимаат калонтар аз осмону замин. Бурд, бурд. Буду шуд ду барра. Барои ҳамин ғами дунёро бояд бихурӣ. Ҳоло маълум нест, ки барраи киро бурд? Рафту аз ман бошад ҳам ғам мехурӣ. Бодовард буд, бод бурд. Дуъои халқ чизи ганда; моли мардум батар аз он. Пинҳон нест, ки мо моли миёнаро моли худ кардем; чанд тәне, ки ғун кардаҳои колхозро пош додем; дидаю дониста пош додем, ки дунё бесоҳиб шуд, тарака бояд кард. Батар аз галаи гургон: гургон ягон-ягон баранд, инҳо яклухту якбора; рама-рама. Акнун пай бурдам, ки моли миёна сиёҳӣ зояд, на рама...» Ба чор тараф чашм чаронд: ба роҳи болою поёни қадоба, ба Гургхона, ба қиру талу теппаҳо ва як-як либос бадар кард; бараҳна гашт. Сатили лаби суфа бардошту ба оби чашма зад. Ҳангаш чунон рафта, ки сатили пуроб бардошта натавонист. Занона сари по нишаст ва дудафта сатилро бардошта об ба сар рехт, то тозаю тамиз гардад аз ҳамагуна ифлосию андешаҳои беҳуда ва ҳаромкорихо. Сард расид. Хунук хӯрд. Тан ба ларза даромад, ки чиллаи зимистон бошад. Зуд либосҳои ифлос ба тан кашид, ки баъди об гирифтани ба тан бадбӯӣ буд пӯшок. Чандон эътибор надод,

балки чакман аз кӯш кашида ба бар кард, то ларзаи тан монанд. Баракс чунон ларзид, ки дандонҳо ба ҳам зада, чиқчиқи қабурға шикастани сагро мемонд. Пахлӯ зад ба кӯш. Полони хар низ ба рӯ кашид. Дертар беёд гашт, надонист, ки мурд ё ба хоби дуру дароз рафт...

Гоҳе чашм кушод, ки ҳамон рӯзи равшан. Замин тар, худаш низ нам кашида. Бӯйи гулу гиёҳ меояд баъди борон. Сараш дард дорад ва болои сараш се савора. Ҳайрон шуд. Нимтабассум кард. Зеро беш аз ин табассум карда наметавонист: ё зӯр намерасид ё ақл намегирифт. Дар аспи дигар баста дасту пойу даҳони писараш. Ҳамон писари худписанди даҳонкалони ҳама феълу атвор рафтору кирдори падар омӯхта; як себи дукафон. Ҳавои пахлавонӣ низ дорад. Ба чашмонаш бовар накард. Чашм пӯшиду кушод, ки рост: ҳамон зайл ба чашмаш се савора ва писар бар аспони пушти луч; пойҳои се тан кашол, пойи писар баста аз таги шиками аспи чирани пешонӣ сафед, суми дасти чапаш ҳам сафед. Даҳан баста бо миёнбанд. Гардан қач, чашми умед ба падар дӯхта. Одати писари ба худ монандро донад ҳам, бовар надорад, ки чунин рухдод дар бедорӣ бошад. Чашмон муштмол кард. Аз нав ба ҳама нигарист. Саворонро шинохт. Майна гич кард, ки чӣ балое омада ба сар; зеро саворон аз ӯ «элқӣ» пурсида буданд, «аз мурдани худ хабар дораму аз элқии шумо не» гуфта буд. Инак ҳама чиз аён гашт, вале забонаш қуфлак афтода, ки сухан гуфта натавонад. Гар ҳуш дошт ба сар, аз рӯйи одат кайҳо ба пойи эшон афтода буд ва ё пойи бар пахлӯҳои аспон кашолашон бўсида ва ҳам сахт дошта, илтиҷо мекард: «Аз гуноҳи девонеки ман гузаред! Ӯ феъли кӯдакона дорад: ҳар моли бесоҳибро бинад, оварда дар даштҳоямон бонӣ карда гардад, то пайдо шудани соҳибонашон. Пайдо гарданд, «гиред, баред!» гӯяд. Намедонам ба шумо чунин гуфт ё не, ба ҳар ҳол одаташ ҳамин...» Вале онҳо чизе нагуфтанд. Балки хомӯшона теғи нигоҳ доштанд ва писари Камол Мергани ошнояш камон рост карда буд сӯяш. Забонашро ғунда газид, сухан гирех зад андар гулӯяш. Зӯр зад, то чизе фармояд:

– Аз барои Худо! Ба арвоҳи дӯстам Камол Мерган! Агар чизе нагуфта бошад ё аспонатонро дуздида бошад, камонатона ба ман диҳед, бо дастони худам парронам чунин фарзандро!

Аммо писари ба лабонаш скоч часпонда «Уъу! Уъу!» чизе гуфта хоста, пойҳои баста аз таги шиками асп ва дастони ба пушт баста таранг мекард, то канад баста.

– Бало! Чӣ мегӯӣ?! Дузидӣ?!

«Хуъу!» – сар афшонд ба ду тараф.

– Оварда, ба ту фурухтанд?!

«Хуъу!»

– Чӣ охир?! Чӣ?!

Боз сар афшонд писар. Падар, ки пеши тир қарор дорад, рӯ ба камондор овард:

– Ба шумо ягон чиз гуфта буд, писари ошно?

Писари Камол Мерган зайле ки камон рост карда, чашми чап пӯшида, чашми рост танг дошта, нишонаш мегирифт, ангушт аз куланг барнамедошт.

– Дар мо «аввал пурсишу баъд кушиш» мегӯяд. Писари ошно, як бор лабони ӯро кушоед, ба забони ҳол омада, гӯяд, ки «чунин пастӣ кори ман!» худам аз асп нафуроварда, мепарронам! «Не» гӯяд, бо ҳамин дастонам, хафа карда, мекушам. А, ошно? Накушам, ман одам не! Илтимос, тед камонатона! Бегуноҳ бошад ҳам мепарронам ин хел писара!

Камондор ба ҳамраҳон нигарист, то чӣ фармоянд. Онҳо як-як гардан қач дошта китфон ба ҳам кашиданд; калонсолтари савори аспии сиёҳ сар чунбонд: «Не».

– Хаёлат, намешиносам? Пӯсти ту барин пиртуллақхоро дар чармгарӣ мешиносам. Падарам Камол Мерган аз вачҳи худат чизҳое гуфта буд. «Домонат ба домонаш расад, бурида, парто!» Гуфта буд...

– Тӯба, тӯба, тӯба! Падарам ба он кас чӣ нағзиҳое мекарданд. Ба ин диёр, ки омаданд, қояшон хонаи мо буд. Ман бачча бошам ҳам хидмат мекардам. Омада-омада, имрӯз бадкори якдигар бошем, чӣ илоҷ? Илтимос, ҳамун камоната те! Ин ҳаромиро парронам! Намедонам, ин сағбачча ба кӣ рафтаст?!

– Сағбачча, ки бошад, ба сағ рафтаст. Дилат мешад, ки писаратро парронӣ, ошно?

– Мешад! Фарзанде, ки элу авлодашро шармсор кунад, сазояш бояд чунин бошад.

Баъд гирист падар: «Тееее!!! Те, парронам!»

Камондор чун дид ва шунид, ки овози баланду гӯшкараш аз шаху кӯҳҳо акси садо дод ва воқеан дилаш сӯхту пухт, «мах!» гуфта диққаташ ҷалб кард ва баробари хапу дам гашта, сӯяш нигаштани падар камон сӯяш андохт. Вале ӯ ба доштани камон майл ҳам накард, аслиҳа ба пояш бархӯрд. Ӯ гӯё аз зарбу лати камон озор ёфта, фитода, дудасти зону дошта, ғалтанак зад ва ба камон нигоҳе накарда, вовайло рафт: «Умедама барбод додӣ!» Ва пиёда шудани камондорро дида, вале надида ангошта, оҳишта камон аз замин бардошт ва писарро дид кард: «Ту бояд пеш аз чунин кирдор мемурадӣ!» фармуд ва тир кард писарро. Писари Камол Мерган, ки наздик ба ӯ омада буд, нишон гирифтани ӯро бе ҳеҷ тааҷҷуб тамошо дошт, ки чун парронад? Ин замон писар хешро паси асп пинҳон карданӣ шуда, паҳлӯи асп ҳам хӯрд, вале ҳам хӯрда натавониста, танҳо сар пинҳон кард. Падар талоши хестан кард, вале пояш ичозат надод ба дард омада. Камон асо карда, нимхез шуд. Қадам андохт. Вазн ба камон андохта, базӯр чанде рафт ва наздик ба писар омада камон рост кард, ангушт ба куланг бурд, дилхонаи писар нишон гирифт. Хеле истод. Садое нашунид. Чашм ба онҳо тофта, нишон гирифт писари ошноро. «Накун ин корро!» садо баровард савори асп сафед ва тохт овард ҷонибаш.

Падар то расидани ӯ куланги камон паҳш кард сӯи писари Камол Мерган ва камон пиқӣ карду напарронд. Миҷаи соҳиби камон ҳам нахӯрд, балки дасту пойи тирзан ларзид. Бори дигар тепкӣ пас кашид, то боз парронад, фурсад наёфт. Аспи сафед пуршаст пештана зада паррондаш, ки афтидаю ғелида, ба сойча фуromaд. Садойи қаҳ-қаҳаи писари Камол Мерган баромад, ки ба ҳолу рӯзи ӯ механдид: «Шайтон! Падарам гуфта буд, ки шайтонӣ!» дигар чизе нагуфт. Камон бардошт аз замин. Шикаст. Мили холию сӯроҳ ба чашмо-

наш рост кард. Ў тарсид. «Бубин, ба сони дилу мағзи сарат холй». Аз тиркаши гирди миён баста тир баровард, ба камон чо кард ва милаш ба чакааш дошт.

«Дарду балота гирам, Писари ошно. Ман медонистам, ки мисли падарат тир дар камон намедорй. Як шўхй кардам, ки чй мегўйй. Дидам, ки мичаат хам нахўрд. Накушам! Мезаката хурам, накуш! Чуки писарата хурам, напаррон! Баччу каччи зиёд дорам. Кўх ба кўх гаштанам аз ин рў... Биё, даҳони баччаро кушо, бипурсем, ки аспонат читу ба дасти ў афтоданд? Дўстам, аз гуноҳам гузар!»

– Муши мурда! Ба кй мекунй ин баҳонахоро? Ғирбол кардй хонахоро!»

– Ин моли ман не, писари Ошно! Моли ҳукумат! Вай, вай! Моли онҳое, ки дар ҳукумат кор мекунанд. Ман чўпони онҳо. Ягон кору ҳол шавад, чанги калон мехезад. Кори хуб намешавад.

– Хезад, хестан гирад! Агар чунин рафтору кирдор набуд, Ўзбекистон сарҳадро миназор намекард. Гила аз худат бикун!

Ва имою ишора кард сўйи ҳамраҳон. Онҳо пиёда шуданд. Хапу дам каманд пайдо карданд аз кўш, асои чўпони ўро низ ва оварданд сари чўпони ғелида лаби чашма. Падар донист, ки чй пеш омада, ба зорию тавалло даромад:

– Пеши потон мурам, накунед ин корро! Гуҳи башконатона хурам!

Онҳо ба зорию таваллои ў нанигариста, куллуқ кардандаш чўпонй: дастонаш бубастанд, зонувони қаткарда миёни ҳалкаи дастони баста гузарониданд. Асои чўпонй байни хамаи зонувону дастони баста андохтанд. Рўболо гузошта, ҳарфе нагуфта, молро пешандоз карданд рўйи сой ва қадқади об ронданд боло. Писар низ мерафт қатори мол аспасвор дасту пою даҳонаш баста. Китфак мезад, фарёди баланд баровардан мехост, то олам шунида, ба додаш бирасад, аммо чун хурусчўчаи навчег садои дурушту дағал, танҳо гулў мехорид ва дар миёни баъ-бўйи моли оча-бачча гум мешуд. Ду саги сиёҳ барбари адир гоҳ ба яғмогарон ак задаю гаҳе

ором боло-болои мол мерафтанд.

Ин чо чўпони даҳанкалони «тавно» аз хашму ғазаб ба танг омада, дасту бозу таранг мекард, то расан биканад. Дареғ, ки илоче надошт ин кор; зеро даст ба баста намерасид, ба асо ҳам, то кашида бурун орад ва раҳо ёбад. Алам аз кию чӣ ситонидан намедонист, шир-шири оби чашма намефорид, сахту сақат мегуфт: «Овозат гирад!» аз пас дашном мефиристод: «Бо собуни ман чомашўйӣ накардаед, шумо! Бар қасди ин амалатон ҷанги ҷаҳонӣ нахезонам, одам набошам! Дастонам кушода мешаванд! Ягон кас – шикорчӣ, хезумчӣ ё раҳгузаре пайдо шуда, дастонам мекушояд, рӯсӯхтагиатон мемонад! Он ки мебаред, моли ман нест! Моли ҳукумат! Моли колхоз буд, моли ҳукумат шуд! Онҳо фаҳманд, очаи зоратонро нишон медиханд! Барои молу манол ду халқи бародарро ҷанг андохтан аз рӯйи инсоф нест! Бе ҷанги шумо ҳам мо талафоти кам надодаем! Аз рӯзе ки худамро мешиносам, ҷангу ҷангу ҷанг! Чӣ ҳисса накарда монда буд? Ҳамин чор мол? ... Писарамро сар диҳе-е-ед! Вагарна хокатонро ме-бе-заам!» Аз ларзиши тану ҷон якпахлӯ гашт ба чап ва нӯги асо ба санге бархўрда фуру рафт то миёни оринчу зону. Ў ҳама чизро фаромӯш кард. Ҳушу хаёлаш ба асо банд шуд, то чигуна барорад онро? Ба пешу пахлӯ нигарист, то дар наздикиҳо чизе пайдо кунад, ки ба он расида тавонад ва асо бар он расонда, тира карда, нӯги асо лағзонад ва... Ғўте дид, ки пахлӯи барҷаста дорад, лек аз чашмаоб он сӯ, ба он расида натавонад; зеро илочи думбамол ё ғелида рафтанд ҳам нест.

Дер шуд. Соҷи қири баланди Хоҷа Қисмат-Ато оби соҷи Қалонро гузашта, ними адири соҷи Тутро пӯшида буд, чанд муддат пас соҷи ғафси шаб ҳама ҷоро фаро мегирифт. Баъд чӣ шавад? Аён набуд. Аммо бандӣ аз ҳамин соҷи сиёҳ метарсид, ки аз пасаш гургон наорад. Гургхона дар паси он қир. Баробари фуромадани пардаи тираи шаб гургон ба шикор бароянд, аз ӯ танҳо устухон монад. Хаёле аз зехнаш гузашт, ки Алои саггург устухон хурад. Аз ин рӯ сахт тарсида буд ва илочи раҳойӣ мечуст. Куллуки чўпонӣ имкон

надихад, ки кас чунбад. Ў тарзи куллуқ карданро донад, аммо роҳи раҳойиро надонад. Ба ҳар тақдир, як нӯғи асо ба замин бархӯрда аз миёни дасту зонувони баста як тараф рафт, лек илочи бароварданро надонад. Ба андеша рафт, роҳ чуст. Як зарбаи сахт лозим, ки ба нӯғи асо бархурад ва онро аз баста ҷудо гардонад. Он гаҳ роҳи кушодани камандро хоҳад ёфт; ба дандон кушодани. Асо нагузорад, ки ғелида назди санге ё дарахте ояд, то нӯғи асоро ба он тира карда, барорад. Ба ҳар ҳол ҳаракат кард моллом; ба думбаю пойҳои баста замин сойида, нишеб шуд ва назди санги сиёҳи як нӯғаш аз обканд баромада истод ва дер мулоҳиза карда, чунбон-чунбон нӯғи асои бо ресмон баробарро ба нӯғи санги сиёҳ расонд ва вазн андохт. Китфаш паҳлӯ ме-рафт, вале зону асоро бар санг пахш карда наметавонист. Ба тахтапушт хобид. Зону андаке боло шуд. Ресмон бурридан дошт дастон. Лаб газид, тоқат овардани шуда, аз миён тагро бардошт. Бо зӯри оринчи рост паҳлӯ гашта, бо силкав нӯғи асою паҳлӯи зону бар санг зад, хаёле фуру рафт. Гардан ёзида нӯғи асоро дид, ки аз як тори ресмон гузашта, дигараш боздорад. Гарҷи хеле хастаю бечон аст, нерӯе пайдо шуд ва ин бор сахттар аз пешин устухони зонуя нӯғи асо бар санг зад ва ҳис кард, ки ресмони дастбур суфт шуд. Нӯғи дарози асо ба замин зад. Ў зонувон аз ҳалқаи бастаи дастон баровард ва пойҳои шахшудаю озурда ёзида, тахтапушт ҳамвор дошт ва оне орамид. «Акнун чӣ бояд кард?» Ба кашкашу чунбон-чунбон бастаи даст кушода намешуд. Гиреҳ аз зер буд. Баста зери манаҳ овард. Дандон намегирифт. Бо манаҳ пахш кард дасту камандро. Гиреҳ ба лаб омаду ба даҳон не. Дастон тира ба лаб дошт, базӯр дандони боло расид, вале кӯргиреҳ кушодан осон набуд. Газиду кашид, газиду кашид, хаёле кӯргиреҳ ковок шуд. Боз дам гирифт. Ба чап нигаристу ба рост, ба рост нигаристу ба чап, ки касе аз ҳолаш хабар ёфта, меояд. Вале гумонаш оғаҳ кард, ки гар ояд, бетамаъ наояд: чунки ин замон замоне нест, ки кас ғами дигареро хурад; замоне нест, ки ҳар кас барои мурдаи хеш гиряд. Аз он сабаб чунин андешад, ки тақозои дилу нияти ху-

даш ба ҳамин монад. Дандон зад ба гиреҳ монои паррандае, ки аз пояш баста бошанд ба меҳе. Тез-тез дандон зада, гиреҳ кушодани буд, ки оне баъд торикӣ хама чоро фаро мегирад ва ба чое расида наметавонад. Ба по шуд. Ва ҳамон зайл ба пайроҳаи қади об фуromaд, то ба роҳ дарояд. Аммо надонист кучо равад? Ба думболи писару мол ё ба сӯйи дех? Чунки аён набуд, ки аз кучо чӣ расад? Ба мол расидан суде надошт, зеро ба пиндори худаш, бо «роҳзанҳо» баробар шуда натавонад, дар деҳа ку касе, ки ба хотири ӯ ҷонбозӣ кунанд? Қомат хамида, бо ду дасти баста, асоро, ки хеле азобаш дод, бардошт ҳамчу ҳамроҳ ва сарнишеб шуд сӯйи дех. Асо зери бағал гирифта, ҷо-ҷо истода, дандон ба гиреҳ зада, кушодани мешуд, аммо наметавонист. Аз Дарвозаи миёни кӯху дех ва Жарфнои пурхавф бо ҳазор биму ҳарос гузашта, ба сари Сафедхок расид, фурузонанҳои сари симҷӯбҳои дехро дид, ки аз миёни баргҳои дарахтон милт-милт мекарданд. Деҳа дар хоб буд. Аз миёндашти мошине якҷашма меомад. Як бор дар роҳи ноҳамвор пасту баланд шуда, нури ҷароғаш аз он пастӣ ба ин баландии дур расид ва андар кӯчабоғи миёни деҳа ғайб зад. Ин дам Падар аз баландии дур дод зада, дехаро бедор кардан меҳост: «Ҳооо, мардум! Мола гург бурд!» Аммо андешид, ки додаш нарасад то дех. Нимҷон бошад ҳам тохт то сари Лалми Оқсақол, ки дехаро бом буд ва бо тамоми овоз фарёд зад: «Ҳооо, молро гург буурд!!!» Як-як барқҷароғи хонаҳо фурузон шуданд. Ва мардон ба пиллаҷойи сари пул, ки зери сада ду хараки бемутгако дошт, пасу пеш ҳозир шуданд ва ҷӯпони дастбастаро дида, ҳайрон монданд. Нафаре ҳолу рӯзи ӯро дар телефони мобилиаш сураат гирифт.

– Роҳзанҳои пушти Ағба молро бурданд... Писарамро ҳам... – гуфт ва аз ҳуш рафт.

Духтури деҳа омад. Ба димоғаш ношотир дошт. Сӯзандору ҳам зад. Ба ҳуш наомад... Ҳолдонҳо қиссаи аспҷӯёнро канда-канда ёд оварда, тахмин мекарданд, рафтору кирдори падару писарро мегуфтанд; мазаммат низ дошт ва аранг-аранг ба гӯши ҷӯпони навбаромад мерасид,

ки нафаре хубаш намегуфт. Аз сӯйи деҳи Майкада мошине омад. Духтури деҳи Дара Бобохон даст бардошта мошинро боздошт: «Беморро ба шаҳр бояд бурд». Касе майли ҳамроҳи Падар рафтан накард. Зеро ӯро як морбози беимон мешинохтанд, ки ба касе хубӣ қардан нахоҳад. Танҳо Бобохон аз рӯйи вазифа ҳамроҳаш рафт.

Чӯпони хоса ба ҳол омада «Назди Ниҳоятов бубар!» фармуд ба ронанда. Зеро дилаш об меҳӯрд ба ӯ, ки ба обро лойоб қарда, моҳӣ доштан моҳир буд.

– Не. Ба дармонгоҳ! На танҳо молро писарамро ҳам бурданд, баста, бурданд.

– Худаме кушу бузама накуш, нашавад, амак. Дар ин қор аз дасти ману шумо чизе наояд. Ҳалли ин масъала дар дасти ҳукумати ду кишвар. Аз рӯйи қонун бояд қор қард.

– Бино бар он, гуфтам, ки назди Ниҳоятов ҳай бикун, ӯ ҳама чизро мефаҳмад.

Чӯпон баробари Ниҳояти хоболудро дидан сухан гуфта натавониста ҳиқ-ҳиқ гирифт ва гӯйӣ забонашро ғунда газида бошад, ғур-ғур қард ва чанд бор гулӯяк зада, нафаси дармондари баровард ва қанда-қанда матлаб фаҳмондани шуд:

– Ра – раис, роҳзанҳои пушти А-ағба молро бу-бурданд...

– Чӣ?! – гӯйӣ қонаш гирифта бошанд, бо ситезу ҳаяҷон пурсид. Вале чӯпон пурси ӯро нашунида ангошта, матлабу мурудро идома дод:

– Пи-писарамро ҳа-ам!

– Намедонӣ, ки вай моли колхоз?! – низ дарди дили худро фармуд Ниҳоятов.

– Ме-медонам... ҳиқ... Мо-моли ко-олхооз бу-уд.... ҳиқ... Баъд мо-оли шу-умо-ён шу-уд... ҳиқ... Эҳтиёт мекардам, ки ба пойи якеш санг назанад, ҳиқ... лекин ғоратгарони пушти Ағба маро чӯпонӣ куллуқ қарда, ҳиқ... писарамро ба асп баста, ҳиқ... рамаро яқлухт ҳай қарда, бу-бурданд.

## 6.

«Ҳар чиро бод оварад, бодаш барад» андешид Ниҳоятуф. Зеро аз чунин руҳдод на танҳо чӯпону сарони колхозии ба

«ширкат» табдилёфта, балки сарварони бе дуду алов молдор гаштаи ноҳия низ андӯхгин шуданд. Аз назари кормандони сиёсӣ, масъала кори андак наметофт ва ташвишаш ҳам андак набуд. Чунин амали нохоста ҳам дуздию тозӣ ҳисоб меёфту ҳам зӯрӣ, вале ҷавобгариашро касе ба гардан намегирифт. Ҳатто ба баҳои як писар, ки «элқӣ»-ро дуздада бошад ва ба ҷавобгариӣ як дастаи гумчӯ, айни ҳол ғоратгар, анҷом напазирад. Баъди машварату маслаҳати зиёд ба хулосае омаданд, ки парвандабозӣ ва иддаҳои зиёд накарда, корро хобонанд мисли ҳамагуна фоҷиъаҳои маломатбор, ранги ҳамагуна дуздию тозию ғоратгарӣ ва ба лаб кулӯх молида гарданд. Бурд, бурд. Хӯрд, хӯрд. «Порӯро мақоб, ки бӯяш барояд». Ин ҷониб, тарафдорони ҷӯпони гӯшгазидаи рамаи гӯшбуррида, аз он метарсиданд, ки масъалаи аз худ кардани сарони «Ширкат» ва пушту паноҳашон моли колхозро навишта буданд ҳақгӯён, ҷавобе нагирифтанд; хуб аст агар сарваду сирр не. Бо маслиҳати Ферма, ҳамаро ба «Гургхӯрд» зананду, пӯстҳои гургон далел оранд ва Шубонро дар бало печонда, худашон аз зери чархи осие хушк бароянд, беҳтар. Муовини аввали раиси шаҳр Ниҳояттов, ки лукмаи даҳон гум кардан намехост, фармуд:

«Намешавад, ки ҳар ду тараф молҳои худро гиранду ба лаб кулӯх молида шинанд?»

«Ҳама кор вобаста ба шумо, раис...»

«Як такача хӯрдам, гуфта. Ба бало панҷа занам?!»

«Як такача не, раис. Сад гӯсфанду ҳазор барра...»

Ва шарҳ доданӣ буд, ки ронанда дарвозаро тела дод, аз дарун ғалақа андохтагӣ буд. Шарақ-шарақ карду кушода нашуд. Ва садояш баромад: «Шумо меистед ё бемористон меравед?!»

«Ҳоло маълум нест!»

«Маълум набошад, ҳисобамонро баробар кунед, ман равам!»

«Ҳисобамон баробар! Ман туя бубар гуфтам?»

Ронанда хомӯш монд. Ин тараф ҳам оромӣ буд. Полвондаллол ба раис нигариста, ҳешро гӯлу гумроҳ вонамуда, дас-

тон ба ду тараф кушода, овоз баровард: «Ин чӣ хел раис? Ман ўро «бар» нагуфтаам. Роҳгузар будаст, савор карда овард. Акнун «пул те» мегўяд. Дар чўпони сари ағба пул чӣ кор мекунад?»

«Дар замони мо хурўс бепул ҷеғ намезанад!»

«Ман бепул моли шумоёнро бонӣ мекунам-ку?!»

«Бепул не, балки аз ҳисобу китобаш зиёд пул мегиред»,

«Чихел?»

«Чихел? Ягон кас ҳақ надорад, ки сари моли шуморо гардонад; киштаашро хурад ҳам, товон гирифта наметавонад. Ягон кас ҷарима намеандозад; агар надоништа андозад, ба-логардон доред... Эркатулфор!»

«Ҳамтую... ҳақки чўпон ниҳоят қимат шудагӣ. Пули чўпонӣ аз нархи мол зиёд.. Ана барои ҳамин пешатон омадам, ки як бало карда, баччаро халос кунед! Пеши потон мурам, мол садкаи сар, баччаро халос кунед!»

«Ин хел бошад ба ин масъала ҳамроҳ шудани ман шарт нест...»

«Ў акаи бемор! Мана маҳтал накумед! Кори зиёд дорам!»

«Бобоҳон! Хў Бобоҳон! Ту чихелин духтур?! Ту овардӣ-ку?! Пулат бошад, дода ист! Баъд медиҳамат!»

«Бобоҳон рафт!» –садои ронанда омад.

«Рафт? Кучо рафт?! Ҳоло бо собуни ман ҷомашўйӣ накардаст!»

– Оҳиста! Баччаҳоро бедор мекумед!

Оне чанд ҳарду хомўш моданд. Ниҳоятуф ба андеша рафт: «Ин одамро нашинохта будаам. Зуд-зуд омаду лўлигӣ кард, ки «мо аз як хоктўда, асли мо аз Тағоб. То ҳастам ба шумо хизмат мекунам. Як – ду бор такача кушта дар шипанги сари ҳавз зиёфат кард... Намедонистам, ки зиёфат аз бинӣ барорад...»

«А, раис?»

«Чӣ?»

«Ман кори бад кардам, моли колхозро, худам даллол шуда, ба шумоён бепул гирифта додам?»

«Кошкӣ ҳамин кора намекардӣ! Кори чўпони колхозӣ

Шубон ҳам дар тафтиш. Боз гургҳои дар китоби Сурх дохилшударо куштаст, ҳам молро талаф додаст...»

«Якбора ҳамаро ба гардани ҳамун занетон, монетон, раис!»

«Худат ошно, ҳама чизро шӯхӣ ҳисоб мекардаӣ. Ягон бор фикр кардӣ, ки ин корҳо чӣ ҷавобшариҳо доранд?»

«Медонам, раис, медонам! Медонам, ки шумо сардорҳо шабуруз хоб надоред. Худо мегӯед, ки касе аз рафтору кирдоратон огоҳ нашавад. Ҳама коратон хаппакӣ. Чунон рафтор мекунед, ки муши хона огоҳ нагардад. Шумо қону чигари халқ набошед ҳам, чашми халқ. Намемонед, ки ба пойи халқ хор халад. Моҳонаҳамро шумо тақсим мекунед, нафақаро ҳам. Худам ба ду чашмам дар зиндагиам дидам. Шумо намебудед, раисчон, кӣ ҳадд дошт, ки шохҳои чамбарии найзаосои серкахоро шиканад, пусти заминрӯбашро зери пояш пӯстак кунад? Пусти таккаҳоро чорук? Шумо ҳастед, ки мо ҳастем, раис! Худо занад, шумо намебудед, ҳамин ҷӯпонӣ ҳам ба мо намерасид. Агар ба шумо дурӯғ гӯм, мазоро тиккаю пора кунанд! Лекин намедонам, ки чаро ба чунин ҳол афтадам? Ба касе бадӣ накардаам, раисчон! Моли касеро нахӯрдаам, раисчон! Пишаки касеро пишту саги касеро тур нагуфтаам, раисчон! Лекин ҳама молу ҳол аз даст рафт! Писарамро бурданд, раисчон! Миннат ба қонам, ба шумоён хизмат мекунам, гуфта, аз қону чигарам чудо шудам... Раисчон! Беғарзи шумо касе надорам. Падарам ҳам шумо, писарам ҳам. Як бало кунед, Раисчон! Аз дастатон меояд. Ба ном дигарон ҳоким бошанд ҳам, раиси мо шумо! Чунки аз замони пеш бо мардуми пушти Ағба сару кор доштед, ҳоло ҳам ошноҳо доред, беғарзи шумои азиз ҳеҷ кас ин масъаларо ҳал карда наметавонад. Қоруқом ғалбер гардад, асоям сӯзан шавад ҳам худам ин корро натиҷагирӣ карда натавонам. Умедам ба шумо, раисчон! Умедам ба шумо! Аз баччаҳотон бинед! Ин чӣ балое буд, ки ба сарамон омад!»

– Аз кучо омад? Чӣ хел омад?

– Намедонам... Чашм кушода дидам, ки се савор болои сарам ва савори қорум дуртар ба асп ресмонкаш бастагӣ...

Писари худам...

– Дар чунин ҳолат аз дасти ман чизе намеояд...

– Ох, рӯмо сиёх! Хонем сӯхт! Ин хел нагӯед! Худои мо шумо! Ҳама кор аз дастатон меояд. Ҳатто беозор гӯштро аз нохун чудо мекунед...

Чӯпон ба чӣ маънӣ гуфт, худ надонад, аммо раис ситойш фаҳмида, ифтихоре пайдо шуд дар дил ва аз бало халос шудан хоста, фармуд: «Хуб, шумо равед, ман масъаларо хубтар фаҳмида, ҷавобашро мегӯям».

– Ин кор ҳочати тафтишу фаҳмиш надорад. Ҳамин гуфтаи ман: чашм кушода дидам, ки се савор...

– Фаҳмидам... Шумо равед, дам гиред...

– Кучо равам, раис?

– Намедонам... Дар замоне, ки ҳама ҷоро кирму кана зер кардаст, ман ҳеч касро қабул карда наметавонам... Мо дастур гирифтагӣ...

– Хуб ман меравам, меравам, раисҷон... лекин... лекин як нағзии дигар кунед... Раисҷон, агар чархбол гирифта, сари ағба шуда пеши онҳоро нагирем, илочи дигаре нест! Онҳо ба пойи мол рафта, пагоҳ ба ағба мебароянд...

– Ман сарвар нестам, ҳамагӣ ҷонишини раиси шаҳр, ба ҳарфи ман кӣ гӯш мекунад? Дар ҳоле ки сари ағба миназор аст! Намедонам дуздони мегуфтагиат, чихел аз сарҳад гузаштаанд?

– Онҳо анной не! Медонанд чӣ кор карданро... Албатта раҳна доранд.

– Пули калон лозим...

Чӯпон як қад парид, ки раис чун одат, саҳт гирифт, маккорӣ кард:

– Рост мегӯед, раисҷон... Ман ҳам розӣ, ки ҳама молро гиранду ганда бошад ҳам писарамро сар диҳанд.

– Чӣӣ!!!

## 7.

Дили Ҷаллоб-чӯпон аз Ниҳоятуф монд; чунки хубихои ӯ аз ёдаш рафтаст: такачакушиҳояш. Дар камараки поёни пу-

ли Рост зиёфат карданҳояш, бо акти «гургхӯрд»-у «гум шуд» ва «ёрӣ ба офатзадагон» обулой карданд молу маноло-ро, вале як чон таги тор, рамаи гӯшбурида дар замину ёнаҳои Дашти Малла ва дар сойи Калону сойи Хурдӣ, дар чарогоҳҳои кӯхсору сар-сари Ағба мечарид ва калоншавандаҳоро хумори такача гирад (чунки истеъмоли гӯшти гӯсфандро табибон манъ кардаанд аз сабаби фишори баланд), ба баҳонаи «тароши мол» ва «кушқормонӣ» аспасвор мерафтанд сари мол. Чӯпон он вақт чунон нозгунҷ гашта буд, ки каси номзад ба вазифаро, бесаводи ғирт бошад ҳам, бо тавсияи ӯ таъйин мекарданд. Рафту тавсияшуда «интиҳоб» намешуд, сад бор маҷлис барпо мегашт; ба ҷангҷол табдил меёфт. Намояндаи ҳукумат «Ин масъала ба маҷлиси оянда вогузошта шавад!» гӯён, ба дор-дору гиркиши касе эътибор надода, рӯбоҳсурат дум хода мекард. Чӯпон, ки остонаи милитсияро охурча карда буд, базӯр пояшро кашида, то он ҷо расид ва дари маҳками даромадгохро кӯфт. Навбатдор ғурфа кушода ба берун нигарист ва бесадо сар чунбонд. Чӯпон ишора кард, то руҳсати даромадан диҳанд.

– Чӣ мегӯӣ?

– Аз дасти гургон ҳалос хӯрда омадам, ҳанги гап задан надорам...

– Дорӣ-ку?

– Не, надорам. Сари мардӣ, мегӯям, вагарна чон надорам.

– Бигӯ!

Чӯпон таппӣ афтид ва сараш ба сангфарш бархӯрд. Онгоҳ дарвозаро кушода баромаданд навбатдорон ва ўро бардошта, ҳол пурсиданд: «Чӣ шуд?» Чӯпон мешуниду ҷавоб гуфта наметавонист. На забон, бал хаёлаш мегуфт: «Гуфтам ҳамаро». Вале навбатдорони хоболуд эътибор надодаанд ё гӯши суханшунав надоштанд. Даруни пилкҳои пӯшидаи чашмаш ҳайкали сиёҳ пайдо шуд. Пиндошт савори камондори паси Ағба. Чун хубтар нигарист Ниҳоятуфи ошно буд, ки дар офтоб сӯхта, сиёҳ гашта буд ва ду руҳсор пӯст партофта ранги пӯстпартоӣи мор. «Раис?!» То чон

дошт фарёд зад, то олам шунавад. Аммо ҳавои даҳан буд, ки базӯр шуниданд навбатдорон.

– Чӣ мегӯӣ?

– Аз даҳони гургон халос кунед, раисчон... Номи додом Сангро ҳам. Набошад, бачча ҳайф мешавад.

– Чиҳо мегӯӣ, чӯпон? Кадом бачча?

– А?

– Кадом бачча?

– Пи-ис...са-ар... –Беҳушона мегуфт: – Кана... Шабуш...

– Ира кана газидай, сержанти калон.

Хомӯшӣ ба миён омад. Андаруни чашми пӯшидаи чӯпон чароғҳо низ хомӯш гаштанд. Шаби торики торик шуд. Боз ҳамон ҳайкали сиёҳи мазанг омад даруни чашмон. Баъд ба як садди азим мубаддал гашта, ҳама чоро фаро гирифт. Чӯпон на гузашта метавонисту на дида. Якбора девори азим гашта, пахшаш кард ва нафасаш гашт. Як панҷаи гургона ҳам аз гулӯяш гирифт: «Буғӣ накумед, раис... Сар дихед... Мадад карда натавонед, озор надихед, сар дихед, ҳамашро худам мекунам... Ба номи Худо, ба касе даҳон намекушо-ям... Не, раис... Инро ҳам намегӯям. Моли худам буд, ҳамин хел шуд... Бурданд... «Аз колхоз нишон намонду мол дар кучо?» мегӯям. Инро ҳама медонанд, бовар мекунанд. Сар дихед, раисчон! Нафасам гашт. Ме-му-рааам...»

«Девона. Ба бемористон фиристем ё камаш кунем, сержанти калон?»

«Сарашу равғанаш, хуюш бикун!»

## 8.

«Аз худам гузашт. Медонистам, ки инҳо хӯсаанд, аз дас-ташон коре намеояд; фақат гирифта, вале дода наметаво-нанд, бо инҳо ҳафту ҳашт мекардам? Ниҳоятуфашро ҳам шинохтам: «Тағобӣ ҳастӣ, аз худамон. Ҳар чӣ мегӯм, гӯш деҳ!» гуфт. Бовар кардам, ки чон дар гулӯям гиреҳ занад, танҳо онҳо – сарварони давру замон, кушода тавонанд; зеро ҳама масъаларо эшон ҳал кунанд. Сад задани сӯзангару як задани оҳангар... Замин пулакӣ, тухмӣ пулакӣ, чуфту кишт

пулакӣ, об пулакӣ, дарав пулакӣ... ҳама, ҳама. Танҳо меҳнату заҳмат ва вақту умр ройгон. Мебинӣ, ки мисли ман по ба лаби гӯр расидаст. Аз ичоракор пурсӣ, ки чӣ суд дидӣ? «Қоҳаш монд» гӯяд. Аз ин рӯ барраю бузғоларо дар пойи сандалӣ калон кунаду худ дар хуноки пой оғӯш карда, шинад. Ин чӣ зиндагӣ? Ба ваъдаю войизи такачахӯрҳо гирифта намешудам, мардикорӣ мерафтам, якам ду мешуд. Ҳоло чӣ шуд? Ҳама чиз аз даст рафт. Такачахӯрҳо намешиносандам. Вақти такачахӯрӣ, кайф дар осмон буд; даст бурда, ситора меканданд. Ҳоло муши мурда. Маро нашиносанд. «Бурдаст, моли колхозро бурдаст. Ҷавобашро медиҳӣ!»

Чӯпон монанд ба муши мурда, ки гурба ба баччаҳо яш шикор омӯхта, бозӣ ба бозӣ чонашро гирифтаст. Вале ҳеч чиз аз ёдаш нарафта:

– Медонед чӣ, раис? Баччаҳои инзамонаро то накушӣ, одам нашаванд, ба шумо гуфта натавонам, ки чӣ шуд? Дасту пояш даҳонаш баста, харчанд пурсидам, ҷавобе гирифта натавонистам. Аз гуфтаи роҳзанҳо гуноҳи писар ҳаст; гӯё аспони онҳоро дуздида, оварда, дар Дашти Малла бонӣ мекардаст. Худатон фикр кунед, раис, агар Санг аспоро дуздида бошад, оварда дар дашт бонӣ мекунад? Ё мефурӯшад ё ба асписти айлоҳ мебарад. Баҳона! Сохтанд! Душманони мо сохтанд, ки шармандамон кунанд. Кӣ медонад, ки таги гап чӣ?

– Шумо надонед, ман мегӯям, ки писартон дузд!

– Писари ман дузд, раис? Сангчон? Ин хел бошад, дар дунё одами ҳалол набудаст-дия! Ман ба ӯ гуфтагӣ, ки хар кор кунӣ ҳам, дуздӣ накун! Чунки фардо рӯзи қиёмат дастонатро мебурранд. Агар дуздиаш рост бошад, то ба дӯзах рафтаниш худам гарданашро мебуррам, раис!

– Гумон доред, ки зиндагии мо камтар аз дӯзах аст?

– Мо мисли баъзеҳо андаруни дӯзах биҳишт сохтани будем, раис, нашуд. Ҳамсояҳо ниятамонро фаҳмида, чунин саҳна сохтанд.

– Шумо ин гапа дигар нагӯед. Агар ҳамсояҳо набуданд, мо дар ҷанги ахир мурда рафта будем. Онҳо буданд, ки тай-

ёраю чархболҳояшонро сар дода моро аз дасти бегонагон халос карданд. Мо кӯтоҳ мефаҳмем. Аз худ нею аз бегона гила мекунем.

– Ҳамина, ки донед, раисҷон, пешашон рафта, гӯед, ки як бори дигар одамгарӣ бикун.

– Ин хобро ба об гӯед, чӯпон.

– Сабр. То аз осмон чӣ ояд?

– Бало! Бало! Бало! Қурандоз гуфт. Пешамон баста. Кушодан лозим. Лек роҳашро нагуфт. Пешомади моро ҳам гуфт. Гӯшти такачаю шароби «талх»-ро зада, кайфаш осмонӣ шуд, ҳамаро гуфт.

– Чӣ гуфт?

– Бало аз осмон омада ба сари шумо фуромад, гуфт.

– Нагуфтӣ, ки ба сари худат фуруд!

– Гуфтам, раисҷон, қабул накард. «Ман моли кас намехурам» гуфт.

– Намехурам, гуфт? Ин қадар, макру фиребу найрангаш чӣ? Ҳамуна мо гӯем, бовар намекунанд, ки пир надорад. Қурандоз, ки ба пир даст додаст, хама бовар мекунанд. Осмон чаппа мешавад, гӯяд, бовар мекунанд. Мо гӯем, ки «мешад»-и ўро «намешад» дон, бовар намекунанд.

– Халқ-дия, раисҷон. Ман ҳам ба хама ҳарфҳои шумо бовар мекардам. Баъди қабули оншабаатон, бовар намекунам. Бовар намекунам, ки ман чонамро ба чонатон монда, рама-рама моли колхозро ба номатон гардонаму чӯпон шавам, шумо маро «шабушин» гӯед. Ҳар чӣ шудам, аз дасти шумо шудам. Ба осмон мебароред, гуфтам, ба замин задед!

– Дар ҳамин корҳо гуноҳи ман чӣст? Писари ту дуздӣ кунад! Гуноҳи ман чӣ?

– Шуд, шуд, шуд! Айби Санг! Илоҳӣ, ҳамроҳи ҳамон дузду роҳзанҳо кирму кана карда мурад!

– Инту нагӯед!

– Мегӯм! Нагӯм, чонам барояд!

– Ман аз рӯи пешрафти чумҳуриямону қарори ҳукумат рафтор кардам, ки хилофи қонун нашавад.

## 9.

– Ин чо чӣ кор мекуни, Шубон?

– Оварданд. Хайрият, ки туро дидам, даллол! Ба онҳо гуфтам, ки ба лафзи ман бовар накунед, ҳамаро аз ӯ пурсед, мегӯяд.

– Чӣ бояд гӯям?

– Чӣ хел молро аз дасти ман гирифта, дар бозор даллоли карда, фурӯхти.

– Ман аз дасти ту мол-пол нагирифтаам. Молро ба бозор оварда, фурӯхтанд, ман даллоли кардам.

– Ман чӣ гуфтам?

– Ту мегӯӣ, ки гӯе ман аз дасти ту молро гирифта, фурӯхтаам... Нафурӯхтаам.

– Медонам, молро гирифта, ба Дашти Малла ронди ва чӯпон шудӣ. Ҳоло чӣ шуд? Намедонам. Инҳо истинтоқ доранд, ки ман молро ба гургон талаф дода бошам. Гургҳои куштаамро ҳам бурда, ба сарам бало бор карданд, ки «Чонварҳо дар Китоби Сурх дарҷ гашта». Гургҳо хуранд буд. Хуб мешуд. Ту гӯш деҳ, ки ман як сол пеш аз «моҷаро»-и гургон рамаи колхозӣ –хоҷагиро супорида будам. Дар чиллаи дигар гургҳо ба мол заданд, ба моли чакана. Фермаю сармуҳосибу ревизор ба сарам омаданд, гургҳои куштаамро бурда, фурӯхтани шуданд. Ҳоле доштам, ки сағ надошт. Надодам гургонро. Аламашон кард. Ба болои ин моли худат интӯрин шуд...

– Ба моли ман корат набошад, худата дон!

– Ман худама медонам. Лекин моли саршумор қабул кардари чихел аз нав ба сари ман бор мекунанд?.

– Инаша ман намедонам, аз худашон пурс. Ё суд бояд пурсад.

– Не, ошно кор ин хел намешавад, вагарна ҳардумон бекаҳдуд мемурем.

– Ман мурдам, Шубон. Ҳамин ки писарамро ҳамроҳи мол дуздони паси Ағба бурданд, мурдам! Дар чоҳи чуқур афтодам. Баромаданаш имкон надорад. Мисли гови охират лесидида-лесидида баромадани шавӣ ҳам, аз тори сарат пахш меку-

нанд, боз фурӯ меравӣ. Ба Худо, ин кори осон нест! Дар зиндон кирму кана карда меравӣ! Инҳо гумон доранд, ки маро кана газида, беёд кардаст, аз ин рӯ молро бо писарам ягон сӯ ронда, шаттоҳӣ дорам.

– Ман аз саги Алои худам гила дорам, ки гург шуд.

– Ту донӣ, Худо?! Чихел?

– Бо модагург гушн афтод ва саггург шуд. Ёд дорӣ ин хелашро?

– Шунда будам, ки одам бо саг гушн афтода. Аммо намедонистам, ки саг бо гург ёр шавад.

– Мешудааст. Худам дидам. Фурсад расад, меандозам ун хиёнаткора.

– Накун ин кора. Вақташ расад, пушаймон шуда меояд. Чӣ қадар одамони худамон ба ғарибиҳо рафтанду мурданд. Зиндаҳо баргаштанд. Локин як одами солим нест. Ҳама дилу чигар бой доданд. Хунук бардошта. Пули овардаашон ба табобат намерасад. Ёдат ҳаст? Мурдаи писари хурдии Мирро писари калонӣ оварду ҳафташ нагузашта, баргашта рафт. Падар ҳам нагуфт, ки нарав! Туро ҳам мекушанд. Пул мисли фарзанд ширин... Душмани чон.

– Ту гуфтани, ки онҳо мисли Ало хиёнаткор буданд?

– Хиёнаткор ё нобакор...

\* \* \*

«Шубон, кӣ?!»

«Ман!»

«Даро!»

Мағзи сари Шубон сих зад аз ин садои ногаҳонӣ; зеро ҳушу ёдаш ба Алои худписанди маст буд.

Дар даст асо, мӯйи сар расида, пӯсти рӯй аз боду борону офтоб чанд қабат сӯхта, чарм гашта, аз миёни мижғони гардбардошта ва тораҳои парешони абрӯ чашмон зинда ва рӯшан ва сӯзанда тобанд. Як тори нозуки дили ҷавонзани фӯрмапӯшро таконд нигоҳи зиндааш ва чӣ гузашт аз дил, ки сар андохт ва нигоҳ дуздонд.

– Шумо гуноҳатонро медонед?

Пардабом афтида ба сараш зад магар, ки як қад парид:

«Ҳо, гуноҳам ҳамин ки ман чӯпон...»

– Чӯпонӣ гуноҳ нест. Амали нодурусти чӯпонӣ гуноҳ.

Шубон чизе нафаҳмид, балки ба либоси кабудранги ӯ тавачҷӯҳ кард, ки чаро ранги сурх надорад? Балки сардӯшӣ дорад ва ситорачаҳои зарринранг.

– Чӣ шуд?

– Чӣ, чӣ шуд?

– Чаро ба ин чо афтодед?

– Аз мурдани худ хабар дораму аз ин кор не.

– Худатона ба нодонӣ назанед. Бесабаб шуморо ба ин даргоҳи ҳақ даъват намекунанд.

– Аз гуфтан даҳанам мӯ баровард, оча...

– Дуруст-дуруст гап занед. Ману шумо оча-бачча не. Бозпурс шуморо гунаҳгор медонад, Шумо мегӯед, ки аз чизе хабар надоред.

– Якта-якта пурсед, оча, аз рӯйи фаҳмиши чӯпониам ҷавоб медиҳам.

– Мушқил бо шумо сӯҳбат кардан. Дар парванда навишта шудааст, ки саропо пур аз гуноҳ. Шумо мегӯед, ки чизе намедонам.

– Рост. Намедонам. Лекин медонам, ки саропойи одам – гуноҳ. Агар набошад, бор мекунанд.

– Оҳиста...

– Рост мегӯм, оча! Як бор ба сари кӯҳи баланд бароед. Баробари рама шаборӯз гардеду сари санг нишаста андеша кунед, ки чаро ба дунё омадед? Ҳама чизро мефаҳмед: «Кӣ кор кунаду кӣ хураду кӣ дар бало монад?»

Додситони формапӯш монои кишна<sup>1</sup> асп сар такон дод ва мӯйи кӯтоҳ буридаи бари рӯяш паҳлӯ рафт. Ба назар ҷавонзани зебо ҳусни рӯй намуданӣ буд Шубонро. Аммо ин чизҳо ба дили ӯ намегунҷид ва дар дил навъе маломаткорӣ буд, ки Худованд душмани касро гирифтор накунад ба чунин макон. Ҷавонзан ба сару рӯйи ажғои рӯгирифтаи Шубон нигарист ва боз ба варақ чашм дӯхт: «Ба гармоба бояд

---

<sup>1</sup> Кишна – уштулум.

бурд». Дубора аз байни сатрҳои баёнот чувт, ин чумларо пайдо накард ва ба худ омад: «Шумо метавонед, пагоҳ оед?»

– Ман метавонам, оча. Лекин саги мол як одати бад баровардаст; Гург шудааст. Ҳамаро барбод медиҳад. Кардаю нокарда як мешавад...

Кӯхистонӣ «оча» гуфтани Шубон додситони қонундонро нафорид: «Очетона сари мол монда оед».

– Нафаҳмидам.

– Ман ба шумо «оча» не!

Шубон табассум кард. Мӯйлаби дарозаш даҳони нимвозро пӯшида медошт.

\* \* \*

Шубон ба камон тири хирсафкан чо кард. Лек намедонист киро парронад. Зеро саҳт ба хашму ғазаб омада буд, ки чаро намегузоранд кас ба майлу хоҳиши хеш зиндагӣ кунад. Хурдаку фармонбардор бошӣ, ба фаҳму хости роҳбарҳо, ҳар коре хоҳанд, бояд бо ту бикунанд; ҳатто нораво ё нодуруст бошад. Тир ба камон чо кардани Шубон ба ҳамин мазмун, ки коре бикунанду аз ин олами пурташвишу пуразоб рӯ пӯшад. Ҳама азобҳои аз ятимӣ то имрӯз дидааш як сӯ, ба чанги ташкилоти пинҳонӣ, ки коре кунаду каси дигар онро тағйир дода натавонад, як сӯ. Шаборӯз сари по аз пайи мол мегардад, баъзан росто хобаш мебарад; садои саг ё зузаи гург ба худ меорадаш, сармои кӯхистони тезбод, сангкӯби пою дарди сар ва зукомҳои пайдарпай ва азобҳои чӯпонӣ он қадар ранчу озор навода буд, ки ташвиши органравӣ диҳад; бе ҳеҷ вачҳ раву биё ба дил зад. Наравӣ, милиса ояд ба сарат. Гӯё хиёнат кардаӣ, Ватан фурӯхтаӣ ё зани бевафо куштаӣ. Чандон сарфаҳм намеравад чӯпони сарсари кӯҳ ба майли хеш, миёни ҳайвонҳо умр ба сар бурда. «Ҳайвонҳо ботамизтаранд: насибаи хешро аз замин ёфта меҳуранд, пасандоз надоранд; гушна ё ташна монанд «бааа!» хабар медиҳанд. Аз душманашон мегурезанд, ба соҳибашон ром мешаванд. Ба дасташ нигоҳ карда, ҷонибаш мераванд. Лозим шавад, бечора мемонанд: соҳиб мефурӯшад ё мекушад. Оқибат ҳамашонро мекушанд,

мехуранд. Ками дар кам худ аз худ мемиранд. Ҳамин рӯз Шубон дарку эҳсос кард, чун будаст азоби молбонӣ ва ранчи чӯпонӣ? Як сухани бад ё тӯҳмати ногаҳон аз тир сӯзонтар мерасидаст ба чону цигар. Аз шаҳр то деҳ ба мошин пул дода омад. Ба сӯҳбати ҳамсафарон чандон эътибор надода, анҷоми тафтишро андешида омад. Ба «чӣ шуду чӣ монди» ҳамдиёрон, ки касро аз гӯр гирифта, ба гӯр мезаданд: гоҳ роҳбарони ноинсофи хочагиро мехойиданду гоҳ даллолро ва бозпурсу додситону судро, ки «аз Худо ҳам наметарсанд» мазаммат мекарданд; чигуна сохта шудани олабро ва тақсимои нодурусти Парвардигорро ғалат мебароварданд; роҳбарони ношуду бемаълумот ва кӯрсаводу бесаводро таъна мезаданду хулоса мебароварданд: «ба чӣ рӯз расидем?» гӯш доду сараш чӯбқаду гашт; дар хона гирияи кӯдакону гилагузории занро диду шунид... тамоман одамӣ дигар шуд, ки то ин лаҳза кучо будаст ӯ. Мисли марди хонагурез, зангурез, чогахгурез, фарзандгурез, дар қатори ҳайвонҳо умр ба сар мебардаст ва хешро «Шоҳи ҳайвон» номида будаст. Чунин зиндагӣ ҳамин қадар бартарӣ доштаст, ки аз ғайбату бадгӯйӣ дур ва касеро кордор набудаст. Бовар низ дошта, ки дунё чунин сохта шуда, тақсимот низ чунин буда, қуръаи фол ба номаш чунин зада: «Ҳафт пушташ чӯпон буд, чӯпон шуд!»

«Чӣ кор мекунӣ, ако?»

«Намебинӣ, ки тир чо мекунам?»

«Бири чӣ?»

«Намедонам... Ёдат ҳаст? Падарамон аз даҳони камон тир чо мекард. Сумба мезад. Пилта гиронда, ба сайд рост мекард. Чунки бод мебурд оташи пилтаро ва...»

«Ту киро шиллик мекунӣ?»

«Ҳишкиро... Ман душман надорам. Ба одам тир накушо-ям. Аммо вафодори бевафоро тир занам».

«Вафодори бевафо? Магар... Магар занҳо...»

«Не-не, дилат дур наравад... Зузаҳои Ало ба дилам за-даст. Ҳар гоҳ ба Гардана пайдо шуда зуза кашад, хаёлам, ки хабар аз охират диҳад».

«Бас кун, ако! Ту калону ман хурд, чӯпон ғайри Худову

молу сагу гург ва омади солу боду борон ба дигар чиз чандон рағбат надорад. Ба шаҳр рафтию ноумедӣ овардӣ. Чӣ гапу калоча?»

«Талафоти моли хочагиро ба сари мо задаанд. Шикори гургони дар «Китоби Сурх» дарчшударо ҳам. Гургон дар «Китоби Сурх»-у чӯпон дар «Китоби Сиёҳ!»

«Ту калону ман хурд, ако, Нафаҳмидам, ки дунё чӣ маънӣ дорад? Одамон кистанд? Омадану рафтан, ки бошад, чӣ лозим ин ҳама дарди сар? Таксимот аз азал дуруст метобад: кӣ бояд чӣ кор кунад? Кӣ киро хурад? Аммо чун хурд калонро хӯрдан хоҳад, қиёмати сағир сар шавад. Мебинӣ, ки пакана аз гиребони Ёод гирифтаган хоҳад. Ёод паканаро аз гардан гирифта ба осмон бардорад. Пакана почак зада, «Як чо танҳот бинам, чӣ кор кунам?!» гӯяд».

«Гап дар ош не, Хол, дар мош. Худамон ба сар бардоштем паканаҳоро. Вале ба замин назада, оҳиста бозмондем. Беҳуда ва бемақсаду бемаврид ба камон тир чо кардан чӣ маънӣ дорад? Аз тарс нест? Агар шумо аз гургон тарсида, ба тақдир тан медед, ханӯз набудед. Ман ҳам, аз паланги тездандон тарсида, тан меодам, хунамро мемакид. Ман ба хулосае омадам, ки набояд тарсид. Тарс шерафканро зери пойи шер хобонад».

«Ҳамтую... Эҳтиёт кори хуб. Ман фаҳмида омадам, ки дар чанги гургони шаҳрӣ афти, аз сад чонат як чонат халос намехурад. Гургони ялғузаки доғули шудаанд онҳо. Намедонам онро гирдоб гӯям, гирдоб гӯям, чӣ гӯям? Ба гуфти ҳолдонҳо як ҳалқаи занҷири оҳании бесарунӯг, ки бо ягон чиз он ҳалқаҳоро чудо кардан имкон надорад. Рафту касе як ҳалқаи онро шиканад, ҳамаш пош хурад... Чун яке дошт, ба дигаре супорад, дигаре ба сеюмӣ... ва молу ҳолат нарасад то охир. Чунон ки худат зорию тавалло кунӣ: «Гиред, ҳамаашро гиред, лекин маро озод кунед!» Ҳамаашро гиранд ва Худо донад, ки озод шавӣ ё на?»

Хол сар андохт. Шубон аз гуфтор монд, ки чӣ суд аз ин ҳарфҳо? Илочи воқеъа бояд чувст. Симои бозпурс хонум пеши назар омад, ки чӣ занест? Ҳиччӣ нафаҳмид. Сару тан,

афту андом ва ё асобадаст будани Шубон нафоридаш, ки кори дигарро бахона карда, сӯхбат ба фардо гузошт. Аз ин боб сухан накард Шубон. Лек дар лаб табассум дамид, ки гӯяд, бародар қиссаи «Хонуми Аврупойӣ ва чӯпони кӯхистонӣ»-ро рӯ бикунад.

– Чӣ механдӣ, ако?

– Ба ин дунё хандида, бояд мурд!

\* \* \*

Зузаи Саггург баромад. Шубон камон бардошт. Лек дур буд. Аз Гардана зуза мекашид. Ғаши Шубонро овард: «Чӣ бадӣ кардам?» Хеле сол пеши назар овард. Ёдаш наомад, ки бадӣ карда бошад, чуз он, ки бо таҳдид Калитаки ўро чудо карда буд аз килла: «Ту Чилларо медонӣ, Ало?! Гургон дар ин ҳол фурсат меҷӯянд, ки худро ба тӯда зананд! Дафъ шав!» Калитак кушода шуд аз садои тир, паҳлӯтар чанги барфро бароварда буд. Ало иринҷос зада гурехт, аз тарс ва килла рӯйи барф линг кушода, хешро тамиз кард бо забон. «Ун чӣ буд? Нафс ё муҳаббат? Ё як расмиятӣ маъмулӣ?» Пасон дар ҳаво ғози мизон гузашт, ки мавсимаш набуд. Пас ба сурати нафиси ҳавоӣ табдил ёфт, ба нақши хонуми бозпурс гашт; рафт-рафту дар чое, ки Ало зуза мекашид, ба шах часпид. Шах чило баровард.

Шаб хобаш набурд, гарчӣ сахт хастаю шалпар гашта буд; зеро ғалаёни андешаҳо хоби сар парронда буданд. Ба таври хеш ва аз рӯйи андешаҳо худро марди ҳалол медонист, дар молбонию ҳисобу китоб ҳам низ пок меҳисобид, ки моле аз рама гум шавад, сабабашро ба соҳиби мол мерасонд; дуруш мебурд ё аз гурғхӯрда пӯст. Аммо шунида буд, ки дунё бозиҳо дорад. Нав ба чашмаш хоб омада, ғанаб карданӣ буд, ки «Чу!»-йи Хол баромад. Молро шабчаро мебурд. Шубонро хуш наомад, ки хеста бародарро ҳамроҳӣ кунад. Хоб бурд. Ҳамон фариштаи ҳавоӣ аз танаи шах канда шуда омад ва ўро ҳамроҳ бурд ба шахр. Сартарошон кард. Ба гармоба даровард. Либоси оҳорӣ пӯшонд. Сари миз нишонда, пурсу посух кард:

– Ман дурӯғро дӯст надорам, чӯпон. Ҳамаро бояд гӯйӣ,

луччаку пӯстканд.

Шубон гаранг монд, ки «Чӣ дурӯғу рост?»

– Ҳамту, оча.

Бозпурс хонум шах шуд. Хеле ба Шубон нигарон истод хомӯш ва дод зад:

– Ман очаи ту нестам!

– Рост. Шумо очаи ман нестед, лекин аз оча зиёд...

– Ман очаи ту нестам! Маро ба гуноҳ нағӯтон!

Аз садои баланд бедор шуд. Озори дасти зери сар гузош-таро ҳис кард, ки низ хобидаст. Лек садои зузаи нофори Ало идома дорад ва овози наяки модагург ба он чӯр мешавад. Мазмун онҳо най мекашанд, «Фаришта» дастафшону покӯбон арғушт меравад.

## 10.

– Ба номи Худо, як сари мӯ дурӯғ надорам.

– Наход сарони як ширкат дурӯғ гӯянд, як чӯпон рост?

Боз чӯпони охиринаи ширкат?

Даҳони Шубон боз монд аз ин фошгӯйии бозпурс хонум ва дер нигарист ба сару рӯяш, ки навод чунин чавонзани зебо низ дурӯғ гӯяд? Ях баст. Карахт ҳам шуд, ки фоли нек набувад сарсухани ӯ. Пасон об кушод аз тафси саҳти вучуд. Аз сару рӯяш арақ шорид. Ҳамин қадар аз сар гузаронд: «Хайрият ба усто Мухтор мӯйи сар тарошонд. Дар тағораи калон оббозӣ карда, либоси чойхезӣ пӯшида омад. Вагарна чиркоба мешорид аз сару рӯяш». Бозпурс хонум ҳам ба сару пойи пӯшидааш нигарист. Чехраю андомашро аз назар гузаронд, ки ин мард чӯпони онрӯза нест. Қавитан, офтобхӯрдаи гандумгун, чашмони зинда дорад, хеле шармгин ва шояд сабаби арақшор шуданаш худӣ Бозпурс хонум бошад. Бо ин ҳама ба чашми ӯ Шубон об шуда дар курсӣ фуру мерафт. Зан гӯшаи телефони корӣ бардошт, то занг занад ба касе ва ёрӣ талабад. Вале паси сар ба муттақои курсӣ ниҳода аз ҳолат рафтани чӯпон андешаи ӯро дигар кард: гӯша бозгузошта, аз обгина ба каф об гирифта ба рӯйи гунаҳгор пошид. Яққад парид Шубон ва нафаси амиқ кашида, анлаке ба худ омад.

– Чӣ шуд?

Вале дарку эҳсосаш дигар шуда, ҳушу ёдаш бедор на-  
гашта будаст, ки дида ба чехрааш дӯхт ва хаёле фариштаи  
ба танаи шахи Гаҳвора часпида пеши назар омад.

– Ягон дард доред?

Шубон хуб шунид пурси ӯро ва сар чунбонд.

– Ҳанӯз ҳиччӣ маълум не, чаро ноҳол шудед?

– Шарм доштам.

– Шарм доштед? Аз кӣ? Аз чӣ?

Шубон табассум кард. Табассуми имрӯза фарқ дошт аз  
табассуми онрӯза. Ба чехраи тозаву ришу мӯйсари пероста  
мос афтода буд. Фӯтаи гирдисар тофта ва яктаки  
нусхабеқасаб надошт, балки костюм пӯшида буд ва кафш.  
Ҳакиру нотавон набуд, аз чизе намекебид. Ҳайкали зебо  
дошт, барбастақомат кашидашикам; ибое дошт, шояд аз  
чӯяхои панҷакашидаи гург бошад. Аён, ки чизе гуфта наме-  
тавонист. Мағз тоза ва андарун пур-пури гуфтани, аммо за-  
бонаш нагардад ба гуфтор; мабод, ки сухане ноҷо барояд.  
Чӯпонигуфтор мекунад, бо рамзу тамсил мегӯяд, забони  
хайвонҳоро медонад; аз нигоҳу омаду гурезашон рамуз ме-  
гирад; муҳаббаташонро озмуд мекунад ва бо рафтору кир-  
дори одамӣ муқойиса, вале ба касе чизе намегӯяд, ҳатто ба  
Хол. Зеро Хол ҳам мушоҳида дорад, ҳамаро бинаду шуна-  
ваду рамуз гирад ва ба тарзи хеш дарёбад. Ҳоҷати аз ин боб  
сухан кардан нест. Танҳо ба кирдори Ало ақлаш намерасад,  
ки чаро чунон кард? Магар сари вақт ошаш надод? Тундию  
олуғдагӣ кард, ки чонвар ранҷид? Ё модагург монанди  
арӯси ширин ақлашро дуздид ё ҷосусӣ карда ба доми тазвир  
кашид? Хамири ҳому шуста не, «танҳо гӯшт хоҳӣ хӯрд»  
гуфт. Ба ҳар тақдир аз роҳ зад. Чунон кард, ки меҳру  
муҳаббат дар хунаш ҳамроҳ шуд; лаззати ишқ чашид ва до-  
нист, ки дар олам хубтару беҳтар чизе нест. «Воқеъан ҳам  
нест»

– Чӣ нест?

Дер ба худ фуру рафтани яқбора ин сухан гуфтани боз-  
пурс хонумро дар ҳайрат гузошт, ки пурсид.

– А? Бубахшед! Ман дар бораи Ало фикр мекунам.

– Кист ун Ало?

– Ин саги чӯпонӣ. Бо гург ёр шуда рафт...

– Ҳааа, ҳамон ҳикояте, ки гуфтед?

– Ҳо! Ҳарчанд фикр мекунам, ки душманӣ буд ё муҳаббат, ба тагаш намерасам.

Бозпурс хонум дар дил завқ дошт. Чизе гуфтан мехост. Аммо забон газид. Дигар чиз фармуд:

– Ҷонвари безабон...

– Безабон, о... хонум, лекин ақл дорад. Ба таври худ фикр мекунаду амал. Корҳое кунад, ки ақли одам нарасад. Ресмони дарбанди кодокро хойида, рамаро ба чаро бароварда, сонӣ шикор карданашон кори ақл аст. Кори одат гӯем, пеш аз ин чунин рафтор накарда буд.

– Хуб, фаҳмидам, чӯпон. Лекин иддаёи фермаатон дигар: навиштаст, ки шумо молро ба гург додед; боқимондаро несту нобуд кардед; даъво доред, ки дар рама моли колхоз намонда.

– Ин рост хонуми ширин. Агар нобуд накарда бошанд, ман пӯстро пӯст, дурушро дуруш ва молро мол супурдаам ба онҳо. Баъд... – гуфту фӯтаи аз зери пичак бастаро кушод ва боз карда дарзаи коғазҳоро парешон кард, як дафтарчаи киссагиро сари даст дошта, ба бозпурс хонум пеш овард: «Дар ин ҷо ҳамаш ҳаст, оча!»

– Уфф! Ҳамин «оча»-гӯйиатон маро мекушад. Ин чӣ ҳарфест?

– Эҳтиром! Шумо зани андак не! Дар чор подшоҳ маълум.

– Миннатдор! Лекин дигар нагӯед!

– Хуб. Чӣ гӯям?

– Ҳиччӣ! Ана вай...

Гуфта натавонист ё сухани мос наёфт. Шубон дер нигарон шуд, ки бозпурс хонум чизе мегӯяд, лабханд кард. Лабханд чунон шинам буд ба ҳусни рӯяш, ки лаби мард низ шукуфт.

– Як моҳ – ду моҳ омада равед, ҳама чизро мефаҳмед.

– Як моҳ – ду моҳ? Чаро?

– Ҳамту...

Шубон дафтарчаю коғазхоро бардошт аз рӯи миз, печонд ба фӯта, ба миён баст. Зеро маънии «як моҳ – ду моҳ»-ро ба таври хеш фаҳмид; чун корафтода шуд ба «додгоҳ», аз муомилаю гуфтор ва рафтори адабдидагон, дарёфт, ки дару дарвозааш оҳанӣ, гирдогирд панчарагирифта, дарбон афтомат дорад, сахтгир, касро аз чашми ғирбол гузаронида, рухсати вуруд диҳад ё на? Пеш ин хел набуд; солҳои баччагиаш, ки аз паси падар меомад, ҳама ҷо ҳайдав буд, фақат Чорбоғи овозадори шаҳр ихота дошт, ки мардум бо чипта даромада, дар сояи серуни дарахтон рӯи кат нишаста, нону ҷою нишолло мефармуданд. Ҳолиё ба ҳар идора нигарӣ, қафаси паррандаю даррандаро ёд орад, ки ёвойихоро дар он надорӣ, рӯ ба кӯҳистон оранд. Ин ҳама ба эҳтиёти нафарест, ки аз ғазаби батангомадагон ниғаҳ доранд. «Чӯпонӣ ҳам чунин буд: Мол дар девлохи фароҳ хоб мерафт, сағҳо бовафо буданд. Гург ғайрати пеш омадан нашошт. Ҳоло андар кодоку камар ниғаҳ дорӣ ҳам, гургон роҳ ёбанд; чунки сағҳо гург шудаанд. Ба умеди як лахт гӯшт меш ба гург диҳанд. Чӣ монандие доранд ба югурдакҳои инзамона? Баҳри як доллар дӯстро душман гардонанд.

\* \* \*

Хол: «Ало аз Гардана тамоми рӯз зуза кашид, ако».

Шубон: «Қиёмат наздик бошад, ҳамин хел мешавад. Сағ бояд, ки зуза кашада, балои осмониро баргардонад, Алои фалокат гургвор зуза зада, ҳамроҳи онҳо амал бикунанд.»

«Раҳнамою мушқилкушо шудагӣ: Ҳалқаи ресмон хойида, дарвағнаро кушода, рама берун оварданӣ буд, ки рама рамида, якбора ба дар зада, тамма кард. Бедор шуда, «ҳой-ҳой!» кардам. Сағбачча ба хона зада даромад аз тарс. Гиркиш додам пеш нарафт. Ба тарафам дандон инҷ кард, Алои ноҳалаф. Асо дудафта мазбут дошта баромадам. Писанд накарданд. Асоро шамшер кардам. Ҳар бори ронданам реб дода, масҳараам мекарданд: Ало ак мезад, гург зуза мекашид.

Росташ, дасту поям ба ларза даромад. Зуза хабар ба гургони дигар буд. Пушт ба дари кодок асо мерондам, ки танҳо сасдои ҳаво бурриданаи ба гӯш мерасид. Ба пушт дарвағнаро тела дода, назди мол даромадани шудам. Онҳо чунон тамма шуда буданд, дар кушодан имкон надошт. Думбакӯб дарвағнаро нимроғ карда, худро пеши мол гирифтаам. Сағбачча танҳо монд дар чӯпонхона, аз тарс ҷик намегуфт. Алои дастпарвар он ҷо даромад. Сағчаро хойид. Аз гардан газида, беруни дар афканд. Баробари ғел хӯрданаи пахш кард ва аз хехиртакаш дошта, бурд.

– Тир овардам, Хол.

– Ин фалокат чунон доғули шудаст, ки тирро ҳам реб диҳад.

– Худо хоҳад, неши тир мешавад!

\* \* \*

– Кори худат ҷӣ шуд, даллол?

– Ҳичӣ. Ман гумон карда будам, ки ба хидматгор раҳм мекунам, якеш оби ишкам намечунбонад. Балки ноида мегирад. Гила аз дигарон надорам, аз Ниҳоятуф хафа, ки ҳама кор бо маслиҳати ӯ шуда буд. Донам, ки ҳама кор аз дасти худам меояд, рӯза ба шаб намонда, буд мекунам. Чун роҳҳо баста, сари ағба миназор, ба ҷое расида нашавад. Сангро дузд бароварда, онҳо чунин рафтор карданд. Лек Санг бегуноҳ. Худи аспхоншон фурумада омадаст. Бачча дар девлоҳ қава кардаст, ки соҳиб пайдо шавад, медиҳад. Аз гум шудани аспон се моҳ гузаштаст. Ҳарчанд бачча гуфтаст, ки чор рӯз шуда ба омаданашон, онҳо бовар накардаанд. О ту фикр намекуни, ки дузд мебуд, ё баддилӣ дошта буд, омадани аспдоронро нигарон меистод? Ягон балош мекард. Турктози карданд онҳо! Куллукам намекарданд, саришташон мекардам. Ҳамроҳашон кашола шуда мерафтаам. «Маро кушу баччаро сар те!» мегуфтаам. «Товони аспот чанд?» мегуфтаам. Лекин фармуда барин, баччаро бастаю молро пешандоз бурданд. Сарама ба кучо занам? Намедонам... Худат медонӣ, ки таги калоншавандаҳо тар. Аз ин рӯ ба ин руҳдод ҳамроҳ намешаванд. Гуфторо, ки чанги чаҳони меҳезад.

«Чўпон! Бе ин ҳам ду давлат ба ҳам соз не! Ҳамина медонӣ?!» гуфта, ҷонашонро халос карданд.

Чўпон гуфту гуфт беохир. Гўши Шубон кар шуд. Ҳушу ёдаш ба Ало буд, ки чаро чунин кард? Аз буни ҳар ғўту харсанг шинак мегирифт, ки гоҳи гургона зуза кашидан аз даҳонаш парронад. Зеро хубтар аз ӯ қиссаи молдор шудани Чаллоб – даллол ва сарони хоҷагию ҳукумати шаҳро дигаре надонад.

Шубон дигар чизе напурсид аз ӯ, ки масъала саҳл нест; чунки Чаллоб ҳиҷ гоҳ аз онҳо шикоят надошт, балки воме-намуд, ки нашиносадашон. Ҳама корро тагакӣ ба сомон мерасонд, пасон лофу газоф мезад, ки «Дўстони нағз дорам, ягон бор гапамро нагардонидаанд». Ин бор худро муши мурда гирифт: «Моли бурдари гардонда, оварда, фурӯшам ҳам, ба «андоз» намерасад. «Бори писар» сарборӣ.

– Ту медонӣ, ки сағи моли ман гург шуд?

– Инро ҳама медонанд. Гиребон медоранд, ки охирзамон шудааст.

– Ман намедонам, ки гург гаштани сағ нишоиаи охирзамон аст ё дузд шудани фермаю...

– Ё ҳарду!

– Оре, ё ҳарду.

– Шубон! Ману ту аз як макон, аз як хун... Аввалаш, илоҳӣ нашавад, хезаду моли бурдари ба гарданам бор кунанд, ёрӣ медиҳӣ?

– Чигуна ёрӣ?

– Молатро шумурда ба ман медиҳӣ. Кайе ки молро аз дасти ғоратгарон овардам, молатро саршумор бармегардонам.

– Саршумор? Яъне, ранге ки ёд гирифтӣ? Ба чойи меш – барра?

– Не-не! Ранге ки гирифтаам.

– Соҳибони мол даъво кунанд-чӣ?

– Набояд ин хел шавад. Метарсанд ба даъво кардан, ки сиррашон фош нашавад.

– Агар аз даъво тарсанд, чӣ ҳочати моли маро гирифтанд?

- Хезаду, гуфтам-ку!
- Хезад – нахезад, моли ман не, моли Ширкат ҳам не, моли чакана.
- Нагуфтам, тагобиҳои мо одамгарӣ надоранд. Бо дили пур ба ту гуфтам, ки гули зағир барин одамгарӣ дорӣ...
- Гули зағир барин не, худи худат барин. Кас мурад, дар ҳалқаш об намечакконӣ.
- Кай ягон чиз пурсидию ман муҳимата набуровардам?
- Намепурсам ҳам. Мемураму намепурсам. Ман туро бори аввал мебинам? Як муддат молатро бонӣ карда будам. Ёдат ҳаст? «Мешҳои ман дугонагӣ мезоянд... Аз ҳар меш дусарӣ бояд барра диҳӣ!» нагуфта будӣ?
- Коҳи кӯҳнаро бод накун, Шубон. Он вақт аз нӯги тозиёнаам хун мечакид. Ҳоло аз дидагонам хун мечакад. Фарқ дорад?
- Модоме ки худат ҳаминро фаҳмидаӣ, фарқ дорад. Лекин донам, ки ҳавоӣ бад хуб шаваду одами бад не!
- Ба хаёли ту ман одами бадам?
- Агар бад набошӣ, гӯӣ, ки дар умри сарат ба кӣ некӣ кардӣ?
- Ба чӯғиҳо некӣ накардам? Дар бузқашӣҳо лаҷоми аспашонро нагирифтам?
- Баъд чӣ гуфтӣ?
- Чӣ гуфтам?
- «Зани яктеша таги чишм кардам» нагуфтӣ?
- Мон-э! Ба ту гап зада намешудааст. Шӯҳия намефаҳмӣ?!
- Зани як касро бадном кардан шӯҳӣ дорад? Ту зани худата бадном мекунию!
- Чихел?
- Духтари Боқарқин занат буд-а? Буд. Рӯзе дар тангкӯчаи Эшон ту бо ду меҳмони фотиҳахон мерафтӣ, ки аз пеш зане омад. Ба меҳмонҳо гуфтӣ: «Ман ҳамин занака кардагӣ». Ман аз пасат будам. Даҳон пур кардам, ки ба меҳмонҳо фаҳмонам: «Ин занак зани ҳамин кас буд. Ҳозир дигар мард мекунадаш». Аз Худо шарм доштам.

– Ту аз аввал далхак<sup>1</sup> будӣ, далхак мемонӣ! Молат сарата хурад! Лекин ман ин кора ҳамту намомонам. Омада пеши поям сар намонӣ, ман одам нестам!

– Инро ба касе гӯ, ки туро нашносад!

Ў облӯла кард. Гирди лабону рӯяш чину ожанг баст. Оби биниаш ҳам шорид. Гирия гулӯгир низ шуд. Бечора, пакару нотавон, дармонда, ҳатто ночиз тофт; садояш низ ларзону гирён буд ва дар чунин ҳолат ҳам аз баддаҳонӣ намонд; ришак кашид: «Ман ҳамон даллол...» Аммо Шубон имкон надод, то давоми сухан гӯяд: «Медонам ту ҳамон: Дар умрат ду бор хурӯси хоболуд барин дар нимашабон аз сари Хоканак гургвор зуза кашидӣ: «Ҳооо, Амбара гург бууурдооо!!!» Бори дигар: «Ҳооо, мола дузд бурдооо!!!» Аз ёдат баромад?! Ё дигар шудӣ?!»

– Ман гапама гуфтам! «Агар чӯб назанам...»

Шубон сахт дошт ўро. Афканд ба замин. Пой дар гулӯяш монд. Пахш кард. Ў гулӯгир фармуд: «Чуки писарата хурам, сар те. Мо аз як хок, аз як хун! Айб аст!»

– Ту айбро ҳам медонӣ?!

Чун овозаш аз зери пойи Шубон барнамеомад, бо имойи чашму сар фармуд: «Оре».

\* \* \*

Шубон болобаланди қавитан. Мудом лабханд дорад. Ҳарфи хуш гуфтан хоҳад. Аз рӯзе ки кораш ба тафтиш афтада, лабхандаш гум гашта, андешаманд шудааст: «Чаро нагузоранд, ки кас ба таври хеш зиндагӣ кунад?» ба худ гуфт. Аммо одамон ҳам, бозпурсу доварон ҳам аз ӯ чизҳое пурсанд, ки надонад ё чунин гапу калоча набуд. Ба умеди Худо, ки «Довари бузург ҳудаш» таваккул карда, ба додгоҳ мераваду меояд. Чизе тағйир намеёбад чуз «Парвандаи чинойӣ». Зеро чанд гуноҳ ба сараш бор гашта: «Талафи моли колхозӣ – ширкатӣ; Чӯпони «бракйерӣ»; Моли хусусӣ гаштани моли колхозӣ – хоҷагӣ... Ханда гум шуд аз лабони Шубон. Са-

---

<sup>1</sup> Далхак – чақа.

дойи най ҳам набаромад. Рӯйи сангҳои дӯстдошта зиёд нишаста, най менавохт ва рама ба чаридан ҳидоят мекард. Ҳоло бар тахтасанг нишинад, андеша барадаш: «чуну чаро?» гӯяд, посух нагирад. Дар камар, зери миёнбанд най надорад. Балки найро дар кодоки чӯпонхона, байни шохвассаҳо халондаст ва ҳавасу хуши гирифта, навохтан надорад. «Куштанд. Ҳама орзую ҳавасҳо мурд». Дилоро хонуми бозпурс ҳам ба рӯяш нигоҳ накарда, сархам пурсад, ки ба сараш санги гарон бор карда бошанд. Шубон надонад, ки шӯйи Дилоро хонум вакили ваколатдор аст ва гаштакхӯри «гурӯҳи гургон». Ин гурӯҳ сағони бесоҳиб ва посбонро ба узвият бипазиранд, чун мол наёбанд, чорлаҳт карда, бихуранд. Даруни бало набошӣ, нозукиҳои рафтору кирдор, ҳатто кушторро нафаҳмӣ. Ба ӯ маслиҳат доданд, ки шавҳари Дилоро хонум – Часури хингиро вакил гирад. «Зан чӣ кард, ки шавҳараш кунад? Ҳамашон як гӯру кафан» дар дил гуфт ва паймон кард: «Омада, парронанд ҳам наздашон намеравам. «Ба шумо чанобони қонуншикан, мегӯям, ки ман гуноҳе надорам! Моли касеро нахӯрдаам!» Шахи Гаҳвора баъди акси садои тири шаби «чанги одаму гург» бори нахуст овоз баргардонд. Зуза ва садоҳои дигарро фурӯ мебурд чу хок. Имрӯз гӯшу гулӯяш кушода шудааст. Амал кард. Гӯши мол ҳам чур шуд, ки хоси кӣ будани дуруши ҳар кадомро фарқ кардан имкон дошт: «Хол, деҳа бирав, молдоронро бигӯ, ки омада, молашонро чудо карда, гиранд!» Молдорон омада, молашон чудо карда гирифтанд. Чанд сар гӯсфанду буз монд, ки моли меросии Шубон буд; гӯшашон бо сими тафта сӯроҳкарда. «Ба номи Худо чонам!». Ба Худ гуфт. Лек чаро гуфт, надонад. Вақтҳои охир аз беш такрор кардан ин дуё нӯғизабонӣ шудааст, беихтиёр аз даҳон барояд. Танҳо оҳанги гуфтор муайян созад, ки рост гуфт ё киноя зад? Чунки ба қору бори ҳеш овора, мол чарониданро медонисту ҳақ гирифтандро. Гургхӯрдари як пора пӯсту дуруш месупурду қоғаз мегирифт, хуччатдор мешуд; чунонки имрӯз фармудаанд: як, ду, се... гуфта, гуноҳ бор намекарданд ба сараш. «Тӯҳмати ногаҳон-е! Читу, дидаю дониста,

аз Худо гашта, ба сари кас тӯҳмат бор кунед?! Худоё Худо-  
вандо, дар тӯҳмати ноҳақ печед!»

«Алуууууу!!!»

«Балои азим ту!» сӯйи зузаи Ало рӯ оварда фармуд Шубон ва дандон гиз кард аз алам, ки «Гург шуданаш – як бало, зузаи бехосият кашиданааш – сад бало!» Акнун шинак гирифтани, ки гоҳи фӯк ба осмон даҳон кушода, дандонҳои хунолуд намуда зуза кашиданааш қол гирифта, парронад, ки ҳамон ист қолаб гирад ва бурда андар гирдсанги миёни деҳа гузорад, то нобоварон, дида, ибрат гиранд, ки хиёнат азимтарин «балои азим» бошад. Даррандаи носер барои хеш дом гузорад, одами бад гӯр кобад. Бузро шох хорад, қӯши чӯпон кобад.

Шубон тири хирсафкан чо кард ба камон. Чун авзоъ ноҷо дошт, Хол беихтиёр даст ёзид, то бигирад аз дасташ. Чунки чӯпони хандони сухангӯ ба тарзи худ яқуякбора каси дигар шуд; шафақи ханда ба сони офтоби сари кӯҳ аз лабонаш паррид ва торикии воҳимаангез дар вучудааш чо гирифт; зеро ӯ бо ӯу-ӯу-ӯу-ӯу-ӣи таккаҳо, лав-лав-лави кӯчҳо ва хомӯшии серкаҳо, зузаи новақту аккоси сагон, пинг-пинги рӯбоху чуу-чууӣи уқоб ва қақубақи кабкон дил хуш ме-дошт, аз миёни садоҳо бум-буми кӯри бум, зузаи гург, чучуӣи нофори чуғз, ҳанги нобаҳангоми баланду гӯшхароши хар ва сухани лакқиҳоро бад медид. Бадтар аз ин мармуз гуфтани касоне, ки ҳеҷ ба гурӯҳи коррупсионӣ дохил намешаванд: «Худат медонӣ, ҳимматат медонад, ҳамин қадари дигар зам кунед... Як худам мебудам, бас буд. Медонед чӣ қадар дасту чашм нигарон? Лак-лак!»

\* \* \*

– Шумо аз одамони қадим, ақои Шубон. Вайрон нашудаед. Ба ин чамбияти нав, ки дохил шудед, пардаи чашматон медаррад, ранги мо мешавед, оби даҳанатон ба ҳар чиз меравад. Оби даҳан ки рафт, ҳамон чизи дил кашидари ёфта нахуред, дил беҳузур гардад; худӣ занони сарторикӣ. Лекин шумо кӯшиш кунед, ки ба ин роҳ наравед. Пирони дар соҳаи мо

кор кардагӣ, сонитар пушаймон шаванд, ки кори бечо кардем. Ана баъд ҳаваси Макка «гуноҳшӯӣ» рафтавро бинеду, худойидиҳиро бинеду савобҷӯӣро бинеду... Лекин даҳон ҳамон даҳони бефаровез, ният ҳамон ният. Дарахт, ки қач шуд, ҳазор ҳаччаю пояю тиргак гузорӣ, қач меравад. Илочи чунин дарахт буррида, сӯхтан. Одами қачро низ рост карда нашавад, чунки устухонаш қач, дилаш ҳам.

– Чӣ, шумо шишта, бурмадед?

– Гардак шуда буд. Дар замони шӯравӣ душманӣ карда шинонданд, дар замони нав боз чоҷмонро гирифтём. Зинда бод Истиклол, ки мӯро аз ҳамир ҷудо мекунад! Чунин дастур ҳаст, ки мо ҳам мӯро аз ҳамир ҷудо кунем! Хуб-а?

– Хуби хуб. Ман, ки аз ин корҳо дурам, ба бозихои шумо сарфаҳм намеравам...

– Чӣ хел бозӣ?

– Охир як чизи оддиро ин қадар қашол медаханду масъаларо мепечонанду аз пашша фил месозанду...

– Инту нагӯед. Агар ҳамин соҳаи мо набошад, одамон гӯшти якдигарро қанда меҳуранд. Мо ҳастем, ки мардум ибод мекунанд. Ага не, медонед чӣ меша? Пақ-пақ! Дар раҳу рӯ якдигарро парронда рафта мегиранд, ранги сериалҳои туркӣ. Сонеш баъд, мебинед, ки боз қорашон ба мо меафтад. Онҳо ё ҳавлию ҳарам бояд фурушанд ё дар зиндон мурда раванд.

– Худо нишон надихад...

– Ман ҳам ҳамина меғум. Ин чиза қасе ба шумо намеғуд. Чунки ситоретон мо омад.

– Ман низ мисли шумо, дар соҳаи худам қасоб: молро чунон мағзада, бо нарангушт пӯст меқанам, ки даҳанатон яла мекунанд. Шумо ҳам чунин: ба таври худ чунон меғӯеду пӯсту пора мекунед, даҳонам воз мекунанд, вале балоро намефаҳмам. Қушоду равшан гӯем, ҳамин хел. Лекин дар тағи қоса чӣ нимқоса ҳаст, аён нест.

– Одамони мо соддамуғамбир. Гирад ҳам якбора гирад, гуфта, ба зинаҳои поёни қизе додан-ба дасташон рағ меқашад, қиноят парванда мешавад, дигар илочи пас гаштан надорад. Қозӣ ҳал мекунад проблемро. О, те буд, гуфтаи боз-

пурсро! Не-дия. «Ҳақиқат ҳаст!» Баччаи мо надорад гуноҳ! Сонеш баъд, ба ҳама чиз розӣ, лекин мазза аз қайла гузаштаст. Неее, ҳамон вақт ҳам илочи корро ёфтаи мумкин, лекин мардум оё не. Аз рӯйи китобҳои дарсӣ ҳукм мебароранд. Китоби ҳаёт дигар, дӯстам. Дар китоби дарсӣ «нафс» гуфтани бобе нест. Лекин китоби ҳаёт аз ҳамдигарро куштани фарзандони Одам сар мешавад. Бисёриҳо гумондоранд, ки дар соҳаи ҳуқуқ бесаводон кор мекунанд. Неее! Чизҳое, ки мо медонем, ҳеҷ олим, ҳеҷ муаллим, ҳеҷ навишанда надонад. Навиштаҳои онҳоро мо хонда механдем. Онҳо ҳам ба мо механданд, ки бевичдонем, ҳаромхӯрем; савганд ҳам хӯрдаем.

– Рост, дӯстам. Савганд хӯрдан дар пеши ҳаром хӯрдан чизе нест...

«Лаббай, раис! Хӯш! Шар-шар? Ҳа... Боб-дия. Расо соати 12?! Хӯш!»

Гӯшаро пеши чашм дошта, «шунидед? Дидед?!» гуфт додситон. Шубон пиндошт, ки ханӯз ҳам бо раисаш гуфтугӯ дорад, лом нагуфт. Гӯшаро чаппа гардонда бар миз гузошт ва расонда, гуфт: «Шунидед, дӯстам? Накунеду бинед!»

– Ман?

– Не! Мо! Агар ҳозир фармудааш нашавад, пагоҳ дангал! Бо фис мири моҳона чӣ кор кардан мумкин? Маҷбур мешавем, ки ба шумо андоз бандем!

– Ба ман?

– Мисол! Ба шумо ҳам, айбе надорад.

– Охир, ман ба ин чиз сарфаҳм намеравам.

– Ёд мегиред. Ба Шар-шар меравед, ба чойхоначӣ Шаҳобидин мегӯед, ки соати 12 Қозӣ меоянд...

– Соати 12? То Шар-шар мерасед, ки шом мешавад. Худдӣ шахи Сиёҳи ағба рафтаи лозим.

– Ун Шар-шари шумо не! Шар-шари канори наҳр. Лаби чашма. Надонед, шофёри ман мебарад. Шумо ҳисобу китоб мекунеду пули зиёфата медиҳеду бепарво меравед...

– Чанд пул?

– Ҳоло чанд пулашро намедонам... Баъди зиёфат ба кисаи

Қозй як чиз меандозед... Шарт не. Ба кисаи шофёр андозед ҳам мешавад...

Шубон кар шуд. Аз сару рӯяш арақ рехт: «Нокардакор, ту ро ба ин кор чӣ кор?!» Сар такон дод: «Ман гуноҳе надорам, дӯстам. Ман метарсам...»

– Шумо чӣ метарсед? Гирифтагиҳо тарсанд.

– Ҷаллоби пуртуллак гуфт, ки «Хушёр шав! Додагӣ ҳам дар бало мемонаду гирифтагӣ ҳам!

– Э гапи уна гап ҳисоб накунад! Ҳам ба наъл зананду ҳам ба мех. Ёро намешинохтам. Ошноҳояш шинос карданд, ки корбудкун. Лекин аз сад навадро назананд, кор намекунад.

– Нағз фаҳмидаед. Дар корҳои ман ҳам даст дорад?

– Намедонам. Лекин бо Фермаатон омада, меравад.

– Ҷони гап ҳам дар ҳамин. Ҳамашон даҳанкалон... Хаёлам шумо аз он уруқ не. Оромтабиат. Ба гап гӯш медиҳед. Бо ишораи сар «ҳаю не» мегӯед. Лекин онҳо баробари аз дар сар овардан «балота гирам, чуки писрата хурам, ҳамин кора буд мекунӣ» гӯянд. Мӯлтонӣ-ку нестанд?

– Ким?<sup>1</sup>.

Дари дафтари корӣ кушода шуд. Ҷавони олуфта бе пӯшт-пӯшт даромад. Қозӣ сиёсат кард:

– Соат 12 шуд! Кай мерою кай ош мефармойӣ?-

– Ун каса бурдам, раис!

Дами раис гирифт. Гӯшаи чашм ба Шубон андохт, ки чӣ гирифт аз ин пурсу посух? Ё дида ба миз дӯхта буд. Соати 12-ро фикр мекард: «Не! Гӯям, чӣ шавад? Гуноҳе надорам. Се шарти Ферма пешниҳод карда асос надорад... Ба хулосае наомада, гӯшаш чаранг дод: «Баҳс макун бо арбоб, арбоб зананд ба ҳар боб!»

– Хезед! Равед! – Хитоб ба Шубон буд.

– Кучо?!

– То ҳамин вақт ба ту матал хондам?

– Гуфтам-ку! Ман ба ин корҳо одат накардаам. Парвандаро аз рӯи салоҳал мӯъминин бинед. Гуноҳам бошад,

---

<sup>1</sup> Кӣ медонад?

парронед!

– Ба чӯпон гап фаҳмонда мешад? Гӯё ки гунаҳгоронро мо мепарронем! Гунаҳгорро гург гумон мекунад. Паррондан ҳам қойидаю қонун дорад. – Рӯ ба ронанда оварда: – Ун кас гиру рав, ҳама кора худаш буд мекунад! – Ронанда баромад. Қозӣ ба Шубон фармуд: – Шумо равед, мухтарам чӯпон! Кай ки повестка гирифтаед, меоед!

– Ман дигар намеоям. Бо ҳайвонҳо одат кардаам. Онҳо зиндагии хуб доранд... То сар буридан.

– Маълум. – Фармуд қозӣ! – Аммо ҳарфи дигар гузаронд аз дил: «Гӯратро бо дасти худ кандӣ. Ҳоло бо собуни онҳо чомашӯйӣ накардаӣ. Сода!»

Ба назари қонундонҳо Шубон сода, оддӣ, чора ва роҳу равише, ки қонундонҳо омӯхтаанд ва ё аз таҷриба андӯхтаанд, надонад. Аз думболи ҳайвонҳо кашол, ҳар сӯ раванд, ӯ низ равад. Гарданшаҳӣ карда, ба «ъаю кӯш!» нагарданд, пеши рӯяшон асо андозад, онҳо рамуз гирифта, сар тобанд дигар сӯ. Аммо қору рӯзгори қонундонҳои як мактабро хатмкардаю як китоби дарсӣ хонда, тамоман дигар: рӯйи мизашон китоби «коддекси чиноятӣ». Пурсу эрод шавад, зуд китобро кушоянд ва фулон моддаю касмадон пунктро пайдо карда хонанд ва солу моҳ дайн кунанд ба гардани айбдоршаванда. Чунон дайн, ки бо оҳани тафта рони асп доғ кунанд, то асп ҳаст нишона монад. Нишонае, ки аз чӯпон ба мол монад, дуруш. Агар чӯпон гӯсфанди молдорро гум кунанд ё ба иборае хурад, товон диҳад ё аз ҳаққи чӯпонӣ гардонад. Аммо қонундонҳо ҳам мегиранд, ҳам сол медуҳанд: «сабук кардем» гуфта. Лак андар лак мисолаш. Лек мӯҳри онҳо пахшкардари бо резинкаи хаткӯркунак бардоштан имкон надорад. Чунки қонун фармудааст.

«Чӣ ноҳақӣ!»

Ҳоло Шубон ҳукм нашунида, ранҷу озор надида, чунин хулоса баровард. Шояд аз он бошад, ки бисёр найрангу ташвишу дурӯғу макру ҳиял ва ҳукми нораво, муҷозоти сохта, ба ҷойи гунаҳгор нишондани бекасу бечора, ба пойи ҷиян бастанӣ гуноҳи тағо, ба ҷойи сардор зиндонӣ шудани

хидматгор ва он қадар вайронкориҳоро шунидаст, ки дар так-так нагунчад. Аз ин рӯ дар дил шубҳа афтад, ки аз даст аҷал гурехта нашавад. Аммо ба қисмату сарнавишт гуфтагон забонаш нагардад, ки он кори Худованд аст. «Ин ҳукм!» фармуд ва санге сияхро гирифта, бар тахтасанг кашид, рахҳои сафед баровард: «Тӯҳмат!» ва аз дил гузаронд: «Додор кучост? Азрӯил кучост, ки гоҳи ҳукмномаи дурӯғин хондан чони қозиро қабз намекунад, ки дарс шавад? Не. Ҳамон вақт ҳам дарс намешавад, чунки ин мактаб як ранг касонро тайёр мекунад, ки ба чашми Худо ҳок мезананд ва Азрӯилро ҳам мефиребанд... Тавба. Нав фаҳмидам, ки Қозикалон мефармудааст, югурдакҳо ба давутоз медаромадаанд ва ба сари гунаҳгори бегуноҳ андоз мебастанд. «Шумо натарсед, сол диҳанд ҳам ба зудӣ озод мешавед, амнистия дар пеш. Дар ҳар солгарди эълומияи «Чумхурии демократӣ» бо авфи президентӣ пӯртӣ аз «тағхона» баромада мемонед!» Ин тасаллои каси миёнарав.

\* \* \*

«Шубон аз по монаду курсинишин аз миён... Оё кори Ало дуруст бошад, ки аз зиндагии якранг, аз одаму мол рӯ тофта, бо асли хеш пайваст? Шояд. Лек маро хиёнат тобад, батар аз хиёнати ватанфурӯш, сахттар аз кирдори духтаре, ки ишк пиндошта, думи кадом нарғӯлро гирифта, тарки манзил кунанд, хидмати падару модар ба эътибор нагирифта. Ман низ барои Ало кам чон накандаам. Пишакча барин буд. Бо шири гӯсфанд парвардам даруни телпак гирифта, ки беоча аз сармо намирад. Баъд худам гушнаю ӯ сер, ҳар бегоҳ оши сағ таёр мекардам аз орди чӯпон хамир молида. Гӯшти моли ҳароммурдаю саркути гург ва ҳамагуна устухон, каллаю почай моли ҳалол хуроки ӯ буд. Хаёлам, ки гурггир мешавад, аз даҳони худ канда ба даҳони он ниҳодам. Шояд тарбият карда натавонистам. Нозгунҷ шуд. Писанд накард. Аз чангаки дасташ ва пойҳои ғафсакаш, ки паю пихи пойҳои шерро мемонд, «хирсгир мешавад» гуфтам. Аммо ранги ҷавонони беғайрат баромад, ки бе дуду алоб зиндагӣ кардан хоҳанд. Беш аз он

кўрнамакӣ кард, нохалаф! Баччаро ба умед калон мекунӣ, аз нодонию бефаҳмию беандешагӣ, умедатро барбод медиҳад. Бо вучуди он ин ҳама дар қиёси қонуншикании қонундонҳо ошиқии ӯ бо ҳамчинси худаш чизе нест. Онҳо аз кучо донанд, ки чўпон қатори саги бовафояш шабону рўзон гушна гардад то орду нон овардани ҳамроҳаш аз хона. Хўроки асосии чўпон нони хушку оби хунук. Лек ноогаҳон пиндоранд, ки мудом гўшту рўған хурад.

Хол пеш аз он ки бори харро фурорад, қоғазеро аз кисабағал бароварда ба ако дароз кард хомўшона.

– Чӣ будаст?

– Намедонам, – гуфт ба пурси ако Хол, то худаш хонад, ки чист, зеро ӯ ҳам то синфи чаҳор хонда, аз барои чўпонӣ, мактабро тарк карда буд, ки «аз мо қозӣ намебарояд». Ҳичча карда «По-вес-т-ка»-ро хонд ва номи Дилороро низ ва нишаст бар санги хорои аз боду борону офтоб сиёҳашта, ки шиканӣ, мағзаш чигарӣ тобад. То Хол аз вачоҳаташ чизе пай набарад, каме тахтагурда кўз дошта, дар ҷойи нишаста ҳам хўрд ва қоғаз пешорӯ дошта дуру дароз нигарист, ки чӣ маънӣ дошта бошад пайғоми зан, ки кор аз дасташ гузашта буд; маслиҳати ҳалол ҳам надод, худ ба худ ба якдигар зуъм карданд, вале чизе нагуфтанд, ҳафту ҳашт ҳам нашуд. Ба пайғомҳои пешинаш эътибор надоду нарафт, боз пайғом карда, атайно номашро дарҷ кардаст: «чӣ мегуфта бошад?» Лек ба ҳаёлу андешаи хеш, Шубон ҳазору як кўчаи гумонро паймуд, вале расидагӣ накард, ки «чӣ гап дошта бошад?» Рафтани наraftанро низ муайян накард. Ҳамин қадар аз зеҳн гузаронд, ки мисли Дилоро занро дар олами рўшан надидаст. Танҳо Ситораро дар курсии мактабӣ чунин хуш карда буд, ки дувоздах сол дошт, чунки дер ба мактаб рафта, дар синфи сеюм дувоздахсола шуда буд. Аммо зодагонаш чўпон гуфта, Ситораро ба Шубон надоданд ва ишқи пинҳониаш дар дил мағор бааст. Аз ҳамин нигоҳ, ки як алам сад алам нашавад ва бозпурс саҳт нагирад ва аз дарди дарунаш огоҳ нагардад, хуб аст, ки дигар ба додгоҳ наояд. Чун

ба доми тазвири додситон афтиду донист, ки бегунохро зери бори гуноҳ медоранд, нарафт. Ва нахоҳад рафт. Зеро Шубон худро тозаю бечурм пиндорад, лек надонад, ки чӣ миқдор бегуноҳон чон дода ба ҷойи пургуноҳон!

Аммо дар Кодок милиса пайдо шуд. Яқу якбора, субҳ надамида аз ҷониби Кумбел аспсавор омад. Саг набуд, ки пешвоз гирад, лек аз хониши кабкони зери шахи Гаҳвора, ки чашмаи Майдонак обхӯрӣ мефуромаданд ва пайдо шудани роҳгузар, шикорчӣ, хезумкаш, ревоҷчин ё шубонро миданд, месаройиданд. Ҳоло чунин шуд: кабкон саройиданд кикир-кикир ва ҳамдигарро огоҳ карданд, ки оташбасар омад, боэҳтиёт бошанд. Савори шапкабасар омад, камон сарозер овехта сари китф. Аспи сиёҳи Чаллоб зери ронаш. Дили Шубон шуввӣ фуру рафт. Саропояшро арақ пахш кард. Аспро дида, хаёле аз дил гузаронд, ки кори кист? Шафақи субҳ ҳама чизро дар шакли аслиаш нишон медод, саворро ҳам аён кард. Ин ҳамон миллисаи зардинаи зиштрӯ, ки ба як сум одамро фурушад. Амр қотилона бошад, касро ба пордуми хару асп баста, худ шоҳона савору гунаҳгор бандӣ, милисахона барад, бозомаданашро Худо донад. Чун наздиктар омад, камон аз сари китф гирифта, роста дошт ва тасмааш ба кӯҳони зин андохт. Бозгирифта, чизеро ба нишон оварда, дуста пеш дошт. Шубон хавф бурд, ки бепурсу посух тир заданист. Чунки онҳо ҳуқуқ доранд, ки каси саркашу нофармону гурезонро тир зананд. Лек чаро зардина камондор омад, ки чунин одат надошт. Таппонча дошт, саҳт зарур бошаду аз ҷониби ШҚД амр шуда, Калашников мидиҳанд, ки саҳт мӯд шуда ва балогардони зӯрону дароздастон. Аспи Чаллоб, шояд камон низ аз они ӯ бошад?»

– Шумо бо Чаллоб саҳт ҷӯра, а, сержант?

– Ман бо ҳама ҷӯра, агар одами хуб бошад...

Шубон хост дигар ҳарфе нагӯяд, то худӣ ӯ даҳони ҷуволи гапро накушояд. Вале барои исботи тахминаш ором истода натавонист:

– Барои он мегӯм, ки ҳам аспашро додасту ҳам камонашро.

Милиса магар дар «бозӣ» чанд хол бой дод, ки оне чӣ гуфтанро надониста, хомӯш монд ва якбора хучумовар шуд:

«Шумо ҳамин қадар кучуки калон, ки бо даъвати органҳои сиёсӣ ба додгоҳ намеравед?!»

– Магар гӯсола чаппа омадаст?! – низ паст наомад ва лабханди одатиаш рӯ зад: – Аввал пурсишу баъд кушиш. Марҳамат аз асп фуруед. Ҳамин кӯхҳо пешкаш. Саг надорем, ки газад...

– Моли бесаг мол не. Ту чӯпони нағз мебудӣ, сагат тарк карда намерафт. Маълум, ки ягон сирр ҳаст.

– Ҳаст, ҳаст! Ман намедонистам, ки ҳайвонҳо ҳам аз барои нафс хиёнат мекунанд.

– Кӣ кардаст хиёнат? – ба сухани Шубон сарфаҳм нарафта кинавар пурсид милиса, ки Шубон феълӣ атвори ба рафти чараён мувофиқи мардумро донад.

– Муҳтарам сагро мегӯям, муҳтарам сержант! Аз одамон бӯю хӯ гирифтаст, ки думи як килларо гирифта рафт, мол бесаг монд. Хуб шуд, ки омадед, муҳтарам сержант!

– Фӯс-фӯс нақун, пеш даро!

– Кучо?

– Медонӣ, кучо!

– Агар ба ҳамон чаҳаннам бурданӣ бошӣ, ин ҷо камтар аз чаҳаннам нест. Ин шумоед, ки дар бихишт ҷо гирифтаед, хоҳед мебаред, хоҳед мекушед, хоҳед дар аъроф мегузored. Аъроф ҳам чӯпонро чаҳаннам аст. Чунки ӯ бихиштро надидаст, аз дур оташи дӯзахро дида, рӯ ба он ҷониб орад, ки як бор дурусттар гарм шавад.

– Саг ак мезанад, гург алу мекашад, хар ҳанг мегӯяд, асп шиҳа мекашад ....Одам мегӯяду механдаду мегирад ҳама садоҳоро тақлид карда.

– Моро теғ бурро, тир гузаро.

– Бале, муҳтарам сержант, шумо пуштбон доред, кори фармуда ба ҷо меоред. Зиндагии мо мисли шабу рӯз ду ранг дорад – сафеду сиёҳ, ояду равад, гоҳ дарозу гаҳ кӯтоҳ. Бихишт ё бихиштиё надидаем, лек азоби дӯзах кашидаем. Инак шумо омадед, бибаредам ва ба оташи дӯзах андозедам, ки гуноҳе надорам.

– Мусичаи бегуноҳ...

– Наход гуноҳи бегуноҳии ман он қадар бошад, ки шумо, мухтарам сержант, аспӣ душмани маро савор шуда сари мол оед. Боз камонашро ҳам оред, ки маро парронед? Ана! Тани ману тақдири ҳақ! – Асои ғурмдор ба паҳлӯи рост тақя гузошта, гиребони яктаҳи зирабекасаб ба ду тараф боз карда, сари сина бараҳна дошта, фармуд Шубон. – Парронед! Якбора ҳарду халос мешавем! Ман аз ташвишу тӯҳмат, шумо аз дастиёрии маҷбурӣ. Агар шумо бениқоб, бе тайёрии пешакӣ ин ҷо меомадед, ҳамроҳатон мерафтам, чун чарм ба рӯй кашида омадед, парронед ҳам намеравам! Паррон!

– Чунон ки худатон гуфтед, ман озод нестам. Омадам, маҷбурам, ки шуморо барам!

– Ана! – бори дигар дудафта гиребон ба ду тараф кушод, сари синаи дамону офтобзада ва канортар пӯсти сафеди нури офтобнадида намуд, вале каманди андар камар печида нагузошт, фарохтар равад гиребону бари яктаҳ, то сержант бинад, ки пайи панҷаи гургон то кучо расида. – Ҳамин бас нест?! Ҳамин нишона бас нест, ки шумо барои Ватан ҷангидеду ман ба ҳифзи моли Хоҷагӣ?! Агар медонистам, ки ҷӯраатон Ҷаллоб моли аз даҳони гург раҳондаи маро барбод медихад, гургонро «ҳох!» намегуфтам!

– Ман пеши шумо ба ҷанг наомадаам. Ба ҳисоботгирӣ ҳам...

– Гуфтам, намеравам! Танҳо мурдаамро мебарӣ!

Ва милиса дид, ки асои пошнааш мисли мундалаи беҳи кӯمود ғурмдор дар дасти Шубон фишор меҳураду гирд мегардад, камон аз кӯҳаи зин бардошту дудафта дошт, то дар зарурат фурсат аз даст надихад.

– Парронданӣ ҳастӣ? Паррон!

– Чаро чунин фикр дорӣ? Вазифаи ман паррондан нест! Лекин мебинам, ки бо асои кундаҷадорат заданӣ.

Шубон, ки чунин андеша дар зеҳн надошт, балки чизҳои дигар ба сар меомаданд ва ҳамаи он андешаҳои носазоро як-як аз зеҳн гузаронида, ҳисоб мекард, гӯйӣ дар ҳар шумор як бор ҷӯбдастро тоб мегардонд, ки ғурмаш заминро комадор карда буд, аз замин бардошта, қулоч кашид ва якбора ҳаво дод. Милиса даст ба сар дошт, то аз зарби асо абгор нагар-

дад ва бо дасти рост камон рост кард. Аммо асо на чониби ӯ рафт, балки чархида сӯйи дигар рафт, то ғарами юғани рӯйи боми кодок.

– Ту чихелин одамӣ?!

– Ман? Ман чӯпон! Ва ту чихелин касӣ?!

– Ман? Ман милиса! – гуфт. Магар асо афкандани чӯпонро дида шерак шуд, ки пиёда гашт аз асп ва хаёлан камонро бо силтаву ситеза ба кӯҳаи зин овехту сар дод. Асп, ки то ин вақт гӯш чур карда ҳама ҳарфҳои ононро шунида, аммо чизе нафаҳмида тачанг гашта буд, баробари ба паҳлӯ бархӯрдани пошнаи камон, зарбаи маҳмез донист ва тӯрида сар тофт ба раҳи омада. Савор боздоштани шуда «моҳ-моҳ» гуфта, аз паси асп тӯрида ё ба назар, қаҳркарда тохт. Асп дид таҳдиди савори пиёдагаштаро низ, лӯкка гирифт. Чун бо ситез «ист-ист!» гуфта тезтак шуд милиса, асп беланг<sup>1</sup> гирифт. Ду пойи хӯрчини ало – сиёҳсафед ба сони болзании каргас болою паст мешуд, ба ҳавою силтаву чорхези асп дар пайроҳаи борик камон низ ҳаво гирифта ба дасти асп бармехӯрд, асп зарби тозиёна, ё лингаку маҳмези савор пиндошта ва харона чутфа зада метохт то уреброҳаи Қумбел. Ин ҷо хӯрчини холиро боди гурези асп бардошт ва дар роҳи сияхрег бодбарак шуда уфтод, ки раҳҳои сафедаш хуб метофт. Милисаи нодида аз чунин ҳол алағда шуд, аз тоз бозмонда, бозистод ва баргашта аз дур дод зад ба Шубон: «Айби ту, чӯпони бебарор! Тую ман намекардӣ, асп ҳам қаҳр намекард!» Шубон ҳайрон монд миёни андешаҳои мағшув ва кирдори милиса, ки алами нотавонӣ низ аз ӯ ситонад. Одат кардаанд ба дӯғу пӯписа ва гапгузаронӣ. Ношуд! Дастак зада, пой кӯфта, шаппотию шаттоҳӣ кунанд, озору азоб диҳанд, ки бегуноҳ бошад ҳам, ба забон ояд, ба гардан гирад, ки кардаст гуноҳ, то намирад. Шубон чунин ранчу озор надида бошад ҳам, илоҳӣ набинад, лек зиёд шунидаст, ки ҳақиқат мисоли гулбаргҳост, ки ба сахл боду борон аз шоҳа ҷудо гашта гулрез шаванд. Онон ки донанд барои ҳақиқат бояд мурд, яқравӣ кунанд ё зуъмашон гирад,

---

<sup>1</sup> Беланг – тезтак.

неяшон ҳа нашавад ва ҳаяшон не. Шубон аз ҳамин қабил касон. «Дилоро хонум чӣ кор дошта бошад? Рӯ ба рӯям сар андохта хомӯш монд. Ақаллӣ нагуфт, ки ину он кардан имкон дорад. Акнун повестка бо ин одам фириштад, ки равам».

– Рав! Рафтан гир! Ман намеравам! Ман намеравам! Гург куштан гуноҳ бошад, куштам гургонро! Накушам, маро мекушанд, мехӯрданд, устухонамро намеёфти! Балки намеомадӣ! Намепурсидӣ! Вале ҳама бурду балоро ба гарданам начӯт мекарданду чони худро халос! Барои он ки ун ҳаромҳоро хӯрда аз биниашон бурун ояд, ман намурдам! Гургҳоро куштам! Чунки замони пеш ба пӯсти гурги кушта, мукофот меоданд, ки душманро кушти! Ҳоло ситам мекунам, ки «чаро кушти?!» Гап дар куштану накуштан набудагист, гап дар он ки эътироз шуда ба «Китоби сурх». Мо гапногир ва мол моли колхозӣ нест. Моли чакана. Ҳамин қадар мондаст, ки моли чаканаро ҳам моли худ кунанд. – Гуфтамку: Рав бачча! Бирав! То Алою ёронаш худатрою аспатро хомталош накунам!

Ин замон Ало садои соҳиби собиқро шунид, ки на аз Гардана, балки аз буни шахи Бозормурда зуза кашид. Шахи Бозормурда рӯ ба рӯи милисаи сари санг нишаста, дар тегаи Қумбел, ки офтоб фурӯ нарафта пешашро мебандад ва сояш зуд ба палҳое мефурояд, ки замонҳои пеш санги заминро чида, марзу вот бардоштаанд ва аз он мешиносанд, ки он замини кист. Солҳои шӯравӣ чунин кишти пуразоб аз миён рафта буд, ҳолиё аз нав мардум бо побел нахӯду зағиру чаву гандум мекоштагӣ шудаанд. Гар гургон рост аз Бозормурда нишеб шаванд, дар паси қиранг аспро пешгир мекунам ва милиса ба ҳимояи асп равад, худашро тиккатикка мекунам. Инро Шубон донад, милиса надонад. Надониста аз тарс ба думболи асп наравад. Аз Шубон ёрӣ ҳам напурсад, ки ғурури милисагиаш иҷозат надихад. Чунки милисаи навкор аст, дар ҷанги нав ширкат нашофт, аз рӯи гапҳо Ҷаллоб восита шуда, ба кор мондааст, шояд омаданаҳам ба хоҳиши ӯ бошад. Зузаи Ало пуртахлукаю пурхатар буд, ки дар пӯсти милиса мурғак давид, Шубонро дар ҳайрат гузошт, ки камону тири хирсафканро зери ғарами

кӯмоду юғани рӯйи бом ниҳон кардаст, асоро низ он чо ҳаво дод, гургон ҳамлавар шаванд, бо дасти бараҳна ҷанг карда нашавад. Беихтиёр ба ғилофу банди миён дида дӯхту даст зад, ки ба чашми милиса хӯрд ва дилаш таҳ рафт, ки одам вақти зарурат ба ҳар роҳ равад. «Хуввв! Хувв! Хув!» Зузааш ба садои бардавоми ракета монад, ки то ҷойи расида таркидан кашол ёбад. Милиса ба гурги ноаёни буни шахи Бозормурда не, балки ба Шубон нигарист, ки «чӣ балост?» Чашмаш боз ба амали ӯ бархӯрд, ки банду ғилоф бармезад аз гургона нӯла кашидани Ало хавф бурда. «Ҳалолат бод, бародар!» аз дил гузаронд сержант, вале гуфтан наёрист, то Шубон наёзад. Аммо андеша дигар кард: «Бар падари ту барин моли ҳаром лаънат! Мол ба соҳибаш монанд набошад, ҳаром. Барои чӣ камон оварда будам, ки гирифта, гурехтӣ?» Якбора рӯ ба Шубон овард: «Камон надорӣ?»

– Не.

Зуъм дошт Шубон. Хуши сухан надошт. Кӯтоҳ ҷавоб гардонид, ки гар боз пурсад, ягон чиз хоҳад гуфт. Милиса кунҷковӣ кард:

– Бе сағ, бе камон... Ин чихел молдорӣ?

– Буд... Сағ ҳам буд, камон ҳам буд. Камонро «қарору қонун» гуфта, бурданд. Сағ худаш рафт; монанди марди хонабезор.

– Кам нестанд ин хел мардон.

– Ин хел занҳо ҳам кам нестанд.

Милиса хомӯш монд. Аз зандориаш андешид, ки Шубон огоҳ бувад аз асрори хонадориаш, ки зан «на шаб дар хона ҳасту на рӯз» гуфта баромада рафт. «Таъна? А, таъна мезанӣ?!» боз хаёли ботинии милиса буд, аммо ошкор карда натавонад, ки «сирри мардон пӯшида бех».

Суроби гурги гӯшу думбурида аз дами қир тофт, ки аз тор шеб мерафт сӯе, ки асп рафта буд. Ба назари Шубон лоғару абгор намуд Ало; ранги носипосе ба дасисаву найрангу фиреб, ваъдаи бихишти касе бовар карда, дастархонро пушти по зада, Ватан ва зодагону таборро лаънат хонда, ба тӯдаи ноошнову нолойике печад, пати ғарибӣ зада, «Кӯрнамак» гардад. Ҳолиё чунин тофт Саггург. Мубтало ба

дарде ё миёни гургон хонадомод шуда, ки гаргин гашта, пашму мўяш паға-паға аз тан канда шуда ба сони ғози мизон ба ҳаво равад. Мол ҳам гаргину девлохмонда шавад, пашму тибиташ ба хору хас андармон гардад ва қабға-қабза бозмонад. Анҷомаш вой! Аз нигоҳи дурудароз чашмонаш об гирифтанд, дида натавонист. Бо мушт сутурд сиришк ва бодикқат нигарист, ки дар сари қир миёни ғубори ҳаво чунин тобад ё чашмонаш хира шудаанд? Ончунон тофт, ки дид ва андешид. Офтоби тирамоҳӣ хеле ба чануб рафта аз он сӯ дилу чигари Алои балоро ранге нишон дод, ки рентген намояд: пуробила, хунукада. Чун нафсаш намурдаст, ба сони ғариби бекасукӯй талвосаю ҳавсала дорад, ки сайдеро ба чанг орад. Чун феълӣ атвори даррандахоро Шубон медонад, ки то аз дасту пой мондан ҳаваси гӯшт кунанд, яқин аст, ки гала дар он сӯ – ҷое ки асп рафт, шояд дар шибари оби Талхак бозмонда, наҳорӣ кунад ва ё бузе, гӯсфанде аз мол монда, ки гургон корвон кашиданд; зеро Шубон шаб молро он ҷо чарронда, чоштгоҳ ба оби сой фуруварда, ба Кодок оварда буд. Ҳоло дилёб намешавад, ки тирӯ камон аз зери ғарами юғану кӯмод гирифта ба сайди Ало равад, ғашовартар аз он лаънатӣ дар рӯйи замин касе ё чизе нест. Ҳатто Ҷаллоб бо он қадар дасисаю ғаммозӣ, даллаю даллолӣ, касфурушию беъорӣ чунин нафратовар, ғашовар ва шуму шайтон натобад. Камону тир аз зери ғарам гирифтани аз пайи гала рафтан душворие надорад, вале дар назди сержант баровардани аслиҳа дасту пойи хеш баста, ба душман супурдан аст; гарчӣ рухсатнома ва дафтарчаи шикорчигӣ дорад. Дар ин замон ҳеҷ қоғаз эътиборе надорад, ки ҳоло ҳама чиз обиламонанд, устухон шах накарда, шакл нагирифта, бо андак зарба метавонад, пош хурад, барбод равад. Ҳоло ҳама на доништа пой гузоранд, балки бо ҳавойи по роҳ раванд.

– Ту чӣ хел чӯпонӣ, ки туфанг надорӣ?!

– Ҳамин хел! Надорам!

– Мурданат бех!

Ҳама дарду алам як сӯ, каттагии милисачаи музофот як сӯ, ки дар ҳар ҳолат ҳукмфармо бошад. Ў хеле гуфтани

дошт, ки баъд аз ин чиҳо хоҳад шуд? Сарнишеб рафтани гургон бебало нест. Яқин аспи тағоро гургон хоҳанд кафонд. Ин чизро милиса пай набарад. Ҳама дарду алам ва пешомадро лунда карда ба сари ӯ зад:

– Сабр бикун, тағо дар пуштат чӯб мезанад!

Милисача як қад паррид, хандид ва даҳонаш кафк баровард:

– Тағо дар пушти ту чӯб заданӣ!

Милисаи камтачриба аз беандешагӣ асрор хувайдо кард. Шубон кам монд, ки «уррааа!» гуфта, каф кӯфта, ба ҳаво паррад. Аммо хандид; ҳама ғаму ғусса, озору азоби ташвишҳои беҳударо фаромӯш карда, хандид, ки чӣ балои азиме буд. Ва чизе, ки аз радио шунида дар ёд монда буд, аз зеҳн гузаронд: «Қурбони қосиди кӯчак бишам, ки як паёми ошиқро ду бор такрор мекунад!» ноҷоно ночаспон бошад ҳам такрор кард, чунки чизи дигари муносибу мувофиқ ба ёдаш наомад.

– Мебинем...

– Мебинӣ, мебинӣ. Ҳоло бо собуни тағочонат чомашӯӣ накардаӣ. Ба ҷойи як аспи ҷўгураш сад аспи улоғӣ талаб кунад, тағочоната мешиносӣ. Чашмот ранги чашмони қурбоққа луппида барояд, мебинӣ, мешиносӣ!

– Чич-чӣ мегӯӣ? Чӣ шудааст ба аспи ӯ?!

Шубон ҷавоб нагуфта, аз ҳамгашти Қумбел ду гӯши дарози харе кам-кам боло шуд. Шубон меду милисаи дуртар аз ӯ ва наздиктар ба чашмаи Майдонак бар санг нишаста намедид. Чун каллаи калонаш намуд, ҳанг зад чун ҳамеша, ки омадам. Ҷониби Кодок ҳанг зад ва якбора сар ҳам оварда садояш дарункӯб гашт, ки савор халачӯб бардошта буд, ки аз зарбу латҳои пешин сарчархак шуда, зарбаи нав хӯрдан намехост. Хари бетамиз аз фарти харӣ обро, ки убур карданӣ мешуд, таққӣ боз истода, бар оби равон пойҳо кушод гузошта, кафк кунонда, мешошид ва сахл монда, ки саворро пушти сар афканад. Ҳар ҷо саргини харе пеш ояд, ногоҳ сар ҳам оварда бӯӣ мекашид ва фўк ба осмон, лабҳо аз ҳам кушода, лабақӣ мекарду дилаш гум зада, аз камарчаи даҳон об мерехт; ба таври худ ҳаловат мебард, ки савор

кариб аз сари хар паррад. Боз дар сараш халачӯб мехӯрд. Ё хареро пешу канор бинад, ноогоҳ ҳанг зада метохт, савор, то наафтад, ба гардани хар халачӯб зада «Иш! Иш!» боздоштани мешуд, хараки бетамизу бефаҳму фаросот гӯш надода, сар аз зарби чӯб пинҳон доштани шуда, чувозак мегашт, ки соҳиб ё меафтиду хар мегурехт чартанаку чуфта зада то назди харе, ё савор канавор ба полону гардани хами ҳайвон часпида, бозмедошташ ва баъд алам меситонд? Сари хари беадабу халачӯби чӯпонӣ!

Савор камон сари дӯш милаш фарозтар аз сар буд. Милиса чӣ диду чӣ андешид, ки аз тори санг часта ба по шуд. Як қадам пеш монд. Гардан тофта ба Шубон нигарист саволомез. Шубон бисёр чиз дарку фаҳм карда буд; омадани бародараш Холро надидаю надониста андешаҳо аз дилу мағзи сар гузаронид ва ҳоло камондор омаданаширо ҳам аз зехн гузаронида, нишаст бар санг ва фӯта кушода бо як гӯшаи он арақи сару гардан пок кард ва бо токии тару рангбардоштаи офтоб хеш бод дода, «уффф!» гуфт. Милиса нигаристаш: «Чӣ?»

– Ҳиччӣ...

Он ҷо дар роҳи Қумбел савор ба гардани хар нарма-нарма халачӯб расонда маркабро боздошт Хол ва ба шикам бар полон ҳам хӯрда, бо нӯги халачӯб, ки сӯзани бақуввату тези патифон кӯфта буданд, хӯрчини алоро бардошт. Магар ҳолӣ дарёфт, ки пеши полон пахш карду зери рон ва боз халачӯб зад харро ва лингак: «Иххх!»

Милиса милисагариашро кард:

– Камон дорӣ?

Хол милиса будани ӯро аз формааш шинохта «Ёфтам» гуфт.

– Ёфтӣ?! Дуздидӣ!

– Не. Раҳораҳ камон ёфтам, баъд хӯрчин.

– Дуздидӣ! Ин камон дар қоши зини аспи ман буд, дуздидӣ!

– Дуздидам?! Кас молаширо саришта карда натавонад, ё медузданд ё гург мехурад.

– Яқбора аз чизе хӯркида гурехт, дошта натавонистам.

– Ачал парронда бурдаст.

– Чихел ачал?

– Ачал ҳар киро куштан хоҳад, пешандоз барад!

Ин замон сӯхбати онҳо тамои нашуда гургон сароқир ба Бозормурда расиданд. Аранге милиса пай бурд, ки шикамашон дамида, гоҳи шеб рафтан шикамашон ба камар часпида буд. Ангушт сӯйи шахи Бозормурда тир кард ва фармуд:

– Ҳамун гургон?

Вале Хол он сӯ нанигарист. Гӯё бо чашми пушти сараш дид ба сони ронандаҳои мошин, ки аз ойинаи пешрӯ амалу рафтори паси сарро бинанд; чунки ҳамаро дида буд Хол ва медонист: дида буд, ки гургон аспро рӯйи марғи оби Талхак афканда бо зину бандаш ва мехӯрданд пардаи шикам дарида, сар ба кавора андохта, лахт-лахт дилу чигарашро канда; саги Ало аз хӯйи сагиаш намонда, рӯдаю ишкамба кашида, якрӯя гашта бо дандонҳои кунҷ рӯда мехойид ва ба силтав рӯдаи дароз фурӯ мекашид. Сару рӯйи сагон хунолуд буд, тани асп ва марғ ҳам, ки нав аз Сурххок сел омада ҳама чоро рангин карда бошад. Холи Паланггир оне ҳаросида ба ишораи бозистодан ба гардани ҳар халачӯб зад оҳишта ва пойҳо ба ду тарафи шиками чонвари безабон чафид, то бозистад. «Ишшш» ҳам гуфт хеле паст. Бо вучуди он Ало шунид, рӯда дар даҳон кашол, сӯйи савору ҳар гӯш чур кард ва чашм сиху ғуррид. Рӯда аз даҳонаш фитод. Савору ҳарро шинохт, ки беихтиёр думи кӯтоҳ ликконд. Гургони маст хатаре ҳис карда, сарҳои хунин аз кавораи аспӣ чаҳор дасту пояш боло кашиданд ва низ ба Ало пайравӣ карда, ғурриданӣ шуданд, танҳо дандонашон инчу гиз гашт; хуни лаб лесида, низ ба ҳучум омода гаштанд.

– Ало! Мутгаҳам Ало!

Худро шиносу ошно нишон доданӣ шуда садо баровард Хол ва баробари овоз баровардан ба дасту пояш ларза даромад, ба андомаш низ, ки гургони нимсеру олуғда ва ба хун оғишта ҳамлавар гарданд, чӣ тавонад кард. Арақи пешонӣ аз миёни тораҳои абрӯ зӣҳ зада, пеши чашмро гирифтанд. Бо мушт пок кард ва асои чӯпонии ғурмдорро, ки миёни ду

болиштаки полон хаста буд, аз болои ёли хар кашида, гирифт. Бо дасти рост мазбут дошт ва дар дасти чап халачӯби нӯгтез, худро аз пушти хар ба замин андохт ва асо ба ҳаво бардошта, «Ало, баҳ!» гуфт. Ало писанд накарда, сар якпаҳлӯ дошт ва чаҳор дасту пой тира ба замини тари марғзор, омода ба ҳучум гашт. Магар аз садои ларзону тарсолуди соҳиби собиқ пай бурд, ки чон аз дасту пояш баромада, ҳучум оварда, қасоси ҳама таҳдиду таъкид ва озорҳои аз нотавашиаш насибшударо биситонад ва паҳлӯи асп бихобонад; чунки рӯзе ки Хол бо паланги дар шах часпида набард дошт, асош зада буд, ки «чӣ саге ҳастӣ, ки ба шах часпида натавонӣ!» Ва бисёр таънаю маломат, ки Алоро одам ҳисоб намекунанд. Лекин гоҳе ки Хол аз паси Паланг ба шах часпида баромаду андар бумбаст монданд ва миёнашон асорас масофа монда буд ва Хол дигар пеш рафта наметавонист, гаранг монд; чунки паланг болою ӯ дар паст монд. Паланг аввал ба шах рост шуда, хешро дуртар гирифт, чун дер парчистод ба шах, хаста гашт, ки мулойим дастон аз шах гирифта, дасту пой чамъ дошт, асорас ҳам шуд, аммо Хол наметонист ё намеёрифт, ки асо занад. Зеро ҷойи истод нобоб буд ва зеро пой ковок; ба нӯги пой меистод. Қулочкаш палангро зада ҳам намешуд. Хол ба вазни хеш метавонист ҳавола хӯрда, ба реғаҳои тезу барҷастаи шах бархӯрда нобуд гардад. Ин замон Паланг чунбида, бо илоче рӯ ба шубон гардонд, ҳамчунон пойҳо ба ҳавола хӯрдан чамъ дошта, сӯйи чӯпон дандон тез кард. Хол мехост асо дудасти мазбут дошта чунон ба сари даррандаи тезчангу тездандон занад, ки калавида ба поён афтад. Дареғ, ки ба нӯги пой меистод амонат ва дасти чапаш аз санги чукка медошт. Паланг чунон шинак гирифта буд мерганвор, ки баробари асо рост кардан худро тиросо андозад бар одам ва баробар аз шах таг зананд; ҳар чӣ бодо, бод!

Ало бунӣ шах буд. Аз гирогир монда, гӯш чуру чашм сик дошт сӯйи онҳо. Ва ҳар гоҳ сар чунбондаю чашм гардонда ба навбат менигаристашон, ки чӣ бозию чашмбаракон доранд, то чашми якдигар хато карда, дар ғафлат гузошта, сайд кунанд. Хол хала карданӣ шуд Палангро. Вале дид, ки

вазь нобоб асту даррандаро ба шӯр овардан ба салохи кор нест, китфи чап такия ба шах дода, асо болои сар бардошт, то ба зӯри як даст занад, чун дид, ки ҳайвони хуношом пойхо чамътар карда, омода ба частан аст, худдорӣ кард; чунки паланг ўро дид карда буд, ки мурдан бошад, ҳамроҳ бимиранд. Аммо чӣ нерӯе буду зӯре ва чӣ часорате, ки шамшеросо асо ронд ва садои таққиро шуниду садои шах пиндошт ва частани Палангро дид, ки аз зарби чӯб мувозинат гум карда, расам-нарасам аз паҳлӯяш гузашта, ба тегае бархӯрд ва ба буни шах парид. Ало пахшаш кард. Онҳо ба ҳамдигар дарафтаданд. То Хол аз шах фуromaд, ки онҳо чӣ ҳолу рӯзе доштанд. Чун асо зада намешуд, чунки гоҳи асо бардоштан онҳо ҷой иваз мекарданд, шояд ба ҷойи Паланг Ало аз миён мерафт. Ин замон Хол ҳама чизро аз даст дода буд; тарсу ларзу ҳаросро. Аз ду пойи Паланг дошту бардошт. Паланг сагро раҳо карду ба замин ғел хӯрда, ба Хол чанг заданӣ буд, ки ў пойҳо ба дигар тараф тоб дод. Паланг ангу манг монд ва Ало пахшаш карду хойид ва аз гӯлӯяш гирифт... Ин ҳамон Ало. Дандон гиз карда сӯйи Хол, ки «аз ёдат нарафта бошад!» дандонҳо сурх, рӯдаю ишкамба часпида ба лабу фӯк: «Ҳаромхӯр!» Чамъбааст кард хаёлан Хол. Ва ба умед, ки зарби ғурми асои чӯпонӣ гаронтар аз хучуми Паланг. Халачӯбро низ бо асо якҷоя дошт ва бо хашму ғазаб асо ронд, ки он ҳаворо буррида садо баровард ва Паланг як қад париди пас-пас рафту омодаи ҳамла гашт. Чун пай бурд, ки гургон пушт гардонда дуртар аз лоша рафтанд, низ рӯй тофт ва пушти лоша гузашт. Хол аз нӯхтаи хари ҳайрон кашида чанде аз онҳо гузашт, камони фитода дид, зуд ҳам шуду гирифт ва рост кард сӯйи Алои баттол. Нишон гирифту ширлик кард. Оташ нагирифт. Камонро шикаст, ки тир надорад...

Ало зуза кашид аз шафати шахи Бозормурда. «Сарата хурӣ!» гуфт бо алам Шубон ва афзуд: «Худо хоҳад, мехурикуя, дертар». Хол магар нигарони чунин ҳарф буд, ки бо кири чашм ба милиса нигарист ва хабар дод:

– Худобехабарҳо аспи Чаллобро дар марғи Оби Талхак

кафондаанд.

Дили милиса шуввӣ фуру рафт зери пояш, як дарди бедаво аз сар заду аз по гузашт ва арақ пахшаш кард. Бо ангушт виречид арақи пешонӣ, забонаш кулӯла гашта буд, ки чизе гуфта натавонист. Бародар пурсид кинояомез:

– Чӣ донистӣ, ки аспӣ Чаллоб?

– Аз зину бандаш. Рикобаш «тиллой».

– Меҳмон сувор шуда омада буд, гурезонд. Гургон дар камин будаанд-дия.

– Меҳмон ба чӣ омаден?

– Маро баста бурданӣ.

Хол як нигарист ба милисаи рангпариди ва пӯзханд зад:

– Меҳмон ба мо чӣ кор доранд? Раванд пушти ағба. Тағописарашонро пайдо карда, рамаи дуздии колхозиро ҳай карда оранд. Инҳо аз паси гургхӯрда мегарданд. Мо, ки гуноҳе надорем, ако!

– Аз худашон бипурс, Хол. Намурден, зинда. Ҳамту не, меҳмон?

Меҳмонро дам дарун зада будаст, ки нафаси даккадори дароз кашид ва базӯр садо баровард: «Ҳи-ҳа... Зи-зиндаи аз мурда ба-тар».

– Нокардакор, туро ба ин кор чӣ кор?

– Ҳамтуо пе-пешаш шинед, як гапо, як гапо мезанад, ки оламо ӯ сохта бошад. Гӯё коре нест, ки аз дасташ наояд.

– Равад! Писараша биёрад! Моли ба найранг ёфтаашро биёрад. Хол дуруст гуфт: равад, биёрад. То аз пайи нобудии дигарон гаштана кори худаша саришта кунад. Ту кучою ба моли чакана даҳан андохтан кучо? Ман кӯр, ту кар, дигарон гунг. Худои бузург кару кӯру гунг нест-ку?! Ҳамаро мебинанд, ҳамаро мешунавад, ҳамаро медонад, лекин ҳеҷ чиз намегӯяд, ки худи одамон майна об карда, роҳу равиш ёбанд. Чун мебинад, касони нобоб дар роҳи дигарон чоҳ мекобанд, худашонро ба он чоҳ меандозанд. Милисачон, тағота шинос ва бидон, ки чӣ махлуқест! Аз Ало ҳам батар. Дар умрам ба касе бадӣ накардаам, намекунам ҳам... вале... лекин мехоҳам, ки одами ноаён шавам. Кӯхбакӯху дашт ба дашт гашта, аз Худои бузург ҳамин қадар талаб дорам, ки

маро ноаён гардонад – ман ҳамаро бинаму касе маро наби-над. Баъд дастёри Парвардигор шавам. Ҳар кас, ки ба фармудаҳои Ё итоат накард, корашонро тамом кунам. Ин гуноҳ нест, чунки онҳо носипосӣ карданд ва чӣ касони бегуноҳро азобу озор доданд? Гунаҳгор дар озодӣ, бегуноҳ ба ҷойи нобакор дар зиндон. Аз паси мол гашта, нобакорихои роҳбаронро дида, ба чунин хулоса омадам. Фикри дигаронро намедонам, хаёли ман чунин. То корафто-да нашавӣ, ҳеҷ чизро нафаҳмӣ. Таҷрибаи рӯзгор ҳама чизро мефаҳмонад; чуну чаро мегуфтагӣ мешавӣ. Барои ҳамин одамони мо мисли одамони дигар фикру хулосаҳои хуб надоранд. Як Рӯдакӣ буд, ки гуфту рафт. Вале ба касе дарс нашуд... Барои ҳамин орзӯ дорам, ки одами ноаён шавам. Милисачон, рафта, ба касони туро фиристода гӯӣ, ки чӯпони сари кӯҳ ҳавои беғуборро монда, дуди папиросу мошин кашидани намеояд. Бигзор маро гургон хуранд, лекин ман намеравам. Ба тағочонат ҳам расон, ки обашро пуф карда хурад. Шубон одами анной не. Ба пушташ меҳи нотарошида мезанад! Ҳамту гӯ, ҳудаш мефаҳмад. Дигар чиз нагӯ. Маҳ! Ин камони бетирашро ҳам бурда те. Зину банди аспашро бар... Он тарафаш аён мегардад. Тағотро мешиносӣ... Ба ҳар ҳол, тағо ба ҷойи ҳафт падар, пушти Ағба рафтани шавад, ҳамроҳаш рав. Таъна нею гап: як писар дар зиндони Руссия, писари дигар дар дасти одамони Боғи Мазор, Худо нишон надихад. Лекин тағоят дар пайи озори одамони бегуноҳ. Рав, бачча! Ба гап бовар накун... Одамро одам вайрон кунад, чару чӯро об! Бад дидаам Алою тағои туро! Ту ҳам ба тағот равӣ, бадат мебинам. Рав!

– Чӣ хел равам? Вай бовар намекунад. «Аспро фурӯхтӣ» мегӯяд.

– Ҳааа... Мешиносӣ-а, тағотро! Ё чунин нокас. Вале ба ман фарке надорад, ки чӣ мегӯяд. Рав! Гӯӣ ҳамаро! Хоҳӣ, гапҳои маро ҳам гӯӣ!

– Не, ман ин хелин одам не!

– Пас чаро ба сари ман омадӣ?

– Вазифаам чунин. Ман милисаи музофотам... Худатон мефаҳмед... Пагоҳ як гап шавад, ман дар бало мемонам...

– Чихел гап?

– Масалан мисли гапхое ки худамон мегӯем, якемон ба калла намегирем, ки дӯрӯғ, дигарамон мегӯем, ки рост! Ман гапи шуморо дурӯғ мебарорам, шумо гапи маро. Лекин дар он чо ин хел не. Дурӯғ ё нодурӯғ, бояд масъала ранги хоҳиши дили онҳо шавад. Вагарна, тасаввур кунед, ки зинда ба зинда дар ҷаҳаннам афтодаед. Надида бошед ҳам аз афсонаҳои модаркалонӣ муллоҷаҳои маҳал фаҳмидаед, ҷонатон дар нӯги сӯзан бозӣ мекунад. Чунки дар он чо дурӯғ гуфта намешавад. Малоикаҳо ҳама гуноҳхоятронро мӯ ба мӯ медонанд...

– Ҳамонҳо донанд шуд, сержанти хурд. Гуфти худат, инҳо ҳам медонанд, ки ҳама корро ба хости дили худ мегардонанд. Бечораи бегуноҳ хун гирияд ҳам парво надоранд. Гӯр сӯзаду дег ҷӯшад. Калони калони шумо кучо нигоҳ мекунад?

– Калони мо ҳам калон дорад.

– Об аз сар лой, гӯ!

– Инаша ман гуфта наметавонам. Вазифаи ман шуморо бурда бо ду дасти адаб ба онҳо супоридан.

– Лекин вазифаи ман он нест, ки ба пойи шумо ба ҷаҳаннам равам, гарчӣ ҳама бегуноҳон ба ҷабру зулм тоб оварда натавониста худро ба обу оташ мезананд... Ту ин гапхоро монӣ ғами худата хур. Аз хусуси аспу тағоят андеш. Бехуда омадӣ. То омадан ҳама гапу калочаро медонистӣ; медонистӣ, ки ман барои молхоро супурданам коғаз дорам. Мудири ферма «гирифтам» гуфта имзо гузоштааст, ё санад кардааст. Онҳо ҳамашон як одам. Тағои ту далла. Дасисабоз, ғаммоз. Батар аз зани сабукпо. Рав гӯ! Чӣ хеле ки гуфтам, гӯ. Як деҳа касонро ба ҳам ҷанг андохта, ба лаб кулӯҳ молида тамошо мекунад. Ҳамаро мефурӯшад. Аз сараш боло набурод, бин ҳолу рӯзаш чигуна. Лекин дарс намешавад. Саг аз гуҳхуриаш намемонад. Чӣ ҳолу рӯз дораду аз Худо натарсида, туро ба сари ман мефиристад, ки дасту пояро баста ба милисахона барӣ. Будар дар милисахона. Сухани аввалашон ҳамин буд, ки «фалон қадар биёр, халосат мекунем». Барои чӣ? А, барои чӣ? Барои гургонро нест карданам?! Бигӯ, ки ман гургонро нею гургон ману

молро несту нобут мекарданд, онҳо аз гургон пора талаб мекарданд? Гап зан! Бигӯ! Ту, ки нархи сабзию пиёзро напурсида, барои баста бурдани ман омадӣ, чаро зуллукаат гирифт?! Наход, дар олам решаи сабзи адолат хушк шуда бошад, ки ҳама худро ба каррию кӯрӣ зада, даҳон калон кушода лукмаи ҳаром фурӯ баранд? Як кас намехоҳад, ки фармудаи Худовандро риоя кунад! Ҳеч кас нахоҳад, ки сураю оятҳои қуръонӣ амалӣ бошад; ҳатто муллоҳо! Танҳо бечораю дармондагон гӯш ба даҳони мулло доранд, ки «Қуръон» чӣ гуфта буд? Додситон аз китоби «Қонун», ки он ҳам сояи «Қуръон» аст, чӣ мехонад? Ман бесавод. Лекин ду соли дар Новороссийск хидмати ҳарбӣ карданам чашмам кушода шуд... Ту чӣ? Наход бо ҳамин ният ба кохи Дод ба кор даромадӣ, ки мисли тағот шавӣ? Ҳақиқатро зери поят мисли восӯхтаи сигарет сойиш дода, ба чашми беваю бечора хок занӣ?! Дили нопоку пойи бетаҳорататро ба кодоки мо ҳам оварӣ?! Акнун бирав! Шунیداатро ба тағот ва хобата ба об гӯй! Ҳа! Ба пушти сарат нигар! Ҳо он чо! Ба гургҳо! Ба шахи Бозормурда. Мебинӣ? Ин шах ба номи бобокалони ман. Чабру зулм ба ҳадде авҷ мегирад, ки ору номус карда, аз деҳа мебарояд, омада ба токи шах баромада, чашмонашро бо фӯта баста, худро ба зер андохтаст... Шунидайӣ, баройи чӣ? Сар начунбон. Надонӣ барои чӣ? Ту ҳамонро шунидай, ки ҳикояти дурӯғ мекунад. Гӯё бобокалони ман духтархалони Қозиро бераҳа карда бошад. Инро гоҳе мефаҳманд, ки духтархалон шаби арӯсӣ нодухтар мебарояд, шӯяш шабошаб тани бараҳна аз дар берун мекунад... Хидматгори Қозӣ Салм фатво медиҳад, ки лаби Сой ҳангоми кӯза сари дӯш об овардани духтархон гапзанони Бозору духтарро дидааст... Гуноҳи Қози Чамоли бадкор ба гардани бобокалони ман... Чунин бозиҳо аз Азал буд то Ачал хоҳад монд... Акнун бирав! Алоҳо! Шумо ба хоҳаратон ошноӣ надоред!

– Ту чиҳо мегӯӣ, чӯпон?! Намедонӣ, ки ман кӣ?!

Шубон чизе нагуфт. Гарчӣ медонист, ки ӯ чиро дар назар дорад. Рост ба чашмони рӯбоҳонааш нигарист ва рӯ гардонда ба дарвағнаи кодок омад. Ҳалқаи ресмонии сағи Ало дуздона хойидаро аз сари паҳлӯдариӣ дарвағна бардошт ва

молро бароварданӣ шуда «Ҳеҳеей!» гуфт. Аммо рама рамида сарҳо баланд, чашмон сӯйи Бозормурда, фиркида, безобита буданд. Шубон ба рафти нигоҳи гӯсфандон дида дӯхт, ки гургону Ало саф истода, чашм тез кардаанд ба мол. Бо вучуди он Шубон серкаи сафеди тобтобоншохро, ки пӯстинаш замин мерӯфт аз гардан кашида бурун овард, дигарон низ равон шуданд: зеро серкаи саркаш худро ба об занад, онҳо низ худро ба об зананд, гар хешро ба варта афканад, ба варта шаванд. Хол бору бунаро ба хар бор кард. Дари чӯпонхонаро занчир. Ва маркабро пеш андохт ба пайроҳа. Равон шуд маркаби чӯпонӣ ва рама пайгир.

## 11.

Рама рӯзи дигар дар санглохи пахлӯйи Намозгах қарор гирифт. Молдорон омаданд, ки чаро новақт овардаст молро. Шубон санад овард: аввал қарори шашмоҳаи молбонӣ поён ёфт ва айёми кучкормонӣ наздик; сонӣ гургон омехта бо сагон шаборӯз ба мол дармеафтанд ва баъд даъвогарон зиёд шудаанд, ки ин мол моли ширкат. Ман ноилоҷ мондам. Давра ғалмағал шуд. Ба даҳончанг гузашт. Ҳар молдор кӯшиш мекард, ки овозаш аз садои дигаре самогир барояд. Дар маҷмӯъ касе намефаҳмид чизе. Аз ҷониби Намозгах Чаллоб – тағо пайдо шуд сарсина бараҳна, тугмаҳои курта канда ё нагузаронида. Шими аз замони қадим мондаи галифеди истолинӣ дар бар, ки то бучулаки пой рафта, банди сурхи гӯшақҳо рӯйи кавши ликкак ҳайдав. Тугмаҳои шим нагузаронида. Дар сар дастори ўбадаи риштаҳо кашол ва фашаш паси гардан, ки танҳо ў ба ин гуна салла бандад, то аз дигарон фарқ кунад; гӯё либоси хонапӯшиаш чунин. Аммо чун ҳалқа танг омад хеш ба девонагӣ зада ва санади тиббии девонагӣ пеш оварда, мардумро гӯл занад ва зӯр, ки омад дафтарчаи ғайриштатии шӯъбаи корҳои дохила намояд, ки аз дигарон бартарӣ дорад. «Канӣ, чӣ гап?» фаро омада, худро болотар аз ҳама дониста, ҳамзамон гӯл гирифта пурсид, вале касе чизе ҷавоб надод. Ба ин нигарист, ба он нигарист, то чизе фаҳмад, гарчӣ медонист дар ин фасл молро чаро ба Санглох оранд. Ҳеч кас эътибораш надод. «Эй, мардум! Магар боз ҷанги Гирмон сар шудааст?!» Кию чико-

ра будани ўро медонистанд, ки бо чунин пурсу рафторҳои муғамбирона бозиро вайрон хоҳад кард, ҳар кас ба дуруши гӯши молаш нигоҳ карда, буз ё гӯсфандашро канор мекашид. Ба милисаи дирӯза ба Кодок омада, ки ҳамроҳ оварда буд, нигарист ва ба мардум дод зад:

– Неее, Не! Ин моли шумо нест! Моли Ширкат. Шумо молатонро дар рӯзҳои қаҳтӣ фурӯхта, хӯрдед! Ҳоло моли Ширкатро тақсим мекунед!

– Даллол лозим нест! – Фармуд Шубон.

Чаллоб пеш омад, фӯк дароз кард зери манаҳи Шубон, сар чунбонида гарданак зад:

– Неее... Хобата ба об бигӯй! – Ба китфи милиса таппӣ зада: – Ана ин намояндаи орган. Ҳама чизро медонад. Ду пота аз осмон меорад.

– Аввал ду пойи туро ба осмон бардорад, сонӣ ду пойи маро аз осмон меорад!

Тоқаташ тоқ гашта фармуд Шубон, ки дар суҳандонию қофия задан ва ҷавоби мувофиқ ёфтани аз касе камӣ надошт. Ва хислату феълу ативор, рости дурӯғу тӯхмати Чаллобро хуб медонист; зеро ҳарду дар як парта нишаста даср меҳонданд; духон буданд. Шубон гаҳ-гоҳ аз дарси меҳнат баҳои 3 мегирифт. Тағо аз ҳаво гап мезад даҳон пур карда. Баъзан ба муаллим гӯш надода, диққат меҳесту аз синф мебаромад; на дафтар дошту на китоб. Рӯзе, ки Холдори русӣ сари қудрат омад, баъзе рафтору кирдори ўро Шубон аз телевизор дида, бо рафторҳои Чаллоб муқойиса кард ва «девона» гуфт: ба хусус гоҳе ки суҳанҳои бемағзу ҳавоидаҳонӣ гуфта, ба рӯйи қасон дамбадарун дурудароз боумед зехн мемонд, то ҳарфаш тасдиқ кунанд, онҳо чашм меканданд аз рӯю дидааш.

– Охир ту ҳамон нестӣ, ки ба бозори дар талохи рӯйи шах сохтаи Муаллим даъвогар шуда то кумитаи Замину даргоҳи президент рафтӣ, ки «мо ҳам метавонем бозор сохтан!» Чаро пештар насохтӣ? Чунки ақли ту ба сохтан намерасад! Ба вайрон кардан мерасад! Ду пагондора бо фиребу найранг ошно карда мегирию ба сари ҳар кас мефиристӣ, ки даъво бикун, акт бимон. Ҳеч набошад пулаша қанда мегири! Айба

намедонӣ?! Не. Ту айбу шарма намедонӣ! Айбро медонистӣ, баъди ин қадар сур-сурураку даву тозу беобрӯӣ ба бозори Муаллим сохта даллолӣ намекардӣ. Ман ба чойи ту мебудам, худама меовехтам!

– Ана акнун меовезӣ! Ман туя ҳамсинфам гуфта, то ин вақт ҳиччӣ нагуфтам. Ана акнун мебинӣ! Аспи мана дидаю дониста, калтакорӣ карда, аз Кодокат рондӣ пеши саги гургшудаат, галаи гургон аспамро хӯрданд, товонашро медиҳӣ! Ин як! Моли колхозу ширкатро моли худат ҳисобидӣ! Ин ду! Кори дуздони паси Ағба кори ту! Ин се! Ҳам товони писарамро медиҳӣ, ҳам товони моламро! Ин чор!

– Бинед! Бо забони ҳол мегӯяд, ки «товони моламро». Қазоват кунед, ки моли колхозу ширкатро кӣ моли худ карда будаст? Ин панҷ! Кӣ бояд аз рӯи ҳақиқат ба устали суд шинад? Лекин ин югурдакатро ба сари ман шинондӣ, ки дасту поям баста ба суд барад! Ҳамту не, чиян?! Аспата ман тӯронда гурезондам ё худат бо кӯндоқи камони дар қоши зин овехтаат дакка дода гурезондӣ?! Гап зан! Ба тағойи чаллобу даллолат гӯӣ, ки ман чӣ бадӣ кардам ба ту?! Ба аспат?! Ба тағот?! А, гап зан! Ё ту ҳам аз мактаби тағот дарс гирифтӣ?! Ба тӯхмат ҳамаро қир мекуни! Ҳе дар тухматон бало! Ҳе дар хунатон...

– Мардум! Шунидед чӣ дашноми кабеҳ гуфт марою милисаи органи давлатиро!

– Чӣ гуфт? – пурси муаллими фанни адаб Чалолхон буд.

– Гуфт-ку! «Дар тухматон, дар хунатон!»

– «Гом» нагуфтаст-ку! «Бало» гуфт.

– Шумо тарафи ўро мегиред! Гуфт!

– Чаллоб, ба деҳаю ба номи деҳаамон ридед! Шуморо кайҳо бояд аз деҳа меронданд, ё...

– Кӣ?! Кӣ ҳамон одами мерондагӣ?! Ту?! Ман ту барин муаллими дурӯяя хомоҳом мехурам... Ана ин намояндаи орган шохид, ки шумо бо ман чӣ кор кардеду чӣ гуфтед?!

– Рав! Гӯӣ, ки халқи Дара бо ту барин ғаммозу дасисабоз чӣ корҳо кард! Рӯйирост гӯӣ, ки маро вай карданд. Мо ба гардан мегирем!

– Медонам ин ҳам кори ту! Аз партаи мактаб душмани ман будӣ!

– Яъне, аз он вақт дилат сиёҳ будаст. Намади сиёҳ ба шуштан нашавад сафед!

– Ба ту нишон медиҳам сафеду сиёҳро!

Ҳай ғалмағал шуде баъди рафтани ӯ, баъди гарданшикаста, паруболрехта, кафши дар пой аз андоза зиёд кушодро хокмол кашола карда рафтан ва чо-чо истода бо қияни милиса маслиҳат ё дӯғу даранг кардан. Чунин муомилаю ҳаракатҳо ба назари мардуми хапу дам истода аз думболи онҳо дида дӯхта намуд, ки онҳо маслиҳат доранд ё чангҷол? Пиндорашон чунин буд, ки тираш хок хӯрд, инак дӯғ ба қиян заданӣ, ки «аспамро ёфта те!» Дар асл тағо қияни туфайлиро ранҷонданӣ набуд, ки ҳама кор дар пеш аст... Лекин молдорон ҳазору як тахмин заданд, ки тағо ба қиян чӣ мегӯяд. Гуфтугузор шуд. Ҳамин чо ҳам тарафдорони Чаллоб пайдо шуданд; бӯ гирифтанд, гуфтанду шуниданд. Фермаи бемол ва сармуҳосиби муғамбир пайдо гашта, аввал «Айб-айб! Дехадорӣ!» гуфта, забони мардумро хонданд.

– Шумо ҳам айбро медонед?! Кай боз?!

Асои палангкуш сари китф аз он тарафи моли чамбу гирдоварда садо баровард Хол. Ферма захрҳанда кард. Сармуҳосиб нӯхтаи ўро кашиданӣ шуд:»хап«. Магар хун ба сари Ферма зада буд, ки ситеза ба сармуҳосиб кард:

– Чӣ хап?! «Хап-хап» гуфта ба сарамон баровардӣ! Мон, ба инҳо фаҳмонем, ки моли колхоз кучо шуд?! Кӯр набудед, мидидед, ки рӯзҳои чумъа ба Чумъабозор бурда, фурӯхта, қарзи колхозро мекандем. Колхоз он қадар аз давлат қарздор, ки худамона фурӯшем ҳам он қарзро адо карда натавонем...

– «Ем-ем» нақун ферма! «ам-ам» гӯ! Мо ба масъалаҳо кордор нестем! Фурӯхти ё хӯрдӣ, кори ту! Ҳамин қадар, ки моли колхоз ё ширкат танҳо моли ту нест! Моли миёна! Мо ҳам ҳақ дорем! Лекин чӣ шуд?! Хешу табор галаи гург шудед ва молро несту нобуд кардед!

– Ту ҳоло ист! Ба ҳамаш ҷавоб медиҳӣ!

Дасти Шубон ба дӯши Ферма расид. Ӯ як қад парид, гарчӣ забон мегуфт, ҷавобгарӣ, ҳукми суд ва панҷара пеши назар дошт.

– Муҳтарам Ферма! Ин шумо, ин сармуҳосиб, ун Хол, ин ман. Шумо донеду Худо! Ман моли колхозу баъд Ширкатро саршумор ба шумо супурдам ё не?

– Неъ...

Шубон ба сармуҳосиб нигарист:

– Шумо чӣ мегӯед?

– Ман намедонам...

– Ӯббооо... Ҳардунтон занталоқ қасам хуред, ман ҳама гуноҳро ба гардан мегирам

Ферма: «Занам се талоқ, ки аз молсупориат хабар надорам!»

Сармуҳосиб: «Ман зани талоқ меводагӣ надорам... Қасам ҳам намехурам...»

Шубон фӯтаро аз миён кушод. Як дарза коғаз баровард ва тори сар дошта, садо дардод:

– Халойиқ! Ана ин акту санаду қабули молҳо, ки Ферма қабул кардасту фурӯхтаст. Ман чӣ кор кунам?

– Ферма занро талоқ дод, ту бояд ҳалола бикунӣ!

– Танҳо ба ту раво! Зеро инҳо гарангу девонаҳоро ба по-яш ришта баста, бағали занашон мехобонанд ва аз беруни дар риштари мекашанд, ки таранг. «Ҳалола шуд!» мегӯянд ва зани ҳаромро зан карда мегарданд!

– Инҳо як ҷонвари бехудо! Ҳайвонсурат...

Ферма чӣ кор карданро надониста аз зери дасти Шубон як мушт зад. Коғазҳо пош хӯрданд. Ферма ба онҳо дарафтода дудасти чид ба даҳон ҷо мекарду мехойид, аммо фурӯ бурда наметавонист. Коғазҳо дар гулӯй дар монданд. Нафаси Ферма гашт ва чашмонаш ҷаста баромаданд ба сони чашми ғук. Сармуҳосиб ба тахтапушти ӯ сахт-сахт каф мезад, ки партояд; зеро гар Ферма мирад, ҳама бало ба сари сармуҳосиб бор гардад...

Дар он сӯ зери дарахти туғи Намозгаҳ, бар санги ишкәмбашаклу ҳаворанги полвонӣ, ки ҳар кас хешро зӯр гирад, аз миёни санги дастхӯрдаи лайсу лағжон харпанча андохта, як

бор то зону, миён ё шикам мебардошт; кам касоне буданд, ки сари сина бардоранд. Ҷаллоб ҳам вақтхое зӯр меозмуд, холо бар он нишаста, ки тахти дигаре нест. Хеле дастаку гарданак зада, ба сержант чихоро фаҳмонду таъкиду таҳдид кард, кирдору рафтори онҳоро низ аз дур мушоҳида дошт. Чун дарунаш алангаю ғулғула гирифт ва донист, ки иддаё бебун ва онҳо тунду тез шудан доранд, ба даллолӣ рафт. Даҳон воз, забони беқарор аён, ана-ана чизе гуфтанист; пой пеш ғечонда, ба гап ҳамроҳ шуданӣ, вале чун пеш аз ин онҳо чӣ гуфтанду чӣ шуниданд огаҳ набуд, андаке сабру мулоҳиза кард, ки шояд ба такрор гӯянд, садои Шубон боло шуд:

– Молатонро шинохта, чудо карда, гиред!

Молдорон ба гӯши бузу гӯсфанд нигариста, аз эму дурушаш молашонро шинохта, чудо карда канор мебароварданд. Касе аз пайвандон дар канор ниғахбон буд, то боз нагарданд ба мол. Яке молашро «сарҳисоб дуруст» мегуфт, яки дигар кам мекард. Шубон ё Хол ёдовар мешуд, ки фалон вақт чӣ шуда буд бо он барра ё меш ва ба ёди соҳиби мол меомад, ки ҳақ ба ҷониби чӯпон. Вале саркашҳо низ буданд, ки ба калла намегирифтанд «гург хӯрду гум шуд»-ро ва мағалнамо шуд. Фермаю Ҷаллобро Худо дод: камарчаи даҳонҳо даррид, беандешаю берӯ шуданд.

– Медонед, Ферма?! Ин бадзод аспи маро ба саги гушнаш хурондаст! – бе ҳеч мақсад ва хеле ноҷо фармуд Ҷаллоб.

– Ту дони Худо?! – Ангега гирифт Ферма.

– Ҷонам закоти номи Худо, бовар накунад, аз милиса пурсед!

Милиса, ки чунин ранг гирифтани масъаларо намедонист ва асли масъаларо хуб медонист ва кӣ будани тағо равшантар аз рӯз буд, сар тофт сӯйи Намозгах, то касе чизе напурсадаш. «Ба ин масъала нуқта бояд гузошт» аз зеҳн гузаронд ва ба даҳони вози тағо ва тугмаҳои кушодаи шими ғашовар ва сарсинаи бараҳнаю чапанонаш нигариста, нафрат хонд ба худу ба тағо ва ноаён туф кард.

– Ба кӣ туф кардӣ, ҷиян?

– Дилам айни кард.

– Сарторик нестй-ку?!

Алами асп буд ё nobарориҳои рӯзҳои ахир, ки тағо худдорӣ карда натавонист. Заҳр зад. Чавон аввал сарфаҳм нарафт ба сухани тағо, сонӣ сарфаҳм рафта, ки занони бордор дил ба хӯрдание гум зада сарторик мешаванд, сурх шуд назди дигарон, ғазаб кард ва ба гӯши тағо хонд: «Рафторат чунин бошад, оқибат дар пуштат хода мезананд, тағо!» ва рафтагор шуд.

– Эй, эй! Кучо?! Товони аспии маро кӣ медиҳад?!

– Гургон!!!

– Гургон ё тую саги Алои Шубон?!

– Саги Алои Шубон айбе надорад! Вай аз чамбияти носомони Шумо рӯй тофта гург шудааст! Моли ҳароми тағо барин касонро хӯрда, оламро тоза карданӣ! Ту намедонӣ, ки гург тозагари табиат аст, моли гаргину кӯтуру дардмандро ҷудо карда мехурад! Чун шумо моли тозаро ҷудо намекунад. Ман дуздӣ будани аспии туро дар кӯдакиам дида будам, тағо! Пеш аз ба мактаби милиса рафтаам! Медонӣ дар он мактаб чӣ меомӯзанд? «Покӣ, ростӣ ва ҳалолкорӣ!»

– Хестӣ, ки хобат, тиррончак! Аз тухм набаромада, ку-ку мегӯй! Ман ҳамаи милисаҳои обравро мешиносам. Ҳаром нахуранд, мемуранд! «Ба чор сум пули моҳона зиндагӣ карда мешад? Бачу качи мо чӣ хурад?» мегӯянд! Ҳоло, ки як сари коқ дорӣ, шапкаро паси сар мегузорӣ. Чӯчадор, ки шудӣ, шапкаро болои чашму абрӯ мекашӣ, ки нашиносандат! Ман аз ҳаво гап намезанам! Дидаю доништа мегӯм, ки ҳама ҳаром! Ҳама лукмаи ҳаром мехуранд. Ҳалолхӯр онҳое буданд, ки ба ёди гулу гиёҳи кӯҳсор мурда рафтаанд.

– Охир ту чӣ махлуқӣ, тағо?! Худам ҳамаро дидам! Туро гуфтам, ки аспат тӯрида гурехт. Дошта натавонистам. Холи чӯпон, хӯу ана, намурдаст, аз деҳа баргашта хабари гургон хӯрдани аспатро овард. Дар бозгашт ба чашмам дидам, ки гургони аз калтаки Хол тарсида гурехта, аз шахи Бозормурда баргашта боз мехӯрданд, аспро. Зину банди хунинашро нагирифтам. Камони додаатро сӯяшон рост кардам, садо набаровард; чунки маро фирефта, тир надода будӣ. Ҳамаро

якбаяк гуфтам. Дидаю дониста ба Шубон тӯҳмат мезанӣ! Медонӣ?! Ман одами навам! Сари мол на барои он рафтам, ки ба сари Шубон тӯҳмат бор кунам! Барои он рафтам, ки ҳақиқат ёбам!

– Меёбӣ ҳақиқатро! Лекин дар гӯр!

– Дахонатро пӯш! Тугмаҳои эзоратро гузарон! Одам шав! Баъд буро миёни мардум!

– Тиррончак! Аз худам шуда, ба ман гап ёд медиҳӣ?!

«Э вой!»

«Нохалаф!»

«Худо лаънатат кунад!»

«Э, зинкор!»

«Э, ҳаром!»

«Э, Худобехабар!»

Ва ҳар кӣ буду шунид, рӯй тофт, лаънаташ хонд, рафт ба хар сӯ; молҳо низ рафтанд гурӯҳ-гурӯҳ қониби дашт, ки як чамбияти парокандашударо мемонд. Ў – як махлуқи дурӯғгӯ миёни санглох танҳо монд.

Милисa низ роҳи миёндашті мепаймуд пиёда.

\* \* \*

– Чаллоб! Гуфтам, ки дигар наё! Ман тавофи Каъба карда омадам. Ба пир даст додам. Тавба кардам!

– Медонам, ҳочӣ Маъмун! Дилам ба худатон не, ба домодатон месӯзад. Дар ҳама коғаз имзош ҳаст. Агар ягон ба-ло шавад, илоҳӣ забонам буррида гардад...

– Илоҳӣ омин!

– ... Сад биллоҳӣ азим, аввал он кас мепечад.

– Ман бас кардам навис-нависро. Дар он дунё, дар Маккаи мукаррама ҳам, аз ин гуноҳи азимтаре набудааст.

– Охир домод...

– Домод ба гӯри ман намедарояд. Гуноҳ кардаст, азобашро кашад!

– Ҳочӣ, ҳамааш ба маслиҳати худатон буд-ку?!

– Пеш буд. Ман дигар он бандаи нодон нестам. Ҳаҷ рафта ҳама чизро фаҳмидам, ки ин дунё як пул. Ҳама гап дар он

чо будаст... Баъд дар Санглох ҳам будам. Киҳо чиҳо гуфтанд, шунидам. Маълум, ки аз сад ҷонатон як ҷонатон халос намехурад. Кушу куртема гир, ман ба ин кор ҳамроҳ намешавам!

– Ҳочӣ! Ҳочӣ! Шумо девонагиҳои маро медонед! Агар ин бор ҳам мадад накунад, хонаи ҳамамон месӯзад... Хонаи шумо ҳам!

– Хонаи ман?! Барои чӣ?

– Он чиз ки ба даст оварда будем, аз дуёю фотиҳаи шумо буд. Баъди ҳочӣ шуданатон, гумон мекунам, даму нафасатон, навиштаи ҳочиёнаатон, даҳчанд, садчанд, ҳазорчанд қувват гирифтаст. Иншооллоҳ, мебуррад. Мо ҳам хизмат мекунем.

– Не! Гуфтам-ку! Дигар даҳонамро ҳаром намекунам!

– Ҳеч гап не, Ҳочӣ! Як бори дигар худамон ташкил карда, ҳаҷ мефириستم!

– Не! Гуфтам-ку! Намефаҳмӣ?! Замоне, ки ба гапи ту даромада, Самарқанд ойимбозӣ мерафтам, гузашт! Ба гузари Ҷугиён ҳам намеравам! Ту маро бераҳа карда будӣ. Ҳаҷ рафта, дунёро фаҳмидам. Ин дунё ба ту баринҳо соз будаст, ба мо баринҳо он дунё!

– Худо насиб гардонад, ҳочӣ, боз мефириستم.

– Не! Гуфтам-ку!

– Худам мебарам!

– Ту?! Э вой! Кӣ будани туро Худо медонад-ку?! Ман медонам-ку?! Кӣ туро роҳ медиҳад?!

– Ин қадар ҳам не, ҳочӣ. Ҳар чӣ буду гузашт, бо шумо буд. Таънаю маломат чӣ лозим? Ман ҳам ангуштшумор кунам, чиллаҳои дасту поям намерасад. Шумоя роҳ доданду маро намедиҳанд? Ба ҳар ҳол шумо як бор шишта баромадед. Шукри Худо ман поктар. Касе гуноҳамро дайн накардаст. Ҳатто Парвардигор!

– Дайн мекунад, иншооллоҳ! Мешинӣ ҳам! Ман-ку ба тӯҳмат шишта баромадам. Лек баромадани туро Худо донанд. Ба ҳисоби ман, рӯзат нарасад ба гуноҳат. Тӯҳмат азим, илоҳӣ гирифтотат накунад. Лекин тӯҳматҳое, ки ба

беғуноҳон кардию мекуни, бахшиданӣ нест!

– Ба кӣ тӯҳмат кардам?!

– Ба ман! Ёдат нест?! Вақте ки ҳама хӯрдаю бурдаи дига-  
ронро ба номи ман заданд, дидӣ, ки дасту поям аз зиндагӣ  
канда шуд, мисли барзагов аррос зада аз чоят хестӣ, сари  
минбар баромадӣ, аз рӯйи одати баду балоят хушомад  
гуфтӣ: «Ҳама гуноҳое, ки ба гардани раиси тафтишоти  
колхоз бор карданд, ҳаққ асту рост! Хоҳед, як-як такрор ме-  
кунам!» Суд «Лозим не! Ҳамин гуфтаатон бас!» гуфт. Чун-  
ки суд ношуда, гуфтугӯ шуда буд, ки ман бояд ба ҷойи ди-  
гарон шинам. Ман раиси Коммиссияи тафтишоти колхоз бу-  
дам. Ҳамроҳи гунаҳгорони беғуноҳ шишта мехестам.  
Ҳамаро хубтар аз онҳо медонистам. Ба ҷойи он, ки ман  
онҳоро ревизия кунам, онҳо маро ревизия карданд. На молу  
амволи колхозро, на қору бори онҳоро, балки қори маро, ки  
ҷаро хушёриро аз даст дод? Ў чашми давлат буд! Ёдат ҳаст?  
Пеш аз ин чунин ҳол ба сари мудирӣ амбори ҳолӣ Ҳамроҳи  
Қодир омада буд? Ўро ҳабс накарданду ҷарима бастанд.  
Мардак молу амвол, ҳонаю дараширо фурухта, ҳисобро ба-  
робар кард ва чомааш сари китф, тарки диёр намуд, ки ка-  
сиф гардонидаанд. Ин одамони мо ҳамту қасон. Ҳоло ки дер  
нашудаст, аробаатро каш. Вағарна ба қаҳдуд мемури.

– Кӣ? Ман?!

– Кӣ? Ту!

– Не! Ман то ин бадҳоҳонро нашинонам, илмам қарор  
намегирад!

– Сарата хурад илмат, бесавод!

– Лекин дониста бош, ки ба як такача сад шикоят нави-  
сонда мегирам! Ҳозир кӣ бисёр? Гушна!

\* \* \*

Чаллобро девона гӯйӣ, девона набуд, солим ҳам наме-  
намуд. Лекин рафтору кирдораш батар аз девона: ҳамон  
кафши берӯйи мӯзагӣ дар пой аз дарвозаи ҳавлӣ кашолу  
молон мебурд то он сӯйи руди Зарафшон, девлохи  
қалонпояҳоро пушт карда дар миёни заминҳои панҷ колхоз  
(имрӯз ширкату хоҷагӣ) сохтааш, девлохро ҳолӣ аз мол

дида, ба худ меомад, ки одамони паси Ағба аз ҳамин чо аспҳои гумкардари ёфта, писари ба гуфтаи онҳо – дуздашро дастгир карда бурданд, моли худаш бонӣ кардари низ, хушаш равад, ёдаш намеояд, хушаш ояд, ёд кунад, ки чӣ буду чӣ шуд? Бовараш наояд, ки ба чунин рӯз расида бошад. Зеро панҷашро қат мекардагӣ кас дар ин обрав набуд, одамон ва ҷӯпонҳои паси Ағба ҳам чунин корро намекарданд, аммо чӣ шуд, ки ногаҳон бало хест аз зери по. «То бод навазад, барги дарахт начунбад. Ин чо як гап ҳаст. Бадхоҳ ҳаст. Вагарна паси Ағба кучою девлохи моли ман кучо, ки онҳо асп гум карда, писарамро дузд хонда, баста баранд?» Бехушона ба хору ҳаси дашт мегуфт, тахмини беш, аз ҳадд беш, мезад, вале якеро сахт дошта наметавонист, ки сабаб шуда тавонад. Чунки соҳибони мол одамони чаккӣ нестанд; ҳама коргари ҳукумати ноҳия ё раису сармуҳосибу мудирӣ ферма ва аз инҳо хурдтарон. Касе чиқ намегӯяд, ки молашро дуздон бурданд. Арзу шикоят ҳам нест. Бо калоншавандаҳои ноҳияи кишвари ҳамсоя на муроҷиат мекунад ва на номаю нота. Чунки тағашон тар. Порӯро қобӣ, бўяш барояд. Овозаи ин қор ба боло расад, шояд сари бод парранд ҳар қадам. Ба он шарт, ки қонун қор кунад. Девонагии Ҷаллоб аз ҳамин, лекин гуноҳи асосиро ба касе гуфта натавонад, ки дуздӣ писар нобахшиданӣ. Қор бо чунин маром идома ёбад, на мол бинаду на писар: «Во аламо!» овоз баровард. Тоқии рӯзи кашоқаш бо одамони паси Ағба афтидаи писарро аз буни ҷӯпонхонаи дар қанори девлох сохта бардошта чун Яъкуби Юсуфгумкарда молид ба ҷашм ва аз рӯйи одат ин сӯ, он сӯ ҷашм давонд, ки ягон худҷӯ ҳаст ё нест? Чун касе аз ёру ёваронро надид, дилсард гашт аз ҳама чизу ҳама кас, ки дар олам зиндае намондаст. Даст ба осмон бардошт. «Танҳо худат, якто худат! Ман ҳам якҷаю танҳо мондам мисли худат. Лек чизе набудааст танҳояй. Панох бидеҳ аз танҳояй! Ба хонаи худат зиёрат рафтани, ки зоро бинамату шикоят барам, ки ҷуз худат касе ба доди мо бечорагон нарасад; зеро ҳама дар ғами худу авлоди худ, яке нест, ки ҳоли дигаре пурсад. Гар қор ба дасти бозпурсҳои додгоҳ афтад, аз сад қонат як

чонат раҳо наёбад. Бозпурсҳои инзамона ранги духтурони навбаромад ду чашмашон ба дар, ки кай бемор аз дар дарояду андоз банданд, аз дарунашон ҳазору як айбу дард пайдо карда. Ҳамин ҳочияк чӣ, ки дирӯз аз як коса чурғот меҳӯрдему имрӯз ҳазар дорад аз ман? Бо пулам як ариза наменависад? Садҳо аризаи росту дурӯғу тӯҳматбор навиштӣ, гуноҳ нашуд? Инак як аризаи ҳаққонӣ нависӣ, гуноҳ шавад. Гӯё бо он аризаҳо чоят чаннат буд, бо ин аризаи рост ба чаҳаннам меравӣ! Меравӣ ҳам. Касе, ки ба мани худотарс баду бахилӣ кунад, чояш чаҳаннам. Кӯр мешавӣ-куя, махов мешавӣ-куя! Дертар! Мехоҳам, ки тезтар шавию ба чишмам бинам...»

– Ман боз омадам, ҳочӣ! Олафро саросар бигардам, худатон барин кас наёбам. Даму нафаси худатон дигар. Файзатон ҳам дигар! Пеши дигарон равам, на файз мебинаму на нур. Паташон канда, қути рӯ надоранд, гӯё ки аз гӯр баромада омадаанд.

– Ҳааа. Ҳоло ки аз зиндон хабар надорӣ, хаёлат, ки мо дар чаҳаннам зиндагӣ дорем. Худо расонаду зиндонӣ шавӣ, донӣ, ки диёрамон чӣ бихиштест дар рӯи замин? Худо аз ин батар накунад.

– Тут-ту! Девона шудай, пирхар! Зиндон ба худат насиб кунад! Девлохи мол маро хубтар аз чаннат! Барои аз даҳони бӯйини ту дашном шунидан наомадам!

– Медонам туро! Тамаъе надошта бошӣ, наоёӣ. Чое равӣ, ки як чиз канда гири. Лекин беҳуда омадӣ. Ман чизӣ мекандагӣ надорам. Ақлафро барои ту барин наҳс коста намекунам. Наҳс будани туро дер фаҳмидам. Гоҳи зиндон буданам. Дар Норак. (аввал дар Кирпичний будем, баъд ба Норак бурданд ба ёрӣ). Гулбоямон ҳам ба ёрӣ рафта буд. Касе беном ба номам нома фиристода буд сирру савдору навишта. Касе бошад, даруни бало будаст. Хол ба хол медонад кирдору нағмаю тӯҳматро, ки арзанро гунчишк хӯрду калтакро вартиш. Ту будай дирижӯри он мазҳака! Номанавис ҳамту навишта буд. То ин дам чизет нагуфтам, ки як бор ба забони ҳол омада, мекафӣ, дамаат дарун задагӣ. Баъди соф шуда омаданам ҳам, бисёр мушоҳида кардам, ки одам шуда

бошӣ, ҳамон савдогари Кармина. Ҳамин қадар дарёфтам, ки маро бори дигар ба бало печониданӣ ҳастӣ. Мард бошӣ, бигӯ, ки чӣ бадӣ кардам ба ту?

– Умм, ум... Ҳочӣ ба ҳамон номаи дурӯғу рост бовар кардед?

– Чихел дурӯғу рост? Кадомаш дурӯғу кадомаш рост?

– Аз ман чӣ мепурсӣ? Медонӣ, ки номамро навишта наметавонам.

– Чаро пеши ҳамон кас, ки нависондӣ, намеравӣ?

– Вай мурд.

– Ту мемурадӣ, хуб набуд? Хас каму ҷаҳон пок!

– Ту чӣ дорӣ бо ман?! Гумонат гоҳи зиндон буданат ба сари занат рафтам? Ба сари духтарат рафтам?

– Гумон кардам, ки вақти набуданам қасоси модаратро мегардонӣ!

– Чӣ?!

– Ту ки падаратро намедонӣ. Ятим калон шудӣ. Боре ҳам модарат нагуфт, номи падарат чист? Ба насаби модариат шиноснома дорӣ. Ягон бор фикр кардӣ, ки падар доштӣ ё не! Модарат аламу асрор ба хок бурд.

– Тут-ту! Чӣ мегӯӣ, пирхар?!

– Он падаре, ки доштӣ, солаш қариб ба соли худат баробар буд ва дар ҷанги Гирмон набуд шуд, падари ту набуд. Ошиқи модарат буд. Ту баччаи ҳамон зан. Аз ту чӣ чашмдор шудан мумкин? Чашмат кушода шуд? Акнун бирав! Сарату равғанат!

Ҷаллоб ангу манг монд. Дардаш гирифт. Сафеддори табархӯрда барин дароз паррид. Почак зад. Аз даҳонаш кафклӯла рехт. Чунин ҳам буд: гоҳи даҳмардагӯӣ кунчи лабонаш ҷурғотак мебаст. Кафки даҳон мепарид. Хешро дар осмонҳо медид. Ҳолиё ҷон канад бесадо; сари дилаш боло ҷаҳад баробари ҷонканӣ. Ҳочӣ тарсид. Об зад ба рӯяш. Гарданак низ зад: «Чӣ шуд?». Воқеъан «чӣ шуд?» Он ки ҳеҷ кас ва ҳеҷ чизро писанд надорад, касеро баробари хомушак надонад; ба дарди касе нахурад, мушкили касе осон нагардонад, дасти фитода нагирад, ба ҳарфи дигаре гӯш надиҳад... танҳо барои худ зиндагӣ кунад, чӣ касест? Бигу-

морад, ки дунё хамин даҳони Дараю ду канори руд.

Хаста шуд аз кашолу молон бурдани кафши берӯйи мӯза. Рӯ ба рӯйи гӯристони пушти Боғи Гарон бозистод ва пеши назар овард, ки гӯри модар фуру рафта, сангаш низ ҳам хӯрда буд, дар муддате, ки аз ташвиши беш наздик нашуд, чун гашта бошад?

Фуру рафта буд гӯр. Чимбанди танги даҳонаи лаҳат фуру рафта, хоки айвон низ рехта буд даруни лаҳат; пайи панҷаи гӯрков, рӯбоҳ ё саге буд, ки хафол карда бошад. Писар ра-мид, дилаш чиғ гуфт. Тарсид ё ҳазар кард, ки пас-пас рафт ва каф ба даҳон зад, то фарёд назанад. Пасон суханони Ҳоҷӣ нависанда ёдаш омад, ғазаб кард ва нафрин хонд гӯру лаҳати модарро: «Бояд месӯхт... Гургхона шудааст». Ба пушти сар нигоҳ накарда гурехт. Кафши берӯ бадар рафт аз пой. Наистод, набардошт, ки таъқибаш доштанд гургони хӯрдаасп. «Чоду, чоду! Илоҳӣ, гирифтор гардад, он ки ги-рифторам кард!»

Аз пеш мол омад. Дарвозаи яктабакаи тӯрини ихотаи гӯристонро гузашт. Ҷониби дашти Фушон роҳ паймуд. Ҷаллоб, ки нав аз сари пуштаи миёнароҳи гӯристон сар зада буд, рамаи ба сони оби руд равонро дида, ба худ омад як лаҳза, ки зоро писараш рамаи Боғи Мазорихо бурдаро бар-гардонида оварда бошад. Ин кори идорадорон албатта. Зеро зӯри каси дигар нарасад ба ин кор. Тихипо роҳи миёнаи гӯристонро тохт. Аз зарбу вазни пойҳо сурмахок пош хӯрда, чангу бод мекард. Ягон-ягон сангча ва ҳам неши хорҳои бо-довар аз тори гӯрҳо халида озораш меод, вале писанд на-дошт, ки писараш оварда молро. Бештар аз он шод буд, ки боз роҳаш кушода мешавад ба қасри мармарини Ҳукумат; боз дод ситонад аз онҳое, ки ба худаш душман меоданд; зе-ро ба хотири хотирҳо дар боло ба суханони лаф-лафу фӯс-фӯсаш гӯш меоданд ва бегуноҳон азобу озор мекашиданд. Вале якбора попеч гашт ва хӯрд пасру ба замин ва хоки су-даю сурма пош хӯрд ба сару рӯяш ва чашмонаш. Ҳайкали баланди дами дарвоза, ки асои чӯпонӣ сари дӯш мизончӯб карда буд ва дастҳо ҳалқа гардонда, меод ва сараш

шаҳини тарозуро мемонд, аз пеши чашмаш гум шуд. Ин ҳайкали Шубони аз паси мол то ин ҷо расида буд. Хаёлҳояш ботил бароманд. Имтиёзе надорад. Дӯстонаш, то дар бало намонанд, суроғаш намеқунанд. Бартариё надорад аз дигарон, аз ин рӯ ҳайкалу ҳайбати Шубон ба ин сурат қавию баланд тобид. Шубон ҳам дид каллапо рафтани ўро, аммо ҷонибаш нарафт. Зеро шунида буд аз пешиниён, ки масчиду намозгаҳу хонагоҳу гӯристон ҷойи гӯз нест; ҳатто туф қардан норавост. Аз ин рӯ пеш нарафт, дили одатқарда балои ҷон, аз забони бадхӯяш дашном нарезад. Ҳайқал, ки аз симтӯри ихотаи гӯристон хеле фароз буд ва бо тамкину гаронвазн гом зада, думболи рама мерафт, ҳамон зайл монд бошукӯҳ миёни сарпӯшу миҷғони чашмони хокбардоштаи ӯ. Болои баландаш аз теғайи теппаи Муғаки тортари хонагоҳи эшони Сайид фарозтар буд ва сараш осмон месойид. Чаллоб фӯку манаҳ аз хок бардошта бо ҳавас нигарист, вале ба чизе сарфаҳм нарафт, ки ин чӣ муаммос? Шояд аз он, ки замоне сарҷӯпон буд, аз сад сар мешаду понздаҳ – сада бист сар барра мегирифт, сазовори узви партияи Коммунистӣ буд, вале имкону вақти аз ҷароғи заминҳои орияти Мирзочӯли Ўзбекистон омада дар маҷлисҳои партиявӣ ширкат қардан нашофт, намояндаи кумитаи партиявӣ шаҳрӣ Қиёмиддин, котиби ташкилоти партиявӣ колхоз Ҷамолиддин ва мудири фермаи ҷорво Ашӯра ба сари мол рафта номзадӣ ўро ба сафи партияи Коммунистии Тоҷикистон сазовор донистанд. Дасисабозноро чунин амал хуш наомад. Ҳоло ба сафи партия напарзурфта номаҳои мустаҷор навиштанд, ки «ҷӯпони сари кӯҳ бо мудири ферма бозӣ меқунанд». Миш-мишу фич-фич шуд ва тафтишу воғузӯрӣ, ки қасони бадтинату қостаахлоқ лойиқи номи баланди партияи Коммунистӣ нестанд. Зеро ҳуқуқати Вақт дастур дода буд, ки «Мардум аз рӯйирост навиштани камбудихо тарсанд, метавонанд бо имзои мустаҷор навиштан». Гирудор беш шуд ва сариштааш мушқил. Чун мӯй ҷудо гардонданд аз ҳамин, аён гашт, ки тӯҳмат задаанд нотавабонин. Шубон даст кашид аз узви партияи Коммунистӣ шудан ва аризае хеш бозхост, ки бадномӣ ҷа-

ро? Валек оби рехта, тири часта ва ҳарфи рафтаро пас гардонда нашавад. Шубон аз Ашӯра пӯзиш хост:

«Бубахшед, хоҳар».

«Айби мо не, додар».

Чаллоб бархост. Базӯр чангу хоки дасту рӯй ва либоси хеш рӯфтутаконд ва аз паси Шубон нигарист. Нанамуд. Паси пуштаҳои гӯристон ноаён гашт. Рафтагор шуд тихипо, дарнаёфт. Сангчоли тез ва шутурхори саҳро озори беш дошт, хуншор гардонд пойҳояш, наёрист пеш равад ва дарёфт накард ўро. Дар бозгашт низ саҳт азоб кашид. Сари чӯйи Боғи Гарон нишаст. Ҳеч ба худ омада натавонист. Зуза кашид. Зузааш на ба зузаи гург, бал зузаи саггурги Алоро мемонд.

Шубон шунид магар, ки сар тофта ба пас нигарист. Касеро надид. Ачаб омад, ки мол аз кӯҳу пушта фуромад ба водӣ, гургон низ думбола омадаанд ва андар гӯрҳои кӯҳна маскан гирифтаанд. Пушт ба мол ва рӯ ба гӯристон, даст ба дуё бардошт: «Дар ин гӯристон гӯре надидам, ки сӯхта бошад ё таркида. Аммо гӯри очаи Чаллоби беимон фуру рафта. Ўро аз чаллолбӣ чизе намонда, аз даллолӣ кордаш болои равған. Даллаи пуртуллак. Дили одаткарда, холо ҳам ҳамон касбашро мекунад; на хеш гӯяд, на дарвеш, хаткашон. Бараду чӣ подош гирад, аён нест. Обро гилолуд кардагиаш кардагӣ. Ёраб, бисёр зорӣ кардам, ки маро ноаён гардонӣ – ман ҳамаро бинаму касе маро набинад. Аз гӯшаш гираму дар симчӯби паҳлӯйи трансформатори кӯча мех кӯбам. Мардум «масхарабоз омадаст» гуфта ба тамошо бароянд. Дида, донанд, ки Худойи Бузург ҳеч бадири бекайфар нагузорад. Сар ба гиребон фуру кашанд, даст аз дуздию ғорат ва қатл ниғаҳ доранд, забон аз бадгӯйӣ бигазанд; донанд, ки ресмони Парвардигор дароз; хуб сар диҳаду оҳиста-оҳиста бикашад, ки ҳалқа танг ояд, хафадавак чон ба Чаббор супорад. Вагарна бадро завол нест. Як рӯзи бадкориаш умри садҳоро хароб гардонад. Худованд, бигир ҳамаро: ин молу ин дову дастгаҳро! Як дуём бидех, ки хонаму ноаён гардам. Аз гӯши бадон кашаму ба чойи лавҳи «Эҳтиёт! Маргбор!» часпонам, то ҳазар кунанд аз चुнинон.

Ин чӣ рӯз бувад, ки ростон дар гӯру зиндон, кӯзпуштон аз пайи роҳати чон?! Мууродам нобуд кардани касон набувад. Ба гӯшашон «Қуръон» хонӣ, панд нашавад. Забони бадгӯю дурӯғгӯ, дасти дузд, сари қотилро бурридан заб мучозоте буд! Қозиёни муттаҳам чунин чазоро ботил донистанду «чазояшро Худо диҳад!» гуфтанд. Худованди раҳиму раҳмон ба андеша афтод, то андоми одамӣ нозеб набошад, ба андеша рафт ва аз ёдаш баромад, ки миёни махлуқон бадкорон афзуда.

Худовандо! Чӣ шавад, гар маро ноаён гардонӣ?! Ва ман эшонро ба ҷойи муносиб нишонам; зеро ҳеч кас ба ҷойи худ нест! Бехудию бехудой ҳам аз ҳамин ҷост!»

«Тушбераро хом шуморидӣ, чӯпони беақл! Он чӣ падару модар хӯрд, ту низ ҳамон хурӣ!» Омад аз ҷониби Гӯристон, вале аён набуд. Донист, ки Худованд «ноаён» буданро ба каси дигар фармуда... Ба оне, ки мулк аз они ӯст.

## 12.

Чумъабозор. Чаллоб даллолӣ дошт. Гӯсфандони гӯшбурридаро дид. Дасти аз афшондану «розӣ шавед!» гуфтани озордидаи говфурӯшро якбора сар дода, пой бардошта, аз байни одаму молҳо роҳ ёфта, назди онҳо рафт, Ба мол нигаристу ба соҳиб, гӯши бурридаи гӯсфандонро ламс карду дид, ки захми куҳан ва рӯ гирифта. Ба асли хеш баргашт ва муғамбирана овози паст баровард:

– Моли кучо?

– Моли роҳ.

Посух дод фурӯшанда. Чаллоб бовар накард. Дам ба дарун гирифт. Даллолона қабурғаю кавораи гӯсфандон дошта, вазъу ҳол санчид, думбааш бардошта вазн зад. «Ҳароб» гуфт ва афзуд: «Чандӣ?» «Нархи бозор» фармуд молдор.

– «Моли роҳ» гуфтӣ?

– Ҳамту, даллол-бобо, харидам.

– Харидӣ? Аз кучо харидӣ? Аз кӣ харидӣ?

– Шумо даллол ё бозпурс?

– Ман соҳиби мол. Гӯши буррида дуруши ман. Бовар накунӣ, аз бозоракиҳо пурс. Инро ҳама медонанд. Милисаҳо

дар ҷустуҷӯ. Ғоратгарон маро ҷӯпонӣ куллуқ карда, молро пешандоз бурданд. Чун дасту поям кушода шуд аз пасашон рафтем, пайдо накардем. Миназори сарҳад пош нахӯрда буд. Так давидему боло, то Оббурдони Масчоҳ. Пайдо накардем. Замин кашид ё осмон, нафаҳмидем. Ту аз кучо ёфтӣ? Бигӯ! Вагарна ҳама бало ба сарат бор шавад! Ту будӣ миёни он роҳзанҳо?

Фурӯшандаро ранг парид аз андом. Чӣ гуфтанро надонист. Танҳо сар ҷунбонд:

– Не волло! Ман аз ин чизҳо хабар надорам. Харидам...

– Аз кучо харидӣ?! Зуд бош!

– Аз бозори Саройкамар.

– Аз бозори Саройкамар? Аз тағ? Ҷоё ки ун қаторкӯҳ рафта-рафта ҳамвор мешавад?

– Ҳо.

– Дуздон чанд тан буданд?

– Дузд буданашонро намедонам. Се ҷӯбон буданду як бандӣ. Чор асб.

– Ту он ҷо чӣ кор доштӣ?

– Шикор рафта будам...

Зане фӯрмапӯш пайдо шуд миёни бозори мол. Давр мегашту чизе намеурсид. Гумон мерафт гунаҳгоре мечуст. Як-ду қадам пас ҷавонмарде мерафт ё ҷондор буд ё хидматгор ва ё таъқиб мекард. Зан гаҳ-гоҳ аз паҳлӯ, аз шафату роғи миёни харидорону фурӯшгорон ё даллолон ба гӯсфанде менигарист ва боз сар мекашид ва ҳам гӯш медод ба гуфтугӯ ва лафзу муомилаи онон. Саволборон кардани даллоли бучча –гӯшкандаи гӯшаш ба гӯши гӯспандон монанд фурӯшгорро диққати зан рабуд. Як қадам пеш монд ва ёдаш омад мочарои ҷӯпонӣ; пеши назар фаро шуд ҳайкали қавии Шубон, ки чаро ба пайғому паймон эътибор надихад ва наояд? Аз паҳлӯ садо омад: «Ин меш ҳар сол барраи қабуд зояд барои қурбонӣ». Гӯё занро шинохта чунин гуфт. Ҳама нигаштанд сӯяш. Зан низ.

– Аз... аз... аз... – фармуд Шубон ва ба рӯйи зан дида

дӯхт.

– Ба ман ҳамон хел барра лозим.

Шубон гӯё чизе рух надода бошад, рӯ ба фурӯшгор овард:

– Барраш кучо?

– Надошт.

– Чӣ хел надошт? Дошт!

Чаллоб –даллол, ки то ин вақт аз зери манаҳи фурӯшгор менигаристу ба рӯю формаи зани харидор, чизе гуфтани буду фурсат наёфт, ҳамаро монда ба Шубон рӯ овардани занро дида, феълу атвораш гирифт ва аз рӯи одати суханбурӣ фӯк зери манаҳи зан фаро овард: «Ман шумоя дар кучоё дидагӣ». Занро хуш наомад рафтораш, бӯи нохуши даҳонаш ва гӯши кандаш, ки аз зери фӯтаи дасторосо баста бурун монда буд.

– Ҳамина гиред, оча! Қисирча будаст, ки дегатона мекафонад!

– Намекафондагиш лозим! – фармуд зани формапӯш ва гом зада аз зери каши Шубон андармон дошт ва ишораи канор рафтан кард.

– Чаро ба пайғом кардан намеод?

Шубон, ки таги гапро намедонист, чизе нагуфт, вале зери обу арақ монд.

«Оча, ҳамин меша гиред, пулатон бо худатон меравад!» – Садои даллол омад.

– Ӯ кист? – пурсид Дилоро, ки аз диди нахуст чӣ кас буданашро пай бурда буд.

– Баъд мегӯм. Агар танҳо монед, аз думатон кашол мешавад, мефаҳмед.

– Бояд меомадед, ҳамаро мегуфтед.

– Гуфтам, бону. Лек касе ба сухани чӯпон бовар намекунад. –Хомӯш монд, то аз ӯ чӣ ояд. Афзуд: – Воқеъан ба шумо гӯспанди курбонӣ лозим бошад, дар моли ман ҳаст.

Бону хомӯш монд, зеро пешниҳоди Шубон ғайричашмдошт буд ва ӯ дам ба дарун гирифт ва ҳам андешид, ки мардак ришва напиндошта бошад.

Аммо пушти сари онҳо якбора ғалмағал шуд:

– Ин моли ман! Ту дузд! Ёри ҳамон дуздҳои паси Ағба!  
Ман ин кора ҳамту наместонам!

Дилоро пас гашта нигарист, ки Якгӯша лачаки сар дар даст боло бардошта, сахту баланд гӯяд ва гӯшаи чашм ба бону андозад, ки зоро шунида, аз рӯи вазифа пеш омада, воқиф аз асрор гардад. Аммо бону ҳамроҳи Шубони худотарс бурун аз бозор рафта, сари роҳ баромад ва аз баланди нигарист, танҳо сару тан тобад, мол паси тану тӯши одамон пинҳон ва Полвон-даллол шаттоҳӣ дорад: «Наход дар ин дунё як одами бовичдон ёфт нашавад, ки ҳақиқатро ҳимоя кунад?!»

– Ё чӣ мегӯяд, Шубон?

Шубон ба пурси бону посух надод, балки аз ҳайрат пойи равон боздошта қадаме аз ё пас монд, таачҷуб кард, ки чаро зан ҳамаро монда номаш ба забон гирифт? Садояш гарму нарм буд монои садои духтараки нав ошикшуда, ки дӯстдораш ҳарчӣ фармояд, ба ҷо орад. Дилоро низ пой боздошт ва пас гашта рӯ ба бонуи зебӣи ҳама тораҳои мӯяш боло кашида, пушти сар ғунчабаста нигарист ва баёзи сафеди гарданшро дид, ки зеботарин парранда ҳам чунин зебу оро надорад.

– А... а...

– Ёро мепурсам, Шубон, Якгӯшаро?

Шубон сурфид. Зеро ҳавои ғафс андар гулӯяш печид ва Шубон зӯр зада, раҳош кард.

– Чӣ шуд?

Ин гӯлпурсӣ буд. Дилоро хуб дарку эҳсос мекард, ки ҷӯпони сари кӯҳи дур аз одамон ханӯз ҳам шармшикан нагашта. Аммо надонад, ки хонадонаш дар чӣ рӯз бувад. Ханӯз Шубон посух нагуфта, бону пурси дигар зам кард:

– Зану фарзандонатон хубанд?

– Хубанд... – беихтиёр фармуд Шубон ва ҳайраташро ошкор кард: – А... а... Яъне чӣ?

Магар муроди зан ҳамин буд, то донад, ки зану фарзанд дорад ё на, гӯшаи чашм ба даллоли якгӯша дошт, гаштаю баргашта ба онҳо менигарист ва мағал мебардошт бо фурушгор, баъзан даст ҳам мегардонд, нӯги пой истода, то

зан таваҷҷӯх кунад.

– Ун Якгӯша чӣ меҳаҳад, Шубон?

– Намедонам...

Дилоро зуд ба рӯйи ӯ нигарист ва табассум кард, ки озурдадил гашт.

– Медонед... Шумо ҳама чизро медонед...

\* \* \*

Шубон дуру дароз андешид ва сарфаҳм нарафт, ки чаро Дилоро гӯсфанд гуфту дасти холӣ рафт? Пасон беихтиёр гӯсфанди кабудӣ қурбонибобро куллук карда ба бордони таксӣ андохту ба шаҳр бурд ва дуртар аз идораи бозпурс қарор гирифта, пиёда ба суроғаш рафт. Аммо чуръати даромадан накарда, паси дар дер нигарон шуд. Ва Дилоро бурун омада назди сардор рафтани буд, ки Шубонро парешон дида, ҳайраташ афзуд:

– Салом!

– Салом.

– Чӣ шуд?

– Қурбонӣ овардам. Роҳи хонаро намедонистам.

– Гардонда баред! Ман биёред нагуфтаам... – Сиёсат кард ва чизе нафармуда, сахт-сахт пошна зада рафт.

Шубон ҳайратзада монд, ки чаро рӯзи бозор дигаргуна буду имрӯз дигар. Хичолат кашид. Нохун хойид ва гӯйӣ мӯрро озор дода бошад, бо ҳавои пой, мабод ки садо кунад, зинаҳоро фуномада, дилшикаста назди мошин баргашт. То ронанда чизе пай набарад, «Ун одам кучое рафтаст» гуфт. Ва ҳештан чунон дарёфт, ки дар умри сараш чунин шалпару бефара нагашта буд. Дар курсии пас мурдаашро партофт. Пойҳои дароз аз дар берун ба пушт зад. Ва ёдаш омад, ки он рӯз Дилорои миёнақади фарбеҳаку сафедаки ширину садафдандон чун аз зери манаҳаш ба ҳайкали бузурги ӯ меҳрубону хостгор менигарист. Ҳамин қадар мушоҳида карда буд Шубон ва дилаш гум зада буд барои ин зан; гарчӣ медонист як себи хубонии шохи баланду дастнорас аст. Аммо яқин намедонист, ки зери нигоҳи Дилоро чӣ мазмуну маънӣ ва орзую ҳавас ҳаст? Ба ҳар ҳол, бо ақлу фаросоти

чӯпониаш пай бурда буд, ки чизе ҳаст дар замираш; вагарна ҳамту омада намерафт. Аммо имрӯз як ношиноси хочамонанд тофт, ки ғулом ба хочат омада бошад. Тӯхмату чаримаҳо ба сараш бор карда бошанд ҳам чунин ба дил нагирифта буд. Ҳолиё дилаш ба танг омада, ба худ печид, ки чӣ шуда бошад? Танҳо як фикр ба сараш гирд мегардад: «Касе дасиса карда»... Аз карда пушаймон, гӯсфандро бозпас овард.

Дилоро дер баромад аз назди сардор ва Шубонро надида, ба кӯча омад. Ба баҳонаи дидани ӯ дар роҳрав гом зад. Пайдо накарда, ғамбода панча ба гулӯ зад, дилаш ба танг омад. На барои он ки гӯсфанди ба по омада бозпас рафт, бал аз он ки Шубони бегуноҳро ранҷонд. Ва ба худ омада, андешид, ки чаро саҳт гуфта дил озурд? Ҳайкали бузургашро дар сари кӯҳи баланд тасаввур кард ва ронандаро фармуд, ки сари мошинро ба Дарадеҳ гардонад. Ронанда аз чизе бохабар набуд, аммо дар ойинаи пешрӯ медид, ки бозпурс чун ба кунҷак чафс шуда, тамоми роҳ наззора дорад, гаҳ-гоҳ пешонӣ ба шишаи дар ниҳода, чизеро равшан дидан хоҳад. Тасаввур дорад, ки Шубон гӯспандро пешандоз оварда буд ва ба пояш барад. Зеро фурсат нашуд ё зарурат набуд, ки ӯ гӯяд: пиёда оварда буд ё савора? Ба ҳар ҳол ду ангушт ба гулӯ бурда месойид, ки ғамбода гулӯяшро торафт тангтар мекунад. Ронанда ин амали ӯро ҳам хуб дид, вале намедонист, ки аз чист? «Шояд боз шӯяшро ёд карда бошад?» Андешид, вале чизе пурсида натавонист. Зеро сирру савдои бозпурсро хубтар аз ӯ касе намедонист, аммо ба пурсидан боре ҳам чуръат накардааст.

«Гардон!»

Фармон буд ва ронанда мошинро боздошта, гардан тофта, ба бозпурс саволomez нигарист.

«Гардон, гардон! Дар ин муддат ба пойи гӯспанд то ин чо намерасид».

– Шубонро мегӯед?

– Аз кучо медонӣ?

– Мошинсавор омада буд, рафтани наарафтанаширо нади-

дидам.

Сухан тамом шуд. Ҳарду дуздида ба ойинаи пешрӯ менигаристанд, гаҳгоҳ нигоҳашон бармехӯрд ва медуздонданд. Гӯспанд аҳамият надошт. Бозпурс мехост Шубони кавихайкали боғурурро бинад, зеро баъди сари шавҳараш боре аз тахти дил хандиданаширо ёд надорад, аммо баъди рӯ ба рӯ омадан бо Шубон дар дил фараҳ пайдо шуд ва умеди зиндагӣ. Ин чизро хубтар аз ронанда касе мушоҳида накарда, ки баъзан дар ойина бинад.

Гоҳи мошинро гардонидан мошини роҳ садо дода гузашт, мошини онҳо ҳам садо баровард беихтиёр, ки ронанда як назар Шубонро дид, ки сараш осмонаи мошин месойид.

– Шумо гуфтагӣ одам набуд дар мошин?

– Надидам... Сур кун!

Ва ронанда суръати мошинро афзуд. Ба қароргоҳи нозирони роҳ нарасида он мошинро дарёфт ва ишораи боздоштан карда, чароғак гиронд ва аз мошинашон пеш гузашта, дошт.

Бо вучуди якравии гарданшаҳӣ Шубонро аз бозпурс ҷӣ гармӣ расида буд, ки чорқат шуда аз мошин фуromaд ва қомат афрохта, ба ронандаи хонум дасти салом ёзид ва табассум дар хама лабҳо назди дари кушодаи мошинашош омад, қомат шикаста, арзи салом кард ва дид, ки хонуми ширин низ табассум дорад, кушода шуд.

«Маро бубахшед» хеле паст гуфт бозпурс ба ҷойи салом муомилаи назди дари идораро дар назар дошта. Аммо Шубон хештан ба нодонӣ зад:

– Ҷӣ шуд, ки...

– Шикоятӣ бозорравиабро нав хонда тамом карда будам... Баъд дару девори ун биноҳо чашму гӯш доранд...

Фармуд бозпурс хонум ва лаб фуру бааст. Шояд нигарон буд, ки Шубон ҳолпурсӣ кунад. Аммо ӯ чун одат хомӯш буд, ки бозпурс боз ҷӣ фармояд. Бозпурс дигар чиз фармуд: – Дароед. Гуфтани зиёд. – ва хештан ба кунчи курсӣ кашада, ба Шубон ҷой мухайё кард.

Шубон сар баланд дошта рахурӯро аз назар гузаронид ва дид, ки ронандаҳо саргарми сӯхбат, сар хамаида ба мошин

нишаст.

– Сардор бо ҳамин масъала маро наздаш хонда буд... Барои дуруштгӯиам бубахшедам. Чун соли даргузашти шавҳарамро фаҳмондам, нарм шуд...

– Ааа, а... Бубахшед, ман ҳам намедонистам. Лекин чанд бор рӯймоли сиёҳ бастанатонро дида, мӯд гумон кардам, чунки занони инзамона худаю бехуда саропо сиёҳ мепӯшанд.

Дилоро гуфтори Шубонро чӯпонӣ пиндошт ва дусад доллар бароварда ба ӯ дароз кард. Шубон як қад паррида аз мошин фуромад, ки дилу нияташро зан нафаҳмид ё безътиной кард. Боз сар ҳам дошта, ба чехраи зебоаш хуб зехн монд ва гуфт:

– Ришва нест, хонум, меҳрубонӣ.

– Ташаккур. Шарт набудагист, ки қурбонӣ гӯспанди кабуд бошад?

– Шарт нест. Кабуд бошад, бехтар. Фармудаи рисола.

– Хуб, бошад. Аз паси мо биёед...

Бозпурс хонум пай бурд, ки ҳарфи бисёр харро бор, чунин фармуд. Зеро муродаш он буд, ки Шубон ҳавлиро бинад...

Ба дароеду шинед, гуфтани бозпурс хонум, Шубон надаромад, балки гӯспандро дароварда ба дарахти гелоси сахни ҳавлӣ баст ва рафтагор шуд. Зан боз пул дароз кард, Шубон нагирифта, гуфт: «Ман розӣ». Хонум фармуд:

– Хуб. Ин дар ба рӯятон кушода. Рӯзи иди Қурбон худатон омада, гӯспандро мекушед.

Шубон сар андохт ва ба мошин нишаст ба таври хеш.

Бозпурс хонум, ки пештар аз ин ба тани Шубон танг шудани костюмро мушоҳида карда буд, як баста дароз кард сӯяш, аммо Шубон нагирифт. Ва Дилоро бастаро паҳлӯи ӯ гузошта дари мошинро пӯшид ва ронандаро фармуд, ки то манзилаш расонад.

### 13.

Ронанда ба худ гирифтор будани Шубонро дар ойна мушоҳида мекард; тангу кушод шудани чашмонаш, гирех задани миёни абрувонаш, гаҳгоҳ дамидани табассум ба ла-

бонаш, бо ишораи нарму охистаи сар радду бадал кардани андешаҳои дар ойна таҷассум меёфт ва ҳам китф бардошта ба худ омаданаш. Ронанда гӯё пай бурд, ки Шубон ранҷу озор дорад; аз чизе шод, аз чизе ношод. Вале об гирифтани чашмаш аз чист? Шояд ба пурсиш ҳам аён нагардад; зеро Шубон даҳмардагӯй нест, балки гирифтори андешаҳои хеш, дар дил ё худ ба худ «чаро?»-и беш мегӯяд ва ба яке посух намеёбад, гирифтори андешаҳо мешавад, посухаш боз «чаро?» ба сони моҳтоб чизе мегардад гирди сараш ё андарунаш, вале намефаҳмад, ки вазифааш чист? Моҳтоб гоҳ тобаду гаҳ натобад, ки суде надорад; зеро гоҳе раҳ равад, ки ҳама дар хобанд; ҳаёле роҳи шабравону дуздонро рӯшан кунад, боқӣ ҳама дар хобанд. Онҳо шабчаро бурдани мол ширмаҳтоб ҳаловат бахшад, вале бештар роҳи гургон рӯшан кунад. Шабҳои оромӣ хушбоду ҳаво зеро суми рама шириқ-шириқ шикастани пояҳои гиёҳҳои хушк ва овози фашу фуш алаф хӯрдани мол ва аз паси меш лаб-лабу ӯ-ӯ-ӯ хушмад задани қўҷҳо шишаи оромӣ хомӯширо шиканад ва ҳаёли чўпони нохондари ба офариниш барад, ки чун сохта шудааст ин ҳама, ки ақли кас нарасад ба ҳеч чиз. «Одам бачча мезояд, меш барра. Лек аз азал чун буд? Аз кучо омад ин ҳама? Кӣ офариду кӣ ба реча кашид?» касе надонад. Лек тахминҳо ҳафт: Кори Худо? Кори усто Карим... Аммо мункирон низ ҳастанд, ки як кас ин қадар корро анҷом дода натавонад... Боз Шубон ҳайрон, ки ҳама чиз душман дорад. Чаро? Шояд аз он ки онгоҳ кас талхро аз ширин ва намакро аз хок фарқ карда наметавонист...

Магар ронанда зик шуду дилаш танг, ки сурфид ва Шубонро аз олами беруна ба мошин овард.

– Шумо ҳама вақт ҳамин хел?

– Чихел?

– Гирифтор.

– Охир, ман аз ин дунё ҳиччӣ намефаҳмам.

– Чӣ нофаҳмиданӣ дорад? Зӯр бошӣ, ҳама чизро мефаҳмӣ.

– Чӣ хел зӯр?

– Раис, суд, прокурор...

- Ҳааа, хаёл кардам зӯри бозу мегӯӣ...
- Зӯри бозу ба кӣ лозим? Ақл ҳам даркор нест... ба рафти об бел зада тавонӣ, ғарқ намешавӣ... Худат бо даллоли бозоратон чӣ чизи ҳисс накарда дорӣ?
- Ҳиччӣ...
- Бо худат далхак барин...
- Танҳо бо ман не, бо ҳама ҳамун хел. Хаёлаш ки ҳама моли дунё аз они худаш бошад.
- Ман ҳиччӣ намедонам... Лекин рӯзи худо гирду пеши додситонӣ метанад...
- Дигар чизе напурсид Шубон, балки гирифтори андеша гашт; ҳамаро як сӯ гузошт, ҳушу хаёлаш ба Ало рафт ва беихтиёр «Чаро?!» гуфт. Баланд гуфт беҳушона ва ронанда хайрон монда ба ойина нигарист:
- Чӣ чаро?
- Алоро мегӯм: чӣ камбудӣ дошт, ки якбора гург шуд? – Чун ронанда аз хайрат китфон ба ҳам кашида, сар аз ноогоҳӣ такон дод, Шубон фармуд: – Наход муҳаббат бошад?
- Ман ҳиччӣ намефаҳмам, ошно.
- Аз думи киллагург рафту саггург шуд...
- Ҳааа, маълум.

#### 14.

Ҳама чиз ба Ҷаллоб аён. Аз кучо мефаҳмад, касе надонад, куз он ки дар шӯъбаи кадрҳо кор кунад: Майсарои ҷаллочин, ки ғаммози ҳама. Собикаи кориаш зиёдтар аз дигарон; аз рӯзе ки додситонӣ вучуд дорад, ӯ ҳаст. Ҳама бурду балоро донад, ҷойи таачҷуб нест, ки сари Ҷаллобро гаранг карда бошад ва ё баракс Ҷаллоб сари ӯро гардонда бошад. Чунки Ҷаллоб феъле дорад, ки бо касе як бор саломалек шавад, вақту новақт меҳмони он кас мегардад ва беибо пой намеканад аз манзили ӯ ва оқибат афсонааш рӯ мезанад, ки бебало набуда рафту омадаш. Майсарои пуртуллак, ки халта-халта қиссаю ҳодиса фаро овардаст аз ин пирхона, инро ба ӯ ва онро ба ин гуфта худро ширин кунад ва ба таги пӯсташ ҷо шуда, аз сирру савдоаш бохабар гардад ва лозим

шавад, ба сараш лой молад. Инчунин Майсара тарзи аризаю шикоятнависиро чунон аз худ карда, ки ҳама шогирдон чунон нависанд аз номи корафтодагон, ки чун мӯҳрзада дар ҷое манъгирифт нашавад. Ҳамакнун аризаҳои Ҷаллоб нусхаи хати Майсараро монад. Чунон нависад, ки муттаҳамро ҷуз куш ҳукми дигаре нест. Дилоро бозпурс шинохт хати Майсараи собиқадорро, вале ба лаб кулӯҳ молида, ки ҷангу ҷидол нахезад миёни эшон; зеро бе ҳамин ҳам Майсараи бефаровездахон бофта, ки шӯи Дилороро ошиқаш кушт. Ва ҷаро кушта бошад, солу моҳҳо гузашта аз ғавташ, вале дарак аз ошиқ нест. Пирзан кайфӣ тобад; ба гӯшаи хаёлаш фикре пайдо шавад, онро қонунӣ дониста, гуфтан гирад, шунавандаҳои ноогоҳ рост пиндоранд. Як сари танҳо монда Майсара: зеро барвақт буд, ки шӯи омада ба гуфтору одатҳояш тоб наоварда, партофта рафт. Духтараш бузург шуду ба баҳонаи хондан ба вилоят рафту бедарак гашт; ба ном падарашро думбола гирифтаст... Майсара дар квартираи финӣ танҳо монд; меҳмонқабулкунӣ дар хунаш ҷо шуда, ҳолиё Ҷаллоббашараҳо меҳмонаш нашаванд, каси дигар наравад ба он даргоҳ. Бо вучуди ин ҳама Майсара дар додгоҳ эътиборе дорад пеши баъзеҳо ва Ҷаллоб мурдаашро дар хонаи ӯ партофта, ки то дод наситонад аз «душман» берун аз остона пой наниҳад. Зеро ҳамсоя панд гирад аз ҳамсоя.

Аризаи навбатии Ҷаллоб чунон: «Моле, ки Шубон бонӣ мекунад, моли Ҷаллоб – ҷӯпон. Талаб он ки мол ба соҳибаш баргардонида шавад!»

Масъала ҳалу фасл нагашта, миш-миш шуд: «Дилоро бозпурс бо ҷӯпоне ишқбозӣ дорад, ки кораш ба додситонӣ афтада». Овоза ба ҳақиқат гашт: «Шубони ошиқ дар иди Қурбон ба бозпурс «гӯспанди кабуд» ришва овард. Пул нагирифт. Дилоро костум тӯҳфа кард».

Балои дигар омад ба сарашон. Дилоро бозпурс аз таҷрибаи қор муайян кард, ки кихо ҳолдон буданд? Аз ронандааш пурсид:

– Кори кӣ бошад?

Ронандаи зард китфон дарҳам кашид, ки ғайрати пеши

бозпурс сухан гуфтан надошт.

Дилоро бозпурс дар муҳокимаи коллектив фармуд: «Ин ришва нест, муҳаббат!»

– Шарм доред бону! Ошиқии шумо ба кор чӣ дахл дорад?

Гӯё хоб. Дилоро ба тӯхматгару довталаб фаҳмонданист, ки барои каси дилхоҳ ҳама чизро қурбон кардан равост. Овозаш баланд баромад беҳушона: «Равост!!!» Аз садои хеш хушёр гашта ба бошандаҳо нигарист, ки Сардор, Майсара – фитна ва чанд нафари бозигар, ки ҳама рӯз гирду пеш бино мечарханд ва аз ҳар ҳучра садои баланди хандашон меояд.

«Албатта ин муҳокимаи пеш аз интиҳоботӣ. Ба касе чой лозим шудааст...»

– А, хонум!

– Ман кай боз барои шумо хонум шудам? Рафиқ Бозпурс будам-ку?!

– Замони рафиқӣ рафт, хонум. Мо дунёи нав месозем... Мисли Аврупоиҳо! Шумо рафта деҳаатонро обод бикунед. Ҳама ба шахрҳо рехтаанд, Кӯҳистон беодам мондаст!

– Бех, ки як ман не! Ҳамамон биравем!

– Инаш кори шумо не, мулк соҳиб дорад!

Дилоро бозпурс пуршаст дарро кушода баромаданӣ буд, ки дар саҳт ба касе бархӯрд ва он кас паррида ба девори долон зада, сар дошта ба замин нишаст ва аз зери дастон ба одами пуршаст баромада нигариста, бозпурсро шинохт, то зан ӯро нашиносад бо сойидҳо рӯй пӯшид ва ғунча ба буни девор шуд.

«Нокасон!» фармуд бозпурс ва бозистода дилдорӣ кард:

– Даро, чой ҳолӣ шуд! Фаҳмидам, ки туро ба кор мегиранд, баромадам! Мутгаҳам!

– Ҳӯй, хотун! Ҳоло бо собуни ман чомшӯйӣ накардаӣ! – фармуд одами беномус, ки бо пулу мол ва ришваю ишва ҳама мушкilotи ҷаҳонро сомон кардан имкон дорад.

Дилоро бозпурс чун дид, ки Майсара-фитна саркаш шуда, мочаро доништа ба дари боз омад, захр зад ба ӯ: «Ин далла – тулфоратонро бардоред!»

Мардаки камақл баробари ғаммозаро дидан шерак шуд

ва худро мард гирифта, чун ҳамеша чашм ба дафтари кори  
додситон ва хуш ба Дилорою Майсара дод зад:

– Мачит чойи гӯз не!

Додситон ба ҳамнишинон рӯ овард:

– Ў кист?!

Ҳама хомӯш монданд, ҳатто Майсара-фитна, ки ҳама  
сирру савдо ва бурду балоро медонист. Дилоро сар аз дар  
халонд:

– Ин падари ҳамон дузд, ки галаи Мазориҳои паси ағбаро  
дуздида, миёни ду давлат муноқиша андохт!

Додситон даст ба рӯ кашид. Гӯй аз паси панҷа чихое  
диду надид ва котибаи тамошобинро даъват кард: «Ахра-  
на...»

Дер нашуда ахрана пайдо шуд ва бо ишораи сар додси-  
тон амр кард: «Бардоред!»

Ва дигаронро фармуд: «Майсара-бону истад, ба дигарон  
ҷавоб!»

Ранги рӯи Майсара-фитна канд, ки бори нахуст додси-  
тон «ту» – яш гуфт. Дасту пояш ба ларза даромад. Нӯги за-  
бонаш ба сони донаки зардолу лунда зад, ки сардор тарафи  
Дилоро шуда, ўро дўғу даранг кунад, чӣ гуфтанро надонад.

– Ин ҳамон?!

Майсара-фитна «у-у» кард ва забонаш ба сухан нагашта,  
зоро Сардор ҳимо шавад, «уху» гуфт ба тасдиқ: «Ҳамон,  
Чаллоб... даллол...»

– Лаънати худо бод!

«У,у...»

– Навис! – Фармуд ба худи мудирӣ шўъбаи кадрҳо: – Бо  
сабаби вақти нафақааш гузаштан Майсара Киева аз кор озод  
карда шавад! Ана ҳамин хел бону! Ҳар кас ҳукми қатли  
хешро барорад, хуб мешавад! – Ва боз тугмаи зангро пахш  
кард. Баробари ҳозир шудани котибаи хандон додситон  
фармуд: – Бозпурсро бихон!

Майсара-фитна тарапӣ афтид ба замин. Ин бор котиба ба  
«Ёрии таъчилӣ» занг зад.

Аммо Дилоро бозпурсро пайдо накарданд.

## 15.

Мудир-Ферма дар пахлӯи тракторчӣ, Сармуҳосибу Ревизори колхозии дар бордони трактори Т-40 то наздики биноии додситонӣ омада чун муши мурда пиёда шуда, дуздона чониби бино нигаристанд, аз одамон ҳам рӯ панаҳ доштани шуда бех-беҳи девор гашта бар зинапоя расиданд ва сархам, вале бо ҳазор умед, пой ба долон ниҳоданд, ки Майсарабону ё Чаллоб пешвозашон мегирад. На ин буду на он. Кучо рафтанд надоништа, Сармуҳосиб остини як даст ба даҳон, дасти дигар аз дастаи дари «Шӯъбати кадрҳо» дошта кашид, кушода нашуд. Сармуҳосиб коғазии сафедии имзогузоштаро дид, ки аз дар ба пахлӯдари часпида буд. Ҳаҷдаҳаш ба замин зад; зеро ӯ ин амалро андар дари амбору хазина ва дигар дарҳои корхонаҳо зиёд дидаст ва донад, ки чӣ рамзу маънӣ дорад.

Ин замон трактории баландовоз тап-тапу тир-тир ва тарри дароз аз назди биноии додситонӣ гузашта, рӯ ба рӯи бемористонии «Кӯдак» бозистод ва охири дуди сиёҳаш аз дудбаро канда шуда, дар ҳаво фазо нопадид гашт. Ин охири техникаи колхозӣ буд, ки пулашро гирифтаанду худашро ба харидор наводаанд. Ба ҳар ҳол тракторчӣ аз роғи шишаи шикастаи ғурфаи пушти сар нигариста, дар сахну роҳравҳо сурати ҳамраҳонашро дидан хост; пайдо накард. Ба он сӯ равон шуд, аммо аз либоси равшани танаи шарм дошта, пас гашт; чунки ӯро сари роҳ боздошта, алафи бордонро канори роҳ фуруварда, зӯран оварда буданд. Албатта, боумед, ки ин бор ҳам Майсара-фитна пушту паноҳ мешавад...

Чун дари ҳучраашро мӯҳрада диданд, дасту пояшон канда шуд аз осмон. Зеро инҳо монанд ба ҳамон галаи гургон, ки сагро ба тӯдаи худ кашида гург гардонданд, ки батар аз ҳазор гург гашта, молу соҳиби худро дарриданист. Рӯзе одам мешуда бошанд ин гургон? Ҳамин рӯз, ҳамин ҳоло чунин ниятро доранд, ки то харашон аз об гузаштан рангу сурати одаме гиранд ва қасами бузро ёд оранд, ки гоҳи зодан аз тангии косу кавора сад қасам хӯрда, ки дигар таккаро ба пушти худ роҳ надихад, чун гоҳи таккамонӣ шавад, дум

чунбонда «Сад касам садки ваям» гӯяд. Инҳо ҳам ҳар бори ба дару дӯконашон мӯҳр задан чунин касам хуранд, чун аз бало раҳиданд, буз гарданд. Ҳолиё мисли ҳамон бузи мӯяш тарошида, аз сардии ҳаво кокули дар нӯги дум гузоштаро ликконда думак зананд; шашқатор оби дида резанд; гарданашон қач така ба паҳлӯдарӣ зананд; дуздида-дуздида ба сояи аз дар омада нигаранд, ки балогардон омад, чун диданд, ки бало омад, чашм пӯшанд мисоли ҳар, то гург наби-надашон. Аз нахуст чунин буданд инон: харқалла, нохонда-мулло, ранги дузди паси саргини ҳар пинҳоншуда.

«Омаданд...» гуфт яке. Албатта разведчик Ревизор буд ва аз худ рафта, така ба девор зада, ранги ҳуволӣ холӣ шуввида ба фарш нишаст ва хешро мурда нигорид, ки баробари даст ба танаш расонидан афтад ба замин, то бардошта бурда ба мизи чарроҳӣ дароз хобонанд, зоро бо чунин роҳ аз озори чаҳаннам раҳо ёбад; чунки аз дасти инон бисёр касони бегуноҳ аз тӯҳмату чафояшон озори дӯзах дидаанд, ки ба гуфтан фаҳмонида нашавад. «Паси панҷара» гӯйӣ, ҳама фаҳманд; зоро дар ин замон касе китоб нахонад ҳам филмҳои мочароӣ ва ноқасӣ беш тамошо кунанд, ки ин филмҳо касро аз роҳи бад мегардонда бошад! Баракс касон ба бозигарони чунин филмҳо таклиди кӯр-кӯрона карда, аз беақлӣ худро ба обу оташ зананд, ки «қахрамон» мешаванд ва номашон дар таърих мемонад.

Ва онҳоро дошта, дастонашон тоб дода, ба мошини сиёҳ андохта бурданд; чунки онҳо моноӣ дуздони навқор аз тарсу ҳарос эзор тар карда, дар бурҷи долон ҷо шуда буданд ва ҳар қаси дида ангушт сӯяшон тир карда, мегуфт: «Дузд!» Қотилу дуздро ҷустану овора шудан зарурате надорад: онҳо ба пойи худ меоянд ба қатлгоҳ!

Тракторчӣ дер нигарон шуд. Аз тарс боре ҳам инҷониб наомада, аз шишаи шикастаи ғурфаи пушт менигарист, ки қай меоянд ҳамраҳон? Торик шуду наомаданд. Дарҳо қаллидгардон шуданд. Мошинҳои сари роҳ ҳам бирафтанд. Чароғҳои камнури сари симчӯбҳо ва растаи саҳни додситонӣ фурузон шуданд. Нури чароғҳои мошинҳои раҳгузар рост ба чашми тракторчӣ мезад. Ў маҷбур шуд, ки

рӯ гардонад. Дашноми дастабиринҷӣ кард кадомеро. Не, пурқунандааш чамъ буд: «...четона...»

Трактораш мисли замона на калид дошту на аккумулятор. Бо калиди дастӣ ҳам дар намегирифт. Ҳама таркторҳоро монанди ӯ дар нишебӣ мегузоштанд ва гоҳи гардон кардан, муфтро пахш карда, ғелон мекарданд ва чун тез ҳаракат кард, муфтро сар медоданд, тарктор дод мезад чонхарош ва пит-пит садо мебаровард норозиёна, ки ҳама азоби дунё ба сари ӯ омада... воқеъан чунин: ҳама азобу озору ташвиши дунё ба сари коргари бечора; вагарна Шубону тракторҷӣ сазовори ин қадар ранчу ситами рӯзгор набуданд. Ҳар балои осмонӣ ба сари онон меояд; чунки онҳо шаборӯз бедоранд, дигарон дар хоб.

Дар гирифт трактор садои гӯшкарқунанда бароварда ва тракторҷӣ як қад парид, ки шаҳриён чӣ мегуфта бошанд? Чунки дар ҳавои кушоди деҳа чунин садо надошт трактор ё дошта бошад ҳам ӯ эътибор намедод, чунки дар мулки худаш буд ва мардум ҳам ба чунин ранг гирифтани замона ва садои пасту баланди одамону ҳайвонҳо ва тракторҳои утулу ўбада хӯ гирифта буданд ва аз садою овози нофор ё пасту баландаш мешинохтанд, ки он моли кист. Аммо ҳоло худи ронанда аз овози гӯшкарқунандаи трактораш тарсид, ки дар шаҳри бегона турктозӣ мекунад. «Кори ҳамунҳо дуруст, ки ҳамагуна техникаро ба пули пуччак харида, сарбориашро ба дасти ана ҳамон дастбастаҳо дода, кайҳо қисм-қисм чудо карда фурӯхта буданд ё бартер карда буданд, ки замони чунин нобакориҳо буд. Аз ҳама бадаш баъди аз шаҳр баромадан шуд, ки аз ин то он канори дунё дигар чароғ надошт. Кас бояд ба чаҳаннам равад ё ба чарру чӯ. Ӯ чанде аз паси чароғи мошинҳои роҳ мерафту ба пешвози мошини рӯ ба рӯ, зӯр ояд, тормуз мекард, ки чашмашро нури чароғ пешрӯ мебурд ва чун медонист, ки тормузи мошинаш кор намекунад ба баландӣ ё қачроҳа рост мекард чамбараки фармонро... Аммо ғайрати дар шеби Сӯфиён рондани тракторро надошт, ба беи қачи Дӯст – корвон рост карда заду «ух!» гуфт; ба хаёлаш тормуз карда, дошт. Лек ин хед набуд: худи ин ҳайвони калони безабон, кӯр ва бенӯхта баробари фар-

монро ба беда Дӯст-корвон рост кардан бархӯрду истод, худ ронанда ҳам ба пеш бархӯрд, пешониаш ба пешшишаи ажӯю кафида зада, реза рехт; гӯё мағзаш пош хӯрд чунон ки мағзи трактор, ки ҳеч чизаш намонда буд; дар зарурат мерафту меомад, аммо ҳолиё устухонҳояш низ шикаст; косахонаи чашми кӯраш, ки ба қаъри асрҳо фурӯ рафта буд, низ шикаст; пешонии сахташ низ ба даруни шонаҳои монанд ба шонаҳои искилети аз Саразм бозёфтшуда фурӯ рафт; дарҳои шалақи ҳама вақт мисли бодбезаки дасти пирозанон ларзанда, париданд; пойҳои пеши қачу килеб ва гапногири ин ҳайвони азимҷусса бо зарби даҳмана қачтар шуданд ё кафиданд, ки ба назараш ҳайвон зону зада, фурӯ рафт ва бордони шалақу гаҳвораҷунбон ба он дакка хӯрда, абҷақашро баровард ва чаппа ҳам шуд. Ҳамин ҷо дилаш ба он се нафари кордону корчаллон, ки моли касро моли худ мешумориданд, сӯхт; сӯхт, ки агар тори бордон мебуданд сарозер мерафтанд ва сарашон ба сангҳо зада якмарг мешуданд; беҳ ки дар зиндон бошанд. Аз он ки рӯ аз мардум, олам ва вомхоҳон пӯшанд, рӯяшонро Бӯалӣ бинад...

Ва аммо дилаш бештар ба мошин сӯхт, ки ин ҷонвари оҳанину резинкадор ҷӣ зебою чолоку борқашу фармонбардор буд. Рӯзи аз Ленинобод оварданаш мардум ба тамошо баромада даҳонашон яла монда буд, ки ҷӣ хушобурангу қантарқарда мисли аспӣ улоғӣ. Аммо ин он не ва он ин не. Ва ҳамон се нафарро дашном дод. Дашном дод, ки «Трактори худат мешавад» гуфта, кисааш бо чормағзи пуч пур карда, командировка карданд... Ў рафта бо ҷӣ шиканча бо роҳи ағбаи Шаҳристон он ҳайвони калонро ҷилав гардонда, бо ҳазор азоб овард ва онро ба почои ревизор доданду ин аспӣ ҷӯгури шаллоқхӯрро ба номаш бастанд ва ҳолост, ки азоб мекашад тракторҷӣ. Ҳама мошинҳои дигар несту нобуд шуданд ва ин ҷӯгури ҷонсаҳт то ҳанӯз азоб мекашад ранги худаш.

Лек ҳолиё чизе намонда аз ин. Дарди сар, ки аз зарби садама рӯйид. Сарро дудаста дошт ва хешро тасаллӣ дод: «Шукр, ки зиндон шуданд...»

Ин Трактор андак чиз нест. Қариб ки ҳамасри замон,

хамсоли ронанда. Чанд коргарро кушта, мисли корфармоёни қадим. Сиддиқи дар сояш дам гирифтаго ғелида, пахш карда кушт, Боҳасанро аз чар паронда. Барот сархории онро дониста, қабул накард, чангчол бардошт, ки ман пул харч карда, азоб кашида, овардам, аз они ман! Гӯш надоданд. «Гирӣ, ҳамин... нагирӣ, нест!» гуфтанд. Бароти бечора чуз сар фурувардан чорае надошт...

Ҳамакнун азоби гӯр ба сараш омад. Надонад, ки трактор ба даруни бед чо шуда ва ё бед ба даруни трактор фуру рафта? Бо чунин дарди сар чизеро фарқ карда натавонад дар ин торикӣ, магар ки дастмурӯсақ фаҳмад.

Болои сӯхта – намақоб, азоби Барот фузунтар шуд ва ғамаш зиёда аз бори зиндониён: як рӯ ғами бозрасии давлатии автомобилӣ, сад рӯ ғами қору кирдор ва нақду харчи барбодрафта, ки то ҳол қасе аз ун ҳаромхорони зиндонӣ на ҳақ рӯёнидасту на вом; соз қардани мошин ҳам ғами андақ нест. «Шукр, ки зинда». Инро наздиконаш гӯянд. Дигарон: «Ту ро газад, маро чӣ ғам?»

Трактор ҳамранги замона футур рафта буд: қизи ободене надошт. Ронанда бо умеди зиёд онҳоро оварду гум қард ва танҳо монд, маҷолу ғайрати барғаштан надорад.

Танҳо ҳамин трактор монда буд дар деҳа, ки аз дурандешӣ ё тарс нобуд накард одами пухта, ки хоҳ-нохоҳ рӯзе пурсуҷӯ мешавад, хӯрдағиат аз биниат мебароранд... Ё рафту ба СССР барғардем, ҳама қоғазҳоро талаб қарда месанҷанд ва қиёмат аз нав сар мешавад. «Аҳмақ! Қучо дидӣ, ки кӯҳна нав шавад?»

Як ҳувол қону як кӯза зар ё як дипломат доллар дошта бошӣ, трактори нав харидан имқон дорад. Пул зояндаи рӯзгор! Пул қушандаи ҳама қону қонвари гетӣ! Пул ба «бихишт» барад, ҳам ба қаҳаннам! Пул ҳама қиз! «Пул Худоне нест, лекин ба Худо бисёр наздик!»

Рухдоду ҳаводиси рӯзгор қунон зиёд, ки Шубонро ҳушу ёд ба Дилоро банд ва гирифтори андешаҳои хеш аз ин садама дарак надорад. Аммо ғам хурад, ки занак аз барои ӯ аз

сардор танбеҳу озор дид. «Наход аз барои ман бошад?» Пурсаш аз он буд, ки чунин мурғаки зеборо ранҷондан бадтарин увол бувад. Ҳар марди боэҳтиром чунин олиҳаи хуснро бояд рӯйи даст бардорад. Вале барзагов гул набӯяд.

Шубонро рафту омад ба ҷон расонд. Гӯспанди сеюмро фурухта, роҳхарҷи кард, ҳоло дуё дорад, ки душманро ба чунин рӯз гирифтор накунад. Лекин умедвор, ки як бор Дилоро бозпурсро дида, урзхоҳи кунад, ки сабабгори нохушӣ шуд. Майсара – хонум буд, ки баъзан аз ӯ дарак мепурсид, ӯ ҳам бепаюпоча. Як дунёи хапу хафагир ва ҳавояш дам: Худод ГКЧП-яшро ҳам гираду растохезашро ҳам. Аз гулӯйи ҳайкали азими замона гирифтаанд, хафакуш кардани ӯ аз сари поя афкандани, ки кам набуд чунин руҳдод. Абри меғу туман аз рӯйи замин бардошта шаваду Дилоро руҳ намояд, мисли офтоб ҷи андоза Шубон шодон гардад... Сардор низ... Аммо занак чунон худро бачо кардаст, ки на пай ҳасту на ҳайдар.

Сардор аз тирезаи ошёнаи дуҷум дид ҳайкали баланди Шубонро ва ба ғаш омада, милиса фарёд кард, ки ӯро дошта, паси панҷара кунанд, ки «Ў нобуд карда бозпурсро!»

Ўро паси панҷара оне ғанаб бурд ва зузаи Ало бедораш кард. Аз панҷара дошта онро ларзонд, ки молро гургон тала карданд, ҳатто бародараш Холро чорлаҳт. Дод зад. Касе нашонид. Дар чунин ҳолатҳо ҳама кару кӯр мешаванд, ҳатто давру замон. Ва қонун беқурб мегардад.

... Миш-миш шуд, ки Сардор ҷойи пинҳоншудаи Дилоро бозпурсро медонад; ба касе намегӯяд. Зеро намехоҳад, ки касе ӯро бинад; чунки саҳт ошиқ шудааст, лек Дилоро сар намефурорад, ки шавҳарашро чунин қасон нобуд карданд ва ҳам Сардор бо фаррошзани бесоҳиб бозӣ мекунад. Ин суҳанро ҳам Майсара-фитна ба Дилоро овард, то ҳарфҳои ӯро ба дигарон барад. Яқин дил бохтани Дилорою Шубонро ӯ гуфта ба Сардор. Аммо ҳолиё Сардор аз карда пушаймон, ки Дилороро ранҷонд ва Шубонро бе ҳеч пурсупос паси панҷара шинонд, вале касе чизе намепурсад. Як бор мили-

сачае пурсид, ки бо Дилоро бозпурс «чӣ дорад?» Шубон гуфт: «Чӣ доштанро худам ҳам намедонам, аз рӯи аризаи Ферма пайём карданд, омадам». Милисача ин посух ба Сардор расонд ва баъди ду рӯз Шубон аз «Зиндон» озод шуд. Зиндагӣ чунон саҳт ва чунон осон шуда, ки кас дар як лаҳза ҳам гирёну ҳам хандон; чунки мурдаю зиндаи муттаҳаму чабрдиаро козӣ ҳал кунад дар саҳифаи пул.

## 16.

Мошини боркашу крани борбардори Селхозтехника омаду бе ягон ҳарфу калоча тракторро аз чаҳор тарафаш симтаноб (трос) баста, оsonакак бардошта болои «Камаз» гузошт ва он гоҳ тракторчӣ ба худ омада пурсид: «Кучо мебаранд?» Раиси Селхозтехникаи шаҳрӣ посух дод: «Таъмир». Соҳиби мошинро ачаб афзуд, ки дар замони бесоҳибӣ ҳам касоне ёфт мешудаанд, ки дасти касро гиранд. Ў паҳлӯи мурдаи трактораш нишаста то ҷое рафт, ки дар пештоқи бино «Суд» навишта шуда буд ва паси бино ахлотпарто ва чанд техникаи утул ҳам чархҳо ба замин пачақ хобидаанд, қариб чашмони ҳамашон кӯр ва пойҳошон шал, аниқаш – бечон. Боз ҳамон кран тракторро фуруварда, фӯки шикастаашро ҷониби девори ҳамсоя тоб дода ба замин гузошт ва камазу крани борбардор рафтанд. Бароти яхбаста аз гармии ташвишу кори техника андаке об кушод ва андешид, ки ин ҳама ташвиши касони бегона аз барои чист? Нозире аз даричаи паси бино бурун омад ва бо фӯрмапӯши нозири роҳ, ки дар мошини мудирӣ Селхозтехника рафта, омада буд, тракторро аз назар гузарониданд ва «намерасад» гуфтанд. Барот ин ҳарфро шунид, вале надонист, ки чӣ намерасад? Вақте фаҳмид, ки колхозии шикаста аз «налог» саҳт қарздор ва тракторро ба фуруш гузоштаанд ва бояд ин масъаларо суд ҳал кунад бо роҳи «кӣ зиёд?» ҳаҷдаҳаш ба замин зад, ки аз ҳамин оҳанпора ҳам маҳрум мегардад ва пули ба сармуҳосиб пешдод кардаш месӯзад, ки ба баҳонаи барои офатзадагон мардуми кӯҳистон манзил сохтан гирифта буданд. Дасту пояш аз заминро осмон канда шуд, ки чӣ балое пеш омад? Доду фарёд заду гирист, ки Шубон ин корро на-

карда, ки дар зиндон азоби ҷаҳаннамро кашида буд, аммо аён нест, ки он се аждаҳои балохӯри колхоз дар «обхона» чӣ ҳол доранд? Албатта, дар чунин ҳолу рӯз аз онҳо шапушк ҳам нарӯяд.

«Худатона ҳаштлаҳт накунед, мухтарам ронанда, ба савдо мемонанд, чанд «рубл» зиёд гӯеду гиред!»

«Пулаш додагӣ, рафиқ милиса...»

«Ун ҳисоб не, рафиқ тракторчӣ... Аз нав. Бо усули «Кӣ зиёд?» Ин ҷо метавонад, як рубл ҳазор рубл шавад».

«Ман ин хел пул надорам...»

«Надошта бошед, дод назанед!»

«Пулаш додагӣ...»

Ва дар бозии «Кӣ зиёд?» трактор насиби Селхозтехника шуд, ки ҳама қисмҳои эҳтиётиро дошт...

... зеро як Ҷаноби пойтахтниниш хушамдам Селхозтехникаро бо ҳама бурду балояш ва замини чандингекторааш харида, соҳиб шуда буд ва ба ном директори собикро қаровул гузошта, то ниғаҳбонӣ кунад... Ў, ки дасту по ва дилу чигару рӯдаю рӯбчаки тракторҳоро қанда ва рабуда буд метавонист бо ҳашари устоҳои собиқадор танҳо аз рӯйи шаҳодатномаи техникаи трактори мурда зодномаи нав созад; метавонист. Танҳо дар ҳамин манзил метавонистанд мурдаро зинда гардонанд. Аммо дар колхозу совхозҳо ва заводу фабрикаҳо ҳама ҷондорон ба ҳисоби бечон гузаронида мешуданд. «Ҳоло сабр кунед, рӯзе мерасад, ки барои ин пошикастаю паршикастаҳои сохти Шӯравӣ талошу шӯро ошӯбҳо мешавад!»

## 17.

Шубон ба баромадан, аз «Обхона» баромаду тахтапули ларзони руди Зарафшонро, ки пеш аз обҳезӣ тахтаояшро кананду баъди обрезаӣ ҷобачо кунанд, убури карда ба канори рост омад ва домани деҳаи Ғарибакро гузашта, қад-қади обҷониби сои Ҳафтзағорахӯр равон шуд, то шаклу сару сумоти касеро набинад ва худаш низ ба чашми касе нанамояд. Одам метавонад мисли мор пӯст партояд ва ҳамон мор монад. Дурусттар андешӣ, одам мор ва солаш ҳам мор. Ҳазор

тарбият кунию хононӣ, боз захр чаконад. Ў дуздона рафт то он сойи тӯлонии афсонадор, ки мусофире то аз ин сар ба он сари сой ҳафт зағора хӯрдасту роҳ тамом нашудааст. Чунин роҳ, ки ҳама афсонаи донистаро ба такрор гӯйӣ, роҳ тамом нашавад. Шубон афсонаи зиёд надонад, аммо қиссаи ҳар бузу гӯспанду соҳибонашон, саргузашти ҳар сағи мол, ранги мол, дуруши он ва аз они кӣ буданашро донад, аз овозаш шиносад... кадом мол гум шуд ё гург гирифт, азони кӣ буд? низ донад. Ва ҳам афсонаи ҳузнангезтаринро, ки афсонаи хонадории худаш буд, ёд оварад: Аз гуфтани ёд кардан афсонаи ҳақиқӣ шудааст. Аммо чаро ба Дилоро нагуфт? Надонад... лек гуфтани буд, кор чунон ранг гирифт, ки якдигарро гум карданд. Умедвор, ки мегӯяд.

Буду шуд синфи чорро тамом карду аз думболи мол шуд, дигар нахонд, лек ба Дилрабои ҳамсинф дил баст кӯдакона, ки Худо фармояду духтараки ширину шармӣ ёраш шавад, тоқиашро ба осмон мепартояд. Чунки духтарак дуздида-дуздида нигоҳашро бо нигоҳаш медошт ва як лаҳза чашм ба чашм истода, аз шарму чашми дигарон мегурезонд, то боиси гапу калочаи ҳамсинфон, мактаб, баъд деҳа нагардад. Ва чун вақти зангирӣ расид, Шубон ду по ба як мӯкӣ чо карда, ба падару модар арз кард, ки гар Дилраборо нагирад, умраш хур мегузарад... Нӯҳ сол фарзанд нашуд. Сонӣ, баъди даву този падару модар ва наздикон, ба духтуру табибу мулло ва чодугару сохирону кохинҳо... Худо фарзанд дод, сархӯр ба-ромад: Дилрабо сари хишт рафт ва писар ҳам нобуд шуд. Шубон чома сари китф гирифтӯ кӯҳ ба кӯҳ гашт ба думболи молу ёди зану фарзанд ва майли зани дигар накард...

Чун Дилороро дид, аз шунидани номаш як қад парид, ки Дилрабо зинда шудааст. Ва нусхаи ӯ низ ҳаст, саҳт гирифтӯр шуд, аммо ибo карду шарм дошт, ки чӯпон кучою додситон кучо?

Ўро ҳам гум кард...

Ҳолиё нашуморид, ки чанд бор афсонаро хонду гуфт ба ин роҳи дароз ва Чилдухтарони паси теппа, ба гулу гиёҳи тару хушки ду канори роҳ ва абру осмону офтоб ва шахи Тангӣ, ки низ монои тӯтӣ такрор мекард ҳамаро. Ҳалқ ба

гулӯю забон ба ком часпид аз ташнагии роҳи дарозу беоб ва ранги кабки ташна даҳон кушода ҳалқак мезад, забон кашол гашта буд аз даҳон. Баробари гарду чанги сару рӯйро шустан оби дидаро низ шуст лаби оби сой ва нафаси тоза гирифт ва андешид, чанд бор гирифта бошад ба ёди зану фарзанд? Бешумор... Вале ҳиҷ гирия аламангезтар аз гирия паси панчара нест, ки зананду истинтоқ кунанд ва истинтоқ кунанду зананд, ки «Бигӯ! Росташиро бигӯ!» «Ба номи Худо, росташро гуфтам... Ман чизи дигар намедонам. Ҳамаш тӯҳмат дар ҳақи ман... Моли худаму бародарам; аз бобокалонам мондагӣ... Моли хешу табор, ки ҳақ гирифта, зиндагӣ мекунам. Ва...»

«Шит!»

«Уҳ!!!»

«Чанд моли гӯшбурида дорӣ?!»

«Ягонта! Уҳ! Назанед! Парронед!»

«Аввал молата ҳай карда ҳамин чо меорӣ, шумурда мегирем... Сонеш баъд, худта дафъи муминон мекунем! Мо дар даврони дигар зиндагӣ дорем!»

«Э, не-йе! Худотон равед! Бо соҳибони мол чанги рӯёрӯ кунед. Ҳамаро аз неши тир гузаронед. Молро биёред!»

«Ту бояд фармон дихӣ...

«Уҳ!»

«... ё мо?!»

«Гуфтам-ку! ... Парронед!!!»

Афсона тамом шуд. Шубон сари чашмаи Майдонак расид бо ҳазор азоб. Хол ҳайкали баланди бародарро шинохт аз сари шах манаҳ така ба асо дода ва паррон низ омад ба сари чашма, ки Шубон худро андар ойинаи об дида намешинохт ва Хол ҳам ўро нашинохта ба оғӯш гирифт, ки аз оби чашмаш ойинаи чашма парда гирифта буд. Аз тарс ё ҳайрат Хол бародарро тела доду худро пас гирифт, ки ў бародараш нест, балки ҷосусе ниқоб кашида ба рӯй. Ҳамин лаҳза мекушад ва молро пешандоз мебарад...

– Чӣ..., чӣ..., чӣ шуд?! – Бародар буданаширо доништа фармуд.

– Ҳамин хел шуд...

Чӣ шуду чӣ монд, гуфта нашавад...

Оби чашма ором шуд. Онҳо сурати ёдгорӣ гирифтанд. Хол ҳамон чӯпони Палангкуш, аммо Шубон тамоман Ҳайкали дигар.

– Ту деҳа бирав, Хол... Ман акнун дам мегирам...

Шубон дам карда, тарангу тачанг шуда то ин ҷо расида буд, ки барқасд ҳама чизро нобуд мекунад, таҷриба меандӯзад ва баъд корнома сохта, «Қаҳрамон» ном мебарорад. Зеро ҳама қаҳрамонон бо такони чизе ё аз беадолатӣ ливо бардоштаанд чу Коваи оҳангар, ки пешгири чармӣ дирафш сохта буд. Аммо Шубон як асои чангӣ дораду як тир...

Ҳолате пеш омада, ки бояд ягон кор кунад вагарна дилаш мекафад ё хун ба сараш зада, бедуду алоб мемирад ё беномунишон шуда меравад. «Дилорою... Дилрабо!»

– Чӣ гуфтед, ако?

– А?!

– Чӣ гуфтед?

– Ҳа вай...

Тамоман дигар чиз буд дар сараш: номҳои ҳамсадою ҳаммазмун – Дилорою Дилраборо нӯги забон оварда буд ва тамоми роҳи сойи Ҳафтзағорахӯрро паймудан чунин андеша дошт ёд меоварду пеши назар ва муқойиса мекарду мефармуд: «Агар Дилрабо буд, дар ҳамин синну соли Дилоро буд; чунин зебою ораста ва гандумгуни дилкаш ва албатта, чунин эҳтиромро бо ман дошт. Чунон гум шуд ин, ки он гум шуда буд»... Воқеан чунин ашдеша дошт ва чаро якбора ғайб зад Дилоро бе ҳеч ҳарфу калоча?

Баъди сари мо кӣ чӯпонӣ мекарда бошад?

## 18.

Зуза. Ҳар бор ки садои зуза баромад, тағи дили Шубон сиёҳӣ мегирад, ки балои осмонӣ меояд. Ба назараш ҳаво тира мегардад ва гургон дар туманторик ба шикор мебароянд. Аммо осмон софу беғубор. Садои ҳавопаймо баромад. Дар дуриҳои дури осмон ҳавопвймо ба назар ба рӯйи осмон но-

хун кашид, на рахи хунӣ, балки нахи оғардмонанди ҳаворанг боқӣ монд. Чунин ҳаракатҳои бозигуна пештар зиёд рух медод, ки ҳавопаймо ранги кабутар печу тоб мехӯрд дар фазо. Ҳолиё дар кадом гӯшаи осмон гӯйӣ оҳане ба оҳан сахт бархӯрд; чизе таркид ва оҳанпораҳо ба шишаи осмон бархӯрда, шишапораҳо рехтанд. Дар як лаҳза осмон ғиб гирифт. Тира гашт. Борон омад. Тундар меғуррид, сойиқа медурахшид, абри тираро хати батлон мезад.

Шубон аз лаҳну овозаш шинохт, ки зузай Алост. Дар дил маломат кардаш. Сағбаччаи Чорчашм низ овози Алоро шинохт, ба ин васила зинда будани падарашро донист. Бо вучуди он аз ақу хурӯш намонд, ки дар талоши тахту тоҷ ва молу мерос шоҳу шоҳзодагон муросо накунад.

Ало ҳам дӯғу даранг дошт, ки гар аз сари роҳаш дур нагардад «оқ» мекунад.

Аммо Чорчашм, ки дарси ватандорию ғиёмкорӣ омӯхта буд, хурӯчу киём дошт, то аз гулӯйи падар гирад ва он чӣ дар борааш медонист, ба гӯшаш хонад, пасон ба трибунал супорад чун хиёнаткори ҳарбӣ, ки кори ношуданӣ кард.

– Пас гард Чорчашм! Ё ҳилакор!

Магар Чорчашм ба сухан сарфаҳм намерафт, ки шӯр дошту ғаш, то бидаррад хойинро.

– Марав! Ё танҳо нест! Гала! Чорлахтат мекунад!

Чорчашм гӯш накард ба суханони соҳиб ва ҳукм рафту миёни тумани сиёҳ ғайб зад. Як бор садои хойхоҷи ҳамнаҷодон баромаду иринҷоси Чорчашм ва дигар садое наомад. Ва ҳама ҷо оромӣ ҳамӯш гашт. Шубон оби аз тумани тар ба рӯй нишастаро бо остини чакман рӯфт ва бо сиёсаҷ дод задан хост, аммо садо дар гулӯяш часпид. Ин замон садои зузай омиронаю мастонаи Ало баромад, ки шеваи пирӯзӣ дошт. Шубонро нафорид. Чашм сӯйи садо тофт, вале аз миёни тумани ғафсу сиёҳ чизеро надид. Ба ҳар ҳол пас-паси буттаю ғӯту харсанг пойида-пойида, камон дуда-ста дошта, сӯйи садои Ало мерафт, то охири тири хирсафканро барояш ҳада кунад; зеро бисёр дида ва афзун шунида, ки бадтарин душман душмани хонагист. Ё гоми кушод на-

дошт, мӯкимол пеш пой мелағжонд ва хеле боэҳтиёт ме-  
рафт, то садои пояш набарояд, ки сағу гург ҳам сайёданд.  
Хеле хавф низ дошт, ки камин нагирифта бошанд. Паси санг  
бозистод; зеро туман оҳиста-оҳиста бардошта мешуд ва  
даста-дастаю ғоз-ғоз рафтанаширо ӯ медид; умедвор буд, ки  
Ало зуза занад, аён гардад, ки кучост. Лек садо наомад, ки  
гургон шавур бурда фирор кардаанд ё чағалат зада ба Ко-  
док рафтаанд. Парешон шуд. Сӯйи Кодок рӯ гардонида буд,  
ки тақрибан тиррас садои зузаи Ало омад, ки овози саги  
пир, нокор, умедкандаро мемонд. Хоболуд ё гӯшти сағ бур-  
да мадорашро. Дид Шубон ӯро, ки ба сони шоҳи ҳайвон –  
Шер сари харсанг маъво гирифта, гардан афрохта, гӯшҳои  
буррида сих дошта, ё видоё мекард ва ё тойифа ба пирӯзӣ  
мехонд. Сахт нафрат кард Алои кӯрнамакро. Гӯё ҳама дарду  
алам ва он чизе, ки гулӯгир медошташ ҳамин устухони ан-  
дар гулӯ монда буд ва ҳамон чизи бомбасони тарканда, ки  
ана-ана гӯшту устухонаширо пош ба фазо диҳад. Дигар ҳама  
хотироту ёддошт аз сараш париданд, вале дам карда буд, ки  
бояд таркад; мисли тундар садо барорад ё моноӣ тӯп кафи-  
да, замини замонаро ларзонад ва ё...

Рӯшан дид, ки Алои шахсавор мисли коматаи осмонӣ  
омода ба парвоз аст, ӯро нишон гирифта ва ҳамин замони  
оташбор парвоз карда, омада ба харсанги пешгири ӯ барме-  
хурад, замини замонаро меларзонад, ҳамаро месӯзонад... Ӯ  
мили камон бар харсанг пеш лағжонд, пошнааш бар китф  
монд, ангушт ба куланг гузошту дид кард ва шиллик...

Таркид ҳамон буғзу бомбае, ки андар дилу сари Шубон  
пайдо гашта, қай таркиданаширо намедонист. Ба назараш  
Ало ба сони шаҳи Гаҳвора бузург мешуд ва худӣ ӯ пуфакос-  
со дам карда ба кураи олам баробар мегашт...

Баъди садои камон иринҷи чонкоху чонбаромади Ало  
омад ва аз сари тахт канда шуда сарозер уфтод. Садои тири  
хирсафканро шаҳи Гаҳвора фурӯ бурд. Ва...

... ва аз абрпораҳои сӯхтаи сари ағба, ки ба сони рамаи  
гӯспандони гӯшбурида метофтанд, хун мечакид...

29.11.2014.



## МУНДАРИҶА

Барзгар .....	3
Мутолиаи як романи Сорбон. ( <i>Худои Шариқзода</i> ). .....	118
Зуза .....	139

### СОРБОН

#### БАРЗГАР

-----

#### ЗУЗА

(ду роман)

Муҳаррири ороиш *Ромиш Лоиқзода*  
Муҳаррири техникӣ *Афсар Сармад*  
Ҳуруфчин *Меҳрони Бехрӯз*

Ба чопхона 28.10.2017 супорида шуд.  
Ба чопаш 14.11.2017 иҷозат дода шуд.  
Андозаи 84x108 1/32. Ҷузъи чопӣ 18,0.  
Теъдод 100 нусха.

Муассисаи нашриявии «Ирфон»-и  
Вазорати фарҳанги Ҷумҳурии Тоҷикистон  
734018, ш. Душанбе, кӯчаи Н.Қаробоев 17

---

Дар ҶДММ «Бебок» чоп шудааст