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Мирзои ронанда аз дур ишора кард, ки лаҳзае биистам. 

Вай дар парки автомобилӣ, ки дар ҳамсоягии устохонаи му-

саввириам воқеъ аст, кор мекунад. Инсони зиндадил, шӯху 

хушсӯҳбат аст ӯ. Бо гапдониву лафзи шакаринаш ба дили 

шиносу ношинос зуд роҳ меёбад. Дар лаҳзаҳои танаффус 

нафарони зиёде, ба вижа, занону духтарони идора дар атро-

фаш гирд омада, аз ӯ латоифи шакарин мешунаванду садои 

хандаи онон, тавре мегӯянд, замину замонро ба ларза мео-

рад. 

– Мирзо, ин қадар латифаро аз куҷо меёбед! Магар 

дастгоҳи латифабарорӣ доред?  

Мирзо табассум мекунад. 

– Худованд ба яке қудрату нерӯи дасту бозу, ба дуюмӣ 

нерӯи ақл, ба сеюмӣ моли беш, ба чаҳорумӣ мизу мӯҳрро 

ато карда, ба шумо баринҳо суханро бахшидааст. Бандаро 

ба сурати бӯзина офаридааст. Аз он ки худованд сари 

бӯзинаро болои гардану дилашро дар синаам ҷо кардааст, 

наранҷида, баръакс, мефахрам, зеро чун инсонҳо маро бу-

бинанд, назди ҳазрати Чарлз Дарвин сари таъзим фуруд ме-

оранд, ки одам дар асл аз зоти маймун асту ман намунааш.  

Ҳарфи мулоиму гармашро шунида оҳиста механдам. 

– Чӣ механдед? Гапам рост. Магар мани бӯзина бобока-

лонатон нестам? 

– Бале. Билкул ҳақед. 

Ба ман наздик меояду бо меҳрубонӣ мегӯяд: 

– Бародарам Сафдар, зиёиёнро хуш надорам, ағлаби онҳо 

маҳалгаро, сафсатафурӯш, лаққианд, лекин шуморо эҳтиром 

мекунам, зеро аз қабили ишон нестед. Дар Тоҷикистон 

рӯзҳои сиёҳро маҳз онҳо бар сари мардум оварданду мисли 

ману шумо ҳазоронро фирорӣ гардониданд. Зодаи шаҳри 

Душанбеям. То соли 1992 дар базаи автомобилии рақами 

204 ронанда будам. Душанбе хонаи ман, гарчанде миллатам 

тотор аст, ба тоҷикигӯиям дигарон ҳавас мебаранд. 

Мехоҳам латоифи тозаеро бароятон ҳадя кунам, то қадре 
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табъатон хуш гардад. Аз дасти мани чун шумо фирорӣ ин 

лаҳзаҳо дигар коре намеояд. Балки имрӯз бароятон латифаи 

тоза намегӯям. Чунки бо ниёзе омадам. Ду сол боз дар 

ҳамсоягиам русдухтари оқилае иҷоранишин аст. Духтараки 

поку озода, нияти ба кадом мамлакат рафтан дорад, аммо 

чизе садди роҳаш аст. Ба наздикӣ дар қасри рассомони шаҳр 

намоиши асарҳои мусаввирони маҳаллӣ баргузор гардида 

буд. Ин духтарак асарҳоятонро писандидаву куҷо будани 

хонаву коргоҳатонро пурсуҷӯ кард. Ин ҷо мо фирориёнро, 

кӣ мешиносад!? Бидуни милиса нафари дигаре ба мо эъти-

бор намедиҳад. Ин духтарак ҳам мо барин дарбадару овора. 

Шояд чун мо фирорӣ бошад, аммо сир бой намедиҳад. Ба 

русдухтар гуфтам, ки бо оғои мусаввир ошноӣ дорам ва 

шуморо албатта ба коргоҳашон мебарам. Пагоҳӣ ҳамроҳ 

омадем набудед.  

– Аз паи коре рафта будам, ташвиш зиёд. 

– Мабодо дигарбора биёяд, илтимос бо ӯ сӯҳбат кунед, – 

таъкид кард Мирзо, – баъди пешин ба Ленинград меравам, 

бор мебарам, шояд пас аз як моҳ баргардам, дар ин замона 

наҷунбӣ намешавад.  

– Шумо на танҳо дар латифагӯӣ устодед, дар ёфтани 

роҳи зиндагӣ ҳам қобилед.  

Аз чи бошад, ки Мирзои дар зоҳир бепарвою мудом 

чеҳракушод, оҳи сард кашид:  

– Бародарам Сафдар, хушрӯзиҳои кас дар миҳананд, онҳо 

барои мо гузашта рафтанд. Имрӯзҳо ба чаҳор тараф давида, 

рӯзе пирсаг барин дар паси деворе афтида мемирем.  

– Пас, чаро медавед? 

– Чӣ хел надавам? Дар ҳуҷрачаи иҷора истиқомат меку-

нам, чаҳор кӯдак дорам, завҷаам бекор. 

– Шуморо чӣ бало зад, – оҳиста пурсидам аз Мирзо. 

Хатҳои ҷабини ҳамсӯҳбатам афзуданд, дуди сигорро бо-

шиддат фурӯ бурд:  

– Раҳим ном писари рӯзноманигор дорам, ҳоло дар Мас-

кав мезияд, ӯ бо мардуми шӯрида пайваст. Дар Ситод садри 
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дафтари матбуот буд.  

– Худо хоҳад, вазъи сиёсии Тоҷикистон ба эътидол меоя-

ду насими ҳамдигарфаҳмӣ мевазад. Беҳуда нагуфтаанд, об 

агар садпора гардад боз бо ҳам ошност. 

– Кошкӣ он рӯзро бо чашми сар бубинем, сонияе ин чо 

наистода, рост ба Душанбе меравем. 

Бо Мирзо хайрухуш мекунаму суханонаш: «ба зиёиён 

кам рағбат дорам. Маҳз аз дасти чунин нафарон фирорӣ 

шудем, лекин шуморо эҳтиром мекунам, аз қабили ишон 

нестед...» дар сарам чарх мезананду худ ба худ мегӯям:  

– Чӣ бахтест, ки ронандаи базлагӯи бузинасимо танҳо 

мусаввири овораро мешиносаду халос. Аз куҷо донад, ки ин 

вуболаки имрӯз овора, яке аз он ливобадастони сангар буд. 

Ва боз ба худ меандешам: «Бале, яке аз зиёиёне будам, ки 

пешопеши издиҳом мерафтам. Ба унвони президенти ком-

мунисти нолоиқ қабеҳтарин суханро вирди забон мекардем. 

Мегуфтем, ки ту садди роҳи беҳбудии рӯзгори мардум ва 

рушду нумӯи Тоҷикистонӣ». 

Он рӯзҳо аз ҷониби депутатҳои Шӯрои Олии Иттиҳоди 

Шӯравӣ моддаи 6-уми Конститутсияи шӯравӣ бекор карда 

шуд, яъне ҳизби коммунист қудрати яккатозиро аз даст дод. 

Ин ба мо илҳоми тоза бахшиду бо гомҳои шерона вориди 

майдонҳо гаштем. Гумон доштем, бо уфтодани моддаи 6-ум 

аз Конститусияи Шӯравӣ кулли роҳҳо ба рӯямон боз мегар-

данд. Бехабар аз он будем, ки пушти ҳар девор сад девори 

дигар аст, кори дунёро осон пиндоштан ҷуз соддалавҳӣ на-

будааст. Чун аз ин ноогоҳ будем, ба хотири аз Қасри 

ҳукумат рондани коммунистон даст ба исён задем... 

Нисфирӯзӣ дари коргоҳи мусаввириамро касе оҳиста 

кӯфт.  

– Марҳамат, дароед. 

Дар кушода шуд. Худоё, чеҳраеро дидам, ки гӯё солҳо 

бароям шинос аст. Бӯи гуле ба димоғам расид, ки гӯё умре 

дар боғам буд. Чашмонеро дидам, ки ба пиндорам шабу рӯз 

сӯям менигаристанд. Ҳатто нафаскашиаш бароям шинос 
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буд. Ба мисли оҳанрубое буд, ки маро сӯяш кашида, бе овоз 

гуфт: 

– Мана ман омадам  

Аз диданаш сахт дар шигифтам. Ба пиндорам нур вориди 

хона гашт, нерӯи тоза пайдо кардам. Бияндешидам: дар ин 

мавзеи дур аз Меҳан, дар танҳоии даҳшатбор азизтарин на-

фаре паҳлӯям аст. Гӯё дарёи меҳр сӯи ҳуҷраи сарди танҳоям 

ҷорӣ гашт. Хобам ё бедор, мастам ё ҳушёр. Ба чеҳраи 

меҳмон менигарам. Чашмони нахчирӣ, нигоҳи ҷаззобаш 

духтаракам Гулдастаро, ки бар асари ҷанг ба Бадахшон фи-

рор карда буду ду соли расо аз дидори ҳамдигар бенасиб 

будем, ба хотирам овард. Балки ба зоҳир ба духтарони ав-

лоди падарам монанд буд: 

– Наход, дар авлоди падарам забонгумкардае бошад? Кӣ 

донад ин чӣ асрорест? Аз замини афкорам хӯшаҳои 

ҳарфамро бо эҳтиёт мечидам, ки ба синаи икроми таборӣ 

чангу ғуборе нанишинаду тулӯи субҳро чодари шом 

напӯшонад: 

– Ҳеҷ мумкин нест, ки дар вуҷуди ин духтарак хуни бо-

бокалонам набошад. Охир кулли хешу ақрабоямро намеши-

носам-ку, назар ба шаҷара амвоҷи рӯди айём авлоди пада-

рамро ба Эрону Ҳиндустону Чину Туркистон, шояд Урупо 

партофтааст. Дар Бадахшон теъдоди кам мезиянд. Бар зам-

ми ин, солхои тӯлонист, ки аз ишон дурам. Имрӯзҳо танҳо 

онҳоеро мешиносам, ки синну солашон аз 50 гузаштааст. 

Инҳо ҳам нафаронеанд, ки ба Душанбе, ба хонаам рафтуо 

доштанд. Шояд нафаре аз авлодам дар Руссия хонадор шу-

даанду ин духтарак ҷигарбанди ваю бародарзодаи банда 

бошад. Ё худ бо амри тақдир духтаре аз авлодам ба ҷавони 

миллати урупоӣ ба шавҳар баромадааст, гарчанде инро боре 

ҳам нашунидаам. Ҳамин тавр дари кошонаи тиҳиямро ка-

доме кушод, ҷаҳони хуфтае бедор шуд, наҷми дурахшони 

дуре наздик омад. 

– Деворҳои гараж равғанӣ ва сип-сиёҳи даҳшатзоанд, ҳар 

чанд ба қавли хеш онҳоро таъмиру тармим карда, ҷо-ҷо 
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коғазҳои рангорангеро часпондаам. Палоспораҳову кӯрпаю 

болишти кӯҳнаи дарида ва дегу табақҳои аз доқиёнус мон-

да. Ҳамзамон шукр мегӯям, ки чаҳор девори сиёҳ бошад 

ҳам, онро ҷои зист меномам. Дар ин ҷо нафас мекашам, аз 

тирезача тулӯъ ва ғуруби шамсу қамарро мебинам.  

Аз тирезаи гараж, ки даричаи маҳбасхонаро мемонад, 

шамолаки баҳорӣ ворид мешавад. Рӯҳам аз он сахт меболад. 

Аллакай зимистони соли 1994 поён ёфт. Яъне, боз як баҳори 

умр насибам гашт. Масофа байни ин баҳору зимистони он 

соли Тоҷикистон ниҳоят дароз буд. Қариб ҳар рӯз хабарҳои 

даҳшатзоро мешунидам. Моҳи декабри соли 1994 расонаҳои 

ахбори олам хабар доданд, ки қумандон Алёша Гарбун, но-

ми аслиаш Абдуламони Айёмбек дар Хоруғ назди дарвозаи 

бинои ситоди Иттиҳоди мухолифин бар асари таркиши 

гулӯл ҳалок гашт. Алёшаро хуб мешинохтам. Қади пасту 

дастони дарозе дошт, нотарсу далер ва таъсирбахш сухан 

мегуфт. Ҳар генерали марзбони Русия, ки вориди ин диёри 

кӯҳистон шавад, қабл аз ҳама аз назди ӯ мегузашт, зеро 

лаҷоми саманди оромии марз дар дасташ буд. Нерӯи 

пуриқтидоре ҳам дошт. Ба хотири истиқрори сулҳу салоҳ 

дар Бадахшон корҳои зиёд сомон медод. 

Духтарак аз чӣ бошад, чун хонандаи бадхон, ки назди 

омӯзгор сари хам дорад, ба замин нигоҳ карда меистод. 

– Хизмат?  

Ӯ оҳиста сар бардошта гуфт: 

– Хостам коргоҳи мусаввирии шуморо бубинам. 

Аҷабо, наход дар ин мулки васею обод бидуни тамошои 

гаражи мошинҳои идораи дорупошак макони зеботар 

диққати ӯро ҷалб накарда бошад? Ҳиссиётамро, шубҳаамро 

фурӯ бурда, афзудам: 

– Аз афти кор ба мусаввирӣ меҳр доред?  

Ҷеҳраи духтарак оҳиста-оҳиста кушодатар шуду шуои 

хуршеди ҳусну ҷамолаш парафшонтар. Агар духтараки ди-

гаре дар чунин ҳусну қабо мебуд, бешак кулли буду набу-

дамро фидояш мекардам. Дар табиати эҷодкорон бебокӣ 
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бисёр дида мешавад. Ҳофиз Самарқанду Бухороро бо як хо-

ли сиёҳи туркдухт тӯҳфа кард. Наход банда гаражи 

мошинаҳои идораи дорупошакро аз ӯ дареғ дорам? 

Бисёр мехоҳам, ки китоби зиндагиномааш имрӯз дар дас-

там бошаду гаштаю баргашта варақ гардонам, саропои 

ҳастияшро бихонам ва бидонам, ки парвардаи кадом ёру 

диёр аст? Банда ғарқи хаёлҳои печида будаму духтарак бе-

парво аз ман сӯи мусаввараҳо чашм медух. Аз куҷо медо-

над, ки тарҳи рӯяш ба духтарони авлоди падарам монанд 

аст. Аз умқи дилам мегузарад, ки духтари кадоме аз барода-

ронам ва ё амакбачаҳоям бошад. 

Дар ин зиндагии фиребанда бисёр чизҳое ҳастанд, ки на 

ман медонаму на вай. Дар пиндорам ҳоло ҳардуи мо дар 

шаби торики ҷангалистон чизеро меҷӯем, аниқтараш банда. 

Суханони меҳмон риштаи андешаамро канданд.  

– Дар миёни асарҳоятон «Хазони бунафша» аҷаб мусав-

вараест. Бубинед, қиблагоҳ ба духтараки 6-7-сола барги ха-

зон тӯҳфа мекунад. Дар он чӣ қадар захмҳои сина, орзуҳои 

ғӯрамарг ниҳонанд… 

Худоё, вақте духтарак ин суханонро вирди забон мекард, 

ранги рӯяш тағйир ёфт, сози хомӯши қалбаш гӯё ба фарёд 

омад. Пиндоштам оташи оҳаш ҳамин ҳоло кулли 

мусаввараҳоямро месӯзонаду аз онҳо мушти хокистар боқӣ 

мемонад.  

– Устод ҳар кас ба он мусаввара бо забони худаш ҳарф 

мезанад. Иддае дар он раҳоӣ аз олами пурдарди хешро 

ҷӯянд, дигаре чизе меҷӯяд, ки бояд биёбад.  

Ин суханонро мешунаваму гӯё дидагонам сӯи дунёи ди-

гаре боз мешаванд. Кадом дунё? Он чӣ номе дораду чӣ ни-

шоне? Чӣ ранге дораду чӣ бӯе? Чӣ савте дораду чӣ нағмае? 

Зишт аст ё хуб? Мулоим аст, ё дурушт? Намедонам, ба Ху-

до, ки намедонам.  

– Мусаввараи «Хазони бунафша» писандатон омад?  

Гӯё қалби кӯчакаш ҳамин ҳоло ба афғон медарояд ва ӯ аз 

гулӯям маҳкам медораду мегӯяд: 
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«Устод, кулли чизро медонеду худро гӯлу гумроҳ вона-

муд месозед, маро масхара мекунед. Дар мусаввири 

ҷодугареду аз дарди дилам огоҳӣ доред. Медонам, барои чӣ 

«Хазони бунафша»-ро офаридед..! Гумонам хато набаромад, 

овози меҳмон боз ба гӯшам расид.  

– Он барги хазони бунафша на, варақи даридаи китоби 

дили ятимон аст. Шояд барои иддае баргаки оддист, вале 

дардмандонро олами беканорест, ҳазорон ҷилд китоби 

розҳост. Чизест, ки ману ҳазорон чу манҳо дар дил дорем. 

Овози шинос! Кист ӯ? Мехостам ба хотир биёрам, ки кай 

ва дар куҷо ба ин монанд овозеро шунидаам. Дуру дароз 

меандешам, вале ҳеҷ ба хотарам намеояд. Ба рӯяш зеҳн 

мондам, мабодо дар ниқобе бошад. На! Чеҳраи тоза дошт. 

Кист соҳиби ин овози шиносу ба кӣ монанд аст ин чеҳраи 

ошно! 

Мегӯянд, моргазида аз ресмони ало меҳаросад. Метар-

сам, ки сояҳаки хадамоти бехатаристу пешам айёрӣ дорад. 

Гӯрамро меканад. Духтарак аз ҷо бархеста бори дигар 

мусаввараҳоро аз наздик тамошо кард ва назараш дар кунҷи 

коргоҳ, ба дегчаю табақ ва кӯрпаю курпачаҳоям афтод ва бо 

ҳайрати тамом дуру дароз нигарист. 

– Шумо ин ҷо зиндагӣ доред? 

Хостам бигӯям: «Бумиён хона доранд, рӯзгори мо фиро-

риён ҷӯгиёна аст. Фарқ танҳо дар он аст, ки ҷӯгиҳо даста-

даста мегарданду куҷое хоҳад мераванд, аз онҳо на ҳуҷҷат 

мепурсанду на узви кадом ҳизб буданашонро. Фирорӣ, ба 

вижа, фирории сиёсӣ танҳо мезияду аз мушхонаҳо берун 

намешавад, аммо суханонаш боз ба гӯшам расиданд: 

– Чаро ағлаби суратҳоятон ба Тоҷикистон бахшида шу-

даанд? Аз Тоҷикистонед?  

– Бале. 

Ҷавобамро шунида чеҳрааш кушода шуд. Гӯё ба дӯсти 

даврони кӯдакиаш, ки солҳои тӯлонӣ ҳамдигарро надида-

анд, дучор омадаст. Ҳатто тарзи сухан гуфтану нигоҳаш 

тағйир ёфтанд.  
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– Афсӯс, ки имрӯзҳо Тоҷикистон ноором аст, ошёни хо-

лиро мемонад, чӯҷаҳояш ба чаҳор самти дунё парвозӣ шу-

даанд… 

Ҳис мекардам, ки ин суханонро аз ҷигари сӯхта мегуфт. 

Ҳайратам аз он боло мегирифт, ки ин русдухтар ончунон 

сухан мегуфт, ки гӯё тоҷик аст ва чун банда фирорӣ. Пас аз 

оромии кӯтоҳе боз овозашро мешунавам:  

– Худатон хӯрок мепазед? 

– Чойро худам тайёр мекунам, нону хӯрокамро нафари 

дигаре мепазад. 

– Тоҷик аст? 

– То имрӯз тоҷики бумиро дар ин шаҳр дучор наомадаам. 

– Шиносатон? 

– Хато накардед. 

– Фарзандонатон дар куҷоанд? 

– Дар Бадахшон. 

– Бадахшон зодгоҳатон аст?  

– Бале. 

Чеҳрааш кушодатар шуд. Худоё, чаро чунин дилкашолӣ 

сӯйи сарзамини сангистон? Оромӣ. Чашмони пурафсунаш 

аз шодӣ дурахшонтар шудаанд. Ва оқибат аз дастархони 

афкораш суханрезиҳо рехтанд: 

– Майли Душанбе надоред?  

Хостам иброз дорам: «Банда як фарди исёниаму ҳоло 

мавриди ба Душанбе баргаштанам нарасидааст». Азбаски 

ӯро ҳанӯз хуб намешинохтам, домони эҳтиётро гирифтам:  

– Исёниён вориди майдон шуданду мо бегуноҳон дар 

азоб мондем, чунки дар ҷангал оташ уфтад хушку тар 

месӯзад. Баъд дар бораи асарҳое, ки ба намоиш гузошташу-

да буданд, сӯҳбат кардем. Ба нигораҳо баҳо дода метавонад. 

Аз ин ҳунари ӯ ба ҳайрат наомадам, зеро медонистам, ки 

ҷаҳонбинии ҷавонони урупоӣ васеъ аст. Ҳини сӯҳбат ғояи 

аҷоиберо пешниҳод намуд, ки он дар асл идомаи «Хазони 

бунафша» буд: 

– Бисёр мехоҳам, ки дар боби «Андеша ва марг» асаре 
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биофареду дар намоиш бигузоред. Аминам, ки ҳаводорони 

зиёде пайдо мекунед. 

– Яъне, андешаи бемори маҳкум ба марг? 

– На, солим. 

– Соддагӣ накунед, одами солимро марг кам ба ёдаш ме-

расад. 

– На! Ҳастанд одамони солим, ки дар андешаи марги хе-

шанд...  

Он қадар бебокона ҳарф мезанад, ки гӯё на меҳмон, бал-

ки соҳибхона аст. Чи навъ инсони солим аз марги хеш ме-

андешидааст? 

Рӯи ҳавлӣ баромада, дар домани харсанге нишаста, ба 

чаҳор тараф нигаристам. Баҳор бо кулли зебоиҳояш салта-

нат дошт. Дар шохаи дарахти пири бед гунҷишкакон масти 

бозӣ буданд. Имрӯз фасли ишрати онҳост. Бидуни шодӣ ди-

гар чӣ коре ҳам мекунанд. Ҳаёҳӯи зиёде доранд ва ин аст 

сози зиндагонии ишон. Мегӯянд ҳаёҳӯи гунҷишкакон фоли 

нек аст. Дарахт хеле пир буд. Ончуноне, ки галаи гургон 

гӯшти харро дар як лаҳза аз пайкараш канда мегиранду 

чуқурии даҳшатноки синааш боқӣ мемонад, танаи беди пир 

низ ба он шабоҳат дошт. Дар холигии танааш 5-6 тифлак 

метавонад бозӣ бикунад. Имрӯз ҳастии бед аз пӯсти карахти 

тунуке иборат асту бас. Бо вуҷуд ин кадом нерӯе ҳаст, ки 

намегузорад он биафтад, балки чо-ҷо шохаҳои сабзе ҳам 

дораду паррандагон дар он лона гузоштаанд. Ба дарахт ме-

нигараму ба кору бори дунё ҳайрон мемонам. Якеро бо тани 

солиму соҳибнерӯ ғӯрамарг мегардонаду дигареро бо дилу 

ҷигари пора ва устухони шикаста зинда медорад. Дуртар аз 

дарахт лолаву гулиҳои зиёд дар ҷавлон буд. Чӣ афсуне до-

рад баҳор! Шамолаке хезад атролуд, хуршед аз паси кӯҳҳо 

бурун ояд хандону пурнур. Сабзаҳои боғоту сари роҳу 

теппаҳо гилемҳои садрангро мемонанд. Гул рӯйи хок, гул 

дар шохаи беди пир, гул дар санг, гул дар даст, гул дар дил, 

гул дар нигоҳ, гул дар гул, гул да ҳарфу садо... гулистон аст 

баҳори ҳастӣ. То дергоҳ, вориди хона-гараж нашудам. Ба 
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самти офтобнишин нигаристам. Дар паси кӯҳҳо сарзамини 

муқаддасе – Миҳани ману ниёконам қарор дорад. Аспи зар-

ринёли андешаам сӯяш метозад. Соли сеюм аст, ки дар ин 

мулк нангинтарин амали инсонӣ-ҷанги шаҳрвандӣ идома 

дорад. Дар навоҳии шимоли Афғонистони ҳамсоя 

гӯристонҳои зиёди фирориёни тоҷик пайдо шуданд. Вале 

чаҳор мавсими сол, аз ҷумла, баҳорро чӣ корест ба ин. Би-

гузор, миллионҳо ҳамдигарро бикушанду миллионҳои дигар 

фирорӣ бишаванд, баҳор дар вақташ меояд, салтанат меро-

наду меравад. Баҳор кулли мавҷудотро ҷону зебоӣ бахшиду 

Тоҷикистонро валангор намуд. Оҳ, баҳор! Дар гирду атрофи 

ҷасадҳои кирмзадаи одамон қашангтарин гулҳои баҳорӣ 

рӯиданд. Шеди баҳорӣ ҳар субҳ сӯи модарони мотамзада 

табассуми ширине дошт. Насими баҳорӣ мӯи сари ишонро 

сила менамуд. Чӣ коре дорад баҳор ба мотами моми тоҷик, 

чӣ коре дорад ба мурдаҳои кирмзада, чӣ коре дорад ба... 

Насрингул, он ҷавонзани меҳрубон, он пушту паноҳам, 

ки мунтазам аз ҳолам хабар мегирифт, намудор шуд: 

– Ана ин гапи дигар, оқибат суханонам асар карданду ба 

ҳавои тоза баромадед. Охир аз субҳ то шом беист сурат-

кашй, ағлаб вақт истеъмоли ғизоро низ фаромӯш мекунед, 

шафкат ба ҷонатон надоред. Ба ҳавои тоза бароед, нерӯ пай-

до мекунеду боз аз паи кор мешавед.  

– Бале, дар ҳақиқат имрӯз тибқи маслиҳат амал кардам. 

Бечора Насрингул кай медонад, дар дунё чи гапу гапчаҳое 

тавлид ёфтанд ва кош оқибаташ ба хайр шавад. Ӯ меояд 

рӯбучин мекунад, ғизо омода месозад, меҳрубониҳо меби-

наду меравад. Дар нигоҳ содда намояд ҳам, зирак аст. 

Насрингул, Насрингул, агар ту намебуди ҳолам чӣ ме-

шуд? Ва нахустин рӯзҳои шиносоӣ бо ин зани меҳрубон 

пеши дидагонам падид меоянд. Як шаби зимистони соли 

1993 дар шаҳри Душанбе ду тан силоҳбадасти ниқобпӯш 

вориди хона шуданд. Ҳардуро аз овоз шинохтам. Онҳо 

ҳамсояҳоям буданд. Гуфтанд, ки бо супориши қумандон 

омадем, то шуморо гирифта барем. Он рӯзҳо ба маънои 
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«гирифта барем» на танҳо тифлакон, балки девонагон ҳам 

сарфаҳм мерафтанд. 

– Метавонед ҷонатонро бихаред, чизе ба дастамон 

бидиҳеду аз шаҳр фирор кунед! Шуморо мо надидем, лекин 

шиносномаатонро мегирем. Ба қумандон мефаҳмонем, ки 

шуморо наёфтем, вале шиносномаро овардем. 

Он вақтҳо некӣ аз ин беш намешуд, зеро агар маро ме-

бурданд, аз сад ҷонам яктоашро ҳам ба саломат намебур-

дам. Халтаи сафариамро наздашон гузоштам. Дар он пули 

зиёде буд, байнашон тақсим карданд. Танҳо чанд пайсаи 

ночизро бароям мондаву боқимондаро ҳамроҳи шиноснома-

ам бурданд. Худи ҳамон лаҳза роҳи шаҳри Баҳористони яке 

аз Ҷумҳуриҳои Осиёи Вусторо пеш гирифтам. Он чанд руб-

ле, ки силоҳбадастон бароям ҳиммат карданд, дар 

чойхонаҳои сари роҳ сарф шуд. 

Шаҳр бегона, киса холӣ, мардум ношинос, ҳатто шинос-

нома надорам. Ҳайронам чӣ тавр рӯз гузаронам? Чун 

фирорӣ ба ҳукумати маҳал муроҷиат накардам. Метарси-

дам, зеро он вақтҳо дар ҳукуматҳои иддае аз ҷумҳуриҳои 

собиқ Иттиҳоди Шуравӣ, ба вижа, Осиёи Вусто нафароне 

буданд, ки фирориёнро зери ниқоби имдод ба қайд меги-

рифтанд, аммо ному насаби ишонро зуд ба идораи ҷосусӣ 

хабар медоданд ва инҳо зиндонӣ мешуданд. Номи банда 

кайҳо боз варақҳои идораи махсуси ҷустуҷӯии оламро зеб 

медод, барои ҳамин ба ҷое муроҷиат накарда, шабҳоро дар 

корвонсаройҳо рӯз мекардам. Ғизоям чою нон буд ва ғами 

зинда мондан буд. Шояд аз ин сабаб ба табларза гирифтор 

шудаму ба духтур муроҷиат кардам. Дар бинои дармонгоҳ 

зани чеҳрагарме аз дар даромада, паҳлӯям, рӯйи харак ни-

шаст. Сӯҳбатамон тафсид. Аввал ба туркӣ ҳарф зад. Чун 

дид, ки як суханам аз ҷанубу дигаре аз шимол аст, донист, 

ки мусофирам, аз ин рӯ, сӯҳбатро ба русӣ оғоз кард. Аз 

рӯзгорам пурсон шуд. Гуфтам, ки дар Тоҷикистон 

муқовимати исёниёну ҳукумат оғоз ёфт. Сангареро 

ҷонибдорӣ накардам, аммо чунин ҳолате шуд, ки ноилоҷ 
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бояд роҳи фирорро пеш мегирифтам. Зан дуру дароз ба ан-

деша рафт. Чизеро гуфтанӣ мешуд, аммо домани ҷуръат ба 

даст намеомад. Баъди андешаҳои тулонӣ иброз дошт: 

– Як ҷой ҳасту шояд ба шумо маъқул нашавад. Гаражи як 

идора, агар қадре лабу лунҷашро ба низом биёрӣ, он ҷо 

муваққатан зистан мумкин.  

– Имрӯз бароям сарпаноҳе бошад кифоя, вале онро кӣ ба 

ман медиҳад? 

– Бепарво бошед. Садри идора бачаи амакам. Аз назди 

духтур, ки баромадем меравем гаражро мебинед.  

Духтур гуфт, ки агар дар бемористон табобат гиред, зуд 

сиҳат мешавед. Ман бошам дар андешаи соҳиб шудан ба 

гаражи ваъдакардаи ҳамсӯҳбатам будам. Ҳарчанд аҳволам 

вазнин буд, намехостам, ки ҳамин ҳоло бистарӣ шавам. 

Духтур розӣ шуд. Насрингул ҳамагӣ 3-4 дақиқа назди дух-

тур бимонду баромад. Ва рафта дидем гаражро. Даврони 

осоиштагӣ раво намедидам, ки аққалан сагам дар ин ҷо би-

зияд, аммо ин рӯзҳо гараж бароям беҳтарин фароғатгоҳро 

мемонд. Лабу лунҷи гаражро бо имдод ин хонуми меҳрубон 

қадре ба низом овардам, аммо бӯи тунди доруҳо, ки солҳои 

тӯлонӣ ба ҳафт қабати хоки гараж рехтааст, бандаро сахт 

азоб медод. Аз бӯи ғализашон ҳамеша мадҳуш будам. Аз ин 

лиҳоз шабҳои дароз нахуфта хоки дохили гаражаро канда, 

аз ҳавлӣ дуртар бурда мепартофтам. Ба хотири пур кардани 

чуқуриҳои дохили гараж хокро аз берун кашонида меовар-

дам. Ин амалам як моҳ идома дошт.  

Баъд бо Насрингул унс гирифтем, рафту омадаш ба хона-

гараж сар шуд. Ҳамаи ин чун навори синамо аз пеши дида-

гон мегузарад. Ӯ шояд дар ин бора ҳеҷ наандешидааст, зеро 

кораш хеле зиёд. Ҳоло бошад гоҳе садои чумча ба гӯшам 

мерасаду гоҳе бо ҳам бархӯрдани пиёлаҳо. Ва ногоҳ ово-

зашро мешунавам:  

– Ба почта рафта меоям, ба Петербург ба писари 

донишҷӯям, телефон мекунам. Мақола омода бошад, сари 

роҳ ба редаксия дароям?  
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Насрингул ситоди фирориёни тоҷикро редаксия мегуфт. 

Ин меҳрубонияш ба дардам малҳам буд. 

– Наметарсед?  

– Чаро тарсам?!  

Насрингул аз хона-гараж бурун шуда, роҳи ситодро пеш 

мегирад. Ситод аз устохона хеле дур буд. Дар ситод танҳо 

мухобирачӣ шабҳо кор мекарду халос. Нафарони асосии 

ситод дар ҷойҳои дигар мезистанд. Дар ин ҷо ҷамъомад бар-

гузор намегардид.  

Пагоҳии рӯзи панҷуми баъди вохӯрии нахустин бо рус-

духтар дари коргоҳамро касе кӯфт. Ба ростӣ сахт интизораш 

будам. Марҳамат гуфта, худро андармони кор кардам, гӯё 

бароям чи касе будани ин нафар фарқе надорад. Салом дод, 

бо ишораи даст ҷои нишаст нишон додам. Ташаккур гуфту 

рост наздам омад. Халтачаеро, ки дарунаш чизе дошт, сӯям 

дароз кард: 

– Ин ҷо ду-се кулча ҳаст, худам пухтам. 

– Лозим набуд, чаро ташвиш кашидед? 

Духтарак бо табассуми ширин сӯям нигариста гуфт: 

– Ин ташвиш бароям аҷаб кайфияте мебахшад. 

– Аҷабо! Ташвиш ҳам кайфият доштааст? Ман бошам аз 

ташвиш хаста мешавам. 

– Дилу завқ мухталифанд. 

– Шояд. 

– Бубахшед, номатонро мегуфтед? Чанд рӯз боз шиносе-

му номатонро намедонам. 

– Ҷуна. 

Ҷуна, духтарони гурҷӣ чунин ном доранд, – меандешам. 

Ҷуна нигоҳи ҷаззобе сӯям афканд. Пинҳон набуд, ки 

мехоҳад чизе бигӯяд, вале ҷуръат намекунад. Ба ӯ нигари-

стам, дар ин лаҳзаҳо пораяки лаъли Бадахшонро мемонд: 

чашмон, чеҳра, ҳатто мӯйи мушкинаш медурахшид. 

– Дар толори Намоишгоҳи мусаввараҳо вақте нигоҳам ба 

«Хазони бунафша» афтод, шуморо ҳанӯз надида будам, гу-

мон кардам, ки офарандаи он одами ин ҷаҳон нест. 
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– Ташаккур. 

Ва андешаи дигаре аз дилам гузашт: «Мабодо ин нусхаи 

фариштаи заминӣ маризи рӯҳӣ бошад».  

Не! Фарёд мекашад дил. Вай масти мусаввараҳост. Ху-

мори дидани онҳо ӯро ба инҷо овардааст.  

Ба пиндораш шумо барои ӯ бгона нестед, ҳамроҳу 

ҳамрозед. Сад афсӯс, ки қалби садпораашро пироҳане 

пӯшондааст. Шумо онро намебинед, шояд дидан ҳам 

намехоҳед. Қудрати даркашро ҳам надоред. 

Андешаҳоямро садои кушода шудани дари коргоҳам па-

решон кард. Нигоҳҳои ману Насрингул ба ҳам бархӯрданд: 

– Ин қадар зуд омадед? 

– Кор омад кард. 

– Тинҷӣ? 

– Тинҷӣ, сиҳату саломатанд. Мақола ба дасти муҳаррир 

расид. 

– Ташаккур! 

– Шинос шавед, номи ин кас Ҷуна. Мусаввири ҳаваскор, 

шӯъбаи кор бо занони ҳукумати шаҳр фиристодааст, ки 

муддате дар устохона нозукиҳои касбро ёд бигирад.  

Насрингул айёрона дуру дароз ба духтарак нигарист, бо 

туркӣ чизе пурсид, чун суолаш бепосух монд, гуфт: 

– Аҷаб, ки шӯъбаи кор бо занони ҳукумат рӯй ба ҳунари 

мусаввири овора гардонидааст. 

Аз дари хона-гараж Қурбон ном марди миёнсол, ки на-

виштани лавҳаи корхонаи шахсиашро хоҳиш карда буд, да-

ромад, ӯ ба сартопои Ҷуна нигариста: 

– Духтаратон чун себи дукафон ба худатон монанд бу-

даст. Ба Худо, ки нусхаи худатон, бародар. Мегӯянд, ки 

духтар назар ба модар ба падар меҳрубонтар мешавад. Би-

нед, ин қадар роҳи дарозро тай карда, суроғаи шуморо пай-

до намуда, омадаанд. Дар мамлакати шумо ҳоло ҳам 

ҷангҳои шадид идома доранд. Расонаҳои ахбори олам ҳар 

рӯз дар ин бора хабар медиҳанд. Ӯ бо забони туркӣ суолҳои 

зиёдеро қатор кард, аммо онҳо бепосух монданд, худро гӯё 
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банди коре нишон дода, суханашро танҳо бо ишораи сар 

тасдиқ мекардам. 

Ҳаққо, ки монанд аст, аз ӯ ҳатто бӯи фарзандонам меояд. 

Шояд Ҷуна низ аз андешаҳоям воқиф бошад, ки бо банда ин 

қадар бебокона сухан мекунад. Намедонам. Ҳар нафаре, ки 

вориди устохона мегардад, мегӯяд: 

– Духтаратон нусхаи худатон. 

– Духтари калониатон? 

– Духтаратон хонадоранд? 

– Духтаратон чӣ ном доранд?  

Баъди ду рӯзи вориди устохона гардидани Ҷуна, шаб 

завҷаи марҳумам Ҷамиларо дар хоб дидам. Дар ҳуҷраи 

иҷораи кӯчаи Баҳораки шаҳри Душанбе, ки замоне мези-

стем, халтаи себ дар даст аз дар медаромад. Себҳо чунон 

калону зебо буданд, ки бори нахуст дар умрам медидам. 

Себҳоро дида, рости гап, оби даҳонам равон шуду беихтиёр 

пурсидам: 

– Аз савдогарони ғармӣ харидед?  

Ҷамила табассуми ширине кард: 

– Наход то ин дараҷа фаромӯшхотир бошед! Ниҳолаки 

себе, ки пушти хона шинонда будем, имсол бор овард. Аз 

дастниҳоли худамон. Бубинед, чи қадар ширину зебост.  

Ҷамила ниҳоят хурсанд менамуд. Вай чанд дона себро 

наздам гузошт: 

– Кори ман бисёр аст, аз боғ хабар гиред. Дузд надарояд, 

имрӯзҳо гирду атроф пур аз дузду тарёкӣ шудааст. 

Бедор шуда ба ёд овардам, ки қариб бист сол қалб, вақте 

бори дуюм хонадор шудам Ҷамиларо дар хоб дида будам. 

Дар ҳамон ҳуҷраи иҷора, рӯзи тавлиди Ҷумла, он ягона ни-

шонаамонро қайд меардем. Ҷамила тамоми шаб рақсид. 

Ҷумларо нею маро табрик мегуфт, ки соҳиби чунин духта-

раки зебою бофаҳмӣ. Овозаш баланд ба гӯш меомад: 

– Ҷумла шамъест, ки шоматонро рушноӣ мебахшад, 

ҷумла нурест, ки вуҷудатонро гармӣ ато мекунад. Ҷумла... 

Ҷумла...Ҷумла… 
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Аз хоб наосудам. Фолбин гуфт: 

– Муроди Ҷамила чунин аст: хонадор шудед, аз рӯзгори 

гарони танҳоӣ раҳо ёфтед, аммо Ҷумларо фаромӯш накунед.  

Қурбон лавҳа дар даст шодон бадар рафт, Насрингул низ 

сатилҳо дар даст аз хона-гараж берун шуд.  

– Наздиктар биёед. Таҷрибаомӯзед, мусаввири 

навмашқед, ғамхории устодро бояд бубинед. Ҷуна табассум 

дорад: 

– Модоме мусаввири ҳаваскор бошам, пас хомаву мизам-

ро омода бисозед. 

– Ба ҷон. Баъди ду рӯз ба кор оғоз мекунед. Ҳар ду хан-

дидем: 

– Баъди ду рӯз, яъне баъди 48 соат ё 2880 дакиқа 722800 

сония. – Чӣ қадар тӯлонист, ин муддат, – мегӯяд Ҷуна.  

Ин суханонро гуфту бо табассуми ширин сӯям нигарист, 

шояд гуфтан мехост, ки наздаш раваму лоаққал аз дастони но-

зукаш бигираму хайр то дидан бигӯям. Гоме пеш ниҳодам, 

аммо ба пиндорам, мушти дасти пуриқтидоре, ончунон, ки 

путки гароне рӯи санг меояд, бар фарқи сарам фуруд омад. 

Хостам мувозинатамро нигоҳ дорам, аммо ҳайҳот, натавони-

стам, чун дарахти пӯсидареша, ки аз шамол сарозер мешавад, 

уфтодам, Ҷуна аз дастам гирифта, аз замин бардошт. Дар пин-

дорам батамом шикаставу пора-пора шудаам. Ҳайрон гаштам, 

чӣ дасте буд, ки бар сарам расид? Кадом нерӯе маро рӯи хок 

афтонд? Худоё, наход дару девори кохи ҳастиям то ин дараҷа 

хароб гаштаанд. Наход ду соли оворагардӣ ба саломатиям он 

қадар асар кардааст, ки ҳатто ҳини раҳгардӣ чун пиракии сад-

сола сарозер меравам.  

Ҷуна аз бағалам гирифта, рӯи харак шинонд, хона дар 

нигоҳам торик намуд. Дилам беҳол шуд. Дар пиндорам 

фасли хазони умрам расид, дигар ҳатто мадори руйи замин 

ба по истодан надорам. Ҷунаро базӯр мебинам, ҳарчанд 

рӯйи харак нишаста, пушт ба девор дорам, вале Ҷуна аз ҳар 

ду бозувонам маҳкам доштааст, то боз наяфтам: 

– Устод, чӣ гап шуд?  
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– Шояд кори дил бошад. 

Пештар аз дил шикояте надоштам. Саманди нигоҳам сӯи 

Чуна метозад. Нигоҳаш, тарҳи рӯяш, аммаам Гулбибиро ба 

хотир меорад.  

Дари коргоҳамро кадоме так-тақ зад. 

– Марҳамат. 

Ин Фотимаи тотор буд. Ӯ дар дӯкони доруфурӯшӣ, ки 

120-150 қадам аз гараж дуртар аст, кор мекарду чанд муддат 

қабл аз банда хоҳиш намуд, ки сурати қиблагоҳи 

марҳумашро бикашам. 

Фотима ба рӯям нигарист: 

– Маризед? 

– Аз дина боз қадре нотобам, баданам арақ мекунад, шаб 

табларза ҳам доштам. 

– Худатонро эҳтиёт кунед, назди духтур равед, табобат 

бигиред. 

Нархи доруҳо қимат бошад ҳам, ёфт мешаванд, пулатон 

нарасад, ман медиҳам. 

– На ҳар дард дору дорад. 

Фотима бо ҳайрат сӯям нигарист, гумон кард, ки ба бе-

мории саратон гирифторам. 

– Шумо, шумо, – ӯ забон хоид, – аллакай аз ташхиси дух-

турон гузаштед? 

– Бале. 

– Ба духтурон асло бовар накунед, рентген дигар чиз ни-

шон медиҳаду лабораторияшон чизи дигар, хулосаи худа-

шон билкул дигар. На ба инаш бовар бикунеду на ба онаш. 

– Чизеро Худо дар пешонӣ навишта бошад, онро меби-

нем, худро маризи вазнин вонамуд кардам. 

Ростӣ, баъди он воқеа дилам аз Ҷуна хунук шуд, аммо 

боз кадом нерӯе меҳрашро дар қалбам ба ҷунбиш овард. 

Акнун кулли кору борамро сӯе монда, барои Ҷуна бояд 

асбобҳои мусаввирию мизи корӣ муҳайё гардонам.  

Пагоҳии рӯзи дигар Ҷуна ба кор омад, саломи 

меҳрангезашро шунидам. 
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Чаро ин қадар сеҳрангез аст, ин салом? Ба саломи На-

срингул шабоҳате надорад. Ва боз худ посух медиҳам: Чун 

нафаре ба дилатон наздик бошад, ҳам ҳарфаш, ҳам гомаш, 

ҳам ҳаракаташ, ҳам либсаш ва балки зиштиҳояш ҳама дар 

нигоҳат ширин метобанд. Ҷуна ба банда наздик мешавад ва 

бори нахуст даст медиҳад. 

– Марҳамат, ҷои кори Раффоэли сонӣ, маъқул набошад, 

сепояи рассомиашонро ба ҷои дигар мекӯчонем, хандида 

иброз доштам ман. 

– Устод табъи дил, акнун бифармоед, чӣ коре кунам, – 

боз бо ҳамон табассуми ширини ба худаш хос гуфт вай. 

Ҳайрон шудам, ки чи гӯям.  

– Чизе бихоҳед бикашед, агар дар замиратон ҷавҳараки 

шавқ бошад, ин ҳунарро зуд ёд мегиред. Лозим ояд, мадад 

мерасонем.  

Ҷуна килкро ба даст гирифту аз паи кор шуд. Ноаён та-

рафаш нигаристам, то кунҷковиамро пай набарад. Аҷабо, 

наход Ҷуна мусаввири касбӣ бошад. Ӯ килкро дар кафи даст 

он тавре медорад, ки хоси рассом аст. Нимрӯзӣ ӯро ба 

чойнӯшӣ хондам, халтачаашро кушод, чанд дона кулчаҳои 

ширмол рӯи дастархон гузошт.  

– Ин чӣ маънӣ дорад? 

Оҳи сарде кашид: 

– Одати тарбиягирифтаҳои Хонаи кӯдакон ҳамин аст. 

Тӯшаамон ҳамеша ҳамроҳамон.  

Ба ӯ чизе нагуфта, дар дил ба унвони чархи гардун 

қабеҳтарин суханонро иброз доштам, ки чаро дунёро ба 

ҷавлонгоҳи яке ва дарду азоби ҷонкоҳи дигаре қисмат намуда-

аст. 

Ҳамаи инро меандешаму боз ва боз ба чеҳраи гарму ош-

нои Ҷуна менигарам. Нусхаи духтару писаронам. Ва овозро 

бубинед, он қадар шинос ки!.. Худоё, тавфиқ бидеҳ, то би-

шиносам ин лаҳнро. Хотири парешонамро гирд орам.  

«Ҷуна, дар куҷое овозатро шунидаам». Вай албатта ме-

хандаду мегӯяд: устод, овозҳои монанд магар каманд». 
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Ва дар ин лаҳза овози ӯро мешунавам: 

– Чойро танҳо бо кулчаҳои ман менӯшем. Маззаи 

кулчаҳоро аввал устод мечашанд. 

– Маззаи кулчаро аввал соҳибаш мечашад, мабодо дару-

наш хлорофос бошад. 

Ҷуна оҳиста, вале зебо механдад.  

Ҳатто дандонҳояш чун дандонҳои духтарам Гулдаста, 

хандаҳояш ҳам монанданд. Ку, калид, ки ин асрорро кушо-

яд. Ку нерӯе, ки ин асрорро бишканаду ҳақиқат мана ман 

бигӯяд. Ҷуна бепарвоёна, тифлона механдад, завқ мебарад.  

Ҷуна, Ҷуна, намедонам дар ин шаҳр аз таги замин 

баромадӣ, ё аз само фуруд омадаӣ, ки балои ҷони мусаввири 

оворагард шудӣ. Ту кистӣ? Ту нуре ҳастӣ, ки роҳамро 

рӯшанӣ мебахшӣ, ту аз рафтагонам нишонаӣ, ту... ту.., ту... 

Худоё, аз хеш бурун мешавам, синну соламро фаромӯш ме-

кунам. Чун ҷавони 20-сола, ки духтараки зебоеро мебинаду 

сари калобаашро гум мекунад, хешро идора карда намета-

вонам. Мехоҳам сухани меҳрангези ошиқонаеро вирди за-

бон бикунам. Дар самои олами ҷавонӣ бол занам. Дар 

амвоҷи гирдобҳои муҳаббат шино кунам. Аз он ки аз 

ҳуҷраи вайронаи умрам то ҷарии хокхуфтагон танҳо чанд 

гоме мондааст, андеша надорам. Кунҷи хилватро мехоҳам. 

Ба он нигоҳ накарда, ки ишқ дардест, санъати баланд ҳам 

ҳаст. На ҳар кӣ ин санъатро медонаду мепарастад, бори ин 

дардро ба манзил расонида метавонад. 

Сӯи Ҷуна менигараму мисраи Сайидо ба хотирам меояд: 

Сад забон донему ҳамчун соя хомӯшем мо. Вале ҳарчи бо-

добод ба Ҷуна наздиктар меоям. Ҷуна дар рӯбарӯям истода-

аст. Латифае гуфтаму ҳар ду баланд хандидем. Бо шунидани 

номи Тоҷикистон табассум аз лабонаш фирор кард. Сӯям 

нигариста оҳиста гуфт: 

– Гарон аст хандидан бар ҳоли мом. Латифаи фаҳшеро дар 

деги хотирам пазонида, рӯи дасторхонди сӯҳбатамон гузош-

там. Ҷунаро он қадар писанд наомад. Ногоҳ раги гарданам он-

чунон кашид, ки беихтиёр оҳ гуфта пиёла аз дастам уфтод. 
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– Устод, тинҷӣ! 

– Гарданам шамол задааст. 

Аз асли воқеа ҳарфе назадам, медонистам, ки боз бо ка-

дом нерӯи париқтидори ғайбе сару кор дорам. Шояд нақши 

ангуштони дасташ низ рӯйи гарданам бошанд. Бандҳои гар-

данам дард мекарданд, дандон ба дандон монда ас-сабр ме-

гуфтам. Агар танҳо мебудам, аз ин рӯзи сияҳам баланд-

баланд мегиристам. Мегиристам на аз он, ки дард азобам 

медод, не, аз он мегиристам, ки агар ин кори нерӯи ғайб 

бошад, пас ҳамаи ин шиканҷаҳо ба кадом хотиранд.  

Кист ӯ? Ва чаро маҳз аз гиребони банда сахт гирифтааст! 

Ё тавре мегӯянд: кулли бало аз думболи гадо. Шояд 

қиссаҳои деву ҷину албастӣ ҳақиқат бошанд. 

– Ҳолатон беҳ шуд устод? 

– Худоро шукр. 

– Хайрият. 

Ҷуна чойники чойро аз наздам гирифта, чун соҳибхона он-

ро бо дастмол тоза кард. Сарриштаи хона-гаражро ба хаёлам 

ба даст гирифтанӣ. Чойро нӯшидем, чойнику пиёларо тоза 

шуста, дар ҷояш монд. Дар он қисмати хона, ки ҷои бистар 

буд, як соат ҷумбуҷӯл кард, ба кораш халал нарасонидам. На-

зди сепояи мусаввириаш рафтам ва мутаҳайир шудам. Ҷуна 

мусаввири асиле будаасту ман бехабар. Рӯи коғаз акси чаш-

мони шаҳлои духтарак, қадре поёнтар хоросангеро тасвир 

кардааст. Аз дидаҳои духтар қатраҳои сиришк рӯи санг 

меғеланд. Қадре дуртар болои кӯҳҳои сарбарфалак хуршеди 

дар ғуруб. Хостам, дод занам, фарёд кунам:  

– Ай Ҷуна, Ҷуна! Чаро дар ин синну сол рӯ ба ҳузн 

овардаӣ? Сиришкат рӯи хорасанг метаровад! Чӣ асрорест?! 

Чаро кохи ғам бунёд мекунӣ? Гули ҳастӣ, ки ғуломи си-

ришк шуд, оқибат хокистар гашта, хешро дар кафи боди 

дайду мебинад. Ана мусаввири ҳақиқӣ дар куҷо будааст! 

Чаро ӯ худро ҳаваскор хонд? 

– Дар куҷо ин ҳунарро омӯхтаед? 

– Аз хурдсоли ба рассомӣ рағбат доштам, қиблагоҳам 
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мусаввир буданд. 

Хостам бипурсам, ки киблагоҳатон чӣ ном дорад ва ҳоло 

куҷост. Аз пурсиш худдорӣ кардаму ин суханон аз даҳонам 

баромад: 

– Агар хоҳед, ҳамроҳ кор мекунем, лекин ҳаққи меҳнат 

корбайъ. 

– Шояд аз ӯхдаи кор набароям. 

– Агар намебаромадед, таклиф намекардам. 

– Яъне соҳибҳунар, – ва табассум мекунад. 

– Бале, мусаввири комил будаед. 

– Ташаккур устод! Ҳоло меравам, пагоҳ шояд омада на-

тавонам. «Шояд омада натавонам», чун ханҷаре бар 

ҷигарам расид. 

– Акнун коргар шудед, бикӯшед, аз кор дер намонед. Ис-

теъдоди мусаввирӣ доред, танҳо кӯшишу ғайрат лозим асту 

бас.  

– Устод, кӯшишҳои ман дар ҷодаи дигаранд, ҷодае, ки 

умре дар ҷустуҷӯяш ҳастам. 

Боз ба жарфнои уқёнуси андеша фурӯ меравам, зеро бо 

фарде сарукор дорам, ки на имрӯзашрову на гузаштаашро, 

на зоҳирашро ва на ботинашро медонам. Дар пиндорам 

Ҷуна косаи шикастаеро мемонад, ки фарёдҳо дорад. 

«Маро бупайвандед, замоне санги сарди ҳаводис пора-

пораам карду имрӯз пораҳоям нола мезананд. Бупайвандед 

маро», – мегӯянд онҳо, аммо ку имдоде. Суйи Ҷуна менига-

раму боз таъкид мекунам: 

– Нияти кор дошта бошед, бикӯшед ки бештари вақти 

хешро ин ҷо гузаронед. 

Дари коргаҳ кушода шуду Насрингул дар остона намудор 

гашт. Салом дода, аз рӯи Ҷуна бӯсид ва маро ҳолпурсӣ кард, 

сипас ба ӯ нигарист: 

– Шумо аз афташ корро сомон додед?  

– Бале, бевақт шуд акнун меравам. 

– Ҳеҷ гап не, хона меравем, ҷойи хоб ҳаст, худоро шукр, 

ҳавлӣ дорем. 



26 
 

– Раҳмат, ягон рӯз медароям.  

Ҷуна бо ману Насрингул худоҳофизӣ карда, аз хона-

гараж бурун шуд. 

Баъди омадани Ҷуна дар девори зиндагонии ману На-

срингул рахна пайдо шуд, вале сир бой намедодем. Дар 

коргоҳ байни ману Насрингул ҳанӯз бозии мушу гурба оғоз 

нагардида буд, аммо аз нигоҳҳову ҳарфу садоҳо пай бурдан 

мушкил набуд, ки дар нахли муносибатамон аллакай 

ғунчаҳои нобоварӣ рӯ задаанд. 

Насрингул ба он қисмати коргоҳ, ки ҷойи зистам буд, гу-

зашта дигаргуниҳоро дид ва бо оҳанги тамасхуролуде гуфт: 

– Дар саросари дунё ягона ғамхори фирориён шӯъбаи кор 

бо занон будааст. 

– Рашк набаред Насрингул! Агар гумони бад доред, мин-

баъд омадани русдухтарро манъ мекунам. Кӯдак нестед! 

Синну соламон ба як ҷо расидааст, – бо оҳанги маҳзун гуф-

там ман. 

– Наход шӯхӣ қардан ҳам мумкин набошад. 

Килки мусаввириамро рӯи миз гузошта, ӯро ба оғӯш ка-

шида, гарм бӯсидам. 

– Насрингул, қасам хӯред, ки андешаҳои ғалат ба дил роҳ 

намедиҳед, марову худатонро азоб намедиҳед. Бе ин ҳам 

зиндагонии ваҳмангезе дорам, онро даҳшатноктар магардо-

нед. 

– Ку коғазҳо, ки сари роҳ ба редаксия супорам. 

– Қадре сабр кунед. Ба паём бояд посух дод. 

– Чӣ паём будааст?  

– Шумо коғазҳои редаксияро мебареду мебиёед, аммо 

намедонед, ки дар онҳо чӣ гапҳоеанд. 

– Вазифаи ман ба манзил расондан. 

Дар паём омада буд, ки бояд муайян намоям, ки хадамо-

ти бехатарии ин мамлакат ба фирориён чӣ муносибат до-

ранд.  

– Навиштед? 

– Ду-се ҷумла мондааст. 
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– Дар кӯчаҳо намегардед-ку, аз куҷо ҷавоб меёбед? 

– Дар зиндон бизиям ҳам медонам, ки дар дунё чи 

гапҳаст. Ғайр аз шумо ба гараж «ронандаҳо» ҳам меоянд-

ку…  

– Деву албастиҳои хабаркашак ҳам доштагистед? 

– Бешак. 

Насрингул табассум мекунад: 

– На бечорагиатро фаҳмидаму на бегонагиатро. 

Ҷуна субҳи рӯзи дигар барвақт дар коргоҳ ҳозир шуд. 

Табассумҳои ширину дилрабое дошт. Худоё. Дар набуда-

наш ӯро мепарастам, сахт пазмон мешавам, афкори беҷое 

дар сар тавлид мегардад, вале чун бо ман рӯ ба рӯ шуд, гап 

дигар мешавад, дил мехоҳад ба ӯ чун хоҳар ва ё духтар 

муроҷиат намояд.  

Ба хотирам омад, ки боре Ҷуна гуфта буд: «Падарам 

мусаввирӣ мекард». 

Куҷо бошад падараш?  

Кӣ бошад падараш?  

Шояд фавтида? Охир Ҷуна гуфта буд-ку парвардаи хонаи 

кӯдакон аст. Дареғ, ҳамон вақт куҷо будани қиблагоҳашро 

напурсидам. Акнун то худаш нагӯяд, пурсидан нағз не. Шо-

яд фавтида бошад, балки модараш дар куҷост. Аз ҳоли мо-

дараш мепурсам, шояд ба ин баҳона кулли гиреҳҳо кушода 

гарданд. 

– Ҷуна, боре гуфта будед, ки қиблагоҳатон мусаввирӣ 

мекарданд, аммо аз модаратон ҳарфе нагуфтед. Модоме дар 

як ҷо кор мекунем, аз саргузашти ҳамдигар воқиф бошем, 

нағз. Ҷуна хандид. Хандааш ба назарам ғамолуд тофт. 

– Чӣ лозим гоме сӯйи торикиҳо. 

– Олами волидайн магар торикиҳост?! 

– Устоди меҳрубон! Баробари манзалати волидайн дар 

олам чизе нест. Кам аст агар умре ишонро рӯйи даст бардо-

реду дар саросари олам бигардонед. Аммо нафароне, ки во-

лидайнашонро надидаанд, чи тавр дар бораи онҳо ҳарф ме-

зананд. Ман бо ёди дидори хешу табор мезиям, ки шояд за-



28 
 

моне насиб бигардад. Шояд нахли орзуям рӯзе баргу бор 

оварад. Мушкил аст вақте инсон аз решапайвандаш ҷудо 

гардад. Танҳоӣ ваҳшатбор аст. 

Раҳмам омад бар ҳоли Ҷуна. Чаро ба ҷароҳаташ намак 

пошидам. Худро нафрин гуфтам. 

– Ҷуна ин ҷо бошед, сари қадам бозор равам. Ранги кабуд 

тамом шудааст. 

Пас гаштаму дар ҳайрат мондам. Ҷуна сепояи мусавви-

риашро ба сепояам хеле наздик овардааст. Худро саргарми 

кор вонамуд мекард. 

– Ҷои сепояи мусаввириатонро тағйир додед? 

– Хостам ба устод наздиктар бошам, ҳар чи надонам, би-

пурсам. 

Чизе нагуфтам. Офаридани портрети тифлакро, ки дархо-

сти момаш буд, ба ӯ супоридам. Хеле зебо кашид, танҳо би-

ниашро фаромӯш кардааст. 

– Устод, вақте портрети шогирдонае меофарам, бинии 

инсонро на ҳамеша он тавре ҳаст, ба қалам медиҳам. 

Даст сӯи килк бурда хоҳиш намудам, ки ба ҳаракати дас-

ти ман бодиққат нигоҳ кунад. Коғазро дар рӯ ба рӯяш гу-

зошта, шакли биниро кашидам. Дасти Ҷуна ба дастам расид. 

Ба баданам мурғак давид, ҳолати ноаёне вуҷудамро беқарор 

кард. Дастамро пас кашида хостам гӯям: 

«Духтарам», аммо ин вожа аз забон гӯё ба қаъри дил 

фурӯ рафт. Пеши назарам ҳавои гардолуд, торикистон, чи-

зеро намебинам... Ай галаи ниқобҳо! Кистед? Дӯстед? 

Душманед? Кӯред? Лангед? Дар бунёд чӣ доред! Ғаждиҳо! 

Сиёҳиҳо! Агар на, чаро шуморо ниқоб хондаанд. Чӣ рӯзе ба 

сарам омадааст, ки бо ниқоб сару кор гирифтаам. Аз дасти 

ниқоб дар ин гараж паноҳ бурдаам. Дар Душанбе беҳтарин 

мусаввирон ҳамроҳам кор кардаанд, дар офаридани асар на 

ҳамаашон аз Ҷуна нерӯи баландтар доштанд. Чаро ӯ хешро 

чун ҳаваскор муаррифӣ карду тарҳи биниро ба қавли худаш 

«он қадар хуб» накашид 

Сӯи мусаввараи Ҷуна нигаристам… ҷангалистонҳо, гар-
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ди корвонҳо, тӯфонҳо, ваҳшатҳо, даҳшатҳо, муаммоҳо, 

вулқонҳо, исёнҳо, хомӯшиҳо. Баҳри дили ӯ дар ҷӯшу хурӯш 

буд. Чашмонаш механдиданд. Ӯ шояд гуфтанӣ буд: «Устод, 

бидонед, ки кистам. Бо дасти холӣ наомадам. Ҳар чи биан-

дешед, ихтиёр доред, вале ман гумкардаамро меҷӯям. 

Ҳамин мурод боли ман, илҳомбахши килкам аст». Ҷуна он-

чуноне нафаре қабл аз анҷоми тамошои намоиш хом толори 

театрро тарк мегӯяд, халтачаи сафариашро бардошт.  

– Устод, агар мумкин бошад, биравам. Попӯшҳоям дар 

таъмиранд, то ба устохона мерасам, ки соат шаш мешавад.  

Вай рафт, рафту худро қадре озод ҳис кардам, вале ин 

дер давом накард. Коргоҳи пур аз мусаввараҳо, сепояҳо, 

коғазҳо, кӯрпаву чодару таксарии кӯҳна, дегу косаву чойни-

ку пиёлаҳои давраи доқёнусии даҳмардаҳо дар нигоҳам ба 

деву ҷин, мору каждум табдил ёфта, мисле ки қасди ҷонам 

доранд. Нафасам тангӣ карду рӯи ҳавлӣ баромадам.  

Дил мехоҳад аз ҳама бигрезам, ҳатто аз Ҷуна. Аз ин га-

ражи мошинҳои дорупошак ҳам, ки сарпаноҳам аст, аммо 

кадом як нерӯе садди роҳам мешавад. 

Ғарқи андешаҳо будам, ки аз пушти дарахтон Насрингул, 

он Насрингуле, ки пояи кохи ҳастиам аст, Насрингуле, ки бе 

вай санги сарди сари роҳам, Насрингуле, ки нури дидаву 

нерӯи дилам аст, Насрингуле, ки шамъи шоми торам аст, 

падидор гашт. 

Насрингул! Кам аст, агар гӯям, ки хоки поят шавам. Ба 

шарофати ту чун сояҳаке ҷумбуҷӯл дорам. Ба пиндорам ту 

рамзи бузургтарин зани оламӣ. Ношукрбандае, шавҳари та-

рёкиат ба қадрат нарасид, чӣ рӯзҳои сахтеро ба сарат овард. 

Аз кадоме шунида будам, ки боре дар зимистони қаҳратун 

шабона туро пои урён аз хона бурун кард, вале ба хотири 

тифлаконат аз он дад ҷудо нашудию он даҳшатхонаро тарк 

нагуфтӣ. Чаҳор сол боз ӯ гоҳ дар табобату гоҳ дар хона аст. 

Ту дар ҳаққаш ҳарфи баде намегӯӣ.  

Агар дар Тоҷикистон сулҳ барқарор гардаду ба кишварам 

баргардам, пайкараатро дар ҳавлии хеш мегузорам, аз 
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накӯиҳоят ба фарзандону набераҳоям қисса мекунам.  

Ҳар бор аз назди дарахте, ки Насрингул аз пасаш намоён 

шуд, гузарам, ҳодисаи тобистони соли 1998 ба хотирам 

меояд. Тақрибан соати 11 буд, ки дари хона-гаражро касе 

кӯфт. Бӯи заҳи зиндон ба димоғамон омад, аҳриман гӯё дар 

паси дар пайдо шуд. Дар пиндорам хонаро гӯё дуди сиёҳе 

печонид. Дарро такроран кӯфтанд, пай бурдам, ки зеру бами 

ин он даркӯбӣ дигар аст. Дар тӯли 2-сол чунин садоро бори 

нахуст мешунавам. Дарро кушодам. Якбора чаҳор тан вори-

ди хона-гараж шуданд. Нафари пастқади паҳлавонсимо 

ҳуҷҷати сурхеро нишон дода, бо забони русӣ гуфт: 

– Аз хадамоти бехатарии... 

Бо шунидани ин вожа дар ҷоям карахт шудам. Дар пиндо-

рам шамшере сӯям медавид. Ҳалқаи доре рақсон сӯи гарданам 

меомад, ситораи наҳси оташборе аз симо сӯям парвоз мекард. 

Дастбаста маро мебурданд, ки Насрингул назди ҳамин дарахт 

аз куҷое падид омад. Ва чун маро дид, чизе нагуфта, гузашта 

рафт, хешро тавре вонамуд кард, ки Сафдари мусаввирро на-

мешиносад. Маро ба идораи бехатарии шаҳр ва пас аз чанд 

соат ба дафтари кори раиси идораи бехатарии вилоят бурданд. 

Паси миз ҷавони тахмин 40-солае менишаст. 

– Бо ягон давлати дунё дар боби дастгир ва интиқол до-

дани фирориёни сиёсӣ созишнома надорем, аз ин лиҳоз дар 

ҳамин ҷо бимонед, лекин аз шаҳр берун рафтанӣ шавед, ал-

батта, ба идораи мо хабар диҳед. Ин танҳо ба хотири беха-

тарии шумост.  

Маро ҷавоб доданд, аммо бовар накардам, сӯи хона-

гаража пиёда гом мемондам. То ба манзил расидан сад ма-

ротиба қафо нигаристам. Хушбахтона ҳамааш ба хубӣ 

анҷомид. Медонистам, ки дар раҳоиам ҳиссаи Насрингул 

буд. То зиндаам ин занро чун шамсу қамар мепарастам. 

Насрингул бо меҳр салом дода, чун нафари наздике, аз 

дасти ростам гирифт. 

– Пазмон шудед.  

– Пазмонӣ ҳам гап, агар ҳамин ҳоло намеомадед, дилам 
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аз ғусса мекафид. 

– Дил дар арафаи кафидан гӯед.  

– Бале. 

Вақти бозгашт Насрингул чун ҳамеша пурсид:  

Мақола тайёр? 

– Бале... 

Тақрибан соатҳои 8.30 субҳ Ҷуна ба хона-гараж омад. 

Чун ҳаррӯза хандон буд. Шаб ба хулосае омада будам, ки 

имрӯз бо Ҷуна дуру дароз сӯҳбат хоҳам кард. Бояд ба хотир 

биёрам, ки ин овози шиносро кай ва дар куҷо шунидаам. Аз 

ин лиҳоз корро сӯе монда аз ҳар боб ҳарф мезадем, аммо аз 

чӣ бошад, ки сари мақсад намеомадам. Хуллас сӯҳбати 

имрӯза ҳам, нусхаи пешинаҳо буд. Ҳамаи ин шояд ба дили 

Ҷуна зад, ки гуфт: 

– Устод, имрӯз аз афташ корпартоӣ дорем, ки қалам ба 

даст намегирем. 

– Аз корпартоиву гирдиҳамоӣ нагӯ, ки ёдҳои талхе дар 

дил дорам. 

– Модоме аз корпартоӣ ҳазар доред, биёед ба ҳазрати 

мӯқалам салом гӯем. 

Мӯқалам ба даст гирифта шакли бинии одамро алоҳида 

кашидам. 

– Хуб зеҳн бимонед, бори дуюм, бори сеюм, бори 

чаҳорум мекашам, – Ҷуна дилу бедилон сӯи мӯқалами дар 

дастам буда нигарист. Қарибиҳои бегоҳӣ портретро пешам 

гузошт. На дар бинӣ саҳве буду на дар гӯш. Портретро бар-

дошта будам, ки коғазе рӯи миз уфтод. Гирифта хондам: 

«Устод, аз ман дурӣ маҷӯед, мусаввараҳоятонро ҷон ме-

бахшам». 

Ҷуна маро таги чашм мушоҳида менамуд, лекин худро 

тавре вонамуд мекард, ки банди кор бо мусаввараҳост. 

Чӣ гуфтанамро надонистам, охир ба ин гӯли гумроҳ чӣ 

ҳам бигӯям. Сӯзад гӯри Мирзои маймунсимо, ки ӯро сӯи 

коргоҳам овард. Худоё, чӣ гирдобест, ки аз печу тобаш бу-

рун шуда наметавонам. Меҳр ҳаст, аммо на меҳри маҳбуба. 
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Ҳарчанд мехоҳам аз муҳаббат сухан ронам, вале чизе 

гулӯгирам мекунад, садд мешавад. Рӯзи дуюми ба коргоҳ 

омадани Ҷуна хоб дидам. Қиблагоҳам, ки аз вафоташ 36 сол 

гузаштааст, хандон вориди коргоҳам шуд. Ба истиқболаш 

хестам. Ӯ рӯи кӯрпача нишаст. Ҷуна чой овард. Қиблагоҳам 

аз рухсораш мебӯсид ва «Гулбибӣ, Гулбибӣ» гуфта ӯро 

муроҷиат мекард. Гулбибӣ, аммаам баъди падарам фавтида 

буданд. Қиблагоҳам ба банда эътиборе намедод, фақат бо 

Ҷуна дар сӯҳбат буд. Онҳо чизе мегуфтанду баланд-баланд 

бо завқ механдиданд. Онҳо номи зодгоҳи қиблагоҳамро 

вирди забон мекарданд. Ҷуна дар бораи хӯшачиниаш ҳарф 

заду боз баланд-баланд хандиданд. 

Аз хоб бедор шудам. Чароғ гирондам, соат яки шаб буд. 

То субҳ дигар хобам набурд. Он рӯзҳо ба хобу таъбири он 

чандон эътибор намедодам. Рӯҳи инсон, ки дар ҳаракат аст, 

ба истеъмоли ғизо, ҳар гуна саргузашту воқеот ва муҳит, 

фаъолияти асаб алоқаманд донистам. Бори аввал вақте хос-

там дастакони широлуди Ҷунаро фишорам, мушти 

пуриқтидор бандаро аз пой афтонд. Ва ҳамон шаб 

қиблагоҳамро хоб дидам, вориди коргоҳ шуд, рӯяш туруш 

буд. Аз ҷоям ба истиқболаш бархостам, заррае эътибор на-

дод, ҳатто сӯям нимнигоҳ накард: 

– Ку Гулбибии аммаат – бо қахр гуфт ӯ; 

– Қиблагоҳам, аммаам Гулбибӣ панҷ сол қалб фавтида 

буданд. Падарам бо нигоҳи ғазаболуд рост ба чашмонам ни-

гарист: 

– Хуки ёбоӣ, кош ҷои аммаат ту мемурдӣ, – ва бо асои 

дасташ ончунон бар фарқи сарам зад, ки пуштнокӣ рӯи 

фарши хона афтодам. 

– Зуд хез, хуки ёбоӣ, вагарна ончунон ба каллаи пӯсидаат 

мезанам, ки… 

Ларзон хеста дар наздаш истодам. Қаҳру ғазаби 

қиблагоҳам ҳанӯз ҳам паст нашуда буд: 

– Гӯли гумроҳ, ку Гулбибии аммаат? 

– На-ме-донам, – ҳиҷоҳоро чида-чида гуфтам зеро 
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вуҷудам меларзид, қиблагоҳам бо заҳрханда иброз дошт: 

– Мӯи сарат сап-сафед шуду ҳоло ҳам дар куҷо будани 

аммаатро намедонӣ. 

Аз хоб бедор шуда, чун тифлаки ятимонда талх гиристам. 

Аҷоиб ки ду соли фирорӣ буданам, гушна ҳам будаму пой-

луч ҳам, аз таъқиботи хадамоти ҷосусии мамолики мухта-

лиф ҳафтаҳо дар таҳхонаҳои заҳдор зистам, боре ҳам си-

ришки дидагонам нарехт, вале имрӯз мани 50-сола талх ги-

ристам. Аз он гиристам, ки чаро рӯҳи поки қиблагоҳам 

озурдаасту маро хуки ёбоӣ мехонад. Ин лаҳза ягона тасал-

либахш чилим буд. Пештар аҳён-аҳён мекашидам, аз бозе, 

ки нигоҳам ба чеҳраву лаҳни ошнои Ҷуна бархӯрд, 

коргоҳам ҳамеша пури дуд аст. Сари калобаамро намеёф-

там. Пайваста вориди пайроҳаҳои сарбаста мешудам. Балои 

сарам шуд ин Ҷуна. 

Хостам коғазро пеши Ҷуна пора-пора карда, ба фарши 

хона ҳаво диҳам, вале боз кадом як қувваи ниҳоние нигоҳам 

дошт ва аз дур гӯё овозе ба гӯшам расид: «Ин амал ханҷаре 

мешавад дар ҷигараш». 

Шояд ин нома аз меҳри пок бошад. Боз хаёлам ба сари он 

рафт: «Чаро қиблагоҳам рӯзе бо чеҳраи хандону рӯзи дигар 

бо хандаи ғамолуду хашмолуд ба хобам медарояд, ҳатто бо-

ре бо асояш бар фарқи сарам бизад?  

Қаблан Насрингул як рӯз хӯрок мепухт, мондагиашро 

рӯзи дигар мехӯрдем, аммо як бегоҳ гуфт: 

– Сафдар, аз хӯроки шабмонда лаззат меравад, ҳоло ки 

Ҷуна ҳамин ҷост, бигузор нисфирӯзӣ хӯроки гарм пазад. 

Рӯзи дигар ба Ҷуна гуфтам: 

– Агар заҳмат набошад нимрӯзӣ хӯроки гарм пазед. 

– Чӣ пазам?  

– Халтаро кушоед, ку бубинем аз озуқа чиҳо дорем? 

– Ман каме гӯшт овардам. 

– Ин корро накунед. Лозим шавад, худам мегӯям. 

– Шумо намегӯед.  

– Чаро? 
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– Бегонаам.  

– Бегона нестед. 

«Бегона нестед» – аз жарфнои уқёнуси қалбам бо бӯю 

ранги меҳромез бурун шуд. 

Хӯрок омода гашт. Хӯрокпазию хӯроккашию ороиши 

дастархону гирди дастархон нишастан ҳамааш аврупоист. 

Насрингул низ хӯрокҳои бомаза мепазад, аммо 

карамшӯрбои Ҷуна фарқ дошт. 

– На танҳо мусаввири хубед, балки кадбонуи чирадасте 

ҳам будаед.  

Ҷуна оҳи сард кашид: 

– Дар хонаи кӯдакон мекӯшидем, ҳар он чизе, ки дар 

зиндагӣ барои инсон лозим шавад, ҳатман ёд бигирем. Тав-

ре мегӯянд: ду гӯшу як сарем, модоме пушту паноҳе надо-

рем, дар ҳалли мушкилот бояд худ мададгори хеш бошем.  

Ба Худо, ки тарҳи рӯяш, овозаш маро маҷбур месозад, ки 

боз бияндешам: «Ҷуна, Ҷуна ту кистӣ? Ин нафаси канда-

кандаро танҳо ба он хотир мекашам, то бидонам, ки ту 

кистӣ? Ту бояд авлоди падариям бошӣ. Инро ҳарфат, 

чеҳрат, шину хезат мегӯяд». 

– Устод, ғайри карамшӯрбо боз кадом таомҳоро мепи-

сандед? 

– Ҳар таоме, ки болаззат бошад. 

– Ба хӯрокҳои аврупоӣ майл доред? 

– Аслан парвардаи таомҳои аврупоиам. Дар 16-солагӣ аз 

Бадахшон баромадаам ва имрӯз 50-солаам.  

– Муқобил набошед минбаъд хӯрокҳои аврупоӣ мепазам. 

Дилам сахт бар ҳолаш месӯзад, аммо дар ин шаби торики 

хаёлҳо ситораи нурбореро барояш аз само оварда наметаво-

нам, то ҷодаашро рӯшанӣ бубахшад. Бо вуҷуди ин байни мо 

наздикие ҳаст. Чизе, ки дар васли инсонҳо аз ишқу 

муҳаббат пуриқтидортару гармтар аст. Дар саҳнаи коғазҳои 

мусаввирӣ на, дар саҳнаи ҳастӣ имдодгар ва пушту паноҳи 

туям, Ҷуна. Бовар дорам, ҳар куҷое тавлид ёфта бошӣ, биг-

зор ҳафт пушт гузашта бошад хам, бо банда қаробати хешу 
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таборӣ дорӣ. Вале дардо, ки ҳарду миёни гиреҳҳо тоб 

мехӯрем, роҳи кушоишро намеёбем... Аз лаззати шӯрбое, ки 

Ҷуна пухта буд ангушт лесидам. Худоё, чунин ғизоро танҳо 

аз дасти Ҷамила мехӯрдам. Ӯ чун дигар занони хуҷандӣ 

кадбонуи комил буд. Мурғи хаёлам якбора сӯи Ҷамила пар-

воз кард. Ва ин бори нахуст нест. Аз рӯзе, ки Ҷуна дар хона-

гараж пайдо шуд, Ҷамилаякам зуд-зуд пеши назарам падид 

меояд. Қаду басташ ҳам ба Ҷамилаякам шабоҳат дорад. Ху-

доё, дар ҳақиқат савдоӣ шудам. Ҷунаро гоҳ ба аммаҳояму 

гоҳ ба Ҷамила монанд мекунам, шояд аломати озори майнаи 

сар бошад. Бисёр иттифоқ меафтад, ки занон дар 

хӯрокпазию хӯроккашӣ ва балки роҳгардӣ ба ҳам шабоҳат 

доранд. 

– Андешаманд менамоед, устод, – садои нарми Ҷуна ма-

ро ба худ овард. 

– Ҳастӣ бо андеша дар нумӯъ аст, агар ҳазрати андеша ба 

бемории саратон гирифтор мешуд, тобути ҳастӣ кайҳо хоку 

туроб мегашт. 

– Устод, ҳастӣ бо кулли заҳматҳояш ширин аст. 

– Бале, Ҷуна. 

Бо муқовиматҳои ботиниву такрори заҳматҳо баҳору 

тирамоҳи он сол поён ёфт. Хона-гаражро қадре ба зимистон 

омода гардонидам. Сӯрохиҳои бомро бо латтапораҳои кӯҳна 

маҳкам кардам. Бухориро мудири хоҷагии идораи дорупо-

шак баҳорон бурда буд, гуфт, ки моли бегона аст, ба 

соҳибаш лозим шудааст. Мирзои ронанда ҳам қадре ҳезум 

оварду ҳам бухорӣ. Насрингул як кӯрп овард. Маблағе пай-

до карда, либосу пойафзоли зимистонаамро тармим наму-

дам. Як халта картошка, пиёзу сабзию биринҷ, 10-12 кило 

равғани пахта захира кардам ва боз баъзе чизҳои дигари за-

руриро низ омода гардонидам. Ҳаво рӯз ба рӯз тиратар шу-

да, нахустин барф ҳам омад. Одамон либосҳои зимистона ба 

бар карданд. Ду зимистонро ҳамин ҷо паси сар карда дони-

стам, ки фасли дайаш аз Бадахшон тофовуте надорад. Сар-

дии тоқатфарсо: барф, шамол, гумон мекунӣ, дар домани 
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кӯҳи Шоҳитирандоз зиндагӣ дорӣ. 

Дар хона-гараж пайдо шудани Ҷуна бароям муаммои 

сарпечидаеро пеш овард. 

Ба хулосае омадам, ки Ҷуна дигар дар гараж пайдо наша-

вад. Дунёи танҳоӣ даҳшатнок аст, аммо дар он рӯзҳо дил 

маҳз хаминро мехост. Мехостам, ки Ҷуна маро ба дасти 

шамоли қисматам ҳавола намояд. Бигзор ман бошаму гара-

жу мусаввараҳоям. Бо мусаввараҳоям ҳарф занам, рози дил 

гӯям. 

– Ҷуна, ният дорам, ба сафар бароям. Сафар на кам аз се 

моҳ идома меёбад. Ин ҷо танҳо кор карда наметавонед. 

Имрӯзҳо дарёфти рангҳои мусаввирӣ осон нест. Агар ин 

ҷойҳо ранг пайдо карда натавонам, маҷбурам тарафҳои Ру-

сия равам. Барои фирорӣ чӣ фарқ дорад, ки дар Русия бизи-

яд, ё дар Қирғизистон, Латвияву Ангола. 

Садои уфтода шикастани коса ба гӯшам расид. Луқмаи 

даҳонамро базӯр фурӯ бурдам. Аз он наранҷидам, ки косаи 

чинӣ шикаст, аз он хатар бурдам, ки косаи дили Ҷуна тика-

тика шуд. 

– Дар паноҳи Худо бошед, устод. Мабодо дар Русия ко-

ратон барор нагирад, роҳи мамолики ғарбро пеш бигиред. 

Вале майли ман дигар аст: сӯи кӯҳистонҳо, ағбаҳои касно-

гузар, тармаҳо, селҳо. Роҳҳои пурпечутоби кӯҳӣ, 

ҷангалистонҳо 

Ин диёрро боре надидаам, аммо тибқи китобҳое, ки му-

толиа намудаам медонам, онро Худованд маҳз ба хотири 

тавлиди асарҳои мусаввирон офаридаст. 

Аз шунидани суханони ӯ хешро дар олами дигаре дидам. 

Он диёре ки Ҷуна мегӯяд, шояд Бадахшон бошад. 

Наход, Ҷуна бадахшӣ бошад?  

Мо ду тан дар рӯ ба рӯи ҳам қарор дорем, Гӯё ҳамин 

лаҳзаҳо нафари наздикамон аз дунё гузаштаву дар сӯгвории 

ӯ истодаем. Коргоҳам зиндони хомӯшро мемонад. Ҷуна бе 

хайру хуш, халтаи сафариашро бардошта, сӯям ҳатто 

нимнигоҳе ҳам накарда, дарро сахт ба рӯям пӯшиду баро-



37 
 

мада рафт. Дар ин лаҳзаҳо ба пиндорам кулли зебоиҳо бо 

ман алвидоъ гуфтуаанду бароям чунин намуд, ки он пора 

офтобе, ки аз дарича ҳар гоҳ ворид мешуд, пас аз рафтани 

Ҷуна манзиламро тарк гуфт. Вале боз хешро дилбардорӣ 

кардам, ки акнун оромона кор мекунам. Баъди аз гараж бу-

рун шудани Ҷуна дастам дигар ба кор нарафт, зеро дар 

лаҳзаҳои видоъ дар дидаҳояш қатраҳои сиришкро дидам. 

Дар пиндорам дил бигирист, ҷон бигирист, чашм гирист, 

ҳастӣ бигирист, мусаввараҳо бигиристанд ва балки хона-

гараж сиришк рехт. Ва гӯё акнун дар танҳоию ваҳшатҳои 

сармои дай мемирам. Дар пиндорам Ҷуна дар як мулки 

ғубористони муаммоҳо аз назарҳо нопадид гашт. Асаб ха-

роб шуд, пайкар ба чӯби қоқе шабоҳат дорад, дили бечора-

ам базӯр метапад. Кам мондааст, ки дарди васваса бандаро 

сӯи бистари марг бикашад. Субҳам ба шом мубаддал гарди-

даасту шомам ториктару даҳшатноктар шудааст. Бас аст бо-

ри заҳматро кашидан, ба сомони ин кор дигар нерӯе ҳам на-

дорам, зеро риштаҳои муаммои Ҷуна рӯз аз рӯз пурпечутоб-

тар мегардиданд. 

Бегоҳӣ Насрингул омада, дегу табақу косаҳои ношустаро 

дида гуфт: 

– Ҷуна хӯрок напухт? 

– Рафт, даври аввали таҷрибаомӯзиаш поён ёфт. 

Насрингул аз ин хабар хушҳол будану набуданашро 

зоҳир накард. Корҳояшро сомон дода, шояд боз биёяд, гуф-

там. Ин гап ба Насрингул маъқул наафтод, чеҳрааш гирифт 

ва лаҳзае пас зӯр ба зӯракӣ табассум кард. 

Бегоҳӣ барвақт хоб рафтам. Қиблагоҳамро хоб дидам. 

Дар Душанбе дар хонаам саргарми китобхонӣ будам, ки аз 

дар даромаду бо заҳрханда гуфт: 

– Худоё, хуки ёбоӣ ҳам китобхон шудааст. Аҷоиб корҳо 

мешудааст дар дунё. Асилзодагон оламро тарк гуфтанду ху-

ку хар ба китоб часпид. Туфу бар ту ай чархи малъун ту-

фу… 

Аз ҷоям хеста ду даст сари сина гузоштам: «Ассалому 
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алайкум қиблагоҳам, бузургворам». Салом беҷавоб монд. 

Аз ин дида чизи дигаре маро сахт ба ҳайрат овард; ин хобҳо 

ба бедорӣ шабоҳат доштанд. Медонистам, ки қиблагоҳам 

дар саҳни ҳастӣ нестанд, ҳатто вақте падидор мегашт, ме-

донистам, ки ин рӯҳи поки ӯст, аммо аз кадом сабаб дар он 

лаҳзаҳо азобҳои беше мекашидам, хеле дер бедор мешудам, 

ин дафъа низ инчунин. Қиблагоҳам дар рӯ ба рӯям истода-

анд: 

– Ку, Гулбибии аммаат? 

– Қиблагоҳам, аммаам Гулбибӣ панҷ сол қабл дунёро 

падруд гуфтаанд. 

– Аз хона бурун шудаму гумон кардӣ, ки сарҳуй ба 

корҳои дилхоҳат ҳуқуқ дорӣ. Дар пиндорат кулли узви ав-

лодат аз ҷумла, Гулбибии аммаат фавтидаву ту нахли 

ҷовиди рӯи заминӣ. Гумон дорӣ, ки акнун ҳамаи мо дар хо-

бем, на чизеро мебинему на мешунавем, хоку туроб шуда-

ем. Ба маъние ончунон маҳв шудаем, ки дигар ному нишоне 

аз мо боқӣ намондааст. Гумшудаҳоем, ки дигар ба ёди на-

фаре намеоем. Аблаҳи гузаро, ту ҳаминро ҳам намедонӣ, ки 

марг нишони нобудшавии инсонро надорад. Марг қадре 

ивази манзил аст. Инсон дуртар рафта, сӯи диёраш, марду-

маш, авлодаш, хонааш менигарад, ки чӣ ҳодисоте рух 

медиҳад. Наход надонистӣ, ки бо тахтасанги гӯр пайкарам – 

устухонҳоро пӯшондӣ, на рӯҳамро. Борҳо таъкидат карда 

будам, ки такя бар хирад кун. Охир хӯи сагиро ҳам ҳадду 

ҳудудест. Медонӣ, ки оламро бар асари дарди дил падруд 

гуфтам ва он лаҳза боз фаро расид, имрӯз дилам боз он 

ҳолате дорад, ки замоне маро ба гӯристон мебурд. Пайваста 

месӯзад. Изтироби зиёд дорад. Умедам аз ту ин набуд. Охир 

огоҳат карда будам. Наход ба маънии кинояҳоям сарфаҳм 

нарафтӣ. Наздиктар омада, бо хашму ғазаби даҳшатноке боз 

гуфт: 

– Гуроз, дӯзахро дар қаъри хок не, дар рӯи замин мебинӣ.  

Назди қиблагоҳам рост меистодам. Дигар мадори ҳарф 

задан надоштам. Толеам баландӣ карду ин дафъа асояшро 
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бар сарам набардошт. Дарро сахт ба рӯям пӯшиду баромада 

рафт. 

Худоё, чаро ҷонамро намеситонӣ? Чӣ ҷурмамро дидӣ, ки 

маро шиканҷа медиҳӣ. Магар сарсониҳоям кам буданд, ки 

рӯҳи поки қиблагоҳам носуда шудааст. Хуни ҷигар шудам. 

Мусаввараҳо сӯям менигаранд. Агар нерӯи ҷонофарине 

медоштам ишонро ҷон мебахшидам, то аз ҳақиқати ҳол огоҳ 

шавам. Дар пиндорам ҳамаи онҳо чизе гуфтан мехоҳанд, 

аммо дареғо, безабонанд, лоланд. Омодаанд, ки дар ин 

сонияҳо ба оғӯшам бикашанду фарёд зананд. Ана дар 

кунҷаки коргаҳ мусавварае истодааст, ки ду сол қалб ба ит-

мом расонида будам. Сурати модарам аст. Аксашро байни 

ҳуҷҷатҳоям ёфта будам. Ҳар қадар ҳунаре доштам дар офа-

ридани он сарф кардам, зеро дар ин мулки бегона, дар га-

ронтарин лаҳзаҳои ҳаётам ягона мӯнисам ӯ буд. Як чизро 

мушоҳида кардам. Чун дар гараж ҷунбуҷӯл доштаму ба ка-

дом кунҷи он гом мемондам, дар пиндорам момам ҷонибам 

менигарист. Ва дар ҳақиқат ҳам чунин буд. Асло нигоҳашро 

аз банда намеканд. Шояд ҳар қадамамро месанҷид, ки мабо-

до боз чун ду сол қалб ноҷо набошад. Момам, табиатан 

чеҳрахандон буд, чеҳрахандонтараш ба қалам додам. Аз ин 

лиҳоз сӯям ҳамеша бо чеҳраи хандону нуронӣ менигарист. 

Ва ҳоло сӯи ин мусаввара менигарам, гумон дорам, ки мо-

мам боз ба табассум сӯям менигарад. Ҳайҳот. Ба чашмонам 

бовар накардам, наздиктар рафтам. Мусаввара заррае ба 

момам шабоҳат надошт. Дар пеши чашмонам мусаввараи 

дигаре падидор гашт; хашмолуд, гуё ҳамин ҳоло мехоҳад, 

чашмонамро аз косахонаи сар канда гирад, синаамро чок 

карда, диламро аз он бурун оварда, рӯи каф гузошта, гӯяд: 

– Шабҳо нахуфтам, сари гаҳвораат нишастаам, шират 

додам. Ба оғӯшат мекашидам, ки он ҳамеша гарму нарм 

бошад.  

Назди мусаввара дузону афтода гуфтам: 

– Ай мом, ба мани ҷоҳилу нодон бигӯ, чаро ҳам рӯҳи по-

ки қиблагоҳам носуда шудаву ҳам шумо аз ман рӯй гардо-
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нидед.  

Момам ҳарфе намезанад, гӯё бегонаи ноошност. Мом, ай 

мом, ку меҳрат, ки маро ҷон бахшад, ку насими 

боғистонҳоят, ки маро дар ин лаҳзаҳои гарони ҳастӣ бина-

возад, ку дору то умри дубораам бахшад. Модар ба тифлаш 

болу пар мебахшад, то вай парвозӣ шавад. Мом, ай мом, ку 

ҳамаи ин? 

Хеле хаста шудам. Ба такрор гиристам. Селоб аз дидаам 

ҷорӣ шуд. Дилам суст гашт, ба таксарӣ такя кардам, хобам 

бурдааст.  

Ақрабаки соат 12-и шабро нишон медод. Дар маҳаллаи 

мо ҳанӯз чароғ набуд. Дар хонаҳои сокинони маҳаллаҳои 

дигар чароғҳо оҳиста-оҳиста мемурданд, тавре мегӯянд 

шаҳр ба хоб мерафт. Кӯшиш кардам то субҳидам бедор бо-

шам. Ба сармои қаҳратун нигоҳ накарда, намехостам, вори-

ди хона-гараж шавам. Ҳарчанд тоқат кардам, нашуд. Оқибат 

ба коргоҳ даромадам. Рӯи фарши хона рост истодам, мабодо 

рӯи кат нишинаму хобам бубарад. Чароғҳо даргирифтанд, 

дилам қадре рӯшан шуд, торикиҳои даҳшатнок гӯё ба 

якборагӣ нопадид гаштанд, аммо аждаҳои хоб ба ҳолам на-

мегузошт, ки нафаси озод бикашам. Чӣ бояд кард? Ба коре 

бояд машғул шуда, то субҳидам бедор бошам, аммо дилам 

сӯи килк намекашид, зеро эҷод маҳсули андеша аст дар ин 

лаҳзаҳо бошад чизе ба хаёлам намеомад. Ончунон паре-

шонхотир будам, ки ҷои нишаст намеёфтам. Сӯи килк ме-

нигарам он бароям ғарибу ношинос буд, на ӯ маро меши-

нохту на ман ӯро.  

Ақрабаки соат аллакай 3-ро нишон медод. Диламро гӯё 

дасти пуриқтидоре сахт мефишурд. Боз қадре тоқат, то субҳ 

андак мондааст. Не, чашмонам пӯшида мешуданд. Нигоҳам 

ба намакдон афтод, чанд дона намак рӯи захми ангушт по-

шидам. Аз сӯзиш печутоб хӯрдам, гӯё бо корд дастамро бу-

рида партофтанд, аммо хоб сӯзиши ҷонкоҳамро мағлуб гар-

донд. Чашмонам боз пӯшида шуданду қиблагоҳам бо табас-

сум ҳувайдо гардид: 
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– Хуки ёбоӣ, Гулбибии аммаат омад?  

Аз ҷоям парида бархестам, ангушти дасти чапам, ки захм 

дошт, ба пояи миз бархӯрд ва сӯзиши ҷонкоҳ оғоз ёфт. Хо-

на-гараж тақрибан 300-400 метр аз соҳили рӯдхонаи 

пуртӯғёне дуртар воқеъ буд. Дил мехост, ки ҳамин ҳозир аз 

ҷо бархезаму раваму хешро ба қаъри рӯдхона андозам, то 

амвоҷи пуртӯғён маро ба комаш фурӯ бикашаду бо кулли 

заҳматҳои бар сарам омада падруд гӯям. Дил мехоҳад, ки 

ҷои дуре гурезам. Ба мавзее биравам, ки гоми фарзанди 

ҳазрати Одамро надидааст, вале дар сарам боз андешаи ди-

гаре чарх мезанад. Не, то даме рӯҳи поки қиблагоҳам осуда 

нашавад, ҷое намеравам, бигзор заҳмат бикашаму сӯхта ба 

хокистар табдил ёбам. Биандешидам ҳар чи ҳаст, дар Ҷуна 

аст, вале чист? Чӣ розест? Маро ба дарди дил, дарди ҷон, 

дарди сар гирифтор кардааст. Дар зиндагонӣ чандон хом 

набудам. Пас чаро қиблагоҳам ин қадар ба хомӣ 

муттаҳамам мекунад. Оё барои ин ҳукм далеле ҳаст? Наме-

донам, ба Худо, ки намедонам.  

Ҷуна, Ҷуна, наход ин ҳама бо ӯ алоқаманд бошад. Дилам 

ба ин гувоҳӣ медиҳад. Аз рӯзи аввали ба ин даргоҳ омада-

наш инро пай бурдам. Садояш, муносибаташ инро мегуфт. 

Ба ин нигоҳ накарда, аз ӯ дил кандан наметавонам, ӯ гӯё чун 

хати тақдир дар пешонаам нақш бастааст. Чун савдоӣ 

ҳамеша дар андешаи онам, ки ӯ пораи авлодам аст, аз ин 

лиҳоз ҳамеша мегӯям: Ҷуна, Ҷуна, олиҳаи ақлу хирад, 

ҷонбахши мусаввараҳо! Ту чӣ мурод дорӣ, бароям торик 

аст. Бинигар, маро ба чи ҳоле бирасонидӣ, дил шикаста, 

бахту тахт шикаста, дасту по шикаста. 

Бисёр мехоҳам, ки номат на Ҷуна, балки Ҷумла бошад. 

Ҷумла номи фарзанди калониам аст, ки имрӯзҳо куҷо буда-

нашро намедонам. Агар тансиҳат бошад, 26-ро пур мекунад. 

26-сол аст, ки на ман фарзандамро дидааму на ӯ маро. Ин 

ҳама солҳо барои ӯ ҷигарам месӯзад. Имрӯз кош дар 

паҳлӯям мебудӣ ва ман аз дасти Ҷумла мегирифтаму дар ин 

шаҳри бегона сайругашт карда, ба мардум мегуфтам: 
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– Бубинед, ин духтари ман тоҷики фирории мусаввир, 

номаш Ҷумла. Ӯ ба мисли лаълу ёқути Бадахшон аст. Ӯ 

гумшудаест, ки акнун пайдош кардам. Ӯ ориёндухти асил 

аст. 

Дар олами андешаҳо фурӯ меравам. Шаҳри Душанбе пе-

ши назарам падид меояд. Дар омӯзишгоҳи рассомӣ таҳсил 

мекардам, дар паҳлӯи мо омӯзишгоҳи тибб воқеъ буд. 

Хобгоҳи донишомӯзон низ дар ҳавлии омӯзишгоҳ қарор 

дошт. Духтараки хеле зебое дар ин омӯзишгоҳ таҳсил дошт. 

Ҷамилааш мегуфтанд. Банда, ки дар Донишгоҳи 

политехникӣ маҳбубаи қашанге доштам, ба дигар духтарон, 

аз ҷумла ба Ҷамила эътибор намедодам. Боре гурӯҳи 

ҷавонони ҳамсинну сол дар чойхонаи омӯзишгоҳ чой 

менӯшидем, ки Ҷамила аз наздамон гузашт.  

– Аҷоиб духтарак аст Ҷамила, – гуфт ҳамсабақам Сулай-

мон, дар ду соли таҳсил ҳанӯз надидем, ки қадами беҷое 

бимонад. Роҳаш аз хобгоҳ ба синфхонаву аз синфхона ба 

хобгоҳ. Шабу рӯз китоб мехонад, гӯё на дар омӯзишгоҳ 

таҳсил дорад, балки донишҷӯи академияи фалсафа аст. На-

фарони дигар низ аз сифатҳои неки инсониву 

соҳибфарҳангиаш ҳарф заданд. Гуфтанд, ки чанд тан ҷавон 

чун соя аз думболаш буданд, аммо тирашон хок хӯрд, 

моҳичаро ба шаст овардан натавонистанд. Ва тасаввур би-

кунед, кӣ намехоҳад бо чунин инсон ҳамнишин бошад? Ин 

орзуро дар дил парваридам, аммо назди касе забон накушо-

дам. Ман, ки ба омӯзишгоҳи рассомӣ баъди адои хизмати 

ҳарбӣ омада будам, дар ин кор нисбати онҳое, ки аз мактаби 

миёна рост ба донишгоҳ омадаанд, таҷрибаву ҷуръати беш-

тар доштам.  

Боре дар дасти Ҷамила китобчаи Ҳемэнгуэй «Пирамард 

ва баҳр»-ро дидам. Ин китобро борҳо мутолиа карда бошам 

ҳам, ба хотири ошноӣ аз Ҷамила хоҳиш намудам, то онро ба 

ман диҳад, мехонаму баъди 2-рӯз меорам. Ҷамила медонист, 

ки дар омӯзишгоҳи рассомӣ мехонам. Хеле боэҳтиёт бо ӯ 

муносибат мекардам. Аз ишқу ошиқӣ ҳарфе набуд. Аз 
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асарҳои мухталифу театр, нафарони бузурги илму фарҳанг 

сӯҳбат мекардем. Намедонам, кадом хислатам ба ӯ маъқул 

афтод, ки ҳафтае ду-се маротиба во мехӯрдем ва бо ҳамин 

бо ҳамдигар унс гирифтем. Ман дар хонаи иҷора мезистам. 

Ҷамила меомад рӯбучин мекард, таом мепухту мерафт. Бо 

додараш Тоҳирҷон дӯстӣ доштем. Волидайни онҳо дар 

Хуҷанд буданд. Қиссаи ошноии мо то ба хонаи онҳо расид. 

Сабоҳатхолаи модаркалонаш эътироз карда гуфтааст: 

– Ба Ҷамила расонед, ки ба Хуҷанд барнагардад. Бароям 

Ҷамила дигар вуҷуд надорад. 

Инро аз Ҷамила шунидам. Чӣ кор мекунем? Дар Душанбе 

ҳам наистода рост ба Бадахшон меравем. Чунин буд қарори 

кӯтоҳи мо.  

«...Ҷамилаи оқилаам. Сафдарро надидаем, аммо бояд ин-

сони хуб бошад. Модаркалонат ҳарфи моро намегирад, ба 

гапаш истодааст. Беҳтараш бо Сафдар маслиҳат бикунеду 

сар ба як болишт биниҳед. Ҳарфи модаркалонатро гардони-

да наметавонем. Ин ягона воситаи ба мурод расидани Шумо 

аст. Дар бораи нақшаҳои дигар баъдтар менависем». Мак-

тубро модари Ҷамила навиштаанд.  

Хуллас кулли корҳоямон тибқи ҳарфҳои нома сурат ги-

рифтанд. Беш аз ду моҳ мавҷи меҳру лутф туғён дошт. 

Ҷабини офтоб кушодатару хандонтар ба чашм мерасид. Чун 

дилдодагони филмҳои ҳиндӣ бо навоҳои ҳамдигарӣ биёмех-

тем. Ҳарфу шеваву гом ҳама меҳрбор буд. Аз сӯҳбати хам-

дигар сер намешудем. Дар пиндорамон зери самои нилуфом 

аз мо дида ҷуфти хушбахттаре набуд. Ҳар гоме, ки рӯи за-

мин мемондем, гул мебаст. Ана дар ҳамин айёми сол 

Ҷамила бемори устохон шуд. Ӯро назди Карамшоҳи духту-

ри хешам бурдам, ташхиси лабораторӣ гузаронид. Гуфт, ки 

баъди ду ҳафта биё, натиҷа маълум мешавад.  

– Чаро ин қадар дер? 

– Хунашро ба хотири ташхис ба Тошканд мефиристонем. 

Дар рӯзи муқарраршуда наздаш рафтам. Ӯ, ки дар бораи 

ману Ҷамила ҳама чизро медонист, малӯл буд. Мехост 
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ҳарфе ба ман бигӯяд, аммо чизе гулӯгираш кард. 

– Ҷамила, – гуфту хомӯш шуд. Дуру дароз ба рӯям нига-

рист, коғази дар дасташ бударо бозӣ медоронду ҳарфе наме-

зад. Ин ҳолат шишаи диламро ба якборагӣ шикаст. 

– Ҷамила гирифтори саратони устухон аст. 

– Ҳамдами ягонаям Ҷамилаякам!  

Ин овози банда буд, ки дар утоқи духтур садо дод. 

Карамшоҳ ба дилбардории банда оғоз кард. Саратонро 

имрӯз табобат мекунанд, бар замми ин маризаш нав аст, ӯро 

фавран ба бемористон биёред. Суханони Карамшоҳ ба 

гӯшам надаромаданд, онҳо пайванд кардани шишапораҳо, 

омезиши обу равған, гул бастани шохаи хушки нахле, овоз-

хонии сахрае, истодани гардиши чархи гардун, биниши 

чашми кӯрро ба хотир меоварданд, зеро чи нерӯи сиёҳ дош-

тани наҳанги хуношоми саратонро медонистам. Мо 

донишҷуёни он солҳо бисёр мехондем. Ҳар субҳ 7-8 номгӯи 

рӯзномаҳои Душанбею Маскавро аз дӯкон мехаридем. Ба 4-

5 номгӯи маҷалла обуна будем, аз ҷумла, ҳар шумораи 

маҷаллаи «Здоровье»-ро мегирифтаму сар то по мехондам. 

Аз ин лиҳоз суханони духтури хешамро: «саратон имрӯз 

табобатшаванда аст» шамолаки дайдуе бурд. Ӯ чизе мегуфт, 

лабонаш меҷунбиданд, аммо ҳарфашро дигар намешуни-

дам. Ва Ҷамилаякамро ба бемористон бурдам. Духтурон 

дардашро боди устухоншикан гуфтанд, аммо вай табассум 

мекарду ҳарфе намезад, намехост, ки вуҷудамро галаи гур-

гон тороҷ намоянд. Кай медонист, ки банда аз дардаш кайҳо 

огоҳаму дарун-дарун месӯзам. Баъди як ҳафта модаркалони 

Ҷамила Сабоҳатхола – кампири азимҷуссаи босалобате во-

риди Душанбе гардид.  

Мегӯянд, ки шикаст андар шикаст ояд. Он рӯз, ки 

Ҷамиларо дар бемористон ҷой додем, хоҳари калониаш Ма-

дина ба хонаи падараш ба меҳмонӣ меояд ва бегоҳӣ 

қиблагоҳаш дар мошини сабукрав ӯро ба хонаи худаш 

бурданӣ мешавад. Модари Ҷамила, холаи Сатрина низ 

ҳамроҳи онҳо буданд. Дар роҳ дар рӯ ба рӯяшон мошинаи 
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вазнинборе, ки дар паси фармонаш нафари масте нишаста 

будааст, меояд ва боиси рух додани садамаи роҳ мегардад. 

Ҳамаи онҳо бо ҷароҳатҳои мухталиф дар бемористон 

бистарӣ мешаванд. Ин буд, ки Сабоҳатхолаи модаркалони 

Ҷамила танҳо роҳи Душанберо пеш гирифтаанд. Холаи 

Сабоҳат дар назди кати Ҷамила менишастанд. Дар сари 

роҳам ба палатаи ӯ садди азиме пайдо шуд. Аз Азалбегими 

хешдухтарам, ки донишҷӯи омузишгоҳи тибб буд, хоҳиш 

кардам, ки ҳар рӯз дар ҳуҷраи иҷораам ғизо тайёр бикунаду 

ба Ҷамилаву холаи Сабоҳат бубарад. Ва Азалбегим ҳамин 

тавр ҳам кард. Хешро ба холаи Сабоҳат чун ҳамсабақи 

Ҷамила шиносонид. Ҳар субҳ хӯрок мебурду маро аз аҳволи 

Ҷамила хабардор мекард. Ман бошам шабу рӯз дар назди 

нахле, ки дар рӯбарӯи тирезаи Ҷамила қарор дошт, меисто-

дам. Ӯ вақти омаданамро медонист ва пардаи тирезаро та-

рафи рост мекашиду сарашро қадре боло мебардошт. Ва мо 

бо нигоҳҳо «сӯҳбат» мекардем. Ҳарфи ҳамдигарро хеле хуб 

«мешунидем». Намедонам кадом мавҷи асроромезе буд, ки 

дар масофаи 100-150 метр овози Ҷамиларо ба ман меоварду 

овозамро ба ӯ мерасонд. Ва рӯи охирин ҷумлаи сӯҳбатамон 

бо сиришки дидаҳояш нуқтае гузошта мешуд. Вале холаи 

Сабоҳат, ки мудом дар паҳлӯяш буд, асло пай намебурд, ки 

наберааш бо шавҳараш сӯҳбат дорад. Шояд гумон мекард, 

ки Ҷамила ба табиати зебо менигараду дилтанг мешаваду 

мегиряд. Аз дур ҳатто паридани чашмонашро медидам. Ӯ 

намегуфт, сӯҳбати имрӯзаамон поён ёфт, рав, аз истодан 

хаста шудӣ, не, ин ҳарфро ба забон намеовард. Аз 

нигоҳҳояш мефаҳмидам, ки вақти хайрухуш фаро расид.  

Зиндагонӣ зеботарин тамошогоҳест, аммо бе Ҷамила ма-

гар чашмонам майли дидани чизҳои қашангеро доранд. 

Агар дошта бошанд, пас онҳо чашмони Сафдари мусаввир 

нестанд. Кӯр бод дидае, ки баъди Ҷамила майли тамошои 

гулу гулшан дошта бошад. Тира бод субҳе, ки баъди Ҷамила 

вориди боғи ҳастиям бишавад. Ба ҳар ки менигарам гӯё ба 

банда мегӯянд: Ай аблаҳ, Ҷамилаатро гум кардӣ, ҳастиатро, 
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буду нобудатро гум кардӣ. 

Бале Ҷамилаякам аз ман меравад, инро мегӯяму сухано-

наш ба хотирам меоянд. Дар рӯзҳои нахустини зиндагониа-

мон боре аз ман пурсид:  

– Сафдар, шояд замоне мерасад, ки маро партофта ба 

зодгоҳат рафта хонадор мешавӣ. Дурӯғ нагӯй, рост ба чаш-

монам бинигару посухро танҳо бо лисони қалб бигӯ. 

– Бале, мепартоям, аммо ҳамон лаҳзае, ки на ба зодгоҳам 

равонам, балки ҷисмамро сӯи гӯристон бубаранд. 

– Яъне, хато накардам. 

Ин буд ҳарфи мо ва балки қасами вафо. Моро танҳо 

ҳамин роҳ аз ҳамдигар ҷудо мекард.  

Тоҳирҷон баъди ду рӯзи ба Душанбе омадани 

Сабоҳатхола ба Хуҷанд рафту зуд баргашт. Гуфт, ки 

ҷароҳати волидайну хоҳари калонаш он қадар вазнин нест. 

Аз ин хабар хеле хурсанд шудам. Шабу рӯз аз ҳоли Ҷамила 

бохабар мешудам.  

Ҷамилаи оқила медонист, ки аз чанголи бераҳми ин ма-

риз касе раҳо наёфтааст. Як субҳ ӯро бо чеҳраи хандон рӯи 

кати бемористон дидам, бо иштиҳо нону қаймоқ мехӯрд. 

Маро дида бо табассум иброз дошт: 

– Гумон накунед, ки сиҳат мешавам. Риштаи умрам 

танҳо ба хотири ба дунё омадани кӯдак ҳанӯз канда наме-

шавад, ана ҳамин нерӯ бандаро рӯи замин нигоҳ доштааст. 

Профессор Кимиё Иброҳимӣ Ҷамиларо муоина намуд: 

– Вазъи кӯдак хуб аст, баъди чаҳор моҳ назди мо биёед. 

Ҷамила аз суханони профессор хеле хурсанд шуд, боғи 

чеҳрааш гул баст. 

Ҷамила ишора кард, ки ба ӯ наздиктар бинишинам. Дар 

чеҳрааш табассум ҳувайдо гашт: 

– Сафдар, кӣ медонад, баъди тавлиди кӯдак зинда мемонам 

ё на. Хоҳише дорам. Агар духтар тавлид шавад, номаш Ҷумла, 

писар бошад номи дилхоҳатонро бимонед. Ҷумла номи дуго-

наам буд, ақлу дониши расое дошт, мо ҳамсинфонаш дар хо-

ниш ба ӯ баробар намешудем. Вай аслан бадахшонӣ буд. Ба 
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мактаби мо дар синфи 5 омада буд. Қиблагоҳаш дар 

фурудгоҳи Хуҷанд кор мекард. Ба Хуҷанд аз Душанбе омад. 

Дар ин ҷо забони инглисиро назди муаллими хусусӣ 

омӯхтааст. Дар синфи 8 бо муаллимаи инглисӣ озодона ҳарф 

мезад. Аммо ҳайҳот! Дар синфи 9-ум ба маризи саратони лаб 

гирифтор шуда, пас аз шаш моҳ ҷояш дар синфхона холӣ 

монд. Вақте Ҷумла фавтид мо духтарон бо ҳам қавл додем: 

– Ҳар ки пештар ба шавҳар барояду соҳиби духтар шавад, 

номашро Ҷумла монад. Қариб буд, ки фаромӯш бикунам. Боз 

хоҳише дорам. Аз он ки нахли умрам дар айни баҳорони ҳастӣ 

хазон шуд, афсӯс махӯред. Дар рӯзи маргам ашк марезед. Ман 

ноком нестам, дар умри кӯтоҳ ҳар чи дилам хост, дидам. Рос-

ташро гӯям, дар назди чойхона ҳамроҳи дӯстонат борҳо 

нигоҳҳоямон бо ҳам бармехӯрданд, писандам будӣ. Дилам 

гувоҳӣ медод, ки рӯзе шинос мешавем. Ва лаҳзаи шиносоиа-

мон ҳам фаро расид. Бовар кунед, ки он рӯзи беҳтарини 

ҳаётам буд. Ягона орзуе, ки дар дил мепарваридам, ҷомаи 

амал пӯшид. Аз ин дунё беармон меравам. Ҳеҷ гап не, аз 

тақдир наменолам, зиндагонӣ ҳамин аст, фарқ байни ману ди-

гарон он аст, ки банда қадре пештару онон аз думболам мео-

янд. Аз зиндагонӣ миннатдорам, ки моро бо ҳам қарин гар-

донд. Ҳазрати ишқ ба мо даст дод, роҳу расми ошноӣ дод. 

Чаҳор фасли сол бароям баҳорон буд. Фаслҳои хазону дайро 

намедидам… 

Ёдам омад, боре Мадинаи хоҳараш бо дидаҳои варамида 

аз назди ӯ баромад. 

– Чӣ шуд хоҳар? 

– Ҷамила тамоми шаб гирист ва ҳоло ҳам... 

– Чӣ тавр? – мутаҳҳайир шудам. Охир вай фақат механ-

диду шӯхӣ мекард. 

– Хандаҳову шӯхиҳою табассумҳояш танҳо дар назди 

шумоянд. Вуҷудаш ғамхонаест, табассумҳояш ба он хоти-

ранд, ки малӯл нашавед. Ҳамин ки шумо рафтед, оҳу 

фиғонаш ба осмони ҳафтум дакка мехӯрад. Ману модари 

бечораамро мегирёнад. 
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Шаб хоб дидам, болои дарахте баромадаам, ки дар он ло-

наи парастуи сафеде будааст. Парастуяки зебо чун маро 

дид, бол кушоду парвозӣ шуд ва аз дур овозам дод: 

– Дар лона чӯҷаякам ҳаст, туро ба худованду ӯро ба ту 

супоридам. 

– Куҷо равонаӣ? 

– Ба канори олам, аз ин ҷо намоён нест. Ман рафтам, вале 

дар лонаяк диламро мондам, ин ки парвозист пайкари сарди 

соя аст. 

– Баргард! – охир ман чӣ тавр чӯҷаро бонӣ мекунам? Вай 

бе ту нобуд мешавад.  

– Метавонӣ, метавонӣ, метвонӣ... 

– Ту бояд чӯҷаякро ба оғӯши гармат бигирӣ, то камол ёбад. 

Бедор мешавам. Назди оне, ки таъбири хобро мегӯяд, на-

рафтам, зеро ҳамааш чун рӯз рӯшан буд. Табъам хира шуд, 

ақрабаки соати 2-и шабро нишон медод. Рӯи тирезаи 

ҳуҷраам сӯи боғи соҳибхона буд, кушодам, зеро нафасам 

тангӣ кард. Соати 4-и шаб роҳи беморхонаро пеш гирифтам. 

Ҳанӯз нақлиёте дар шаҳр наменамуд, пиёда мерафтам. На-

фаре ба банда кордор нашуд. Ҳатто дуздону роҳзанон, ки 

одатан дар паси дарахтон, ё девор пинҳон шуда, ногаҳон 

ҳуҷум меоваранд, ҳоли парешону ранги паридаамро дида, аз 

ман дурӣ меҷустанд. Назди корхонаи газворбарорӣ 2 нафар 

роҳзан наздам омада, салом доданд, куҷо рафтанамро пур-

сиданд. Бе шарҳу эзоҳ посух додам, ки дар бемористон ма-

ризе дорам. Нафари калонсолтар ба ҷавонтараш чизе гуфт. 

Вай даррав тарафи анбӯҳи дарахтон рафт. Пас аз сонияе 

мошинааш наздам қарор гирифт. 

– Савор шавед, – гуфт калонсолтараш, ташаккур гуфтам.  

Дарбон бе чуну чаро бандаро ба беморхона роҳ дод, зеро 

аз ҳолам воқиф буд. Тирезаи палатаи Ҷамила тарафи ҳавлӣ 

буд ва аз дарвоза даромадан замон дидам, ки чароғ фурӯзон 

аст. Дарро кушодам, вай китоб мехонд. Ҷамила маро дид, 

гирди лабонаш табассуми ширине нишаст: 

– Рӯзи дуюми аз Хуҷанд ба Душанбе омадан 
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Сабоҳатхола аз ман суол карданд. Хушдоратон наменамо-

яд? 

– Бибӣ, ба гапҳои кӯчагӣ бовар накунед, танҳо ба оне мера-

сам, ки ба шумо маъқул бошад, – гуфтам. Хурсанд шуданд.  

Вақте Ҷамила ин суханонро мегуфт, ба хотирам сафари 

тобистони як сол қалб ба Бадахшон карда омад. Дар деҳа 

саргузашти хонадоршавиамон ба гӯши тифлакон низ расида 

буд. Боре Мирзобеки таборамонро бо абрувони гирифта ду-

чор омадам! 

– Аз ҳамин деҳаи хурдакакамон аз он тараф, бо даст 

ҷониби кӯҳи пешорӯ ишора кард, аллакай панҷ ҷавон арӯс 

овард, шумо нафари шашумед. Наход аз гӯшаи хаёлатон бо-

ре ҳам нагузаштааст, ки духтаракони деҳ пирдухтар мемо-

нанд. Ба шаҳрҳои калон рафта хонданатон бароямон ҳамин 

қадар суд овард. Духтарони диёри худамон аз онҳо ҳеҷ камӣ 

надоранд. Дар ин бора ҳеҷ андеша мекунед! Бобои Мирзо-

бек ин суханонро мегуфт, лекин ба рӯям наменигарист. 

Ҳатто худоҳофизӣ накарда рафт. Чӣ тафовутест миёни бо-

бои Мирзобеку холаи Сабоҳат? Ҳар ду дар тӯри маҳали худ 

печидаанду чизеро намебинанд. 

Рузҳои дарднок паи ҳам гузаштанд, рӯзҳо не, хар сония-

аш аз даҳсолҳо ҳам дарозтар менамуданд. Он шабҳое, ки 

холаи Сабоҳат ба хонаи хешовандонаш мерафт, то субҳидам 

дар назди кати Ҷамила менишастам. Ҷамилаякам пайваста 

таъкид мекард: 

– Дар наздам наист, рав, дарсатро тайёр бикуну аз 

ҳамсабақҳоят қафо намон. Дилам бошад сӯи омӯзишгоҳ на-

мекашид. 

Ҳоло дар чеҳраи ӯ ранги заъфаронӣ бештар ба назар ме-

расид, ба ин нигоҳ накарда, чун маро медид, зӯр ба зӯрӣ та-

бассум мекард, то дардро фаромӯш намояд. 

Рӯзе Мадина гуфт: 

– Сафдар, Ҷамиларо бояд ҳамин ҳафта ба таваллудхона 

баред. Бигзор, чанд рӯз зери назорати духтурон бошад. 

Моҳу рӯзаш наздик аст.  
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Назди Ҷамила даромадам, маро дидан замон хост зӯр ба 

зӯрӣ табассум намояд, вале нашуд. Вай аз тавлиди кӯдаки 

нахустин сахт метарсид, бар замми ин маризӣ, беҳолӣ, 

камхунӣ. Вақте сӯяш нигаристам, тахмин кардам, ки 

чеҳрааш пурнуртару зеботар шудааст. Ӯро дар чунин симо 

бори нахуст медидам. Гӯё ҳам чашму ҳам нигоҳу ҳам 

чеҳрааш ба куҷое шитоб доштанд. Саросема буд, гоҳ китоб-

ро ба даст мегирифту гоҳ қаламу гоҳ чумча:  

– Апаи Мадина палосҳои ҳуҷраи иҷораро имрӯз бишӯй. 

– Сафдар, дар хотир дорӣ, ки аз универмаг бояд ҷевони ли-

бос мехаридем, ба бемористон уфтодаму инро фаромӯш кардӣ. 

Зуд ҷевонро харида ба хона бубар. Аз сардухтур справка ги-

рифта, ба омӯзишгоҳи тиббӣ бурда бисупор. Ҷамила ба ману 

Мадина боз чандин супоришоти дигаре дод. Ҳам ман ва ҳам 

Мадина медонистем, ки ҳамаи ин шамолест аз боғи хазонзада 

ва балки ӯ ҳарф мезанаду чокҳои ҷигарам бештар меафзояд.  

– Ҷамила, ин қадар саросемаед? 

– Вақт нест, шумо парвои оламро надоред, дунё сӯзад ба 

чапу рост наменигаред.  

Ҳарфи дигареро вирди забон накардам. Бале, барои ӯ 

вақт дар ҳақиқат кам аст, вай бояд кулли корҳояшро сомон 

диҳад. 

– Бо духтури хешат маслиҳат кардӣ? 

– Ҳоло меравам. 

– Кадом корҳои супурдаамро иҷро кардӣ? 

– Думболи сомон ҳамааш ҳастам. 

– Тезтар, тезтар, тезтар ҷунб... 

Ҷамиларо ба таваллудхона бурдем. Дар рӯзи сеюм ба хо-

надонам нафаре омаду нафари дигаре аз дунё реҳлат баст. 

Оне, ки реҳлат баст, миёнамро шикаст, ин Ҷамилаякам буд.  

Вақте апаи Мадина бо сиришки шашқатор аз таваллуд-

хона рӯи ҳавлӣ баромад, мегуфтӣ фалак аз оҳи дили ғамзада 

кӯру кар мегардад: базӯр худро рӯи харак гирифтам, ба 

пиндорам аждаҳое бо панҷаҳои хунин сӯям меояд. Не, аз ӯ 

дигар наметарсам, ҳар коре ки тавонисту хост кард. 
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– Хезед, Шумо мардед, ашк рехтан кори мардон нест. Ба 

Хуҷанд барқия фирист. 

Ёдам нест, чи тавр барқия ирсол кардам, ки шаб кулли 

хешу таборони Ҷамила ба Душанбе омаданд.  

Меҳмони нав духтар буд. Ҷамиларо ба Хуҷанд бурда, ба 

хок супурданд. 

Пас аз ду ҳафта дар шӯъбаи эҳёи беморхонаи марказӣ 

қадре ба худ омадам. Овози Карамшоҳро шунида, дида ку-

шодам, аммо ӯро намедидам, чашмонам аз нур тиҳӣ буданд. 

– Чӣ ҳол доред? 

– Худоро шукр, бигӯ чӣ ҳодиса рух доду дар куҷоям? 

– Зери чархи мошин мондӣ. 

– Кай? 

– Вақти аз фурудгоҳ баргаштан. 

– Тифл дар чӣ ҳол аст? 

– Аз духтурони таваллудхона хоҳиш кардам, ки 

муваққатан ӯро дар он ҷо нигоҳ доранд. Аз ӯ парво накунед, 

ман аз ҳолаш хабар мегирам. 

– Хоҳиш мекунам ба ӯ шаҳодатномаи таваллуд гиреду 

номашро Ҷумла ниҳед. 

Карамшоҳ хандид: 

– Аллакай ҳама ӯро Ҷумла ном мебаранд. 

– Мадинаи холааш гуфтааст.  

– Шояд. 

Рӯзи дигар маро ба беморхонаи овозадори шаҳри Москва 

бурданд. Ин кор албатта бо мадади Карамшоҳ ҷараён гирифт. 

Пойҳо ва сутунмӯҳраамро чаҳор маротиба ҷарроҳӣ карданд. 

Ҳангоми ҷарроҳӣ ба мағзи сутунмӯҳра осебе расид ва дуву-

ним сол пойҳоям фалаҷ буданд. Қариб ҳар шаб Ҷамиларо хоб 

медидам. Боре хоб дидам, ки Ҷамила аз дари ҳуҷраи иҷора да-

ромада гуфт: 

– Ку, кабкчӯҷа? 

– Кабкчӯҷа дар хона, даруни қафас. 

Бедор шуда сари таъбири хоб андеша мекунам. Ҷамила аз 

Ҷумла хавотир аст, аммо дили ман пур аст, ки Карамшоҳ ӯро 
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сарпарастӣ мекунад. Аз ҷоям ҷунбида наметвонистам, зеро 

баробари ҳарду пой дасти чапам ҳам фалаҷ шуда буд. Дасту 

диламро аз зиндагонӣ шуста будам, гумон доштам, ки бо 

ҳамин минвол оҳиста-оҳиста кулли узвҳоям фалаҷ шуда дум-

боли Ҷамила меравам. 

Пас аз ду ҳафта, дар бемористон овоза шуд, ки ба ин ҷо 

аз Чин духтурон омаданд. Тибқи шартномаи вазоратҳои 

тандурустии Иттиҳоди Шӯравӣ ва Чин 1,5 сол дар ин ҷо бе-

моронро табобат мекунанд. 

Рӯзи ҳаштум пас аз пешин чанд тан вориди ҳуҷра шу-

данд. Се мард ба симои чиноӣ, нафаре симои туркӣ ва хо-

нуми қашанги тахминан 30-35 сола симои иронӣ дошт: 

абрӯ, чашмон ва мӯи сараш сип-сиёҳ. Ва боз ду нафар 

ҷавоне ҳамроҳи онҳо буданд, ки ба духтур кам шабоҳат 

доштанд, аз афташ тарҷумонӣ мекарданд. Чанд тане аз дух-

турон ишонро ҳамроҳӣ мекарданд. Ман, ки мусаввир буда-

му илми симошиносиро омӯхтаам, ба кадом миллат шомил 

буданашонро тахмин кардам. Бовар доштам, ки хонум 

тоҷиканд. Садрашон марди тахминан 50-55 сола буд. Вақте 

ӯ сухан мекард, онҳо ҳарфе намезаданд. Пас аз муоинаи 

чанд тан аз маризон навбати банда расид. Садрашон таи даҳ 

дақиқа бо духтури ман сӯҳбат карда, ҳатто набзамро 

насанҷида, назди маризи дигаре гузашт. 

Сиришк беихтиёр аз дидагонам равон шуд. Дар 

ҷарроҳиҳо ва баъди онҳо азобҳои зиёде кашидам, аммо боре 

ҳам аз дидагонам қатраи сиришке нарехт, ҳоло бошад онро 

нигоҳ дошта наметавонам. Духтурхонум магар инро 

мушоҳида кард, ки вақте садрашон маро сарфи назар карда 

гузашт, ба ӯ наздик омада оҳиста чизе гуфт. Онҳо аз боби 

кадом масъала баҳсе доштанд ва духтурхонум торихи бемо-

риамро гирифта, наздам омад.  

– Чӣ ҳол дорӣ додар?  

Қатраҳои сиришки дидаамро тоза карда гуфтам: 

– Дасту пойҳоям фалаҷ аст. 

– Парво накун, худам туро табобат мекунам. Пас аз як 
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ҳафта табобат бо сӯзани тилло оғоз ёфт. Сунбул ном дошт 

ин хонуми қашанг. Дар рӯзи дуюми табобат таъкид кард, ки 

бидуни тиллосӯзан баъди ду-се рӯз боз чанд давои дигар 

ҳам мебиёранду иншооллоҳ дар муддати кӯтоҳ сиҳат меша-

вам. 

Аз Ҷумла дараке набуд, танҳо ҳамин маълум буд, ки пас аз 

ба Маскав омаданам Карамшоҳ аз сактаи дил нобуд шудааст. 

Баъди фавти Ҷамила ин хабар сахттарин зарбае буд, бар ҷони 

нимбисмилам. Аз ин хусус ба Сунбул нақл кардам, чунки он 

рӯзҳо дар Маскав ғайри ӯ фарёдрас надоштам. 

– Сафдар, – иброз дошт Сунбул, – дар ин бора камтар би-

яндеш, ба саломатиат зиён дорад. Кӯшиш мекунам, ки дар 

пайдо кардани Ҷумла ба ту мадад бирасонам. 

Тақрибан баъди 2 ҳафта Сунбул коғазе дар даст наздам 

омад. Ӯ лиффофаро кушода, варақеро аз он бурун кард ва ба 

дасти тарҷумон дод. Тарҷумон ҷавоби мактубро бо лаҳни 

ширадораш хонд: 

«...Вазорати тандурустии Тоҷикистон ба шумо маълум 

менамояд, ки рӯзи 15-уми моҳи июли соли 1968 дар тавал-

лудхонаи рақами 37-и шаҳри Душанбе Ҷамилаи Расул ном 

ҷавонзани 19-сола бистарӣ шуд. Зан ҳини тавлиди кӯдак аз 

дунё даргузашт. Аз ӯ духтарке бо номи Ҷумлаи Сафдар 

монд. Азбаски сари вақт Ҷумларо аз таваллудхона набур-

данд, Алексей ва Татяна Чебриковҳо ӯро чун духтархонд ба 

тарбия гирифтанд. Алексей Чебриков сарҳанг аст. Татяна 

Чебрикова омӯзгор. Нишонии ишон шаҳри Душанбе, кӯчаи 

Иброҳим Исмоил 4-а, хонаи 250...» Хостам фарёд занам: 

– Ай хок бар сарам, тифлакам, ки нав ба дунё омадаст, 

ҳанӯз забон набароварда, овора, сарсон, дарбадари мардум 

шудааст. Худоё тақдир ӯро ба куҷоҳо мебарад?  

Баъди чанде аз бемористон чун маъюби дараҷаи дуюм 

ҷавоб шудам. Бо асо мегаштам. Сунбул таъкид кард, ки дар 

рӯзҳои аввал бисёр роҳ нагардам. Ба таҳсил зиёд машғул 

нашавам. Вақте ба Душанбе омадам, рост ба ҳуҷраи иҷора 

рафта, соҳибхона Машахолаи 80-соларо зинда ёфтам. Маро 
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дида ба истиқболам давид. Аз он хурсанд буд, ки зиндаам, 

агарчи ҳоли табоҳе дорам. Бегоҳии ҳамон рӯз ба хонаи 

Чебриковҳо рафтам, дари хонаро тоҷикзане кушод:  

– Хизмат? 

– Апа, тибқи маълумоти банда дар ин хона бояд оилаи 

Чебриковҳо истиқомат кунад.  

– Як сол пеш хонаро фурӯхта, куҷое рафтанд. 

Дар комендатура, ки дар кӯчаи Аъзам Пулодӣ воқеъ аст, 

сарҳанг Чебриковро пурсидам. Гуфтанд, ки полковник Чеб-

риковро намешиносем, прапоршик Алексей Чебриков дар 

мо хизмат мекард, ду сол қабл ба сабаби майзадагӣ ронда 

шуд. Ин суханон ханҷаре буданд, ки қалбамро тика-тикка 

карданд. Бо қалби хунбор роҳи идораи маорифи шаҳрро 

пеш гирифтам. Дар он ҷо гуфтанд, ки Татяна Чебрикова 5-

сол пеш дар мактаби рақами 110 кор мекард. Аз кор рафт.  

Имшаб баръакси шабҳои гузашта дар самти рости дарё, ё 

худ мавзеи мо чароғҳо фурӯзон буданд, дар тарафи чап бо-

шад, торикии даҳшатноке ҳукмфармо буд. Аз дур садои 

мусиқӣ ба гӯш мерасид. Дар куҷое дискотека дар ҷӯшу 

хурӯш буд: ҷавонон мерақсанду месароянд. Кай парвои он 

доранд, ки дар паҳлӯяшон мусаввири фирорие дар гаражи 

мошинаҳои дорупошак бо ҳоли табоҳе мезияд. Аз ошёнаҳои 

баланд ин гаражи назарногир намудор нест. Мадори ба по 

рост истодан надорам, оқибат хоб ғолиб омад, ба танаи да-

рахти ягона-маҷнунбеди саҳни гараж такя зада, баъд онро 

чун дӯсти наздикам ба оғӯш кашидам: 

– Ай маҷнунбед, маҷнунбед. Ду ғамзадаем, ду дарвеш, ки 

на ту оҳу фарёде дориву на ман. Инсонҳо дар сояат ниши-

нанд ҳам, аз ту хушнуд нестанд, барояшон тимсоли яъсу 

навмедӣ ва нокомӣ ҳастӣ. Зимистон атроф пури барф, сар-

мо, вале аз чист, ки пайкарам дар пиндорам хеле гарм аст. 

Ту шояд маҷнунбед нею Лайлои зинда бошӣ, ки дар 

пироҳани бед шабу рӯз истодаӣ ва ҳоло дар оғӯши як му-

саввири фирорӣ.  

Худоё, ман чиҳо мегӯям? Бархе аз бими он, ки ба балое 
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гирифтор нагарданд, ҳатто аз назди маҷнунбед намегуза-

ранду ман бошам ӯро ба оғӯш кашида, аз ӯ имдод мехоҳам. 

Маҷнунбед, мегӯям ман дар ин бевақтии шаб аз хоб бедорат 

кардам, акнун ҳар чӣ медонӣ бигӯ. Талх ҳам бошад бигӯю 

ширин ҳам. Агар Ҷуна дев ё ҷин бошад инро ҳам бигӯ, 

маҷнунбед, илтиҷо дорам, бигӯ, ман девона мешавам, ме-

мирам, бар ҳолам раҳм бикун. Бешанд чокхои дилам. Бигӯ, 

хоҳиш мекунам, бигӯ. Намехоҳӣ, ки бори дӯшам сабук би-

гардад, охир дар ин ҳавлӣ шабҳо ману ту танҳоем, бидуни 

мо нафари дигаре нест. Наход ту намешунавӣ, ки ҳар лаҳза 

маро хуки ёбоӣ мехонанд, ба унвонам қабеҳтарин суханҳо 

мегӯянд.  

Пилкҳои чашмам худ ба худ пӯшида мешаванд. Хоб 

мехоҳад маро ба оғӯши гарму нармаш бикашад, ончуноне 

мом тифлашро. Ай ширин аст ин хоб. Чунин хобҳоро синни 

наврасӣ дар деҳа доштам. Вақте навбати ба чаро бароварда-

ни гӯсфандони мардуми деҳа ба оилаи мо мерасид, одатан 

ману додарам Зеваршоҳ аз паи рама мерафтем. Падарам, ки 

вазифаи мудири фермаи колхозро бар дӯш дошт, дар хона 

аҳён-аҳён падид мегашт. Ману додарам Зеваршоҳ он рӯз то 

бегаҳ думболи бузу гӯсфанд медавидему бегоҳӣ чизеро 

нахӯрда, хоб мерафтем ва ширин буданд ин хобҳо. Агар хо-

бе медидем, танҳо аз ҷанг бо бачаҳои деҳа иборат буду ха-

лос. Мабодо дар ин «муҳориба» ғарқи хун шуда, доду фиғон 

мебардоштему аҳли хонавода бедор мешуданд, момам на-

здам меомаданду меҳрубонона мепурсиданд:  

– Ҷонакам чӣ шуд? 

Он вақтҳо бо фараҳ ба истиқболи хоб мерафтам. Ҳоло не, 

хоб бароям даҳшат аст, гӯё сарамро на рӯи болин, балки рӯи 

кундаи қассоб мениҳам.  

Ай дилхоҳ аст дар ин лаҳзаҳо ёди марг, кош рӯи ҳамин 

барф меомад. Беҳтарин кафани фирорӣ барфи испед аст. То 

даме барф об нашудааст, дар оғӯши он хоб меравӣ. Ва 

баҳорон замин туро ба оғӯш мегирад. Бале, маргро мехоҳам, 

вале ку он! Худоё, чаро файзи маргро намебинам. Биё, 
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ҷонакам, биё, фиребам мадеҳ. Биё ханҷаре ба дастам бидеҳ, то 

теғашро дар дилам ҷой диҳаму бо дарду ғам алвидоъ гӯям. 

Аз шиддати сармо ҷонам меларзад, гоме базӯр ба пеш 

мениҳам, пои карахтам ба чӯбе бармехӯраду мувозинатамро 

гум мекунаму меафтам, сарам ба дарахте бармехӯрад, хори 

шохаҳо рӯямро мехарошад. Дар чеҳраам ҷароҳатҳои беше 

тавлид меёбанд. Дил мехост, ки бо овози баланд фарёд бику-

нам, то нафаре ба имдодам ояд, аммо аз ин кор худдорӣ наму-

дам. Инсон дар чунин лаҳзаҳои даҳшатнок ба ҷои дарду ғам 

фараҳро ҳис мекардааст, ки шояд аломати марг бошад. Дар 

пиндорам ин дақиқаҳо лазизтарин лаҳзаҳои умри мананд. Гӯё 

барф зери пайкарам пари қу аст: мулоим, лазиз, ором. Дил 

мехоҳад, ки дигар аз ҷо барнахезам: биғеламу биғелам, ончу-

ноне, ки инсонҳо баҳорон рӯйи' сабзаҳои марғзорон меғеланд, 

ончуноне, ки тифлак рӯи домони мом.  

Моҳтоб аз паси кӯҳ чеҳра кушод. Ҷароҳатҳои сарам ал-

лакай ях бастаанд. Аз шиддати сармо ҷонам ба ларза омад, 

мехоҳам вориди гараж шавам, аммо мадори гом задан надо-

рам. Даҳшатноктарин лаҳзаҳои умри инсон танҳоӣ будааст. 

Дар сармои қаҳратун қатраҳои хуни гарм аз чеҳраам рӯи 

барфи испед мечаканд. Инсон ҷони сангин дошта бошад 

ҳам, дар ин лаҳзаҳо бояд бимирад, аммо нерӯе ҳаст, ки маро 

нигоҳ медорад. 

Миёни ранҷу азоб хаёлам ба кӯдакиҳоям рафт. Тақрибан 9-

10 сола будам. Дар деҳа зане ба маризе гирифтор шуда, он 

қадар харобу бемадор гардид, ки бидуни пӯсту устухон 

мегуфтӣ дар пайкараш дигар чизе намондааст. Чашмони бе-

нураш дар косахонаи сар фурӯ рафта, рост ба сақфи хона ме-

нигаристанд. Хешу табор, аҳли деҳа дар ҳайрат буданд, ки чӣ 

тавр ҷон дар пайкари сард, байни устухонҳо қарор дорад. 

Мушкилоти ӯро халифаи деҳа осон гардонд. Чанд рӯз 

китобҳояшро варақ зад ва ба хешони зан гуфт. Ӯ нафари на-

здику дӯстдоштаашро интизор аст, то ӯро набинад ҷон аз 

қолаб берун нахоҳад шуд. Кӣ бошад ӯ? Ҳама ба тааҷҷуб уфто-

данд. Номи ин зан Гулрӯ буд, ки дар синни бистсолагӣ ба 
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шавҳар баромада, бо сабабе ҷудо шуда буд. Шавҳараш, зани 

дигаре мегирад, аммо ӯ ба шавҳар намебарояд. Волидону до-

дарону хоҳарон ва кулли пайвандонаш лаҳзае аз наздаш дур 

намешаванд. Кӣ бошад ӯ? Баъди чанде роздоне гуфт: Худо-

додро ин ҷо бихонед! Чун нигоҳи Гулрӯ ба Худодод расид, 

дар рӯяш табассум ҳувайдо гашт. Табассум чанд сония дар 

лабонаш гул баст. Ва чашмони дар жарфнои косахонаи сар 

буда мисли он, ки ҳайвони ваҳшие дар лонааш пинҳон меша-

вад, нопадид гаштанд. Ин афсона нест ҳақиқатест, ки 

шоҳидаш будам. Шояд ҷони ман дар ин пайкари аз сармо ка-

рахтшуда нафареро интизор аст. Ӯ кист ва чаро ҳамин ҳоло 

садо намедиҳад, дар пеши дидагонам пайдо намешавад, то 

қарзи бандагиамро адо бикунаму ором бихобам.  

Тарафи ҳавлича мехазам, на ба хотири зистан, балки ба хо-

тири мурдан дар хона. Бори сеюм даст сӯйи дарахт дароз ме-

шаваду ба он мечаспад ва тан қадре пеш меравад, то саргаҳи 

нишебие омаду сарозер шуд, тақрибан 30 қадам пеш рафт, он 

чуноне ки ҷуволе аз баландӣ бияфтад. Дар поёни чуқурӣ мо-

тори кӯҳнаи фарсудаеро партофтаанд. Тан бо суръати баланд 

омад, сарам ба оҳан бархӯрд. Шикастани устухонҳои бада-

намро шунидам. Оҳ, мусаввири оворагарди исёнӣ, боз каме 

кӯшиш, то вориди гараж бигардӣ, то ҷони аз сармо карахт шу-

даатро дасти гармӣ навозиш бикунад. Хона-гараж гарм набо-

шад ҳам, ба ҳар ҳол сарпаноҳест. Ба дастаи дар такя карда, та-

намро пеш мекашам. Нафасам базӯр мебарояд. Садои мусиқӣ, 

ки бегоҳӣ дар авҷ буд, ҳоло ҳам ба гӯш меояд. 

Куҷост Насрингул – миёни барф хазида меандешам. Ка-

лиди бахтам дар дасти ӯст. Ҳамин рӯз қадри ин зани 

меҳрубон бароям беш аз ҳарвақта маълум шуд. Маро 

соҳиби хонаю ҷой гардонд, дилбар шуд, балки ҷонамро 

борҳо аз чанги марг раҳонид. Ба пиндорам нахустин саломи 

гармро дар ин шаҳр аз даҳони Насрингул шунидам.  

Зинда бод гаражи мошинаҳои дорупошак – мегӯям ман, 

мегӯянд мусаввараҳоям. Танам пурра вориди гараж гардид. 

Барф бемайлон меборид, баландии он ба 10-15 ваҷаб расида 
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буд. Куҷост Насрингул, миёни барф хазида меандешам. Ка-

лиди бахтам танҳо дар дасти ӯст. 

Тақрибан 10-15 қадам хазидам, садои мошинаҳое, ки паи 

ҳам аз кӯча мегузаштанд, ба гӯш мерасид. Дар деҳот дами-

дани субҳро бо овози хурӯсу дар шаҳр бо овози мошинҳо 

муайян мекунанд. Худоё, имрӯз низ ба рӯи пайкари беҷон 

субҳи тиллоӣ дамид. Ба чизҳои беше бояд рӯшанӣ андозам, 

бояд ҳатман бидонам, ки Ҷуна кист. Аз тарафи дигар музо-

кирот байни тоҷикон оғоз ёфт, ки фоли нек аст. 

Аз ин лиҳоз иброз медорам: Зинда бод зиндагӣ! Вале бу-

бахш, то имрӯз ба маъният сарфаҳм нарафтам. Гоҳ маро ба 

само мебардорию гоҳ ба замин мезанӣ, гоҳ дастархони 

шоҳиро наздам кушодию гоҳ ба луқмаи нони сиёҳ зорам 

мекунӣ. То гаражи мошинаҳои дорупошак 8 ё 9 қадам мон-

дааст. Ҷонро ширин мегӯянд. Он рӯз нахустин бор ин ши-

риниро ҳис кардам. Умуман ширинии ҷонро шахс дар сах-

ттарин рӯзҳо қадр мекардааст. Дар серию пуриҳо ҷон 

қиммате надоштааст. 

Субҳ медамид. Намедонам субҳи марг аст, ё ҳастӣ, субҳи 

умедҳо ё яъс, танҳо як чиз мусаллам аст: дар дунё кам дар 

хотир доранд, ки субҳи фирорӣ марги муфоҷот аст ва он ӯро 

абадан аз кулфат мераҳонад. Аз ин лиҳоз марг хуб аст, аммо 

ҳамин субҳдам бояд аз ҳалқам нагирад. Боз чанд ваҷаб мон-

дааст, то гаражи мошинаҳои дорупошак. Бисёр мекӯшам, 

дасти чапам, ки пайкари карахтамро мекашад, ба якборагӣ 

беҷон нашавад. Тавре ки замоне дастро сӯи шохаи себ ме-

бурдам, сӯи дари гараж дароз кардаму аз худованди мут-

таъол зорӣ намудам, ки нерӯе бахшадам, то танамро вориди 

он гардонам. Ай пайкари ҳасратҳо! Пайкари дардҳо! Пайка-

ри нолаҳо! Ёдат ба хайр, хазидан гир. 

Чи хуб аст, ки бидуни банда нафари дигаре ин ҷо нест, 

рақибонам агар дар чунин ҳолам медиданд, мерақсиданд, 

месуруданд. Чи кайфияте дорад мурдан дар танҳоӣ! Зеро 

рақибат гумон дорад, ки ҳоло соҳибнерӯӣ. 

Сараму чоряки танам вориди хонача мегардад, чӣ давла-
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ти бузург. Қадре ҳам бошад, гармиро ҳис мекунам. Ҳо, чӣ 

ҳаловате. Чӣ нашъае. Дар пиндорам рӯи тахти шоҳӣ ниша-

стааму балегӯёнам қарсакҳо мезананд. Гурӯҳе бо гулдаставу 

гулдонҳо сӯям медаванд. Ҳо, чи ҳаловате дорад гармӣ. Аз 

он бӯи атри зиндагонӣ меояд. Худоё, ин лаҳзаҳо ба комам 

шаҳд мерезад. «Салом ҳазрати гармӣ!» 

Хешро ғолиб мепиндорам, ки марги муфоҷотро мағлуб 

гардонидам. Пайкар мехазаду мехазад сӯи гармӣ, сӯи бухо-

рии худсохти барқӣ. 

Дари гараж аз дарун пӯшида шуд, ба гирду атроф мени-

гарам. Аз мусаввараҳо инсонҳои беше сӯям дар нигоҳанд. 

Мехоҳам шӯре, валвалае барпо бикунам. Як даста коғазҳоро 

дар оташи печка даргиронаму ҳам хешро ва ҳам 

мусаввараҳоямро дар ками оташ нобуд бигардонам. Не, биг-

зор биистанд. Онҳо ҷурме надоранд ва ман ҳам. Ва боз ме-

андешам: «Агар гуноҳе надошта бошам, пас чаро банди чу-

нин азобам. Наход, худованд инсони бегуноҳро гирифтори 

чунин шиканҷа гардонад? Наход, ӯ аз ман бехабар ҳасту 

намебинад, ки чӣ рӯзе дорам? Не, ба номи Худо қасам, ки 

биҳишт аст, ин гараж. Бубинед, дар он нодиртарин 

мусаввараҳои бузургтарин мусаввири дунё ба намоиш гу-

зошта шудаанд. Ва имрӯз бошад, мусаввири машҳури олам-

ро аз марг раҳонид.  

Биҳишт аст ин гараж. Охир дар гаронтарин лаҳзаҳои 

оворагӣ паногоҳам гардид: ҳам хонаву ҳам коргоҳам шуд, 

бо сари баланд дарашро мекушояму мепӯшонам. Шиносеро 

дар кӯча медидам «марҳамат ба хона» мегуфтам. 

Бале, маҳз ҳамин суханро ба забон меовардам: «марҳамат 

ба хона». 

Ин бебаҳотарин суханест, барои фирории овора. Дар 

пиндорам дар олам диже нест, ки ба он баробар бигардад. 

Боз бо овози баланд дар кулли олам иброз медорам: «Зинда 

бод гаражи мошинаҳои дорупошак, зинда бод дасти чап, ки 

ин қадар борро аз думболаш мекашонад, зинда бод пайкаре, 

ки фалаҷ ҳасту вале ҳаракат дорад. Зинда бод панҷаҳои аз 
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сармо карахти дасте, ки заминро харошида-харошида ин 

кӯҳи гаронро ба манзил расониданд». 

Аз нерӯи гармӣ хешро дар мақоми зиндаҳо эҳсос кардам. 

Бадан мулоим мешуд, ончунон мулоим, ки гӯё дар буғхонаи 

ҳаммом афтода буд. Хобам бурд пас аз 11-12 соат зери оби 

арақ бедор шудам. Падарамро дар хоб надидам. Хоби тиф-

лонаи роҳатбахше буд. Қиблагоҳ бузург аст, пас аз ин қадар 

азобҳоям шояд, раҳмаш омаду нахост, ки боз заҳматам 

диҳад. Аз ҷоям ҷунбидам, дасту по қадре ҳаракат мекард, 

донистам, ки фалаҷ нестам, аммо баданам сахт меларзид. 

Хӯроки шабмондаро рӯи бухорӣ гузоштам, гарм шуд, базӯр 

қадре бихӯрдам. Табларза ҳамоно шиддат дошт. Арақ як 

зайл аз сару рӯям мерехт, ҳалқам хушк мешуд, дил мека-

шид, ки косаи оби хунук бинӯшам, аммо сабр мекардам, зе-

ро ин кор он лаҳзаҳо баробари марг буд, нафастанг мешу-

дам. Як пиёла чои гарм ин лаҳзаҳо беҳтарин доруст. 

Аз Насрингул дарак набуд. Насрингул, Насрингул, му-

раббиям, маҳбубаам. Аз оне, ки се рӯз боз нест, асло 

намеранҷам, одатан занҳо нисбати мардҳо кунҷковтаранд. 

Дар бораи мардҳо бисёр чизҳоро донистан мехоҳанд. На-

срингул ин тавр нест. Вай дар бораи ман чизеро намедонад, 

баръакс, ман дар бораи ӯ чизҳои бешеро медонам. Медони-

стам, ки дар синни се ё чаҳорсолагии ӯ волидайнаш аз ҳам 

ҷудо мешаванд. Модараш дубора ба шавҳар мебарояд. На-

срингулро қиблагоҳаш ба воя мерасонад. Баъди сесолагӣ 

модарашро дигар надидааст. Падараш ғайри Насрингул боз 

ҳашт фарзанд дорад: се духтару панҷ писар. Муносибати 

Насрингул бо додарону хоҳаронаш самимист. Дар ҳаққи 

ишон ҳамеша беҳтарин суханонро вирди забон меорад. 

Соҳиби чаҳор фарзанд аст. 13-сол аз ӯ калонтарам, аммо бо 

ман хеле меҳрубон аст. Бо чунин андешаҳо хобам бурдааст. 

Посе аз шаб нагузашту боз табларза бедор шудам. Дилам 

гӯё пора-пора мешуд. Гаражи хурд дар нигоҳам тангтар ме-

намуд. Хеста чанд пиёла чои ширгарм нӯшидам. 

Тарафи тирезаи гараж нигаристам. Дар паси шиша тори-
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кии ваҳмангез. Ба хотир меояд, ки дишаб дар жарфнои ин 

зулмат рӯи барф хобида будам. Худоро шукр, ки имшаб дар 

хона-гаражам. Дӣ дар куҷо, дар кадом муҳите будаму имрӯз 

дар куҷоям. Гарчанде баданам сахт биларзад ҳам, ҳолам 

беҳтар аст. Агар ҳамин тавр худро дилбардорӣ бикунам, бе-

чуну чаро сиҳат мешавам. Бадан месӯхт, ҷигар месӯхт, вале 

худро тавре вонамуд мекардам, ки сиҳатам, саломатам. Ме-

хостам хешро банди коре нишон бидиҳам. Ҳатто аз ҷоям 

хеста, тарафи сепояи мусаввирӣ чанд гоме ниҳодам ва май-

ли итмоми кори нотамомро доштам, аммо баъди 2-3 қадам 

сарам сахт чарх зад, агар сутуни гараж намебуд, пуштнокӣ 

меуфтодам. Сутунро оғӯшкунон қадре истодаму сипас боз 

ба ҷои хоб баргаштам. Субҳидам, дардам бештар хурӯҷ 

кард, таппиши қалб авҷ гирифт. Чашмонам торик мешу-

данд. Мӯъҷизае агар аз ин дард нараҳонадам, дасти инсон 

ҳеҷ гоҳе қудрати ин корро надорад. Зиндагӣ аз ман чӣ 

мехоҳад? Чашмонам пӯшида мешаванд. На хобаму на бе-

дор. Намедонам, дар кадом мақоме қарор дорам. Аз чи буд, 

ки қиблагоҳам боз пайдо мешавад, хашмолуд. 

– Гулбибии аммаат-ку? 

Хостам боз такрор намоям. Қиблагоҳи бузургворам, ам-

маам Гулбибӣ дунёро кайҳо падруд гуфта буданд. 

Аммо ин ҳарфро ба забон наовардам, зеро онро борҳо 

такрор кардаму борҳо калтак хӯрдам. Чизе гуфтан намета-

вонистам. Боз такрор карду посухе нагирифта, бо заҳрханд 

аз назарам ғоиб гашт. 

Сахт гушна будам, дилам ғизо мехост. Охир бидуни он 

чанд пиёла чой ду рӯзи охир чизеро ба даҳон нагирифтаам. 

Хазида-хазида назди бухорӣ мераваму ширчой мемонам. Дар 

халтачаҳо биринҷу навъҳои мухталифи маводи ғизоӣ низ буд. 

Аммо ҳоло азбаски мадори пухтани хӯроке надоштам, домони 

ширчойи бобоиро гирифтам. Пухтанаш осон: об, намак, чой, 

мағзи чормағз, шир, қаламфур, рӯғани маска вассалом. Нон 

буд, онро чор рӯз қабл Насрингул пухта буд. Чой ҷӯшид, нони 

қоқро реза кардам, ду чумча равған андохта, қадре бихӯрдам. 
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Иштиҳо набуд, аммо худро маҷбур мекардам.  

Офтоб аз тирезачаи гараж даромад. Офтоби зимистон 

ҷилои дигаре дорад. Нисбат ба офтоби дигар фаслҳои сол 

рӯшантару гармтару пурмеҳртар менамояд. Шӯълаяки хур-

шед рост ба болои сарам омада қарор гирифт. Мулоим, 

меҳрубон, қашанг, дилрабо, умедбахш. «Омадӣ, ки маро ха-

бар бигирӣ, ташаккур аз ту, медонам туро. Дидӣ, ки ҳоло 

зиндаам, намурдаам. Мани нотавонро тавон деҳ, умеди 

ҳастиям бош». Шӯълаяки хуршед низ гӯё ба ман ҳарф меза-

над, сухан меронад.  

Аз дур садои қадамгузорӣ ба гӯш расид, садои ошно, 

аниқ донистам, ки Насрингул, ҷону ҷигарам меояд. Дар ку-

шода мешаваду вай вориди хона мегардад. Хона-гаражи 

чанд дақиқа қабл торик дар пиндорам он қадар рӯшан ме-

шавад, ки хурдтарин зарра ҳам дар пешонаи фаршу сақф 

намудор буд. Аз ҳарфҳои мулоимаш нерӯ мегирам, балки аз 

вуҷудам ҳазору сад дард берун мешавад. 

Насрингул ҳоли зор дида, пурсид:  

– Чаро дар чунин ҳолед?  

Мекӯшид, сиришки дидагонашро набинам, вале намета-

вонист. 

– Маризед ё гурусна?! 

Дилаш ба ҳолам на аз он месӯхт, ки маризам ё бемадор. 

Не. Аз он мегирист, ки як мусофирам ва дар ин диёр бидуни 

вай мӯнису ғамхоре надорам.  

Аз ӯ хоҳиш намудам, ки имрӯз ё пагоҳ Ҷунаро пайдо би-

кунад, зеро корамон хеле зиёд аст. Насрингул аз чи бошад, 

ки ба ҳар суханам бовар дорад. Насрингул дасташро болои 

сарам гузошта гуфт: 

– Ҳатман ба бемористон равед. Бигузор, духтурон дардро 

ташхису табобат намоянд. Пул лозим шавад, меёбем.  

Розӣ шудам, зеро илоҷи дигаре надоштам. Пас аз чанд 

дақиқа Насрингул ҳамроҳи се тан хилъатпӯш вориди хона-

гараж гардид.  

Дар шӯъбаи касалиҳои асаб 25-рӯз табобат гарифтам. 
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Духтур Хусрав гуфт, ки хаста шудаам. Бар замми ин сахт 

шамол хӯрдаам. Дар рӯзи сеюми табобат зани 65-70-сола 

Татяна-хола базӯр нафас кашида вориди палата шуд:  

– Ба наздатон духтаратон омадааст 

Агар Ҷуна духтарам мебуд, ин лаҳзаҳо чун мори сарзада 

печутоб намехӯрдам. Худоё, чаро мани фирории бенаворо 

масхара мекунанд? Бас аст, мешунавам аз қаъри дил.  

– Духтаратон омадаанд. 

– Духтур иҷозат намедиҳад, ки аз ҷоям бархезам. 

– Оромона хоб равед, ман рафта мебиёрам.  

Наход Ҷуна бошад? Не, вай ин ҷо буданамро намедонад. 

Ҷуна салом дода, рӯи мизи паҳлӯи катам бинишаст.  

– Устод, чӣ ҳол доред? 

– Худоро шукр, аҳволам аз дирӯза беҳтар аст. 

– Хаста шудед. 

Сӯҳбатамон аз беморӣ ба мусаввирӣ, сонӣ ба сиёсат гу-

зашт. Вале диққатамро чун пешина тарҳи чеҳрааш ба худ 

мекашид. Чаро ин қадар ба авлоди падарам монанд аст?  

– Дар ин ҷо ҳам дар андешаи эҷод ҳастед? 

– Эҷодкор ҳамеша бояд дар андешаи эҷод бошад. 

Хусрав сӯи Ҷуна нигарист.  

– Духтаратон ҳам дар шаҳри мо зиндагӣ мекунанд?  

– Бале. Духтарам мусаввиранд, ҳамроҳам фирорӣ.  

Намедонам ин сухан чи тавр аз даҳонам баромад.  

– Ҳалолаш бод, ки аз паи касби падар рафтааст.  

Ҷуна хомӯшона гоҳ сӯи Хусрав гоҳ сӯи банда менига-

рист, зеро ҳарфи духтур ба лисони русӣ буд ва Ҷуна 

мефаҳмид. Хусрав фишорсанҷро аз кисаи хилъаташ бурун 

оварда, ба гарданаш овехт: 

– Агар ба духтаратон ҷавоб диҳам, хафа намешавед? Биг-

зор аз паи кору борашон шаванд, мо бошем табобатро идо-

ма медиҳам. 

– Не, чаро хафа шавам? 

Ҷуна аз ҷояш бархест, норозиёна сӯи Ҳусрав нигарист. 

Имрӯз хеле ҷиддист, аз шӯхиҳояш нишоне нест. Донаҳои 
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сиришк дар дидагонаш намоёнанд. Ҷуна рост ба чашмонам 

нигарисг: 

– Устод, илоҳо шифо ёбед.  

– Минбаъд ташвиш накашед, ғизо набиёред, хӯрокҳои 

бемористон мерасад. Сонӣ Насрингул ҳар рӯз меояд. 

– Духтаратон Шуморо устод мегӯянд. 

– Дар мусаввирӣ устодаш ҳастам.  

– Духтаратон оиладор ҳастанд? 

– Бале. 

Бисёр мехоҳам бубинам, ки Ҷуна чӣ кор мекунад, ба куҷо 

меравад, хешу ақрабояш кист. 

Ҷуна бигӯ, кисти? Барои савоб бигӯ! Ҷисми солимамро 

ғарқи дард гардонидӣ. Лоаққал бигӯ, ки аз банда боз чӣ 

мехоҳӣ? Ҷуна, афсонаи хешро ба ман бигӯ, шояд дардолуд 

аст. Бигӯ, имрӯз бедорам, туро мебинам, ҳарфатро мешуна-

вам. Пагоҳ, ки хоб рафтам дер мешавад. Ҷуна фардо сари 

гӯрам бо ман на, ба хок ҳарф мезанӣ.  

Насрингул вориди палата мешавад. 

– Бедоред, ҳолатон беҳ аст? 

– Худоро шукр. Имрӯз аҳволам беҳтар. Чой нӯшидам, 

себ хӯрдам. 

– Ҷуна омаданд?  

– Шумо хабар додед? 

– Не, Ҷунаро надидаам. 

– Кӣ гуфта бошад?  

– Байни ҳукумати Тоҷикистону сарварони мухолифин 

музокирот оғоз ёфтааст. 

Аз хурсандӣ зӯр мезанам, то аз ҷоям бархезаму аз тиреза 

ҷониби меҳанам бингарам, ҳарчанд он хеле дур аст. Дар ин 

лаҳзаҳо майдону нотиқон, ҳарфрониҳои худам боз пеши назар 

меоянд. Ба андеша фурӯ меравам. Даҳшат буд, даҳшат. Май-

дон аз зиёдии одам меҷунбид. Оташдиҳандагони ҷанги баро-

даркуш ҳезумкаш буданд. Модари тоҷик рӯй меканду мӯй. 

Аз Насрингул хоҳиш намудам, ки лаҳзае дар паҳлӯям 

бинишинад. 
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– Дар набуданам парвое надоред, чун вориди палата шу-

дам, аз паҳлӯятон ҷунбидан намемонед. 

– Дил ба амри банда набошад чӣ кор кунам, сонӣ аз кучо 

медонед, ки дар набуданатон фаромӯш мешавед? 

Оҳиста, ширин, мулоим механдад.  

– Ба хотири санҷиши мусаввири фирорӣ буд ин сухан.  

– Парво накунед, торҳои асаби оғои тоҷик аз фӯлоданд. 

Онҳоро ҳам араб санҷиду Темуру Чингиз ҳам. Ҳоло навбати 

халқи дигар, ки ҷанги бародаркушро дар Тоҷикистонам оғоз 

намудааст. Албатта дар ибтидо қадре фиреб хӯрдем, аммо 

дар роҳи тавлиди ваҳдат ҳоло боз гомҳое мениҳем. 

– Хоҳиш мекунам, ки аз муқовиматҳо камтар биандешед. 

Ҳоло бояд ором бошед... Насрингул андешамандона ба рӯям 

менигарад: 

– Табъатон гурехта. 

– Не, ҳеҷ гап не, хона, ки хеле гарм аст баданам арақ 

кард. 

Ба хотири он, ки малӯл нашавад, илова кардам: 

– Вақте касал шавам, баъди арақи бадан худро хеле сабук 

ҳис мекунам, ҳоло ҳам ҳамин тавр. 

Ин суханонро мегуфтам, вале баданам аз ҳарорати ба-

ланд месӯхт. Насрингул тез-тез ба чеҳраам менигарист. Шо-

яд дар он нишонаҳои беҳолиро дид, аммо сир бой намедод. 

Дилам ба Насрингул сӯхт:  

– Равед, аз паи коратон шавед, ҳолам хуб аст. 

Табассуми сохта дар гирди лабони хушкидаам тавлид 

меёбанд. 

– Қадре мешинам, сонӣ меравам. 

– На. Мегӯям аз корҳоятон дер намонед.  

– Корҳоямро кайҳо сомон додаам.  

Ӯ ҳанӯз дар назди кат меистод, ки Ҷуна вориди палата 

шуд. Аз он Ҷунаи чеҳрахандон нишоне набуд, малӯл мена-

муд. Бо Насрингул салом дода, наздам омад, дасти росташ-

ро бар сари синааш гузошта таъзим кард: 

– Устод, мебинам, ки имрӯз хушҳолтаред.  
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– Бале, беҳтар аст. Пагоҳӣ чой нӯшидам, нимрӯз хӯрок 

хӯрдам, – боз дурӯғ гуфтам ман. 

Насрингул рафт. Беихтиёр аз кат қадре танамро мебардо-

рам. 

– Устод, – ором шавед ба Шумо хестан мумкин нест. 

Ҷуна аз ҳар ду бозӯям гирифта, маро ба кат хобонд. Боз та-

бассуми сохтае дар лабонам тавлид ёфтанд. Ҷуна гуфт: 

– Се-чор сол қабл хобе дидам. Дар хонаамон машғули 

расмкашӣ будам, ки зане аз дар даромада гуфт: «Ҷуна, ман 

модарат, берун бароем гап дорам». 

Бисёр хушҳол буд. Берун баромадем, хоҳиш кард, ки ла-

би дарё равем. Дар лаби рӯд нишастем. Ӯ сӯи дарё дуру да-

роз нигариста ва ниҳоят гуфт: «Вақтам танг аст, ба коре 

бандам. Наздат бисёр истода наметавонам. Ту ба самти бо-

лооби ин рӯдхона рав, аз пеш рӯдхонаҳои дигаре мебаро-

янд, онҳоро ҳам гузар. Азоб мекашӣ, хаста мешавӣ, аммо аз 

раъйат нагард! Дар сарзамини дуре гули зебои бахтатро 

меёбӣ. Ту ки гулакро боре ҳам надидаӣ, дар ибтидо 

намешиносӣ, аммо бикӯш, ки бишиносӣ. Ту соҳибхирадӣ ва 

ин гулакро бояд бишносӣ. Рав…»  

Риштаи сӯҳбатро вориди палата гардидани хоҳари 

шафқат канд. Вай фишори хунамро чен карда гуфт, ки қадре 

баланд аст ва пас аз дақиқае аз дасти ростам дору гузарони-

да аз палата бурун шуд. 

Ноаён ба рухсораи Ҷуна менигарам, ба Худо саропо нус-

хаи фарзандонаму хоҳаронам аст. Ҳатто он хол, ки хоҳари 

калониам дар тарафи рости чеҳрааш дорад, дар рӯи Ҷуна 

нақш бастааст. Ҷуна ширин табассум мекунад. 

– Устод, ман меравам, бевақт шуд.  

– Дигар худро ташвиш надеҳ Насрингул ҳар рӯз меояд, 

ғизо мебиёрад. 

Вай ҷиддӣ ба рӯям нигоҳ кард: 

– Ба бемористон омаданамро манъ накунед!  

Ӯро бори нахуст дар чунин ҳол медидам. Донаҳои ашк 

рӯи мижгонаш бозӣ доштанд, нигоҳаш гӯё мегуф: Ғайри 
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шумо каси дигар надорам.  

– Ҷуна, худро азоб надиҳед, шумо мусофиред. Насрингул 

таҳҷоист, молу ҳол дорад. Мо чӣ дорем? Ду мусофири овора.  

Тақрибан соатҳои даҳ хоҳари шафқат вориди палата шуд. 

Чанд сӯзандору гузаронд ва барвақт хоб рафтам. Сахт хаста 

будам. Боз қиблагоҳам пеши дидагонам падид омад. Чун 

чашмам ба ӯ афтид, қариб буд, ки дод гӯяму бедор шавам. 

Метарсидам, ки ҳамин ҳоло маро боз хуки ёбоӣ хонад. Вале 

вай табассум дошт, ҳоламро пурсид ва гуфт, ки сиҳат 

мешавӣ, дуогӯят ҳастам. Ҳайратзада бедор шудам, ки чаро 

вазъият ногаҳон тағйир ёфт. Қиблагоҳам бо чеҳраи кушод 

табассум мекунаду ҳол мепурсад. Ин вазъ мадорам бахшид. 

Пас аз лаҳзае боз хобам бурд ва вақте чашм кушодам, 

хоҳари шафқатро болои сарам дидам, ки бо тааҷҷуб мегуфт:  

– Шуморо бори аввал дар чунин ҳол мебинам.  

– Яъне вазъи саломатиам рӯ ба беҳбудист. 

– Мо ҳам дар кӯшиши онем, ки тезтар шифо ёбед. 

Духтур Майсара бо шӯхию ханда гап мезанад. Бо суха-

нони ширину шакаринаш беморонро механдонд ва ин ҳам 

албатта воситаи табобат аст. Он субҳ ҳам ханда дар лаб во-

риди палатаам гардид.  

– Пас аз баромадани духтур Ҷуна вориди палата шуд.  

– Устод, дина омада натавонистам, шиносномаам дар Ва-

зорати корҳои хориҷӣ аст. Ҳашт моҳ боз нигоҳ медоранд. 

Бо як гурӯҳ, ки ба Покистон мерафт, ман ҳам пайвастам, 

ҳанӯз зимистони соли гузашта бояд сафар мекардем, аммо 

корро кашол медиҳанд, шояд мо бегонагонро ҳаматарафа 

месанҷанд, ҳол он ки қайди муваққатӣ низ дорам.  

Дар ин амал шакке нест. То шахсиятамонро аниқ муайян 

накунанд, иҷозат намедиҳанд. Бигӯед, ки дар Покистон чӣ 

коре доред? 

– Покистон баҳона, муродам соҳиб шудан ба шиносно-

маи хориҷӣ аст. Ба Покистон, ки сафар кардам, он тараф 

роҳамро пайдо мекунам.  

– Яъне, аввал ба Покистон рафта, паноҳгоҳи сиёсӣ ме-
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пурседу сипас роҳи Инглистонро пеш мегиред. 

– Роҳҳо бисёранд, устод. 

Боз ба дарёи андешаҳо фурӯ меравам: «Аҷабо, Ҷуна пай-

вандонашро гоҳ дар Тоҷикистону гоҳе дар Покистон 

меҷӯяд. Ба пиндорам суханонаш дурӯғи маҳзанд. Аҷаб не, 

ҷосус бошад. Онҳо гоҳо мусаввир мешаванду гоҳ ошпазу 

гоҳ фаррош». Овози Чуна риштаи андешаҳоямро барканд:  

– Ҳамин тавр дина тамоми рӯз аз думболи шиноснома 

шудам. Хайрият гирифтам. Шояд аз сабаби дар ин шаҳр аф-

зудани теъдоди фирориёни тоҷик милиса маро дар ҳар 

қадам нигоҳ медораду ҳуҷҷат мепурсад, агар набошад ба 

умури корҳои дохилӣ мебаранд, ҷарима мебанданд, Ҷуна аз 

сумкааш коғазеро баровард: 

– Устод, ин аст шаҳодатномаи муваққатиям.  

Он ҳамагӣ аз ду варақ иборат буд. Чун кушодам чашмо-

нам боз ба сурати Ҷуна афтод.  

– Худоё, чаро ӯ ба фарзандонам ин қадар монанд! Ному 

насабаш Ҷуна Алексеевна Чебрикова, рӯзи таваллуд 15-уми 

моҳи июли соли 1968, шаҳри Душанбе. 

– Худоё, ин чи сеҳр аст. Ӯ чун Ҷумлаи ман дар як рӯз, як 

моҳ дар як шаҳр ба дунё омадааст. Шиноснома рӯйи кӯрпа 

уфтод. Ҷуна инро дид ва аз банди дастонам гирифта:  

– Устод, духтур ҷеғ занам?  

– Не, духтур лозим нест.  

Ҷуна бо рӯймолча арақи ҷабинашро тоза кард, қатраҳои 

сиришк аз дидагонаш рӯи чеҳра таровиданд. Вай «духтур 

лозим нест»-ро бо маъние фаҳмидааст, ки духтур дигар ма-

даде расонида наметавонад. 

– Рӯи кат шинеду саргузаштатонро нақл кунед. 

– Зарур аст? 

– Бале, Ҷуна, устоду шогирд бояд аз зиндагиномаи 

ҳамдигар воқиф бошанд. 

– Волидонамро надидаам. 15-уми июли 1968 дар шаҳри 

Душанбе ба дунё омадаам. Модарам ба бемории саратон 

пой гирифтор шуда фавтидааст. Вай дар омӯзишгоҳи тиббу 
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падарам дар омӯзишгоҳи рассомӣ таҳсил мекардаанд... 

Қиблагоҳам бадахшонӣ будааст. 

– Хостам аз рӯи кати маризиам парида бархезаму бигӯям:  

– «Ҷумла, Ҷумла!» Вале худро нигоҳ доштам, хостам 

идомаи қиссаро бишнавам.  

– Қиблагоҳам шояд зинда нестанд, вагрна маро пайдо 

мекарданд. 

Чун қисса ба ин ҷо расид, сари диламро дошта, аз Ҷумла 

хоҳиш кардам:  

– Қадре дам гиред, дилам сих мезанад. 

– Духтурро… 

– Не, мегузарад.  

Чашмонам хира шуданд, гуё пардаи сиёҳи шаб заминро 

пӯшонд. Деви сиёҳе болои кати хобам бо дидаи хунбору 

ханҷари урён сӯям менигарад. Аз дасти бод дарахтон реша-

кан мешаванду хонаҳо валангор. Биное, ки дар он табобат 

мегирам, сахт меҷунбад. Аз зери кат калламушон бурун 

мешаванд. Яъне, гунаҳкори азобу уқубатҳои Ҷуна манам! 

Пас аз гузаштани диқиқае чанд аз Ҷуна хоҳиш кардам, 

нақлашро идома диҳад. 

– Маро оилаи Чебриковҳо ба фарзандӣ қабул мекунанд. 

Модархондам Татьяна ҷони одам буд, падархондам низ. 

Модарам гирифтори бемории диққи нафас гардид. Вай шо-

яд аз оқибати дардаш воқиф буд, ки ҳақиқати ҳолро ба ман 

фаҳмонд. Мегуфт, ки ту аслан тоҷики бадахшонӣ ҳастӣ. Сад 

афсӯс, ки насабатро намедонам. Шаҳодатномаи тавлидро 

дар вақташ нагирифтанд. Агар ин ҳуҷҷат мебуд, ба хешо-

вандонат хабар медодам. Баъди сари ман ба ятимхона рав. 

Чун охирин бор бемориаш авҷ гирифт, қабл аз он, ки ба бе-

мористон равад, ҳамроҳам ба ятимхона рафту ҳуҷҷатҳоямро 

омода гардонд. 

– Духтараки зебо, ҳоло ҳамроҳи модарат рав, кадом вақте 

лозим шавад, ману ту вомехӯрем, – гуфт мудири ятимхона. 

Модархондам донист, ки вай дигар аз бемористон барна-

мегардад. Чун наздаш мерафтам пайваста мегиристу беист 
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мегуфт:  

– Кӯшиш бикун, хешовандонатро пайдо намо.  

Пас аз се рӯзи марги модархондам мудири ятимхона ма-

ро ҳамроҳаш бурд. Панҷ сол доштам. Ба хотири қиблагоҳам 

дар дил меҳри мусаввириро парваридам. Рӯзномаҳои дево-

рии ятимхонаро оро медодам.  

Чун аз Ҷуна ин суханонро шунидам, ашк гулӯгирам кард 

ва хостам, фарёд бикашам: «Эй хок бар сарам! Хок бар са-

рам». 

– Пас аз хатми синфи ҳаштум ба Омӯзишгоҳи рассомӣ 

дохил шудам. Муддате дар Пажӯҳишгоҳи лоиҳакашии Ле-

нинград фаъолият доштам. Гарчанде забони модариро на-

медонистам, бо вуҷуди ин барои атрофиён тоҷикдухт бу-

дам. 

Тобистони соли 1992 ба Душанбе баргаштам, хостам ва-

тани бобоиямро зиёрат бикунам, аммо вазъият нотинҷ шуд. 

Нияти бозгашт ба Ленинградро доштам, аммо такдир маро 

ин тараф овард. Боре хоб дидам: дар коргоҳам дар 

Пажӯҳишгоҳи лоиҳакашӣ машғули кашидани сурати пада-

рам будам. Аввал мӯи сарашро кашидам, бовар доштам, ки 

он сип-сиёҳ аст. Дар андеша будам, ки идомаашро чи тавр 

биёфарам, ногоҳ дар паҳлӯям хонумеро дидам, ки табассум 

мекард. Ӯро шинохтам, зеро борҳо дар хобам дида будам. 

Вай модарам буд. Хеле ҷиддӣ менамуд. Худатро беҳуда 

азият надеҳ! Сурати худатро дар рӯ ба рӯят бимону бикаш, 

фақат ба он симои мардона бидеҳ. Ва афзуд: – Ба миҳанат 

рав, дар он ҷо сурати падаратро боз ҳам беҳтар мекашӣ». – 

Модарам маро Ҷуна нею ба ҳамин монанд ном мебурданд. 

Андешаманд тарафи тиреза нигариста гуфтам:  

– Ҷумла будагист. 

Вай бо ҳайрати тамом ба ман наздик шуда гуфт: 

– Бале, Ҷумла аммо шумо аз куҷо медонед?  

Хостам дод занам: 

– Охир, мани роҳгум надонам кӣ медонад?!  

Вале боз худдорӣ кардам, зеро ҳанӯз ҳам суолҳои зиёде 
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дар дил доштам ва ҳар кадом ҷавоб мехост. 

– Номи Ҷунаро аз кӣ гирифтед? 

– Аз модархондам. 

Чизе нагуфтам. Дандон ба дандон монда тоқат кардам. 

Ҳама гап маълум шуд. 

– Ҷумла, алҳол равед, ки хаста шудам, қадре хоб равам. 

Пагоҳ сӯҳбатро идома медиҳем.  

– Устод, ин қадар барвақт хоб меравед? 

– Бале, духтарам бисёр мехоҳам дам бигирам. Комилан 

шифо ёфтам. Имрӯз рӯзи саид аст. Ҷумла, ту ҳоло бисёр 

чизҳоро намедонӣ.  

Ҷуна бо завқ хандид: 

– Вазифаи устод омӯзодан аст. 

– Устод, ки дар мақоми падар бошад ба шогирд бояд би-

сёр чизҳоро биомӯзонад. Сухани дигареро ба забон овардан 

натавонистам, зеро ашки шодӣ гулӯгирам кард:  

– Сиришк мерезед? 

– Бале. 

– Чаро? – ба такрор мепурсад ӯ.  

– Ман падарат ҳастам… 
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ЛУТФИШОҲИ ДОДО 

 

 

ГУРОЗ 
(ќисса) 

 

 

 

Ороиши О. Раҳмонӣ 
Муҳаррири ороиш Р. Шералӣ 

Муҳаррири саҳифабандӣ М.Саидова 
 
 

Ба матбаа 25.06.2014 супурда шуд. 
Чопаш 27.06.2014 ба имзо расид. Ҷузъи чопӣ 4.5. 

Андоза  60х841/16. Адади нашр 1000 нусха. 
 
 

Муассисаи нашриявии «Адиб»-и  
Вазорати фарҳанги Ҷумҳурии Тоҷикистон, 
734018 ш.Душанбе, кӯчаи Н.Қаробоев,17 а 

 
  
 
 

Дар ЉДММ «Аржанг» чоп шудааст. 


